Amor e Odio.

YVONNE A. PEREIRA.

Obra ditada pelo Espirito CHARLES.

FEDERAGAO ESPIRITA BRASILEIRA.

Dedico este livro & Juventude Espirita do Brasil, quando se comemora o centenério de
uma aurora de redencao para as sociedades terrenas, isto € o aparecimento De

um manancial de ensinamentos que as dessedentara nas justas aspiracées da Alma "O
Livro dos Espiritos”, expoente da Nova Revelacao.

N&o te oferto moda de generosa e idealista da terra de Santa Cruz, que te inspiras a
sombra do Evangelho, e em cujos ombros repousam vultosas responsabilidades.
Obra de mérito, joia literaria como esperarias do Além-Tumulo e realmente mereces.
N&o tendo sido escritor na Terra, sendo apenas um facultativo que transitou pelos
canais da Medicina em época em que a magna ciéncia ndo era abrilhantada com as
descobertas e aperfeicoamentos dos dias atuais também o ndo poderia ser na Patria
Espiritual, onde, se muito nos arraiais das Belas Letras, sussurrando Aos cérebros
mediunico ensaio literario, faz-o apenas no desejo de ser util, valendo-me de temas
educativos deparados aqui e além, uma vez no desempenho De sagrados
compromissos

com uma falange de educadores espirituais destacados para 0s servigos de reforma
individual-social no imenso torréo brasileiro.

Para a presente obra, adaptada ao Testamento do Cristo tais as normas da aludida
falange, preferi valer-me de um tema da vida real, por mais logico e sugestivo Para

os fins a que me proponho. N&o te oferto, portanto, uma ficgdo, mas episédio dramatico
vivido ha um século apenas, ao qual eu proprio assisti nas derradeiras etapas

da minha ultima peregrinacéo terrena.

Necessariamente, intercalei 0 Romance nas paginas da realidade, com fim de que o
teu coracédo delicado ndo se confrangesse demasiadamente, ante a bruteza dos fatos
em si mesmos, convidando-te a fechar o livro antes que sua moral fosse devidamente
exposta.

Todavia, declaro-te que a Quarta Parte deste volume foi integralmente vazada no
aparelho mediunico tal como a ouvi do proprio narrador; e que esse Gaston, a quem
te habituaras a querer no decorrer da leitura, hoje reencarnado em terras do Brasil,
podera até mesmo vir a ler a sua propria histéria nestas paginas, pois, como

tu, é jovem, coracdo e mente alcandorados pelas alvissaras da Doutrina dos Espiritos.
Conheci-o na Franca de Luis Filipe E, conquanto ndo se tratasse de um titular, como
aqui o coloco, mas de inspirado artista do verso e da musica, foi, efetivamente

aluno gratuito do professor Rivail, operoso profissional tipografico, merecendo a
confiangca do Senhor Vitor Hugo para a composicédo das suas pecas.

Muitos nomes que ilustraram a literatura francesa da época recebiam de suas maos os
poemas encomendados, bem assim discursos em boa prosa e arrebatadoras cancdes
musicadas, aos quais assinavam e publicavam como se de sua lavra fosse, validando
ainda mais, assim, a gloria de que se ufanavam, enquanto o verdadeiro autor,
paupérrimo,

de suas bolsas obtendo a remuneragéo, apenas era felicitado por sua pobre méae, a
guem adorava, e da qual era o Gnico arrimo.

Uma infeliz paixdo de amor por certa dama da aristocracia ensejou o drama que



motivou estas paginas. Acusado de crimes que nao praticou, vitima de represalias
odiosas,

viu-se relegado a um degredo aviltante pela for¢ca imperialista de Napoleéo Il E
certamente teria sucumbido a pena ultima ndo fosse a intervencéo generosa de Rivail.
No mundo astral, em dia festivo para o Reformatério da Legido dos Servos de Maria,
onde tenho a honra de professar ao lado de nobres vultos da Espiritualidade, ele
préprio narrou a sua historia, precisando detalhes que desconheciamos, as vésperas
de se internar em novas formas carnais, ha cerca de vinte anos.

Fé-lo por solicitagdo do grande Hugo, de quem foi inseparavel no Além-Tumulo, e por
guem até ali fora conduzido em visitacao fraterna.

Peco-te venha Juventude Espirita do Brasil para alterar, a teu beneficio, o epilogo
deste drama.

N&o perderas com isso.

E, qguanto a mim, assim agindo, estarei certo de que, terminada sua leitura, fecharas o
livro com um sorriso amavel para este amigo que, no Espaco, assumiu grandes
compromissos para contigo.

CHALES Rio de Janeiro.

PRIMEIRA PARTE.

Um certo homem tinha dois filhos. O mais moco deles disse ao pai: Pai d4-me a parte
da fazenda que me pertence.

E o pai Ihe repartiu a fazenda. E, poucos dias depois, o filho mais novo, ajuntando tudo,
partiu para uma terra longinqua, e ali desperdicou sua fazenda, vivendo
dissolutamente.

(JESUS CRISTO O Novo Testamento, Parabola do Filho Prodigo Lucas, c, v.11, 12 e
13).

CAPITULO L.

Gaston de Saintpierre.

Em Paris, nos salBes aristocraticos que a nobreza do tempo de Luis Filipe engalanava
com a elegéancia e o bom gosto cuja fama se estenderia a posteridade com fulgores
inesquecidos esse home ressoava como simbolo de gentilezas e esplendor.

Gaston de Saintpierre Que gentil-homem mais cortejado do que esse a quem
chamavam "o divino Apoio", na Franca de Luis Filipe.

Que cavalheiro de mais elevada distingdo com mais completos dotes intelectuais.

Oh.

E que mais perfeita formosura do que a do seu porte masculo de mancebo, que aos
vinte anos de idade se via rogado a posar para pincéis de renome, como tipo impecavel
para traduzir a perfeicdo imortal do Apoio de Belvedere.

Gaston d'Arbeville, Marqués de Saintpierre, idolo bajulado e invejado, em toda a parte
se via requisitado como personagem indispensavel e sedutora.

Belo, elegante, gentilissimo de maneiras, ao mesmo tempo em que muito culto e
possuidor de umaatraente aparéncia, era com facilidade que fascinava as mulheres, as
guais aos seus caprichos se rendiam escravizadas; ao passo que suas riquezas, por
sua vez, cativavam as atencgdes do elemento masculino, pelo qual se via servilmente
adulado.

Sobre quantos o rodeavam, no vasto circulo de suas relac¢des, exercia fascinacao
irresistivel semideus que atraia o fervor de uma multiddo de crentes.



Gaston d'Arbeville descendia de velha familia normanda, honesta e conceituada, que
recebera foros de nobreza das poderosas méaos do cardeal Duque de Richelieu, gracas
aos servicos a estes prestados pelos d'Arbeville quando o mesmo grande ministro de
Luis XIII achou por bem moderar a prepoténcia dos Senhor es feudais a fim de unificar
a Franca em torno da Coroa.

Era normando também e no encantador ambiente da provincia natal permanecera
grande parte da infancia, transportando-se depois para a capital do reino, a fim de
aprimorar

a educacéo que seus pais Ihe desejavam dar.

Em Paris, fora discipulo, primeiramente, do eminente e jovem professor Hippolyte Léon
Denizard Rivail, a quem glorioso futuro deveria imortalizar sob opseud6nimo

de Allan Kardec.

Mas depois, a conselho deste, aperfeicoara seus estudos por véarias capitais da
Europa, o que fez que abrilhantasse as capacidades intelectuais com tdo peregrinos

e solidos conhecimentos que dificilmente se encontraria mancebo de sua idade que se
Ihe avantajasse em instrucdo; ao passo que nos conservatorios e academias da

Italia penetrara os sublimes segredos da Arte e se fizera musico eximio e pintor
inspiradissimo.

Tocava, com desenvoltura verdadeiramente digna da sua época, o piano e a flauta.
Porém era a harpa o seu instrumento preferido.

Compositor e poeta produzia, ele proprio, as can¢des e romanias para o seu repertorio,
empolgado por vero idealismo, numa época em que 0s sopros divinos da Inspiracao,
lidima centelha do Belo, deram aos génios da Musica a gléria que os imortalizaria,
imprimindo, assim, também ele, nessas produc¢des, uma feicdo de tdo sagrado padréo
idealista que teria passado a Histéria com as palmas do génio, se a trajetéria da sua
existéncia ndo fora tracada pela irresistivel Lei que pesa os destinos das

criaturas através das Causas produtoras de Efeitos logicos.

Quando cantava, fazendo-se acompanhar aos sons da harpa, sua voz aveludada de
tenor, rigorosamente educada, faria lembrar cenas festivas daquelas reunides de Arte
Classicas levadas a efeito em esferas educativas do Mundo Espiritual; ao passo que,
muitas vezes, ap0s dias recolhidos em abencoadas operosidades, apresentava aos
amigos surpresos telas tdo formosas quanto sugestivas, como artista do pincel que
também era T&o culto e inspirado no verdor dos anos, dir-se-ia 0 mog¢o normando
arrastar de existéncia precedente os solidos conhecimentos que possuia, parecendo
bastar diminuto esfor¢co da vontade para que de suas faculdades revivessem os
cabedais

arquivados nos sacrarios da subconsciéncia.

Excetuando-se as Artes e 0s Esportes, que também cultivava, pois se dedicava com
mestria a equitacdo e a esgrima, como bom elegante da época, s se preocupava a
mais com caprichos e deveres sociais.

Tao admiravel personalidade parecia, no entanto, presa de singular complexo,
porquanto, Senhor de um carater generoso, facilmente inclinado aos ditames do Bem,
por

outro lado se fazia presa do mal, deixando-se resvalar para declives de excessos
prejudiciais, que empanavam desagradavelmente o cintilante pendor anunciado.
Dir-se-ia mesmo que temerosa dualidade lhe forcava o desvio das ag¢des, que ele



proprio antes desejaria orientadas retamente, qual se invisivel comparsa obsessor
qguica um inimigo de remoto pretérito espiritual porfiasse por Ihe dirigir as atitudes para
0s niveis da perdic&o.

Assim era que, possuindo ouro, sua maior preocupacao era despendé-lo em festas
opulentas e libertinagens incontidas, cometendo excessos de toda natureza.

N&o obstante, envolvia-se em politica, pois se vivia a época em que idéias republicanas
se avigoravam para derribarem Luis Filipe do poder e se proclamar na Franga

a Republica honesta sonhada por um pugil de nobres idealistas.

D'Arbeville aderira aos republicanos e se integrara galhardamente no corpo de
associacOes poderosas, como a Magonaria e grémios politicos que mais tarde
apoiaram

Luis Napoledo na supremacia da Republica.

Afeicoado a tais principios, o doidivanas que ele era tornava-se, ndo obstante, digno de
admiracao.

Sincero no seu ideal politico, liberal, ardoroso e, no fundo, dotado de formoso carater
inclinado a generosidade e ao heroismo, a idéia que esposava dedicava grande

parte das suas energias e da fortuna que possuia.

Fundara jornais, os quais dirigia com nomes supostos, visto que, como aristocrata,
vexava-se de afrontar a nobreza com o liberalismo de tais doutrinas;

Mantinha, por conta propria, funcionarios, redatores, oficinas tipograficas, sem medir
excessos, antes ainda prodigamente remunerando colaboradores das seccdes
literarias

dos seus jornais, a fim de que a suave atracéo das belas letras seduzisse para aqueles
orgaos o entusiasmo da juventude da Sorbona e dos Liceus.

Antes, porém, de se instalar em Paris, Gaston de Saintpierre viajara por toda a Europa,
atingindo até mesmo as regides geladas da Russia.

As viagens ofereceram-lhe novas experiéncias e muita audacia.

E quando, em certanoite de gala, pela primeira vez, as portas brasonadas do seu
palacio do faubourg Saint-Germain se abriram para a aristocracia de Paris, ja ndo
existia em seu carater a lenidade encantadora de outrora, capaz de recordar o
adolescente da Normandia.

Iniciou-se nessa noite uma vida dissoluta.

A candura da alma, que néo é a inocéncia, mas a Moral, perdeu-a ele entre o turbilhdo
dos prazeres a que se entregou.

Sobrepunham-se os excessos, cumulando-o de responsabilidades.

Os prazeres mal dirigidos pervertiam-lhe a reputacdo, comprometendo-lhe também a
honorabilidade pessoal.

As companhias mas, falsos amigos que pululam ao redor do incauto farejando arruina-
lo, quais moscas a roda do monturo, tentavam-no, arrastando-o para precipitosos
desvios.

O jogo absorveu-o.

Avaidade de se mostrar invencivel nas partidas para que se via tentado, levava-o a
desbaratar seus imensos cabedais o luxo principesco de que se cercava, as
imprudentes

prodigalidades que praticava, parecendo joguete de sugestdes perniciosas provindas
da mente obsessor de algum inimigo do Invisivel, e, finalmente, a vida execravel



que Paris Ihe proporcionava, carcomiam, de dia para dia, as preciosas sementes das
virtudes que sua mae, a Senhor a Assuncion darbeville, entre beijos e conselhos

Ihe introduzira na alma, ao pé do ber¢o, nos apraziveis dias da infancia e ao alvorecer
da juventude.

Do fundo da velha e tradicional Normandia, no entanto, trimestralmente vinha um
correio.

Era o mordomo do Marqués de Saintpierre, seu pai O antigo servo, Michel Blanchard,
guase tao nobre quanto o velho fidalgo provinciano, dentro da sua dignidade
verdadeiramente

Senhorial, trazia fundos, presentes e cartas. Os presentes partiam da incansavel
solicitude materna, que em vao convidava o ausente a uma estacdo de repouso na
quietacéo

do berco natal; as cartas eram epistolas do senso paterno, que invariavelmente
advertiam o ingrato nestes termos: Meu filho:

Os nossos tabelides de Paris advertiram-me de que as tuas retiradas bancérias foram
excessivas no ultimo trimestre.

Considera, meu rapaz, que isso € bastante grave, pois elevas tuas despesas as de um
principe, quando a prudéncia aconselha a moderacéo dos prazeres, para nao vires

a comprometer o futuro.

N&o tenciono privar-te das naturais alegrias proprias da mocidade.

Todavia, aconselho-te a pensar seriamente nos dias porvindouros, a fim de nao
lamentares mais tarde os excessos atuais.

Vem a Normandia visitar-nos.

Sofremos com tua prolongada auséncia e tudo em nossa aldeia relembra a nossa
saudade a tua pessoa querida.

Repito, meu filho: o balan¢o do dltimo trimestre assustou-me.

Vem sem demora. Tua mée aflige-se e chora constantemente.

Urgente serd que escolhas a noiva que te convenha e te cases sem mais delongas, a
fim de que as responsabilidades do matrimonio te outorguem moderac&do nos
costumes.

E necessério se faz que nos compreendas e modifiques tua conduta, para que se nao
derrua nossa casa nem se avilte a tua reputacdo. Mas Gaston ndo atendia aos rogos
dos bondosos pais.

Desculpava-se fragilmente com aqueles que Ihe haviam dado o ser e continuava
grilhetado as teias da letal seducao que o intenso burburinho da capital sobre si mesmo
exercia.

Um dia o mordomo chegou ao seu palacio de saint-germain carregando significativo
crepe nos vestidos, de fronte carregada e semblante abatido.

O moco fidalgo fizera-o entrar até o gabinete em que repousava e recebeu-
oalegremente, sem atentar no luto que envolvia o velho servo.

Havia Gaston terminado a primeira refeicéo, a chegada de Blanchard.

Eram duas horas da tarde.

Na véspera, ruidoso festim em casa de um dos seus amigos levara-o a passar insone a
noite toda, deprimindo-lhe as energias corporais.

Mas nem por isso se sentia aborrecer.

Esse admiravel Gaston de Saintpierre possuia, a mais, extraordinaria qualidade de



jamais mal-humorar-se.

Risonho e amavel, como sempre, fez sentar o velho servo ao pé dele e, depois das
naturais efusdes do primeiro momento, foi dizendo, com despreocupacao:

Mas que bons ventos te impeliram da nossa Normandia, caro Michel, antes do trimestre
vencido.

Com gque entéo te convenceste, finalmente, de que Paris € preferivel a insuportavel
placidez da nossa pobre Saintpierre.

Blanchard suspirou significativamente, e Gaston ouviu-o retorquir a interrogacéo com
um acento de tdo profunda angustia, que, mal grado seu, s6 entao percebeu o

aspecto grave do mordomo de seu pai: Nao estou a passeio, Senhor.

Motivos gravissimos trazem-me a vossa presenca.

Impressionado e sério, aquele a quem a pieguice dos bajuladores cognominou também
de o formoso d'Arbeville sentou-se no canapé em que se recostara, sé entédo reparando
nos crepes que envolviam seu antigo pagem.

Oh, Michel.

Que fazes em Paris, por Deus.

Vejo-te coberto de luto.

Sucedeu-nos, porventura, alguma desgraca, Michel.

E minha mae.

Oh, como esta minha méae?

Segurou o servo pelo braco, emocionado, aflito.

Calmamente, o mordomo respondeu: A Senhor a marquesa desfruta boa saude,
Senhor.

Entéo, e este luto.

Que significam tais delongas.

Guardo luto por vosso pai, Senhor, o mui nobre Marqués d'Arbeville de Saintpierre,
meu amo.

Como se o fragor de uma faisca elétrica o atingisse, o jovem d'Arbeville pés-se de pé,
meio alucinado: Pois qué.

Meu pai.

Meu pai, morto.

N&o é possivel, Michel, ndo pode ser.

Oh, meu pobre pai.

N&o pode ser, meu Deus, nao pode ser.

Meu pobre e querido pai.

Suas lagrimas foram sinceras.

Gaston amava profundamente o pai.

A desobediéncia em que vinha incorrendo néo excluia do seu coragao a ternura por
aqueles que lhe haviam dado o ser.

Sofreu com o inesperado da funebre noticia e seu coracédo angustiou-se, enquanto a
consciéncia o acusava das ingratidées contra o pobre velho que tanto o.

Quisera rever no solar onde nascera, a seu lado experimentando o labor saudavel das
criaturas destituidasde ambicdes; que clamara saudades, queixando-se do insulamento
angustiante com que a auséncia do filho infelicitava sua vida; que lamentara vezes sem
conto a indiferenca desse filho em atender as suplicas dos pais que antes

desejariam vé-lo de retomo aos seus bragos, saudosos de estreit4d-lo contra o coragao.



E agora, inesperadamente, morria esse pai bonissimo sem beijar uma vez ainda aquele
pedaco do seu ser, que la se deixava ficar, em Paris, e s6 de longe em longe

0s visitava; certamente torturado de saudades, aflito durante os espasmos da agonia,
pesaroso por nao poder abencoa-lo, aconselhando-o por uma vez ainda.

Michel confortou-o com o desvelo a que se habituara dispensar-lhe desde a primeira
infancia.

E quando viu que a violéncia do choque cedera lugar a uma dor mais concentrada,
explicou: O velho Marqués Gaston Augustus d'Arbeville, Senhor de Saintpierre,
falecera

havia apenas trés dias, ap0s crise momentanea que ndo ensejara tempo de reclamar a
presenca do filho para a sua cabeceira.

Fora o aneurisma.

De ha muito vinha o nobre Senhor queixando-se de padecimentos do coragao.

A enfermidade agravava-se diariamente.

Até que inesperada contrariedade, penosa e chocante, o fulminara.

Acabrunhado, Gaston, apds compreender que o servo terminara a exposicao,
interrogou, pensativo: E essa contrariedade, esse choque mortal, que origem teve.
Vossa respeitavel mée vo-la explicara em Saintpierre, Senhor marqués.

De certo minha mae me espera, ndo é assim, Michel.

Roga-vos, em nome de vosso pai, que partais sem demora a Saintpierre, a fim de
presidirdes aos funerais e selardes o mausoléu, como é tradicional que faca em vossa
familia o herdeiro, do nome.

Sim, Michel, parta sem delongas.

Meu pobre e querido pai, perdoa-me, perdoa-me.

Na madrugada seguinte partiram.

Profundamente atingido pelo inesperado acontecimento, Gaston passara a noite, febril
e insone.

Os crepes foram dispostos nos brasoées.

As janelas e portbes das duas residéncias que possuia viram-se rigorosamente
selados.

O belo marqués fizera participar a alguns amigos o acontecimento que o surpreendera
e despedia-se de Paris por prazo indeterminado.

Um desses amigos, certamente o Unico que o estimava realmente, George de
Soissons, adido ao corpo da embaixada francesa em certo pais estrangeiro, mas
casualmente

em Paris, na ocasidao, acompanhou-o na dolorosa misséo de presidir aos funerais,
confortando-o qual verdadeiro irméo que se diria ser.

Na mesma noite da sua partida, porém, nos proprios saldes dos clubes galantes
frequentados por ele, variados comentérios surgiam em torno do seu nome e da morte
de seu pai: Eis que nossas festas perderdo o brilho; nosso divino Apoio, enlutado, ndo
fulgira do Olindo destas salas e nem da magnificéncia dos seus encantos.

Afirmavam, pesarosas, as mulheres enamoradas.

N&o sera assim.

Duvidavam as mais ambiciosas o querido marqués depressa se aborrecera da
provincia, ndo resistird sequer a trés meses de luto.

E quando retornar as salas sera para nos favorecer melhor, com o ouro da heranca.



Nada.

Nada.

Atalhavam os homens maledicentes o pai foi milionario, mas as loucuras do filho
arruinaram-no.

E 14 possivel alguma fortuna, grande que seja, resistir a desvarios, como 0s tem
d'Arbeville.

Se Gaston d'Arbeville arruinar-se, matar-se-a.

Profetizavam os pessimistas, dramaticos.

E orgulhoso e ateu.

N&o enfrentara a ruina.

Um carater como o seu ndo se resignara a luta pela existéncia.

Gargalhadas explodiram.

Era evidente que o jovem normando néo lograra fazer amigos leais em tais ambientes,
adespeito das inumeras gentilezas de que era prodigo.

Gaston de Saintpierre, arruinado, era novidade a que alguns ndo davam crédito, mas
gue outros, invejosos e despeitados, desejavam acontecesse, sem, todavia, aceitarem
a possibilidade, por incrivel tal se Ihes afigurar.

Surgiram, porém, outros assuntos.

Lembrou-se de mais alguém a criticar.

E o nome do formoso d'Arbeville, como o tratavam as damas, n&o foi mais pronunciado
naguela noite.

CAPITULO L.

Os dias que se seguiram aos funerais do velho fidalgo foram divididos entre o pesar e
as atividades oriundas da situacao.

Méae e filho, depois de prolongado tempo de auséncia, entraram em confidencias.
Gaston rogara a genitor informacdes quanto aos sucessos que agravaram a
enfermidade do marqués, cuja importancia antevira nasreticéncias do velho Blanchard.
E Assuncion, penalizada, exp6s-lhe sem rodeios o amargor da situacdo: a casa de
Saintpierre encontrava-se arruinada.

Motivos variados e complexos, independentes da vontade do seu respeitavel chefe e
apesar do seu extremo devotamento ao trabalho, motivos aos quais as excessivas
despesas do préprio Gaston ndo foram estranhas, eram os fatores da grave situacao.
Ja bastante enfermo desde algum tempo, o Senhor de Saintpierre ndo resistira a
apreensao resultante dos ultimos balancos, que |lhe exigiram fadigas ininterruptas,

na desesperada tentativa de remediar a situacao, e tivera o mal agravado subitamente,
dando-se entéo, o desenlace.

Para o jovem herdeiro, a queda da casa de seus antepassados, que desde os tempos
herdicos do grande cardeal fulgurava entre a honradez e a riqueza era fato Que se
nao coadunava com a sua pequena capacidade de resignacéao.

Aterrava-o a perspectiva da insolvéncia do melindroso caso No pequeno espaco de
tempo necessario ao exame dos peritos sobre os bens de Saintpierre, a apreenséao.
Apoucara-o como se pertinaz enfermidade |he houvesse depauperado as energias.
Todavia, a pericia dos administradores verificara ser ainda possivel equilibrarem-se as
financas derruidas, se enérgicas medidas se articulassem para suprir As falhas
existentes.

O momento exigia, portanto, do jovem herdeiro, absoluto devotamento na direcdo das



operacdes, orientacao segura para as transagdes que exigiriam, além do mais, senso
comercial, medidas econdmicas severas e inteiro sacrificio dos antigos habitos.

Mas Gaston, sobre quem as vaidades sociais e 0 orgulho pessoal exerciam funesto
poder, entendia ser desdouro o sacar empreéstimos, pedir moratorias, desfazer-se dos
imoveis supérfluos que ostentava em Paris, vacilagdo que o levava a perder tempo
precioso para a salvaguarda do patrimdnio que |he viera as maos.

Inelutaveis confusBes desorientavam-no, transformando num caos a sua mente.

E, adensando-as, porventura ainda mais a sinistra id€ia, ja delineada em suas
cogitacOes exacerbadas, a qual, em sua auséncia, a maledicéncia dos falsos amigos
prognosticara

a seu respeito: o suicidio. Mas. E bem certo que a criatura humana, centelha do Eterno
Foco do Amor, jamais se encontrara desamparada na romagem cruciante da conquista
de si mesma.

A Providéncia conhece as possibilidades morais e espirituais de cadauma, e, muitas
vezes, de um acervo de maldades supostas irremediéveis faz extrair a refulgéncia

da estrela de que somos esséncia.

Achavam-se nessa altura os acontecimentos quando UM importante fato se colocou
repentinamente entre Gaston, o seu passado de erros e a derrocada que lhe predizia
desesperos nos horizontes do futuro, oferecendo-lhe refrigério e salvagéo.

Uma tarde, ao jantar, disse-lhe a marquesa, com a polidez acentuada que Ihe era
habitual: Ser-me-ia profundamente agradavel, caro Gaston, se amanha me
concedesses

certo obséquio que pretendo de ti.

Pois que me pedireis, Senhor a, que vo-lo possa negar.

S&o-me ordens 0s vossos desejos.

Atender-vos-ei com agrado.

Obrigada, meu filho.

Nem eu esperava outra atitude da tua nobreza.

E simples, alids, o que desejo: osnossos vizinhos, Senhor es Viscondes de Lacordaire,
voltam agora a Franca, depois de alguns anos passados em Napoles, onde possuem
avultados imoveis.

Sao fidalgos tourenginos, de excelente reputacado, pessoas de alto valor e muita
cerimonia.

Estimaria fazer relacdes com os Senhor es de La-cordaire, minha mae.

Justamente, caro marqués, € o que desejo tratar.

O Visconde de Lacordaire e teu finado conheceram-se durante a mocidade de ambos,
e nessa época entretiveram amistosas rela¢cfes, as quais jamais foram estremecidas
por qualquer incidente.

Voltando agora a Patria, habitam novamente a linda herdade desaintecroix, integrada
ao patriménio da casa de Lacordaire com o dote de sua esposa, e a qual conhecem
porconfinar suas terras com as nossas propriedades; e tencionam, ao que parece,
passar ali, de quando em quando, longas temporadas.

Ouco-vos, Senhor a, com prazer.

Sabendo que nossa casa ainda conserva luto pelo malogrado marqués, honra-nos o
visconde com umavisita de pésames e ja amanha aqui estara acompanhado da familia,
fiel ao dever de antiga afeicdo ao finado e a distingéo social que rigorosamente



observa.

Perddo, minha mae interrompeu vivamente o mocgo, nao é o Visconde de Lacordaire o
mesmo de quem tenho ouvido falar George com tantos encomios e deferéncias, seu
primo

e amigo intimo.

E 0 mesmo, com efeito.

Os de Franceville desoissons e os de Lacordaire unem-se por lagos de parentesco e
mais ainda por solidos elos de estima.

Porém, certa de que aborreces visitas, e, ao demais, que tencionas excursionar
amanha pelas montanhas, ficar-te-ia agradecida, meu filho, se te impusesses antes

o dever de receber pessoalmente os visitantes, dada a elevada dignidade de que séo
portadores.

Com prazer o farei, Senhor a.

Desejo mesmo estabelecer relacbes com uns antigos amigos de meu pai, que traz,
além dessa, para mim, tdo preciosa recomendacéao, a outra, de ser aparentado com o
meu caro George.

Porém dissestes que se fard acompanhar da familia.

Sim, da esposa, Madeleine de Lacordaire e da filha, discipula das monjas de Santa
Genoveva, de Paris.

Ah.

Existe uma filha.

Uma menina. Interrogou discretamente o0 mo¢o marqués, fitando sua mae, interessado.
Sim, um anjo, ndo precisamente uma menina.

E vOs a conheceis, Senhor a.

Encontrei-h& poucos dias, acompanhada de sua mée, na igreja da aldeia.

E como se chama esse anjo, marquesa? A Senhor a d'Arbeville sorriu, contrafeita, pois
nao desconhecia os pendores galantes do filho: Chama-se Henriette Lacordaire.

Mas previno-te, meu filho, de que se trata de uma jovem mal saida da infancia, e de
educacéo e costumes inteiramente opostos aos das que conheceste em Paris.
Agucais-me a curiosidade pela menina de Lacordaire, Senhor a marquesa.
Assuncion, contrariada, replicou com azedume: Basta, Gaston.

Saintpierre ndo € Paris e o solar de teus maiores ndo devera recordar os palacios dos
bulevares ou os clubes galantes em que te divertias.

Espero que te conduzas a altura da probidade de um d'Arbeville.

Retiraram-se da mesa.

A nobre vilva envolveu-se nas pesadas echarpes de luto e, acompanhada por duas
damas, dirigiu-se ao templo a fim de assistir aos oficios da noite.

Gaston, porém, para quem o0s sentimentos religiosos eram nulos, montou o seu favorito
e pos-se a cavalgar, como lhe era habito, pelas alamedas dos bosques proximos,

gue reacendiam penetrantes aromas sob os derradeiros revérberos do sol-poente.
Alguns minutos depois ja se desinteressara da conversacdo mantida ao jantar.
Tantos vultos femininos haviam desfilado por sua vida, que ndo o preocupava agora a
perspectiva de ver-se posto diante de uma menina encantadora.

Alids, ouvindo falar a marquesa, afigurou-se-lhe que a jovem visitante do dia imediato
seria novo padréo daquelas insuportaveis mocoilas que se deseducara na forca

de se aferrarem a quantos preconceitos é possivel conceber-se atras das fanatizadas



muralhas de um convento, e cuja Unica verdadeira qualidade é encantarem as
matronas

provincianas com a inexperiéncia e o desaponto de que dao provas na vida pratica.
Para ele, a menina de Lacordaire, tdo expressivamente mencionada por sua mée, se
apresentaria mal disposta no seu traje de interna, ndo sabendo pisar numa sala senao
com grandes assombros e a falar raramente, ventilando apenas assuntos piedosos.
Nem outra coisa se aprenderia entre freiras severas e aldeas da Normandia.

N&o o tentava, pois, a idéia de qualquer pretensdo em torno da colegial, que,
indubitavelmente, seria insulsa, ndo obstante a atitude piegas por ele mesmo assumida
a mesa de sua mae e por esta a tempo repelida.

No dia seguinte, a hora aprazada, preparava-se com 0 apuro costumeiro, esperando
apresentar-se a visita.

Roland, seu criado de quarto, tdo jovem quanto o amo e seu leal amigo, depois de o
haver preparado a capricho, viera encontra-lo ainda ao espelho, dando vaidosamente
um retoque Ultimo ao vestuario:

Os Viscondes de Lacordaire aproximam-se, Senhor E a Senhor a marquesa roga nao
tardeis em vos apresentar.

O formoso d'Arbeville correu a janela.

Sim.

Eis que sua carruagem transpde os portoes.

Para qual saldo os conduzird o tonto do Michel.

Para o saldo nobre, Senhor, segundo ordens de vossa mae.

Pois entdo descamos.

E que Michel me anuncie.

Deus do céu.

Quantos incébmodos por uma visita de provincia.

*« O Visconde Flavio Henri de Lacordaire era um fidalgo de avultadissimos recursos
financeiros, e acabava de ingressar com éxitos invejaveis na absorvente carreira
politica, que estiola no coragdo e na consciéncia do homem tais sejam as ambicdes
gue o induzam ou a morbida paixdo em que se apdie os legitimos conceitos de justica.
Era, além dessas vantagens de que muito se vangloriava, o que de mais conservador e
preconceituoso se poderia deparar num carater de aristocrata.

Severo, orgulhoso, presumido, Senhor de uma soberba feroz, esse carater sombrio
padrao inconfundivel do.

Egoista posto ao lado do prédigo, na cintilante parabola messianica colocava acima de
todas as demais conveniéncias a honra do seu home, a reputacéo dos brasées

da casa de que descendia e o respeito as leis vigentes do pais, como intransigente
realista que também era Honesto e reto até ao fanatismo, incapaz de uma atitude
condenavel no seio da sociedade em que vivia; probo até ao exagero muito mais
inspirado na vaidade de se tornar contemplado como modelo para o proximo, do que
realmente

impelido por virtudes, tais qualidades eram por ele ostentadas com a orgulhosa
superioridade de ndo admitir lacunas no procedimento alheio, achando-se, por isso
mesmo, sempre pronto a condenar o préximo ao primeiro deslize observado.

A um homem do povo talvez relevasse falta, por levar em consideracao a inferioridade
da sua classe, a qual desprezava.



Mas, a um aristocrata jamais desculparia qualquer ato que desdourasse a rutilancia
prépria da estirpe.

Para a sua apreciagao, o fidalgo seria um semideus, favorecido, pelo nascimento, por
uma graca divina ou pela predestinacao.

Assim se julgava, entronizado num orgulho insuperavel, assim considerava seus iguais
de classe.

Dentro do lar mostrava-se afavel desde que respeitadas fossem as proprias vontades.
Era o rei do lar.

Seria 0 seu tirano se, dentro dos muros domeésticos, ndo encontrasse atitudes passivas
ao respeito que sabia impor.

E porque se habituara assim e aos seus também assim habituara, a paz reinava em
seus dominios vergados sob sua autoridade intransigente.

Todavia, tornava-se modelo de chefe de familia, se considerarmos certas qualidades
por ele mantidas sem desfalecimentos.

Respeitavel e zeloso, portador de um decoro digno de elogios, exigia para aqueles que
Ihe usavam o nome o0 maximo respeito e todas as consideracdes.

A familia era o seu grande culto, visto que era descendéncia sua; e quisera que 0
mundo inteiro o compreendesse, para, com ele, tributar-lhe as homenagens e a
veneracao

a que, no seu conceito, teria direito.

Uma anica filha o matrimonio Ihe concedera.

De Lacordaire rendia a esse pedaco do seu ser um preito de veneracao quica
incomparavel, se conceber que seus afetos se mesclavam com o sentimento indefinivel
do

avarento pelo tesouro a que monta guarda.

Educava-a sob a severidade do critério observado pelos préprios costumes, por julga-
los incorruptiveis; e confiava em que, sob tdo sadia direcdo, os destinos de

Henriette Flavie seriam como os destinos gloriosos dos predestinados.

E, cioso do seu futuro, imaginara dar-lhe para esposo um aristocrata modelar que
reunisse, a par de um aglomerado de qualidades excelentes, muitas vantagens
financeiras

e reconhecida inclinacao afetiva por ela prépria.

Na pessoa de seu primo George de Franceville, Marqués de Soissons, encontrara o
Senhor de Lacordaire a personagem ideal, que zelaria pelo seu formoso idolo com os
desvelos de que se faria este merecedor.

De incomum envergadura moral, e desfrutando posicédo destacada no pais, pois que
servia nos misteres diplomaticos com absoluta competéncia, o jovem de Soissons
preencheria,

com efeito, as pretensdes de um pai fanatizado pelo afeto.

E pelas ambicdes, tal o Visconde Flavio.

Todavia, tencionando uni-los mais tarde, visto que se apossara das iniludiveis
inclinagBes de Soissons por sua filha, desta ndo contava exigir obediéncia cega se
porventura, contra toda a expectativa, repugnasse a menina as pretensées de ambos
sua e de Soissons, desde que fosse este substituido por novo pretendente, digno,
como o primeiro, de tdo alto acolhimento.

Quanto a esposa, jamais permitira imiscuir-se na educacao da filha.



A pobre Senhor a fora conferido tdo s6 o desempenho de zeladora do lar e das
necessidades intrinsecas da familia, missdo que a dignissima fidalga desempenhava
sob

0s mais elevados principios das virtudes domésticas.

Era, pois, com essa altiva personagem que o frivolo e leviano Marqués d'Arbeville se
defrontaria.

Por muito Senhor de si que fosse, como na realidade era, visto a grande pratica dos
meios sociais que tinha, Gaston ndo se conseguiu forrar a grande surpresa dos
encantos pessoais da menina Henriette Flavie.

Curvando-se polidamente diante dela, enquanto o pai lha apresentava, imediatamente
concluiu que consideragao erronea e apressada formara da colegial elogiada por

sua mée, na véspera.

A filha de Lacordaire dir-se-ia daquelas criagdes angelicais, trazidas do pais do Ideal
para a magica realidade de telas imortais pelos artistas do passado.

Tudo nessa atraente criatura era encanto, graca, lenidade indescritiveis.

Sua beleza classica, de linhas impecaveis, arrebataria a sensibilidade de quem quer
que fosse, que, vendo-a, se forcaria a buscar no céu comparacdes para defini-la.
Gaston era um artista.

Pulsavam em suas faculdades psiquicas as sublimes vibracdes de emocdes
superiores.

A imaculada formosura da virgem que acabavam de por diante de seus olhos cativou-
Ihe as atencdes.

Conversaram.

A superioridade de suas maneiras avantajou-se no conceito do principe das salas: sua
cultura era vasta e so6lida, seus modos distintos e nobres, sua graca ingénua

e cativante.

N&o se trataria, certamente, de uma mulher mediocre.

Oh.

N&o apresentavam tao sedutores caracteristicos as demais jovens que conhecera.
Quando, pois, o Senhor de Lacordaire, levantan-do-se, dera por findo o cumprimento
do dever social que se impusera, dispondo-se se retirar, Gaston ja a si mesmo
afirmava que a jovem provinciana lhe conquistara singular simpatia.

J& escravo de seus héspedes, permitira-se a gentileza de acompanha-los a carruagem
lembrando as atitudes encantadoras do finado pai, em cuja mesa camponeses e
aldebes

se sentavam para com ele cear.

Depois, quando, por uma vez ainda, contemplou Henriette Flavie ao lado de sua mae,
acomodada nos estofos do carro; quando a viu, envolta na suave penumbra das
cortinas

de couro, muito delicada na alvura sugestiva do irrepreensivel vestido de musselina
branca, que faixas de cetim atavam a cintura, prenunciando-lhe a perfeicdo das
formas; quando, levado por necessidade imperiosa de Ihe confessar, por qualquer
modo, as fortes impressdes que o dominavam, a fitou fixamente em plenos olhos, os
guais o classico chapéu de plumas, branco também, sombreava com sugestivos
acentos de melancolia Gaston de Saintpierre sorriu lealmente, emocionado com aquela
indescritivel



satisfacao interior, de que se originam grandes sentimentos afetivos.

Timidamente, a mocga, assim contemplada, baixou os olhos.

N&o, porém, sem antes retribuir a insinuante gentileza.

A carruagem movimentou-se, célere, sob os estalos do chicote no dorso dos cavalos.
E Gaston, pensativo, s6 deixou de segui-la com o olhar depois que os pesados portdes
de Saintpierre se fecharam sobre ela.

Entdo, subiu lentamente as escadarias que levavam aos aposentos proprios; mas,
enquanto subia, fendmeno singular positivou-se as suas faculdades animicas,
segredando-lhe

aos ouvidos como se alguém lhe falasse, com ele subindo os mesmos degraus: Deste
0 primeiro passo para a jornada tormentosa dos testemunhos inapelaveis, Gaston
d'Arbeville.

Prepara-te, acautelando-te: Esta crianca influird decisivamente no teu destino.
Angustia insopitavel e indefinivel ofuscou-lhe por instantes o coracéo, perturbando-lhe
o raciocinio como se de sua fronte porejassem suores de agonia.

Mas fora impresséo rapida, sem base para afligi-lo declaradamente.

E, como sempre, no resto daquela tarde, deu-se as cavalgadas ao longo das velhas
estradas ensombradas de frondosos arvoredos, seguido de perto pelo fiel Roland.
CAPITULO IIl.

Passaram-se alguns meses, durante 0s quais se estreitaram as relacdes entre as
casas de Lacordaire e de Saintpierre.

Gaston deixara-se permanecer na terra natal e parecia ressurgir para vida nova,
demonstrando acentuado interesse em ac¢odes laboriosas que possibilitassem a
recuperacao

das financas de sua casa.

Satisfeita, a Senhor a de Saintpierre observava a transformacao do filho e se rejubilava
com a boa vontade, pelo mesmo demonstrada, em atendé-la quanto aos deveres

a executar no circulo de operacdes que a situacao exigia; e, incessantemente,
animava-o nos excelentes propositos que voluntariamente ele se impusera, ora
aconselhando-o

docemente ou advertindo-o com um exemplo generoso.

Durante esse espaco de tempo, entretanto, o jovem normando visitara Paris algumas
vezes, levado pela imposicdo das negociacbes comerciais afeta a sua casa, pois
assumira, finalmente, a direcdo dos proprios interesses, como fora desejo de seu
malogrado pai.

Todavia, ndo era simplesmente no intuito de reorganizacédo da grandeza periclitante de
seus brasfes que d'Arbeville se resignava ao exaustivo labores campesinos,
renunciando as normas da passada conduta: era para nao deixa-los empalidecer no
confronto com os da casa de Henriette.

Tao-pouco somente o amor ao trabalho o levara a se resignar tdo depressa as dulcidas
soliddes de Saintpierre, concitando-o a ponderacdes criteriosas, a mais coerentes
ilacGes que as mantidas primitivamente.

Era porque ali também vivia Henriette, e em seus olhos as promessas de um porvir
cintilante de felicidades deslumbraram sua alma, enamorando-a de amor e de
esperancgas.

Gaston d'Arbeville amava Henriette de Lacordaire.



Amava-a como se em toda a sua vida outra coisa néo fizera sendo adora-la, certo de
gue suas almas se irmanavam sob o vigor de leis morais indissoluveis, e que o

porvir vincularia progressivamente aquele estranho sentimento que dele se apossara,
atando-o para sempre ao seu destino.

No fim de um ano de suave convivéncia com a herdeira de Lacordaire, o velho solar de
Saintpierre parecia ao jovem Marqués o cenario ideal, onde quereria permanecer
durante toda a sua vida.

A mais singela bonina que se |he deparasse entre as silvas da campina, ou o inseto
desgracioso que pairasse aqui e ali, sugando o néctar das flores agrestes, continham
para ele, agora, 0s mais sugestivos encantos, porque, agora, a todas as coisas atendia
através da boa vontade da renovacao que o vero sentimento do espirito cria

em Nnosso.

Ser.

Sua propria mée apresentava-lhe encantos novos.

Somente agora Ihe compreendia o valor das qualidades pessoais.

Como Ihe era agradavel, agora, a sua companhia.

E que formosas as suas virtudes, inavalidveis tesouros ndo entrevistos no curso das
relac6es femininas que voluteavam em torno dele, na colméia intensa de Paris.

Sua mae, bem como o anjo estremecido de Lacordaire, ofereciam aos novos cotejos
das suas préprias ponderacdes modelos inapreciaveis da mulher moralmente educada,
dignificada pelo critério das atitudes cotidianas.

Junto de ambas reconhecia-se dignificado também, esforcando-se por, no conceito
intimo de si mesmo, se tornar digno do.

Amor como do apre¢o de ambas.

.E, nesse ambiente novo e sadio para ele, sob o amparo tutelar daqueles dois coracdes
afetuosos e desinteressados, o leviano moralmente também se engrandecia, tdo
extasiado sob a lenidade do presente ditoso que desfrutava que se néo apercebia da
possibilidade de um futuro adverso.

Henriette, com efeito, graciosa e formosissima, dir-se-ia uma parcela do céu encarnada
na gentileza de uma forma feminina.

Ao se avistar sua encantadora figura, invariavelmente trajada de branco, por piedosos
votos de sua mée, que a temera perder durante certa enfermidade grave da infancia;
com os cachos de cabelos louros, daquela fulguracao fluida do sol nas manhéas de
estio, a lhe pousarem graciosamente sobre os ombros depois de moldurarem.

A fronte em caprichosos anéis; contemplando-se suas formas classicas, de uma
beleza, por assim dizer, imaterial, muito alva a pele, como se de leite e agucenas
pudesse

ser tecida, olhos profundos e doces onde transluzia a cor azul do firmamento ter-se-ia a
impressao de que contemplando apari¢ao idéntica foi que o génio de Rafael

criou as telas dos seus anjos.

De toda a sua pessoa irradiavam-se estranhos atrativos, o que a tornava
irresistivelmente sedutora, chamando a si, naturalmente, a admiragao de quem quer
gue diante

dela se demore.

Visitavam-se com frequéncia as duas familias, tornando-se indispensavel a presenca
de uma no solar da outra.



FregUentemente, assim, 0s dois jovens se avistavam, com agradaveis ensejos para
estreitarem os elos afetivos que desde o primeiro dia haviam prendido seus coracdes.
Nessas visitas, ou nos longos passeios que faziam.

Acompanhados pelas Senhor as de Lacordaire e darbeville, Gaston apenas se deixava
reconhecer como o gala famoso dos salbes de Paris pela elegancia das maneiras e

a distincdo no trato.

Sua preocupacao maior era mostrar-se afavel, atencioso para com a menina por quem
se apaixonara: hoje, auxiliava-a na colheita de borboletas e flores agrestes, pelos
bosques de Saintecroix; amanha, rindo-se com ela como dois meninos em férias,
deitava migalhas aos cisnes que boiavam, tranquilos, nos tanques do elegante parque.
Aqui, colhia trevos e morangos pelos prados atapetados de relva, durante as apraziveis
excursdes; acola, atava-lhe a fita da cintura ou do chapéu ou carregava os

alforjes da merenda e das cole¢Ges de plantas e insetos.

E pela tardes calidas, enquanto as duas matronas conversavam na lenidade dos
terracos e o visconde examinava memoriais politicos, alheio as demais preocupacoes,
o divino Apoio-, feito servo humilde, tocava o balanco suspenso de velhas galhadas
para divertir o seu idolo, embalan-do-a docemente, e sussurrando-lhe aos ouvidos
delicadas confissées de amor, as quais faziam-na rir, prazenteira como uma crianca
mimada, enquanto o rubor Ihe tingia as lindas faces do colorido forte das papoulas

do canteiro e, a roda, os pavdes passavam, de plumagens vistosas levantadas, e 0s
cisnes, além, boiavam faceiros numa feliz convivéncia.

Os Senhor es de Lacordaire, assim como a Marquesa de Saintpierre, ndo so
conheciam o idilio do jovem par como até apoiavam a unido.

O Visconde Flavio, que nutrira pelo Senhor de Saintpierre, pai, admiracao leal,
reconhecendo-lhe a austera nobreza de carater, ndo obstante trazer em mente outros
projetos de alianca para sua casa, percebendo.

As ternas inclinacdes da filha por d'Arbeville, dizia secretamente a esposa que aceitaria
Gaston, cuja afeicdo por.

Henriette se tornava visivel, porquanto a honorabilidade dos brasées e a situacao
financeira dos mesmos nada ficariam a dever aos seus préprios, pois, por essa
ocasiao,

0S prejuizos que pesavam sobre os cofres de Saintpierre ainda nao tinham
ultrapassado os gabinetes dos notarios e dos banqueiros.

Madeleine de Lacordaire transmitia a filha as simpatias paternas.

Comovida e risonha, Henriette comunicava ao afetuoso namorado as prometedoras
novidades trazidas por sua mée.

Este, ofuscado pelas préprias esperancas, dividia com o coragdo Materno a imensa
felicidade que lhe inundava o coracéo.

E eram todos felizes.

Todavia, os prejuizos financeiros em Saintpierre eram gravissimos, consoante ficou
esclarecido, e as medidas capazes de minora-los mais dificeis de execu¢éo do que

a principio se julgara.

Impossivel afastar o acervo de impasses com a presteza e o sigilo imaginados no
primeiro momento.

A d'Arbeville seria inadiavel conseguir moratérias generosas, empréstimos bancarios
ou particulares, hipotecas urgentes, mesmo a venda de imoveis cuja manutencgao.



Sobremodo onerava a ja sobrecarregada casa, a fim de solver compromissos vultosos
e sair-se com Honra da ruina, resignando-se depois a recomecar, com a vida singela
do pequeno agricultor, em Saintpierre.

A isso mesmo o aconselhava a prudente previsdo materna, que nao enxergava
desdouro na modéstia do viversimples da provincia.

O jovem marqués, porém, ndo se poderia facilmente acomodar a descer do pedestal
em que desde a infancia se reconhecera suspenso, mormente agora, quando alvo
radas

fagueiras surgiam para a sua vida sentimental, apontando-lhe sublimes ideais a atingir.
Seria indispensavel, oh, sim Tentar o impossivel para se manter equilibrado, sem que
transpirasse na sociedade a luta intima que sustentava.

N&o.

N&o se deixaria abater pelo primeiro sopro da adversidade.

Reagiria, lutaria, venceria.

Mas o desconcertante fantasma da realidade impunha-se, apesar das energias que
vibravam em sua alma; e, ansioso, via escoarem-se os dias sem se poder definir aos
olhos do visconde quanto as pretensfes sobre Henriette Flavie.

Tolhia-o0 a perspectiva lamentavel contra a qual se debatia, pois ndo ignorava que tudo
se esclareceria uma vez proposta a alianca matrimonial entre as duas casas.

A idéia de que viesse de Lacordaire suspeita-lo de interesses junto a fortuna da filha,
sabendo-o arruinado, levava-o, portanto, a dilatar o ensejo da proposta,

dando-lhe forcas, todavia, para tentativas salvadoras em torno da melindrosa situacao.
Presa de inenarraveis angustias pensou em recorrer ao seu amigo de infancia, George
de Franceville de Soissons, bastante leal, rico e relacionado para socorré-lo

com bons éxitos na critica emergéncia, o qual, fiel aos deveres da carreira diplomética,
mantinha-se afastado da Patria.

Obtida para tanto a aprovacdo de sua mée, darbeville dirigiu-se ao gabinete de trabalho
no intuito de executar o que delineara em pensamento, escreven-do-lheuma

carta.

Sim.

Vazaria no coragdo desse amigo incomparavel as tempestades que tentavam destroca-
lo.

E fé-lo, com efeito.

Relatou com minucias, em missiva longa e patética, sua ruina financeira, a paixao de
amor em que se absorvia, as esperancas e o0s desalentos dai consequentes,
relembrando

ainda a fé, que em seu coracdo Prosseguia, inabalavel, na antiga afeicdo que unia
ambos, e em nome da qual pedia socorro.

Se George recebesse essa carta, certamente d'Arbeville estaria salvo da ruina e em
condi¢cBes de desposar a rica herdeira de Lacordaire, porquanto o jovem diplomata
possuia carater elevado bastante para sacrificar-se em Beneficio do antigo
condiscipulo, e sem, ao demais.

Revelar o segredo do amor que também nutria por Henriette.

Mas estava determinado, pelas leis sabias que presidiam a romagem terrena desses
trés espiritos colocados a frente de testemunhos redentores, que aqueles dois irmaos
pelo coracdo jamais se entenderiam relativamente ao sentimento que a ambos



abrasava, sem que um do outro nada suspeitasse.

Terminada a longa epistola, lembranca decepcionante interpés-se entre ele e seus
projetos, anulando-lhe os intuitos:

George de Franceville era primo de Flavio de Lacordaire, intimo daqueles a quem ele
préprio, Gaston, temiadesgostar.

Por muito honrado e discreto que fosse o marqués, nao revelaria um dia ao afim que
ele, Gaston, Ihe solicitara socorro para escapar a ruina e desposar Henriette?

Que conceito de sua hombridade, alias, formaria a gentil menina no dia em que se
inteirasse de que seu noivo recorrera a protecdo de um parente dela propria, a fim

de conseguir a vitéria dos intentos. Afoitamente, despedacou a carta: Nao.

N&o recorrerei a George.

Monologou, irritado.

Mil vezes néo.

Sera a mim mesmo que deverei a conquista de minha felicidade.

Vencerei sozinho.

Realmente, George de Soissons era uma alma bonissima, encarnada num invélucro
masculino.

O Visconde Flavio Henri, desejando-o para esposo da filha, ndo fazia mais que justica
aos elevados dotes pessoais desse jovem cujo carater admiravel era digno de
respeito econsideracgao.

Ele e Gaston eram amigos intimos, sinceramente afins desde a infancia.

Longamente aparentado também com Assuncion d'Arbeviile, por linha materna, aquele
encantador fidalgo afeicoara-se profundamente ao belo filho do Senhor de Saintpierre,
desde menino, quando se instruiam ambos sob a direcdo dos mesmos professores e
convivendo nos mesmos internatos.

Um pouco mais velho que darbeville, George era também mais criterioso e sensato.
Desgostavam-no as leviandades do amigo, delas prevendo consequéncias
desastrosas.

Mas porque reconhecesse que, no fundo, Gaston trazia sentimentos generosos,
perdoava-lhe sempre que a via errar e continuava dedicando-lhe a mesma sélida e
singular

afeicao.

Por sua vez, Gaston temia-o, respeitava-o mesmo, estimando-o profundamente, e
chocando-se quando o reconhecia agastado.

Sem poder satisfatoriamente definir a singularidade da afeicdo que ao amigo
consagrava, o que darbeville sentia ressaltar dos proprios sentimentos para com ele
era

uma estranha, insélita impresséao de piedade.

Porque piedade.

Porque a intraduzivel comocao, misto de compaixao e ansiedade angustiante,
pungindo a alma de Gaston durante certos momentos em que fitava o semblante afavel
do

condiscipulo, em cujos labios eterno sorriso, aflorando discretamente, era o tragco mais
caracteristico? Que misteriosas, sacrossantas reminiscéncias se aviventavam

da subconsciéncia do jovem doidivanas, vislumbrando as subitas tenebroso passado
em que ambos se agitaram, talvez dramaticamente.



N&o o sabia ele.

Mas sentia-o.

E para Gaston o bondoso George era mais do que o amigo preferido, porque era o
irmao dileto, por quem sacrificaria até mesmo a vida.

Amigo intimo também de Lacordaire e seu parente, George convivera algum tempo
com Henriette Flavie, por ela sentindo-se profundamente atraido desde as primeiras
impressoes.

A timidez que lhe era apanagio em assuntos sentimentais, porém, e natural delicadeza,
fizeram-no manter-se tao discretamente, que a ingénua menina nao s6

jamais lhe compreendera as fugidias confissbes, como hem mesmo por ele se
interessara, supondo oriundas do

parentesco as homenagens de que era alvo.

O mesmo nédo sucedera, entretanto, a sagacidade do visconde, que imediatamente
projetara vantajosa alianca, rejubilando-se com a descoberta em torno do excelente
primo.

Os deveres profissionais que afastavam George freqientemente da Franca
provocavam prolongadas auséncias entre os dois jovens amigos.

Certamente, por esse motivo, ignorava o divino Apoio 0s sentimentos afetivos de
George por uma dama porquanto, criterioso e prudente, este jamais confidenciava em
assuntos sentimentais com quem quer que fosse; e ainda menos quando

essa dama se chamasse Henriette de Lacordaire.

Por sua vez, d'arbeviile, que néo o tornara a ver desde os funerais do pai, jamais se
referira ao seu amor, nas cartas que lhe escrevia, ndo obstante p6-lo

A par das relacdes estabelecidas com a casa de Lacordaire, e ndo o fizera por nao
desejar confiar a um pedaco indiscreto de papel referéncias sobre aquela que as
melhores consideracfes Ihe merecia.

Alias, conhecendo-o tdo de perto o jovem desoissons, acredita-lo-ia agora, se,
porventura, através da estreiteza de uma simples missiva lhe participasse quase
apaixonara

por sua linda prima de Lacordaire? Assim colocado em tao aflitivo dilema, tomou a
resolucéo de relatar a propria Henriette o que se passava consigo mesmo, levado

por significativo sentimento de dignidade.

Confessou-lhe quanto entendeu conveniente: as adversidades advindas para
SaintPierre, as amargurosas elucubracfes em que se debatia, o préprio passado de
rapaz inquieto

e leviano, assim 0s contumazes receios pelo futuro.

Mas as superioridades mentais da jovem herdeira, que ao melindroso relato ouviu com
bondade, alcancando as honestas intencdes do noivo, e se desinteressando.

de vantagens financeiras para tdo somente aspirar a ventura do amor consagrado pelo
matrimonio; o gesto generoso.

e admiravel, postergando desvarios do pretérito por um presente repeso e um futuro de
boa vontade para reabilitacdo integral, levantaram o animo do acabrunhado fidalgo,
facultando a renovacgao das esperancas.

Ficara, assim, estabelecido que Henriette se conformaria de boamente com a vida
modesta da provincia, caso os esforcos empregados pelo marqués redundassem
improficuos



para reconquistar a posicao perdida.

Dedicar-se-iam ambos, uma vez unidos para sempre, ao doce aconchego do lar, sem
outras ambicgdes que a estabilidade do seu amor e a tranquilidade dos filhos, que

as béncaos do Altissimo lhes concederiam.

Aconselhara-o mesmo a ndo se expor a demasiados sacrificios: ela o esperaria por
indeterminado prazo, jurando-lhe fidelidade absoluta.

Que ouvisse antes o prudente alvitre de sua mée: vendesse os iméveis supérfluos a fim
de solver as dividas mais prementes; hipotecasse algum outro e conservasse
SaintPierre, valioso bastante para fazé-lo recuperar-se.

Livre de mortais preocupacdes encorajou-se ele a descer do pedestal de orgulho onde
preferiria deter-se para tocou sempre.

Transportou-se, portanto, a Paris, e iniciou as providéncias para o que lhe pareceu
urgente.

O nobre palacio do faubourg Saint-Germain foi vendido sem delongas, sob admiracao
dos antigos comensais que o ajudaram a arruinar-se.

Outro, nas proximidades do Bois de Boulogne, seguiu o primeiro, sem intermiténcias.
As preciosas colecdes de arte desceram dos altares onde suas inclinacdes artisticas as
haviam colocado, e se dispersaram ao som irritante do martelo de um leiloeiro.
Acompanharam-nas as carruagens principescas, com nobres parelhas de pura raca
inglesa e normanda, sem transicao.

E os fogosos ginetes arabes, glorias das paradas hipicas e festas de gala a que era
chamado a concorrer apods, sob seus olhos pensativos, deixaram as cavalaricas
célebres de Saint-Germain para as de certo mercador inglés dado a costumes
aristocraticos.

E nem mesmo o relicario dos antepassados: armaduras, aparelhamentos de guerra
gue serviam aos d'Arbeville desde trés séculos, escapou a renovacdo que em torno do
antigo aluno do professor Rivail se iniciava.

Paris murmurou e espanto geral alvorogou a nobreza.

Realizou-se o0 que o belo marqués receara daquele gesto: o

fragor de sua queda fora retumbante.

Partida dos gabinetes dos notarios, a noticia de sua ruina cruzou as ruas, penetrou 0s
saldes, atingiu as relacdes do moco fidalgo e se confirmou com o memoravel
acontecimento da disperséo dos seus bens.

Seu nome, entdo, rodou de boca em boca, na girandola ingrata dos comentarios.
Fecharam-se-lhe antigas intimidades.

Seus companheiros e amigos de outros tempos recebiam-no distraidamente,
esquecendo-se de convida-lo para as festas que realizavam.

As damas sorriam-lhe, contrafeitas, levadas somente pela afetacdo social, ja lhe ndo
encontrando semelhangas com Apoio.

Partidarios politicos, certos de que ndo mais poderiam sugar de sua bolsa quantias
avultadas para o que denominavam o bem da causa, fechavam-lhe a entrada para
sessdes

secretas, excluiam-no das atas e das diretorias e riscavam-lhe o.

nome das listas de sécios benemeéritos.

E seus defeitos e erros, suas acdes censuraveis do passado, que todos haviam
incentivado e dos quais compartilharam, foram relembrados com malicia, comentados



e

agravados sob o exagero da maledicéncia.

O idolo tombara do fragil pedestal de ouro em que se apoiara, despedagcando suas
ficticias gldrias sob a forca do.

egoismo humano.

Gaston entdo se contemplou e reconheceu-se repudiado pela prépria sociedade que o
endeusara.

Sua ruina trazia, além de outras, a ardente decepcdo de compreender que a sociedade
em que vivia era, com efeito, corrompida e venal; e que n&do seria em ambientes

tais que se encontrariam caracteres desinteressados, capacitados para a funcao
honrosa da Vera consideragdo ao proximo.

Sofreu, mas resistiu.

Contava readquirir ainda a posicao perdida para, um dia, confundir os ingratos.
Poderosa altivez e estranha serenidade mantiveram-no tranquilo e digno a frente do
escandalo.

Soubera cair, como o desejara sua mae: com a honra prépria de um d'Arbeville.

O amor de Henriette encorajara-la fé nesse amor e a confian¢ca num

promissor futuro, que traria para 0os seus bragos Henriette envolta em vaporosos véus
de noivado, retiveram-no a.

beira do desespero, sustentando-o ha amargura do momento.

Enganaram-se aqueles que Ihe haviam prognosticado o suicidio como remate a uma
possivel ruina.

Gaston ndo se lembrou do suicidio.

N&o pensou na morte como solucéo para a adversidade que se estendera sobre seus
passos.

N&o quis morrer.

O que ele queria, era viver.

Viver por Henriette e para Henriette.

CAPITULO IV.

Algumas figuras representativas das financas do pais capitalistas, alta burguesia,
judeus comerciantes e até.

mesmo vultos menos preconceituosos da aristocracia acabavam de fundar importante
firma exportadora de produtos do reino e importacdo de matérias primas néo existentes
Nno mesmo.

Habilmente organizada, a dita sociedade a que nos dias atuais se denominaria
Companhia ¢« trazia honesta reputacéao e, logo de inicio, se impusera no conceito geral
pelas garantias que oferecia aos clientes e aos acionistas.

Existiam filiais e representacdes no estrangeiro e falava-se em estender suas
atividades através do Pacifico, nas plagas recompensadoras da grande e dourada
América,

gue refulgia riguezas na longitude setentrional.

Seria, como tudo indicava, emprego de capital vantajosissimo, ao mesmo tempo em
gue acao patridtica, porque se propagariam produtos franceses, qui¢a pelo mundo
inteiro.

Gaston' sentiu-se tentado a explorar o terrena sobremodo o0 assunto, visto que
pertencia agora, como, alids, 0s seus antepassados, as classes produtoras do pais



como
fidalgo agricultor que era.

Oxala tao louras perspectivas Ihe soerguessem a fortuna e o conceito.

Ao demais, seria meio honroso de viver e de empregar capital; e o Senhor de
Lacordaire, conhecendo-o laborioso como o fora seu velho pai, certamente se encheria
de confianca para recebé-lo na familia.

Raciocinou longamente, levado por excelente franqueza e boa vontade, e capacitou-se
de que a dita agremiacao viera ao encontro de suas proprias necessidades.
Balanceou, em seguida, os haveres que possuia, reuniu capitais disponiveis, hipotecou
ainda terras e granjas espalhadas até para aquém.

da Normandia, pesou e estabeleceu divisas revelando apreciavel tino administrativo e,
entregando a direcdo interna de SaintPierre a competente vigilancia de sua

mae e de Michel Blanchard, filiou-se & companhia como sécio.

Tudo indicava que se obrigaria a estender-se em viagens longas através da Franca
como de paises estrangeiro.

N&o se opbs, inclinado ao trabalho para a recuperacédo do antigo poderio.

Todos os pormenores estabelecidos aceito que fora, com sincero jubilo, pelos
capitalistas burgueses, que o receberam com honra e confianc¢a, o"divino Apoio", agora
transformado em deus Mercurio, encheu-se de animo e esperancas e pensou que era
tempo de se dirigir a de Lacordaire a fim de solicitar a mao de Henriette.

Tornou, pois, ao solar paterno especialmente para atender ao melindroso assunto; e, ja
no dia imediato, visitou seus vizinhos de saintecroix, a fim de estabelecer

com a noiva querida o dia mais propicio para oficialmente se apresentar ao visconde
como pretendente a méao dela. Passeavam, nessa tarde, pelas aléias pitorescas

do velho parque, comovidos e felicissimos, maos ternamente enlagadas, pronunciando
apenas curtas frases de amor, entre sorrisos e pequenas promessas sempre
renovadas.

As duas matronas bordavam a sombra dos castanheiros. Cansado de caminhar, o
jovem par aproximou-se do tanque onde os cisnes boiavam a espera das migalhas
costumeiras.

Mas insélita comocdao perturbava-os nesse dia, que se tornaria inesquecivel viram os
cisnes, néo lhes atiraram.

guloseimas. Espessas ramadas floridas teciam discretos cortinados ao redor de ambos.
Docemente, como transportado por uncdes religiosas, Gaston atraiu.

a si 0 anjo louro que o animara ao culto do dever e, estreitando-0 ao coracgéo, dep0ds-
Ihe nos labios o fervoroso 6sculo do seu amor, selando o eterno consorcio.

de suas almas.

* *

Com admiragdo do mogo marqués, o Visconde Flavio, apés ouvir religiosamente suas
exposicoes, recebeu com frieza a solicitacdo da méo de Henriette.

D'Arbeville era desses homens cujo temperamento impulsivo e franco encobre,
frequentemente, preciosas qualidades de honradez e lealdade, que nao raro se
estendem

as raias da delicadeza de consciente.

de qualquer gesto refalsado que redundasse em prejuizos ou decepcdes para outrem,
seus desregramentos de rapaz haviam tdo somente a ele molestado, sem complicar-



Ihe

a consciéncia quanto a incobmodos causados a quem.

guer que fosse.

Afigurou-se-lhe, por conseguinte, dever de honra expor ao visconde as ultimas
transacdes feitas por sua casa, conquanto o fizesse discreta e delicadamente, assim
evitando que o severo fidalgo colhesse de outras fontes o que so0 ele estaria em
condi¢cOes de verdadeiramente esclarecer.

Entendera, pois, fiel aos principios de lealdade dos seus antepassados, que,
franqueando o coracgéo ao pai da futura esposa, quanto aos contratempos surgidos em
SaintPierre,

provar-lhe-ia a honradez dos préprios sentimentos e inten¢des e se poria a coberto de
suspeitas ofensivas.

E o Senhor de Lacordaire nobreza de principios, retiddo de caréater insofismavel louvar-
Ihe-ia a franqueza e néo so Ihe concederia a permissao solicitada como até

elevaria, provavelmente, o grau.

de consideracao que lhe dispensava.

Sobressaltou-se, pois, desagradavelmente, observando a severidade que
gradualmente se acentuava nha fisionomia do visconde a cada nova palavra que emitia.
Mas seu sobressalto agravou-se, transformando-se em penosa ansiedade, em
decepcédo angustiante, quando, contra toda a expectativa, o orgulhoso fidalgo, usando
de

excessiva cerimbnia para a intimidade que vinculava as duas familias, se furtou a uma
explicacdo definitiva, apresentando subterflgios demasiadamente frageis para
vaticinar conclusdes satisfatorias: Sobremodo me honra a vossa solicitagdo, Senhor
marqués respondeu ele, empertigado numa soberbia desconcertante, apds a longa
exposicao do formoso d'Arbeville e felicito-me por haver merecido do vosso conceito as
preferéncias para a alianga que propondes.

N&o obstante, pesa-me declarar-vos que considero mademoiselle demasiadamente
jovem para as responsabilidades do matriménio, e que venho mesmo pensando em
retorna-la

ao convento a fim de aprimorar-lhe a educagéo.

N&o pensava casa-la, portanto, tdo cedo.

Todavia, rogo-VOS a fineza de aguardardes meu regresso de Paris para discutirmos o
presente assunto.

Tenciono partir jA amanha.

Como vedes, ndo disponho de prazo para reunir conselho com a Senhora viscondessa
A fim de estabelecermos o destino que convira a mademoiselle De Lacordaire.
Levantara-se ao pronunciar as ultimas palavras, parecendo nao prestar atencao na
descortesia que praticava com a Senhora de Saintpierre, que entendera de bom aviso
acompanhar o filho em visita de tdo grande responsabilidade.

A polidez obrigava o solicitante a conformar-se com a decis&o do interlocutor.

Gaston e sua mée retiraram-se, sem poderem cumprimentar sequer a viscondessa,
gue ndo comparecera ao saldo, desagradavelmente impressionados com o rumo
inesperado

gue tomara a situacao.

A verdade, no entanto, era que, ouvindo a nobre relagdo do jovem de SaintPierre,



Flavio de Lacordaire chocara-se até ao amago do ser, impressionando-se
desagradavelmente

ante as deducgo0es tiradas a cada frase ouvida do interlocutor.

Em chegando a Paris, retumbou-lhe imediatamente aos ouvidos, ja contaminados de
prevencao, o fragor da ruina de SaintPierre, a qual, sendo fato recente, repercutia
ainda com escandalo nas rodas da nobreza.

Facil foi, portanto, a Flavio Henri colimar o alvo que trazia em mira, isto &, investigar
pormenores em torno da personagem em apreco.

O nome do pretendente a alianga com sua casa era assunto preferido nos ambientes
aristocratas e financistas.

Sucedia entdo o que sucede invariavelmente em ocasides analogas: Gaston surgia,
agora, de todos os lados, no conceito de seus mesmos comparsas, como portador de
todos os defeitos, elemento nocivo aos meios sociais que tivessem dignidades a zelar e
cujo carater se aviltara ao contacto de todas as dissolucdes.

Todas as vozes, a que se dirigira Flavio a procura de enfornes, ecoavam aos seus
ouvidos decepcionados apontando ao marqués leviandades impréprias de um fidalgo,
acOes censuraveis, iniquidades antes criadas pela maledicéncia de despeitados e
antigos rivais.

Nenhuma voz a seu favor.

Nenhum gesto amigo que lhe atenuasse as antigas inconsequéncias, ao em vez de
agrava-las.

Muitos de seus proprios correligionarios politicos, que tanto Ihe deviam, agora que ja
ndo poderiam dele esperar as mesmas prodigalidades pecuniarias, criticavam-no
vilmente, na sanha demoniaca de tudo censurar e maldizer por habito, por pouco ndo o
acusando de traidor da Pétria.

A qualquer porta que batesse de Lacordaire em busca de informacges que garantissem
a felicidade da filha o nome do Marqués dArbeville era batido pelo descrédito

com a rigidez da impiedade que nao trepida jamais em agravar e destruir

aqueles que durante muito tempo lhe fizeram sombra.

Completamente desmoralizado a partir do momento em que sua ruina fora conhecida,
Gaston de SaintPierre jA ndo possuia admiradores na sociedade que o endeusara
corvejando-lhe

as riquezas.

Vivamente impressionado, o austero visconde deixou a meio os afazeres que o tinham
levado a capital e correu a.

Saintecroix, receoso pelo momento, que se lhe afigurou gravissimo.

N&o.

pensava, indignado.

Jamais Henriette Flavie usaria o nome de tal homem.

Esse nome envilecido por um descendente que ndo honrara as tradic6es da familia
macularia a probidade de que se orgulhava a casa, de Lacordaire.

N&o.

Saberia defender a filha das garras do abutre feroz que ameacava destrocar-lhe o
porvir.

Henriette era uma criancga.

Na sua idade as paixf6es ndo sao duraveis: esqueceria o primeiro sonho ao préprio



embate da primeira desilusao.

Ao chegar a saintecroix, seu primeiro cuidado fora ordenar a esposa providenciasse
enxoval e bagagens para menina, porque sem tardanca fa-la-ia retornar ao convento,
a fim de aperfeicoar a educacéo.

N&o se referira a solicitagdo, que de Gaston recebera, sequer a s0s com a senhora
viscondessa, guardando antes o mais absoluto siléncio em torno da momentosa
guestao.

Entretanto, sabedor do regresso de seu vizinho, o Marqués darbeville, nervado e
ansioso, esperava as comunicagoes oficiais, a que o dever de polidez obrigaria o
Senhor de Lacordaire, a fim de apresentar-se e receber a resposta a que tinha direito.
Tardava, porém, esse comunicado, o que nao augurava feliz resultado para as suas
pretensdes.

Ao findar do terceiro dia, incapaz de esperar por mais tempo, deliberou apresentar-se,
de qualquer forma, diante do homem cujas méaos tinham os seus destino, e solicitou
uma entrevista.

O mordomo da aprazivel mansao de saintecroix fizera entrar o marqués para um
pequeno’ saldo de cerimonias.

Profundo siléncio pesava sobre a habitacao.

Apreensivo, ndo vislumbrara o vulto gracioso da noiva nos terracos onde,
habitualmente, ainda ao longe a entrevia, a sua espera.

Porém, passos abafados se fizeram ouvir na ante-sala e o Visconde Flavio, austero e
dando mostras de grande severidade na fisionomia carregada, deu solene entrada
no saldo, enquanto o visitante ia ao seu encontro esbo¢cando espontaneo movimento
de afabilidade.

Compreendendo, porém, ao primeiro instante, a disposi¢do hostil de seu vizinho, de
SaintPierre, decepcionado, dissera sem preambulos ao que vinha.

E Flavio Henri de Lacordaire, sem mesmo tentar disfarcar a animosidade de que se
sentia possuido, respondeu-lhe incisivamente, parecendo ndo desejar maiores
explicagdes:

Lamento, Senhor

Marqués de Saintpierre ver-me obrigado a declarar-vos ndo ser possivel atender a
vossa solicitagao:

de modo algum convém a casa de Lacordaire uma alian¢ca com a casa de SaintPierre.
O entendimento fazia-se com ambos os interlocutores de pé.

Flavio de Lacordaire ndo convidara seu hospede a sentar-se.

Gaston retorquiu, serenamente, quase altivo: Contudo, espero, Senhor

Visconde, que me honrareis com uma explicacéo sobre a recusa que julgo ndo merecer
e que me vem ferir profundamente.

A explicagdo que desejais, Senhores tornou Flavio impaciente, com frases ligeiras e em
tom hostil , seria tdo

desagradavel para vos como para mim.

Rogo-vos poupar-nos a ambos o dissabor de vo-la dar.

Gaston encontrava-se profundamente apaixonado.

Todo o seu ser confrangeu-se sob a insuportavel humilhacdo da rude negativa.

O amor, néo raro, leva aquele que ama a suportar dolorosas humilhacdes.

O divino Apoio, atingido em cheio no coragéo, debateu-se desesperadamente, pela



causa propria, como o naufrago na ansia suprema do salvamento.

Em tom incerto, emocionado, o pobre moco apelou ainda: Visconde.

Amo mademoiselle de Lacordaire.

Depus nesse grandioso sentimento, que pela primeira vez sinto fazer pulsar meu
coracdo, todas as minhas esperancas de felicidade, como a propria vida.

Dai-me as razfes de vossa recusa, que talvez ndo sejam bem fundamentadas, pois
sinto-me sincero e leal; e a fim de que aos vossos olhos eu me justifique, se porventura
vossa presente resolucao implica algo desfavoravel surgido contra mim, pois que,
dantes, vossas atitudes me levaram a crer que aceitarieis essa uniao.

Oh.por quemsois, ndo arruineis dois coracdes que se procuraram e compreenderam
ternamente.

Basta, marqués.

Compreendo, Senhor de lacordaire situacao delicada, mas néo irremediavel que no
momento.

atravessa a casa de SaintPierre, e a qual lealmente expus, para que me nao
acusasseis de segundas intencdes nessa aliancga, € o escolho que vos leva a
desfavorecer-me.

Bradou d'Arbeville, cujo orgulho ofendido se exaltara; e em seguida, continuou, em tom
guase suplicante: Eu ndo vos peco me concedais a mao de mademoiselle neste
momento.

Dai-me, porém, vossa palavra, que ma concedereis mais tarde.

Sou jovem.

Lutarei.

Reerguerei minha casa ao nivel da vossa, reconquistarei o antigo brilho de meus
antepassados, vencerei.

Por um instante, Flavio de Lacordaire quedou-se impressionado.

O acento de sinceridade, de suprema dignidade, de que se impregnaram as ultimas
palavras do moco fidalgo, pareceu-lhe, por um momento, vazado da mais elevada
expressao.

de honradez.

Sem o saberem, aqueles dois homens encontravam-se num desses momentos
decisivos da vida humana, que aos seus configurantes poderao conferir.

legitimo galard@o espiritual perante a Sabia Lei que tudo regula em torno dos destinos
das criaturas; ou conserva-los, simplesmente, na inferioridade das paixdes

em que se agitam. A chave do futuro, todavia, naquele impressionante instante da vida
de ambos, pertencia a de Lacordaire. Se esse homem, de coracéo

Enrijecido no orgulho, se deixasse inspirar, naquele instante, por uma parcela de boa
vontade em contribuir para a satisfacdo de outrem, e apertasse a mao ao opositor,
dizendo:

Creio em ti, vejo que és sincero, sé bem-vindo ao seio de minha familia" teria
estendido sobre o abismo do seu proprio passado a ponte salvadora que facilmente

0 conduziria a porto compensador do futuro espiritual, que o aguardava, poupando-se
amargas decepcdes através da Dor, porque teria cumprido séabio preceito

divino, cristdmente expungido, com o perddo, maculas de velho 6dio adquirido em
anterior existéncia planetaria. Mas ndo o fez. Nao quis fazé-lo, apesar

do momento de reflexdo que no minuto supremo a consciéncia lhe concedia. Entao,



depds sobre os ombros do inimigo de outrora, que agora ndo desejava senao

o perdao, o esquecimento e a reconciliagdo, a cruz das provacdes expiatorias,
deixando que acontecimentos cruciantes alids, inevitaveis, porque originarios de
causas enraizadas no pretérito seguissem o seu curso doloroso, tornando-se, porém,
ele mesmo, daquele momento em diante, a pedra do escandalo que deveria chegar,
responsavel que se fez, como instrumento voluntario, da punicéo que a Sabia Lei
aplicaria, mesmo que ele ndo se apressasse em executa-la, inspirado nos maus
pendores

do préprio carater.

Retorquiu, entdo, aos veementes protestos que ouvia, com uma conclusdo suprema:
E' escusado, Marqués d'Arbeville. E rogo-vos considereis terminada esta desagradavel
entrevista.

Esclarecei-me, por quem sois, visconde, dos motivos por que sou repelido. a fim de
gue me seja permitido removeé-los.

; Pois bem, ja que indiscretamente o exigis e Flavio de Lacordaire chamou a si, para
pronunciar esta crua objurgatoéria, toda a gravidade que o0 momento

Requeria :

Quereis 0s motivos. E-los: Quando animei com minha tolerancia as vossas
preferéncias pela menina de Lacordaire, era que supunha conhecer-vos através das
respeitaveis
tradicBes de vossa casa. Hoje, porém, conheco melhor o verdadeiro critério, o carater
pessoal e particular do atual Marqués de SaintPierre, porque mo foi revelado
pela nobreza da Corte de Luis Filipe; e por isso me nego a favorecer os vossos
intentos, por ndo vos considerar digno bastante da minha confianca.

Cumprimentou com um leve movimento de cabeca o interlocutor interdito, o qual se
tornara livido de indignacao, e, chamando o mordomo, exclamou:

- A carruagem do Senhor marqués. enquanto acrescentava, dirigindo-se a este:
Espero da vossa qualidade e honra de fidalgo, olvideis haver conhecido
mademoiselle” de Lacordaire.

Emudecido, Gaston fitou longamente o visconde, ferido no mais profundo de sua alma,
como atendendo a subitas revivescéncias da subconsciéncia, que das profundezas

do espirito apontava em de Lacordaire o inimigo implacavel do pretérito, incapaz de
perdoar e esquecer. Quis retrucar, revidando o que julgava insulto.

Conteve-se, no entanto, vislumbrando em pensamento, como por encanto, a figura
nobre de seu pai, incapaz que fora de uma agéo, de um gesto menos solidario

ou delicado, e o qual como que |he sussurrava aos ouvidos, docemente, naquele
momento gravoso de sua vida:

Retira-te em paz, meu filho. Serd o mais prudente.

Ent&o, tomou das méos do mordomo o chapéu e a bengala que lhe eram
apresentados; e, agitando com suprema elegancia sua capa de forros de seda branca,
gue deixou

evolar pela sala ondas de precioso perfume, a fim de tragd-la nos ombros, saiu sem
mesmo cumprimentar o visconde. Ao transpor, porém, o limiar do

saldo que acabava de deixar, dirigindo-se para a escadaria, acompanhando o
mordomo ouviu, surpreendido, que vibravam estrepitosa gargalhada atras de si, como
alguém



gue se rejubilasse com a decepcao que acabava de sofrer. Voltou-se bruscamente, no
intuito de reconhecer o insensato que assim procedia vislumbrou, entdo, com
intraduzivel

surpresa, chocando-se até a mais profunda sensibilidade da alma um vulto

singular espécie de fantasma humanizado, que, além, dir-se-ia esconder-se entre 0s
reposteiros. Era uma estranha figura de mancebo, perfil classico de medalha florentina,
cuja indumentéria lembraria a Regéncia, cabelos em desalinho, o peito tarjado de
sangue vivo e espumejante, que lhe escorria de horrivel ferimento na garganta, onde
um punhal se cravara.

Fora viséo rapida, mas que Ihe permitira compreenséo exata de detalhes.
Desorientado, livido, sentindo a alma contaminada por insdélitas vibracdes, angustiantes
e maléficas, Gaston desceu as escadarias tocado de alucinacdo, sem

bem compreender o que se passava em derredor, somente recuperando o uso normal
do proprio raciocinio quando a carruagem rodava sob as ramadas benfazejas dos
velhos

carvalheiros que o viram nascer.

Trés dias depois o divino Apoio" deixava os bosques queridos da aldeia natal a fim de
retomar o curso de seus afazeres nas convulsdes de Paris, enquanto

a loura Henriette, banhada em lagrimas, dava entrada no Convento do Sacré-Coeur de
Rouen, a fim de aprimorar a educacao.

CAPITULO V

Gaston de SaintPierre arrendara, em Paris, o primeiro andar de um vasto e nobre
edificio da rua de Lafayette, ali passando a residir. Tratava-se de um bairro

comercial, e a constante agitacdo das classes laboriosas movimentava-o até as
primeiras horas da noite. Nao existia nessa rua qualquer residéncia Senhor ia.

gue indicasse a presenca de um aristocrata. Mas d'Arbeville ndo chegara a se
impressionar seriamente com mais esse episodio de sua ja acidentada vida.,Pesava-
lhe,

€ certo, a diferenca do ambiente, pois fora brusca a mudanca do aristocrético palacio
de Saint-Germain para a muito prosaica rua de Lafayette. Para quem, como ele,
fulgira entre os mais notéveis astros da aristocracia, 0 modesto primeiro andar onde
agora residia seria humilhante.

Mas esse jovem, em cujo carater seus detratores teimavam em descobrir tendéncias
negativas, trazia nos refolhos da alma preciosas inclinacées para o Bem, que
principiavam

a germinar.

O homem vulgar, cuja mentalidade se tisna das caligens dos preconceitos primitivos,
alcanca e aceita somente aquilo que brutalmente se impde através de formas ou

atos exteriores, na objetividade passageira das circunstancias de momento. O Juiz
Supremo, no entanto, atenta de preferéncia nas possibilidades que se ocultam nos
arcanos da consciéncia das suas criaturas, sem se demorar a criticar o exterior, ou
seja, as agdes que os homens, ndo raramente, praticam

arrastados mais pelas circunstancias favoraveis do meio em que vivem do que mesmo
por suas verdadeiras inclinacdes e vontade. Deus conhece essas possibilidades.

As tendéncias generosas que houver serdo carinhosamente incentivadas dentro do
harmonioso mecanismo de Suas proprias leis, as nobres predisposi¢des auxiliadas por



outros tantos fatores que se conjugam na magnifica trama da vida. E as sementes de
virtudes que la se deixavam estar, nos refolhos da alma humana, ocultas ao mundo,
mas visiveis a Deus, germinam, crescem, florescem, frtitificam na primavera
sacrossanta da reabilitacdo. E assim € que de um delinqiiente se elevara a probidade
do

homem de bem; de um libertino a gravidade da sensatez; de um réprobo a humildade e
a solicitude do crente. Deus, o Pai todo

bondade e toda misericordia é o sabio e paciente jardineiro que cultiva na alma imortal
de seus filhos os germens das virtudes com que os dotou a todos.

Dai porque Gaston d'Arbeville sentia que um senso novo se impunha dentro de seus
raciocinios, melhor

orientando-o para as peripécias que se apresentavam, agora, em sua vida.

Alias, que lhe restaria fazer, sendo resignar-se a vida de seu novo bairro? N&o era ele
préprio, agora, comerciante também? N&o era do trabalho exaustivo, das
preocupacdes

profundas de homem de negdcios, dos esfor¢os junto a burgueses laboriosos que
estava vivendo, contando reabilitar-se, financeiramente, a fim de reconquistar posi¢ao
para ofuscar de Lacordaire -e dele receber Henriette? Porventura aqueles burgueses
simples, trabalhadores honrados, almas temperadas no cadinho de pelejas rudes,

nao se mostravam seus amigos desinteressados, sabendo que ja bem pouco possuia,
recebendo-o amistosamente em seu

meio, despreocupados da sua reputacéo de fidalgo?

Outrora, conquanto esposando idéias liberais, longe se julgava de ombrear-se a
homens como esses, que agora 0 serviam nas criticas circunstancias em que se
encontrava.

Reconhecia-o0s, agora, nobres e probos. Admirava-os. Grandiosa qualidade reconhecia
gue era, no coracao de um ser humano, a auséncia do orgulho

de casta.

Preocupado com estas ilac6es do proprio raciocinio, porém, resignado, sentiu-se bem
na singeleza do seu primeiro andar. Alias, seu bom gosto de artista, os desvelos

de seu criado de quarto, que jamais abandonaria o0 amo, e a solicitude materna, que lhe
provera as malas de tudo o que fosse Util e agradavel, transformaram sua casa

em habitacdo encantadora, a qual nem mesmo faltava o encanto de alguns tabuleiros
ricamente floridos ao longo do terraco, transformando-o

em aprazivel jardim suspenso.

Entregara-se, entdo, com labor digno de elogios, as atividades da sua associacéao, e
embrenhava-se no mundo das finangas internacionais, interessando-se pelos produtos
de toda natureza. O senso de responsabilidade apresentou-se, inspirado pelo Trabalho,
e, despertando-lhe brios novos, serenamente encaminhou-se ao cumprimento dos
deveres profissionais. O valor construtivo de que era capaz revelou-se através das
meritorias e abendi¢coadas lutas inerentes ao trabalho cotidiano, mostrando admiraveis
gualidades que jaziam adormecidas em seu carater e Gaston, entdo, reconheceu o
guanto era superior e digno para um homem

o fato de viver a sua propria custa, sob a protecao do seu trabalho. Amava seus
labores e reconhecia-lhes os encantos. Sua alma de grande idealista perfumara-os

de generosos aspectos, de multiplos atrativos. Reconhecia em seus afazeres um amigo



gue o guiava sincera e desinteressadamente. Deles fizera uma individualidade

digna de ser amada e respeitada, visto que lhe oferecera socorro em ocasido adversa.
O pobre marqués, porém, apesar de tudo,sofria.

as horas de repouso tornavam os dissabores e as apreensfes do cora¢ao avultavam,
amargurosas e desconcertantes. Todas as noites, findos os afazeres, e muitas vezes
fatigado, Gaston entregava-se ao repouso e, dando asas a meditacado, aprazia-se em
reler paginas do amado livro das recordagfes. Os bosques de Pierre, com seus
espinheiros

cheirosos e as macieiras fecundas, os lagos e jardins de saintecroix, onde desfrutara
horas suavissimas ao lado

de Henriette, eram recordacdes que ele evocava fielmente, cruciando-se de saudades,
vibrando as mesmas dulcissimas emoc¢des experimentadas entdo. Mas nem

sempre as paginas desse livro sentimental apresentavam detalhes assim fagueiros e
confortadores. A lembranca da humilhacao infligida por de Lacordaire, revoltava-se,

o coracado contundido, envergonhado frente a si proprio, vendo-se obrigado a
acovardar-se por circunstancias irremoviveis no momento.

Entdo, o coracdo opresso, a mente torturada pelo clamor angustiante de inelutaveis
elucubracdes, levantava-se agitado e como que irradiando emocdes superiores.
Empunhava, a harpa, a qual amava com a veneragéo do verdadeiro artista, ou sentava-
se ao piano. A inspiracéo descia do Infinito para recear-lhe a alma com ondas

de ritmos arrebatadores e puros, levando-o a transvasar para a musica a dor que o
lacerava, assim criando melodias deificas, sonatas ou romanzas, arias ou preludios
gue seriam eloquentes expressdes da Arte formosa e incomparavel outras vezes,
preferia sentar-se a

secretaria e escrever. Tomava da grande pluma e tracava, em versos maviosos,
encantadores poemas bucdélicos, elegias mimosas, romances sugestivos ou ternos, das
quais,

ainda por ele adaptados a melodia anteriormente imaginada, dele faziam admiravel
intérprete das duas artes divinas Musica e Poesia.

Um més depois de se haver instalado novamente em Paris, Gaston de SaintPierre
dirigiu-se a Rouen a fim de visitar sua jovem prometida. Nao conhecia as ordens do
visconde em torno da filha. Julgara, portanto, possivel vé-la facilmente, e, ansioso sob
a impetuosidade do seu carater ardoroso e inquieto, ja se imaginava contemplando-a,
enternecido a lembranca do encanto irresistivel que irradiava de toda a pessoa de sua
bem-amada. Mas, gentilmente recebido pela superiora dirigente do importante
estabelecimento, na qualidade de parente da menina de Lacordaire, conforme achara
por bem se apresentar, apenas pudera colher informacdes acerca de sua saude, pois
declarara-lhe a respeitavel dama, penalizada dentro da rigidez das suas
responsabilidades, que ordens paternas Ihe vedavam permitir

a nobre educada quaisquer visitas que ndo apresentassem licenca escrita pelo proprio
punho do visconde.

Decepcionado, 0 ansioso marqués confessou-se impotente para remover o inesperado
empeco. Uma ordem do visconde ser-lhe-ia totalmente impossivel obter. As antigas
relagbes haviam sido definitivamente rompidas entre as duas casas. A Senhor a
Madeleine ja ndo visitava sua amiga vitva d'Arbeville; e Flavio Henri, se com seu antigo
vizinho se encontrava algumas vezes, em Paris, furtava-se mesmo a polidez de



cumprimenta-lo.

Mas o coracdo que devotadamente se consagra a outrem geralmente adquire, pela
forca das circunstancias, a preciosa virtude da perseveranca.

Gaston ndo desesperou ante a declaracao da digna religiosa, antes, perseverou no
intento que o animava, a si mesmo prometendo o consolo insuperavel de rever

a lirial criatura que lhe perfumara o coracdo com as suaves esséncias de um
sentimento sincero e dignificante.

Ora, por determinado domingo de cada més, a ilustre congregacéao franqueava ao
publico seu grande Santuério.

Situado de molde a tornar-se independente do edificio conventual, o Santuéario oferecia
aos fiéis entrada em seu recinto sem devassar quaisquer dependéncias daquele,

0 qual, no entanto, a este se ligava por comunicacdes internas.

Uma vez ao més, portanto, os nobres portdes do Santuério descerravam-se em
hospitaleiro acolhimento ao mundo. As naves se abarrotavam de fi€is e oficios solenes
eram celebrados em honra ao padroeiro. Nao se fechavam, entdo, sendo a noite, as
portas chapeadas da capela. Devotos de todas as classes iam e vinham, patenteando
os ardores das proprias convicgdes. Enfermos acorriam para a suplica de milagres em
troca de prendas que, fervorosos, depositavam

sobre o altar. Mendigos postavam-se aqui e acola, pelas cercanias, espreitando
compensadoras coletas. Ao meio-dia abriam-se os portdes do Dispenséario mantido
pela nobre casa, atendendo a distribuicdo de dadivas a pobreza a ele filiada, servicos
estes desempenhados pelas excelentes mestras e suas educadas, que eram
substituidas

alternadamente, de més a més. E o dia prosseguia, ruidoso e festivo, entre
manifestacdes de fé e fraternidade.

Ao suave anunciar do Angelus, porém, o incenso perfumoso subia em espirais
graciosas, de turibulos esbraseados. Os grandes lustres de cristal, pendentes da
abobada

do venerando templo, enchiam-se de luzes fulgurantes. O capeléo ornava-se com
vistosos paramentos e iniciava seus misteres sacerdotais, coadjuvado

por outros religiosos menores. O 6rgdo vibrava, em notas melancdlicas e doces, de
pureza emocional, suas cordas que se diriam tangidas por delicados frémitos
imateriais;

e canticos suaves, que traziam a lembranca nomes veneraveis de génios da muasica
sacra, enchiam de melodias a nave repleta de fiéis silenciosos, de luzes e perfumes.
Eram os oficios da noite o Te-Deum" com que se encerravam as cerimonias.

Ora, enquanto ia e vinha pelos locais descritos, o jovem marqués nao s6 observara que
0 Santuério era guardado em vel6rio, durante o dia todo, por duas religiosas,

gue se revezavam de duas em duas horas, até aos oficios da noite, como reconheceu
em uma delas certa jovem pertencente ao circulo de suas rela¢des sociais, quando
em

Paris se vira no apogeu da fortuna.

Essa jovem Alice do Féval desaparecera subitamente dos salfes, sem que ele jamais
se preocupasse em indagar do seu paradeiro.

Deparando-a, agora, sob véus religiosos, surpreendeu-se profundamente, aliando,
porém, imediatamente, a extraordinaria novidade a idéia obsedante por que se deixava



dominar: comunicar-se com a noiva reclusa.

Como tenta-lo, porém.

Nenhum alvitre lhe socorria a rispida ansiedade.

Em qualquer outra circunstancia, ao reconhecer Alice envergando o feio burel de
monja, ter-se-ia mantido discreto, ndo se fazendo reconhecido.

Mas, presa de insopitavel impaciéncia que lhe vinha postergando o senso do
raciocinio aproximou-se da jovem religiosa e, apresentando-lhe cumprimentos,
manifestou a satisfacdo, como

a surpresa, de ali encontra-la.

Falaram-se durante alguns curtos minutos, segundo o regulamento da casa.

N&o obstante, no decorrer da curta palestra nada mais se atreveu solicitar senéo
informacgdes quanto ao domingo

seguinte, obtendo como resposta a desalentadora noticia de que apenas uma vez em
cada més se realizavam as mesmas festividades.

Passou-se um longo més, portanto, durante o qual d'Arbeville se conservara em
angustiosa expectativa, sem lograr

a mais leve noticia do seu idolo.

Sob o império de enervantes inducdes, viu chegar, finalmente, a data para nova
peregrinacédo a Rouen.

Contando encontrar a jovem prometida nos servi¢cos do Dispensario, uma vez que, no
més anterior, ela ali ndo comparecera, preparara longa missiva confiando-lhe projetos
futuros, renovando afirmativas anteriores, expondo as razdes por

gue deveria ausentar-se por indeterminado prazo, visto que, dentro em breve, deveres
imperiosos o obrigariam a longas viagens.

Entretanto, em chegando ao Dispensario, e ali se demorando durante todo o tempo da
distribuicdo das dadivas, ndo logrou satisfacao para a ansiosa expectativa que
trouxera.

Vagou, decepcionado e contrafeito, pelas dependéncias franqueadas ao publico,
pondo-se a investigar meio seguro de fazer chegar as maos, da menina a ardente
missiva

gue escrevera.

Compreendendo, apreensivo, que o Sol declinava e as primeiras tonalidades do
crepusculo ndo tardariam a se apresentar, dando ocasiao a que no

Santuario se iniciasse a cerimdnia da noite, decidiu-se 0 mo¢o marqués a mais ousada
tentativa que nessa tarde de ansiosa expectacdo sua mente rescaldante lhe poderia
sugerir.

Alice du Féval servia no plantdo do Santuario junto a uma religiosa de idade avancada,
a qual ndo levantava jamais os olhos do livro de oracdes, enquanto ela prépria

se repartia na vigilancia de praxe.

Nada mais simples, portanto, do que aproximar-se e pedir-lhe auxilio.

Sentia temerario o intento.

Qualquer agéo, porém, urgia tentar, impondo-se ao

marasmo a que se reduzira seu caso sentimental.

Disposto a tudo, enervado ante a cansativa espera, acercou-se da freira, que
preparava cirios para um altar, e falou, respeitoso, enquanto ela se perturbava,
tornando-se



ainda mais livida: Minha boa irma.

vede diante de vés um homem desesperado, cuja Unica esperanca se encontra na
bondade que irradia das vossas atitudes Comovida, a jovem freira balbuciou,
percebendo

gue o fidalgo se interrompia: Explicai-los, Senhor , e verei se me sera permitido aliviar
as agruras do aflito que, na casa do Senhor , suplica mercé.

Obrigado.

Dizei-me: conheceis, entre as alunas confiadas a esta nobre instituicdo, a menina
Henriette Flavie de Lacordaire.

Sim, conheco-a.

e até a estimo particularmente.

E uma das mais benquistas educadas do sacré-coeur.

E seria possivel, boa irma.

Confiar-vos um segredo, contar com 0 vosso auxilio e discricdo para que eu possa me
dirigir & menina de Lacordaire, ao menos uma unica vez, enviando-lhe uma missiva
por vosso intermédio.

A noviga sobressaltou-se.

Com que direito respondeu, severa falai-me dessa forma? Sabeis que me propondes a
cumplicidade de um crime.

Mas o antigo principe das salas revidou serenamente, acentuando as palavras com o
sentimento que a ocasido exigia: Tomo Deus por testemunha da honestidade dos meus
propdésitos, Mademoiselle du Féval.

VOs me conhecestes noutro tempo.

Compreendereis, portanto, que ndo seria levianamente que aqui me acho suplicando
um favor que saberei agradecer.

Eu e a menina de Lacordaire nos amamos ha ja algum tempo.

N&o obstante, a negativa do Senhor visconde, seu pai, proibe-nos a ventura das justas
aspiracdes do coracgdao.

Tenho necessidade de viajar, de deixar a Franga por indeterminado prazo.

Pesa-me, porém, afastar-me sem que me possa entender com

ela acerca do nosso futuro.

O' minha Senhor a, por quem sois.

Vejo a mesma bondade de outrora em vosso olhar.

Ajudai-nos.

Dizei-me que compreendeis o suplicio que nos crucia.

Concordai em levar a Henriette esta missiva.

Dizei que fareis tal sacrificio para alivio de um coracao regiamente lacerado, que vos
procurou como

derradeira esperanca.

Assustada, a pobre freira circunvagou o olhar desvairado em derredor, investigando se
nao fora por outrem

ouvidas as palavras a ela dirigidas, enquanto, trémula, protestava: Nao sabeis o que
pedis, Senhor

marqueés.

Oh, por quem saois, retirai-vos.

buscai outro meio, esse € impossivel, ndo posso.



Mas Gaston insistia, forcando a conversacao, que se prolongava para maior
constrangimento da ansiosa monja: Que, a0 menos insistia ele , transmitisse a
menina Henriette recados verbais, narrando-lhe o que dele ouvia no momento.

Que |Ihe descrevesse as angustias que contemplava, notificando-lhe as saudades que o
dilaceravam.

a fim de que a pobre continuasse confiando em

sua palavra, certa de que néo fora olvidada por aquele que lhe jurara fidelidade eterna.
E tanto ardor pds d'Arbeville nas palavras que proferia, tanta eloqiéncia encontrou, na
propria aflicdo, a fim de convencer a timida noviga, que esta concluiu, desejando
livrar-se do coloquio imprudente, que poderia despertar a atencédo de estranhos: Esta
bem, Senhor

marqueés.

Basta.

Farei 0 que me é proibido: auxiliarei vossos intentos.

Confiai-me a carta e descansai, porque ainda hoje passara aa maos da menina de
Lacordaire.

O resultado desse coléquio foi que a freira e a discipula sentiram estreitarem-se 0s
lacos de boa estima que desde antes as uniam.

Houve confidencias de parte a parte.

Alice du Féval fez mais: favoreceu, com minuciosos cuidados, a resposta de Henriette
a carta de Gaston e ainda uma outra missiva de Gaston em resposta a Henriette.
Correspondéncia regular estabeleceu-se entre o casal de noivos, gracas a solicitude da
freira do plantdo do

Santuario e ao ouro do marqués, que comprara a dedicacdo de mais de um servical
das cozinhas e dos pétios do

estabelecimento.

Enquanto decorria o primeiro més, porém, as duas jovens reclusas, esperando a volta
do margués, concertavam o meio de permitir a Henriette falar ao noivo.

O caso parecia, em sintese, mais simples do que a principio imaginaram.

O edificio do convento, como sabemos, separava-se do Santudrio por pequenas
passagens interiores, ou galerias, as quais permitiriam facil acesso a uma e outra
dependéncias.

Nos dias festivos as mesmas passagens eram

rigorosamente interditadas, existindo ordens para que ninguém delas se utilizasse
sendo as horas de celebracdo, excecéo feita as religiosas incumbidas da vigilancia

da capela, as quais, necessariamente, precisariam delas se utilizar, para o que traziam
cada uma as suas chaves.

Tais galerias, portanto, e adjacéncias, permaneceriam em

completa solidao, durante grande parte do dia.

Acresce a circunstancia de que, aos domingos, era licito as educadas se recrearem
nos claustros ou no parque, repousarem em suas celas ou tratarem da
correspondéncia

para a familia, no escritorio que lhes era destinado.

Seria facil, assim sendo, furtar-se por alguns minutos a habitual vigilancia, desde que,
em desespero de causa, se conseguisse alguma audacia.

Ao demais, certas de que uma comunicagcdo com o exterior seria inverossimil, as boas



monjas jamais admitiriam a hipotese de que um enredo se tramasse dentro dos seus
muros a fim de consegui-lo, e ainda menos que tal intento fosse produto do cérebro de
uma novica serva tao timida como Alice e de uma das mais conceituadas discipulas
*que o

Colégio se honrava de hospedar.

A primeira entrevista na galeria de acesso ao Santuario sucedeu-se a segunda.

A esta sucedeu-se a terceira.

E finalmente uma vez em cada més Gaston e Henriette falavam-se, patrocinados por
Alice du Féval.

N&o havia do que temer-se.

A jovem novica atendia ao plantdo da tarde, quando todas as atenc¢des se voltavam,
geralmente, para os acontecimentos do Dispensado.

No intervalo que a ela e & velha companheira permitia descanso, porém, era o recinto
velado por outras duas religiosas, que se revezavam com aquelas.

Informado de como deveria proceder, Gaston, cautelosa e temerariamente, atingia a
sacristia, onde igualmente existiam altares convidando a contri¢do; inteirava-se

da passagem que levava ao local determinado e encontrava-se com a noiva, que no
momento exato burlava as vigilancias internas intrometendo-se pelos labirintos de
corredores e galerias que levavam a sacristia.

Inalteravel soliddo envolvia aquelas silenciosas passagens, a que ricos vitrais
emprestavam

indefinivel encanto.

Somente por ali transitariam as religiosas substitutas do plantdo do Santuério.

Alids, o proprio marqués, temendo a arriscada aventura, tornava rapidas as visitas a
noiva por aquela forma.

Palavras trocadas a pressa, promessas ainda uma vez repetidas, pequenos queixumes
de saudades, um anseio de esperanca, era tudo o que se passava nos parcos
instantes

em que se avistavam.

Vigilante, Alice, de fora, logo os relembrava, com discretas pancadinhas na porta
exterior, que n&do deveriam ser imprudentes.

Pesaroso de se ausentar da Franca, agora que sucessos novos lhe permitiam rever o
idolo por quem daria a prépria vida, o moco fidalgo adiava indefinidamente as
projetadas

viagens, embalado pelo ficticio contentamento de alguns minutos de felicidade, de
longe em longe, quando a prudéncia aconselharia medidas enérgicas e decisivas para
a consecucéao dos esponsais.

E cinco meses se escoaram, céleres.

Um dia, porém, pelo sexto més, a insustentavel situacao teve o seu inevitavel
desfecho.

Alice do Féval, vigilante, avisara ja aos imprudentes noivos que terminassem a
entrevista.

Urgia o regresso da jovem

a cela, antes que sua auséncia fosse notada pela irma vigia.

Alguns minutos mais e o plantdo seria rendido.

Aquele corredor era passagem forcada para o Santuario.



Mas € tao

penoso o momento da despedida para dois coracfes que se idolatram.

Mais um adeus, um pedido mais, uma promessa ainda.

e o tempo se dilata sem que se torne percebido.

Inquieta, a jovem noviga, observando que Gastou tardava em aparecer de volta ao
Santuario, vai, pela segunda vez, adverti-los de que se apressem, fazendo soar as
pancadinhas convencionais na porta que d& para a sacristia.

Custava-lhes, porém, sobremodo, o se separarem naguele dia.

Sobre seus coracdes apreensivos, estendia-se esse véu sombrio de inexplicavel
amargura, criador de funestos pressentimentos, que comumente precede 0s
acontecimentos

decisivos.

Henriette chorava.

Ansioso e enternecido, o belo marqués encorajava-a com protestos de esperanca,
desencorajado, por sua vez, de afastar-se deixando-a presa de tdo inquietante
deséanimo.

De subito, suas aten¢fes se voltaram para insélito rumor de passos e vozes abafadas,
gue se fizeram sentir na galeria maior que inevitavelmente se comunicava com
aguela onde se achavam.

Impossivel tentar ocultar-se, passando a sacristia e ganhando, de qualquer forma, o
corpo da capela, porque acabavam de assomar no extremo da galeria, bem a frente
deles, as duas religiosas que renderiam o plantao.

Aterrada, fora de si, a pobre menina refugia-se atras do marqués, o qual a ampara
suavemente, pelo braco, avaliando a gravidade do momento e disposto a enfrenta-lo.
Vendo-os, as duas mulheres soltaram um grito de surpresa e o primeiro gesto que
tiveram foi o de retornarem ao sitio de onde haviam saido.

Mas fora indecisé@o passageira.

O fato de ali surpreenderem uma educada, envergando o traje especial do internato,
acompanhada de um cavalheiro, encheu-as de estupor, permitindo-lhes coragem para
a reacao.

Investiram novamente, e, entdo, exaltadas por justa indignacgéo, vociferaram, enquanto
arrebatavam Henriette de ao lado do marqués: Mademaoiselle.

Oh.

Que significa isto.

Como chegastes até aqui.

Como ousastes, cavalheiro.

Quem sois.

E como pudestes profanar este recinto., Seguiu-se um momento de confuséo.
Aturdido pelo assombro, o proprio Gaston ndo soube, de momento, desculpar-se e
desculpar Henriette.

Esta, por sua vez, mortalmente palida, tremia como varas de junco, parecendo querer
desmaiar a cada instante.

Finalmente, o proprio marqués, dominando-se, falou, com respeitoso cumprimento :
Apenas eu sou o culpado desta infracdo, minhas Senhoras.

Conduzi-me a presenca de vossa Madre Superiora.

A ela procurarei explicar.



Retirai-vos desta casa, Senhor

foi a Unica resposta.

Sois indigno de permanecer sob os umbrais do Sacré-Coeur.

Gaston fez um gesto respeitoso e afastou-se, reconhecendo que as boas monjas
estavam com a razdo, enquanto

as pesadas portas atras dele se fechavam com estrondo.

CAPITULO VI

Eximimo-nos de minudenciar o prosseguimento do rigoroso inquérito estabelecido
muros adentro do Convento, a marcha dos interrogatérios minuciosos, os quais,
iniciados

gue foram nos gabinetes da direcao interna, desceram a investigar até os Ultimos
servicais das cozinhas como dos patios, para mencionarmos apenas 0s suplicios
morais

suportados por Henriette e Alice do Féval, até que esta, incapaz de maior resisténcia,
tudo confessou minuciosamente, o que fez se encerrasse o mencionado inquérito

e que Alice, ap0s expiar a penalidade imposta pelo Egrégio tribunal da congregacéao
fosse pelo mesmo considerada desligada dos votos do noviciado, e, portanto, expulsa
da instituicdo que nao soubera respeitar.

No entanto, Gaston, desesperado, deixara-se ficar na velha capital normanda,
esperando os acontecimentos.

Em vao solicitara audiéncias a Superiora.

A despeito das respeitaveis tradicdes do nome dos darbeville em toda a Normandia,
nao foi recebido.

Em véao rondara os muros impenetraveis do castelo religioso, na esperanca de obter
noticias dos acontecimentos internos ou de enviar quaisquer informes que pudessem
revigorar o animo daquela a quem estremecia, adivinhando-a presa de atrozes
dissabores.

Nada conseguira, permanecendo, ele proprio, prisioneiro de preocupacdes
recalcitrantes.

Findo, porém, o inquérito e verificada a responsabilidade faltosa da jovem educada,
cujo feito escandalizara o

estabelecimento, sua Madre Diretora compreendeu, contrafeita, ja Ihe ndo ser possivel
continuar aceitando a jovem

de Lacordaire como discipula.

A falta era punivel de expulséo.

A digna religiosa fizera um correio especial a Saintecroix, solicitando com urgéncia a
presenca dos Viscondes de Lacordaire.

O pobre pai, fanatico no seu amor pela filha, fizera-se acompanhar da esposa e
galopara sem descanso em incébmodas carruagens, que devoraram léguas em poucas
horas,

temendo que a urgéncia com que fora reclamada sua presenca implicasse perigos de
saude e quica de vida, na pessoa da filha querida, sem suspeitar sequer da
possibilidade

de algo desagradavel implicando d'Arbeuville.

Ouvida, porém, que fora a decepcionante versao da Superiora, o0 altivo fidalgo sentiu-se
indignar até a vergonha, e no mais intimo do ser, deixou recrudescer a aversao



pelo jovem marqués e a revolta pela desobediéncia da filha, anual jurou dominar a
despeito de tudo.

O certo era que Henriette de Lacordaire, para confusao e vergonha de seu orgulhoso
pai, ja ndo poderia ser aluna do Sacré-Coeur, por ndo o permitir a respeitabilidade

da nobre instituicdo.

Pesarosa, a Superiora rogou ao Senhor de Lacordaire levasse consigo a filha, depois
de exculpar-se repetidas vezes e enxugar o pranto que teimosamente lhe aljofrava

as palpebras.

De Lacordaire pensara, a principio, exigir do marqués satisfacées pelo procedimento
junto a Henriette, enviando-lhe testemunhas para um desagravo pelas armas.

Mas Flavio, em sendo escravo da honra do nome, seria também hébil calculista, fino
ponderador das consequéncias.

Refletiu que um duelo faria estrugir o escandalo, arrastando o nome de Henriette a
comentarios desairosos, e o fato que poderia ser encerrado entre as muralhas de

um Convento viria a lume, prorrompendo em desabonadores conceitos por parte da
opinido alheia.

De outro modo, a ser conhecido o

incidente, anulados estariam os projetos que tinha em mente ativar no intuito de
dissuadi-la, definitivamente; da inclinacdo pelo detestado fidalgo de SaintPierre.
Sorveu, pois, em siléncio, a taca de fel que Gaston lhe apresentara e refreou seu 6dio
sem recorrer as armas.

N&o obstante, a d'Arbeville afigurou-se dever de honra oferecer satisfacdes ao Senhor
de Lacordaire, pois considerava o grave acontecimento incurso no seu justo aspecto.
Por isso mesmo, dirigiu-se a Saintpierre e, uma vez ali, visitou saintecroix, solicitando
ao visconde o favor de uma entrevista.

N&o foi, porém, atendido, e o antigo favorito das salas sentiu enrubescer-lhe as faces o
pejo de se ver "

Despedido de uma antecamara por um simples criado de quarto, como talvez jamais o
tivesse sido o Ultimo dos Senhor es da Normandia.

Contudo, insistiu no propésito, escrevendo-lhe longa missiva.

Vazou, nessa epistola tracada com os mais leais sentimentos de que era capaz, 0s -
motivos que o animavam a procura-lo a fim de oferecer-lhe satisfacfes pelas
ocorréncias

do Sacré-Coeur, as vibrantes razdées do seu coracdo disposto a perseverar no
empenho de |he conquistar a confianca.

Devolvida, intacta, pelo mesmo mensageiro que a fora levar a saintecroix, essa carta
provou-lhe, finalmente, que entre ele e o pai daquela a quem amava existia um
abismo que sua vontade nao desejaria sendo transpor, mas que o orgulho e a rudeza
daquele preferiam aprofundar.

Entrementes, Flavio abandonara precipitadamente a pitoresca herdade onde residia
desde a volta da Itélia, e, com a familia, tomara o rumo de Paris, ficando aquela
residéncia sob a guarda de leais servidores.

Por sua vez, Gaston, voltando a capital, certificou-se de que o visconde ali ndo se
demorara, levando Henriette e sua mae para certa propriedade que possuia em pleno
coracao da Touraine, as margens do Loire, o que o deixou sobremodo confuso.
Felizmente para o marqués, porém, uma carta de Henriette, convidando-o a ouvi-la em



sua nova residéncia, viera desoprimi-lo de angustiante expectagao, afiangando-lhe

a moca, ao demais, que o pai, mal as instalara ali, na propriedade de Beleville, partira
em viagem para Varsovia, onde certamente se demoraria muitos dias, a julgar

pela importancia das negociacdes de que trataria e as quais aludira com muita
veeméncia, em sua presenca.

Pressuroso, o mo¢o normando correu a Touraine, e, conquanto essa visita nao fosse
oficialmente realizada, 0s jovens noivos sempre encontraram oportunidade de se
entenderem detalhadamente, quanto a forma por que agiriam.

em face das circunstancias.

Dessa entrevista, que se realizara sob os auspicios da Senhor a Madeleine, ficara
estabelecido que Gaston, apoés as inadidveis viagens que pretendia fazer, voltaria

a solicitar a mao de Henriette.

Caso, porém, se visse novamente repelido, munir-se-ia dos direitos de descendente de
antigos servidores da Franca, e de fidalgo, para suplicar a interferéncia do

rei a fim de obter o necessario beneplacito do rigido

visconde.

E Luis Filipe> bonachéo e desejoso de atrair simpatias, ndo se furtaria a um favor que
estava habituado a fazer para quem lho pedisse.

Assentaram a época em que novamente se encontrariam para cuidarem do matrimonio
tdo ardentemente desejado e se despediram resignados e mesmo jubilosos, certos de
gue um ano nao se passaria sem que seus ideais fossem colimados.

Tao enérgica resolucdo serenara domo por encanto o animo do jovem marqués; e,
certo de que sua adoravel prometida o aguardaria fiel as promessas firmadas, tornou
a Paris e, decidido a vencer, reintegrou-se nos afazeres que dele exigiam as melhores
aplicacdes de inteligéncia como das agodes.

Iniciou entdo a série de viagens em torno de alguns paises vizinhos, certo de que tudo
correria ao encontro das préprias aspiraces.

** * George de Franceville, Marqués de Soissons, a quem entrevimos acompanhando
Gaston de Saintpierre nos funerais de seu pai ingressara na diplomacia havia ja

algum tempo, e o fizera com tédo altas capacidades que por.

muitos amigos era ja considerado uma das grandes esperancas da Patria.

Contava apenas vinte e cinco anos, e, leal, probo, inteligente e muito culto, seu carater
adamantino retrataria a figura respeitavel do homem de bem, tornando-o

benquisto em toda parte a que fosse chamado a conviver.

Sua vida, ao contrario da que levara seu amigo d'Arbeville, fora um hinario de sensatez
e labor desde a adolescéncia até o instante em que o trazemos diretamente

para as nossas paginas.

Jamais voz alguma se levantara sobre seu nome senao para Ilhe bendizer as ac¢des,
pois que, além das muitas qualidades pessoais que Ihe exortavam o carater, sabia
também unir esforcos em.

Beneficio das classes desfavorecidas da sociedade fosse favorecendo generosamente
um hospital ou um orfanato, fosse levantando uma escola para jovens paupérrimos

da provincia, com o prestigio do seu ouro ou do seu nome, ou ainda convertendo em
salério honrado o auxilio ao necessitado.

Conquanto fisicamente estivesse longe de ombrear com a galhardia do impecavel
jovem de SaintPierre, ndo era desagradavel & observacao e com este rivalizaria na



distincao

das maneiras e na polidez do trato.

Seu semblante invariavelmente sereno, porque jamais se agastava com o quer que
fosse; sua simpatica fisionomia eternamente aclarada por discreto sorriso, que fazia
0 seu caracteristico inconfundivel, e seus belos olhos, de um azul forte, pensativos e
doces, depressa desviavam a atencao que se prestaria as rugas profundas que
comecavam a Ihe enfear a fronte, resultantes das longas elucubracdes profissionais, e
a robustez pouco aristocratica do seu corpo, que comecava a engordar.

Era, porém, indubitavelmente, personalidade encantadora, em quem o génio mais
exigente nada encontraria para depreciar.

Flavio Henri estimava-o com grande consideracéo, confessando-se seu mais fervoroso
admirador.

Que visse unidos os brasdes de Lacordaire aos de Franceville, por uma alianca
matrimonial entre sua filha e esse jovem

modelar, e nada mais desejaria para a formosa crianca, considerando-a al¢cada aos
paramos de indestrutivel felicidade.

A convivéncia entre Henriette e George fora, ndo obstante, diminuta.

Nascida as margens do Loire, isto é, em Beleville, criada na Italia, onde por muitos
anos residiram seus pais, dada a insopitavel atracdo que o visconde sentia por
aguela nobre nacéo, s6 de longe em longe se avistavam, e assim mesmo durante
visitas muito rapidas, em

vista do acervo de labores que assoberbava as horas da existéncia do moco diplomata.
Quando a menina atingira as doze primaveras, portadoras de indubitaveis gracas
futuras, os pais houveram por bem transporta-la para a terra natal, ai confiando-a

a guarda das excelentes religiosas de Santa Genoveva de Paris, a fim de se |lhe
desenvolver.

a educacéo.

Ali permanecera cerca de cinco anos a formosa jovem.

George visitava-a de quando em quando, a pedido mesmo dos viscondes, que
permaneciam em Napoles, e acompanhando-se de suas manas, virtuosas damas da
aristocracia,

em quem os dignos pais da menina depositavam confian¢a; ndo se permitindo, no
entanto, jamais o convida-la para sua casa, uma vez que a tanto se oporiam 0s
regulamentos

do nobre estabelecimento, como a rigidez dos costumes do visconde.

De um momento para outro, porém, ausentara-se George da Francga, integrando-se nos
misteres profissionais.

Flavio de Lacordaire, mais tarde, tornara a Patria para se dedicar a politica.
Henriette, por sua vez, combalida pela longa recluséo, deixara o Convento e fora
habitar saintecroix em companhia dos pais.

Havia completado os dezessete anos.

Tornara-se entdo encantadora donzela, cujo coragao despertava para o0s intensos
transportes da vida.

Fora entdo que surgira a insinuante figura do jovem Senhor de SaintPierre, por uma
inesquecivel tarde de outono.

Henriette Flavie apaixonara-se irremediavelmente por esse mancebo ardente que lhe



correspondera as mais gratas aspiragcdes da alma, para sempre fechando o coragéo

a influéncias outras que néo fossem as do sentimento que Ihe dedicava.

N&o obstante, George e Gaston estimavam-se profundamente, conforme sabemos,
como irmaos afetuosos que pareciam ser.

Mas Gaston, para quem ent&o a vida transcorria entre prazeres deprimentes e ilusdes
irrefletidas, ndo se dava conta de outras relacdes sociais sendo aquelas adquiridas
entre a galanteria dos clubes ou dos saldes feéricos, jamais se detendo a cultiva-las na
probidade dos ambientes familiares, como o eram as do solar de Franceville.

E se, conquanto intimos, George resistia aos convites do amigo para noitadas ou festas
galantes, por.

sua vez Gaston se desinteressava das reunides familiares, da preferéncia do outro.
Talvez gracas a tais complexos, jamais acompanhara Gaston o amigo as visitas que o
sabia fazer, de quando em quando, a certa menina, sua prima, interna de um convento
de freiras, cujos pais residiam na Italia.

Detalhes singulares, dignos de anotagéo, circundavam a estranha afinidade existente
entre os dois amigos.

As vezes, o generoso fidalgo de Soissons surpreendia o formoso d'Arbeville fitando-o
tristemente, como se de envolta com o olhar com que o fitava irradiasse também

um sentimento de incontida piedade.

Entdo, sorrindo sempre, com o inalteravel bom humor que nele era o caracteristico

da generosidade que florescia em sua alma, George interrogava-o, bondoso: Porque
me fitas assim.

Ao que o outro respondia com evasivas, corrigindo as impressées que |lhe afloravam a
mente.

O certo era, porém, que, intimamente, Gaston sentia penosas sensac¢des de angustia
Ihe invadirem a alma ao fitar, em certas ocasides, o

semblante tranquilo do amigo.

Subitos clardes mentais Ihe acendiam no pensamento a lampada das reminiscéncias
do pretérito, durante uma fracao de segundo, e ele como que reconhecia no

amigo querido um ente mais estremecido ainda, a quem ce sentia
incompreensivelmente atado por lagos misteriosos, cuja natureza lhe era
completamente ignorada.

De outras vezes, quando haviam por bem desfrutar temporadas em companhia um do
outro, na residéncia de um ou do outro, pois, como Gaston, de Franceville possuia
também uma residéncia particular, alta noite Gaston se erguia do leito, qual sonambulo
em pleno transe, cruciado pela dolorosa angustia que freqiientemente o apoucava.

O movel do pesar, como sempre, era George.

Transportava-se, alucinado e palido, ao aposento do outro, bradando aflitivamente por
seu nome e, ndo raro, desfeito em lagrimas.

De Franceville despertava atbnito, serenava o amigo, reconduzindo-o ao leito com
maneiras e frases paternais, e, acomodando-o0 novamente, ia dizendo, entre um sorriso
e uma terna admoestacao: Tens febre

S&0 0s excessos que praticas, as vigilias frequentes.

N&o, George, ndo € nada disso.

Ouvi-te gemer e bradar por socorro.

Estavas banhado em sangue, no fundo de uma priséo.



Oh, meu Deus, eu enlouqueco.

Esta visdo me persegue em sonho.

George sorria bondosamente, ministrava-lhe drogas calmantes, vendo-o a tremer,
enquanto o acalmava: Sim, o que tens € um profundo esgotamento nervoso.
Precisas de repouso.

Dorme, Gaston.

Eu nunca me senti tdo bem, descansa.

Mas o bondoso George enganava-se.

N&o se tratava, em verdade, de um nervosismo originado de excessos.

Gaston trazia vigor pleno de todas as suas faculdades.

Eram, antes, ardentes lampejos da consciéncia profunda, que durante o sono deixava
escapar de seu a arquivos a lembranca dolorosa de um passado terrivel, de
encarnacao

pretérita, que dormitava sob as camadas sensoriais da mente.

Oh.

Seria também o pressentir de um futuro tragico que se enredava ao drama do pretérito,
o qual j& acenava irremediaveis dores ao seu espirito previamente advertido

pela Providéncia.

A separacao impds-se entre os dois, porém, com o afastamento do bondoso de
Franceville, Henriette aparecera, assinalando fase nova no destino de d'Arbeville.
Sobrepuseram-se as peripécias.

O amigo ausente ignorava fatos tdo numerosos quanto importantes, porque o
doidivanas que ficara em Francga, absorvido por outra paixdo mais ardente e
dominadora,

arredara-o para segundo plano, desinteressando-se de missivas confidenciais e de
incdmodos para visita-lo na distante Varsévia.

E por tudo isso ignoravam completamente que amavam a mesma mulher.

Deixando a familia em Beleville, Flavio-Henri dirigira-se a Polbénia, rumo de Varsovia,
permitindo-se tao exaustivo

incémodo no intuito de estabelecer entre SaintPierre e os de Lacordaire um abismo
intransponivel.

Silenciara, porém, quanto aos propoésitos que se Ihe radicaram no cérebro, nada
revelando sequer a esposa.

Em chegando a patria dos mais nobres cavaleiros do passado, procurou sem tardanca
o primo de Soissons em sua prépria residéncia, situada num dos mais apraziveis
bairros da cidade.

George recebeu-o com inequivocas provas de consideracao.

Fez questdo de hospeda-lo consigo, cercou-o de amabilidades, felicitou-o
entusiasticamente pelo ingresso na politica do rei e, naquela mesma noite, convidou-o.
a Opera, onde havia representacao de gala.

George de Soissons amava Henriette e Flavio o sabia.

Aos seus olhos perscrutadores ndo haviam passado

despercebidos a insisténcia com que George seguia as atitudes da moga, nem a
expressao de apaixonado.

interesse com que a ela se dirigia, quando, visitando a prépria filha em Paris e ali
passando pequenas temporadas, recebia, por sua vez, a visita de Soissons.



Muitas vezes, a observacgédo de Flavio surpreendera em de Franceville funda melancolia
ao fitar o semblante puro da formosa menina, que se conservava alheia a tais
preocupacdes, ao

passo que continuas distracfes o0 assaltavam ao tabuleiro do xadrez se porventura a
imagem de Henriette rondasse proximo.

E, com efeito, ndo se enganava o altivo titular.

O Marqués de Soissons amava-a terna e profundamente, e isso havia descoberto no
préprio coracdo quando era ela ainda uma tréfega andorinha protegida pela
simplicidade

da adolescéncia.

Agora, voluntariamente posto diante de seu jovem afim, Flavio de Lacordaire ndo
cessava de examina-lo.

Dir-se-ia querer adivinhar as proprias expressdes do seu pensamento.

Que |Ihe encontrasse livres a palavra e 0 coracao e seu antigo projeto seria realidade,
para felicidade da menina e confusdo do detestado

dArbeuville.

E tanto investigou e observou, tanto examinou e deduziu, valendo-se de inteligentes
subterfugios, que, no

fim do terceiro dia, ndo s6 pbde capacitar-se de que o moco diplomata ndo olvidara o
sonho da juventude como até

conservava da encantadora colegial uma doce e saudosa recordacéo.

Certo de que nada deveria recear, na tarde do terceiro dia, a mesa do xadrez, e depois
de predmbulos ardilosamente preparados, Flavio de Lacordaire, afetando simplicidade,
exclamou para o primo, no decorrer da conversacao: Futuro brilhante, portanto, vos
aguarda, meu caro marqueés.

Prevejo-0 dos mais vantajosos, pois que assim mo predizem 0s vossos invulgares
méritos.

Observo,porém, mau grado meu, que, apesar dos progressos incontestaveis, sois
ainda um ser incompleto.

fato que sobremodo vem contristando 0s vossos amigos em geral e a mim em
particular.

De Franceuville sorriu intrigado, ndo compreendendo a insinuacgao do interlocutor; e, no
tom de extrema polidez, que nele traia um caréater afetuoso, retorquiu: Nao

vos compreendo, Senhor

Como assim.

Em que teria eu incorrido no desagrado de meus amigos.

E que.

0S anos se sucedem, marqués.

Ja completastes as vinte e cinco primaveras.

Comenta-se que vos deixais ficar celibatario.

Talvez tenham razdo os meus amigos em tal comento a meu respeito replicou,
pensativo, o diplomata, porque.

sim, € bem possivel que jamais me case.

Permiti-me, caro futuro ministro, que, muito a meu pesar, vos declare que néo primais
pelo bom gosto em viver.

George sorriu: Ao contrario, caro primo.



Julgo-me possuidor de excepcional bom gosto.

e talvez por isso mesmo se me torne impossivel o matrimonio.

Perdao.

Estais enigmatico.

Alguma paixao, talvez.

Um amor infeliz.

E se assim fosse, visconde.

Eu vos declararia inteligente bastante para transformardes o destino e vos fazerdes
feliz.

Impossivel.

pois se néo fui compreendido pelo objeta dos meus sonhos.

Ah.

fez de Lacordaire afetando surpresa e agastamento.

Sempre supus livre 0 vosso coragdo, meu

caro marqués, tanto que, a seu respeito.

Bem, ndo falemos mais no assunto.

E a sua vez de jogar, marqués.

Vivamente interessado George moveu distraidamente os seus pedes e, olhos
brilhantes fitos no astuto parente, prosseguiu: Pelo contrario, visconde, tratemos do
assunto,

sobremodo o que haveis pensado a meu respeito.

Repito, meu caro Soissons, ndo falemos, em tal.

Julguei ainda livre o0 vosso coragéo, eis tudo.

Para vés tenho-o livre, Senhor de Lacordaire.

Falai, eu vo-lo suplico.

Bem, se o exigis.

Julgando-vos, pois, livre de coracdo, ha algum tempo venho sonhando formosos
projetos em torno de vossa pessoa, marqués, a qual admiro e prezo com sincera
afeicao.

Pois qué.

Tendes sonhado a meu respeito, visconde.

interrompeu o amigo de d'Arbeville encantado

com o rumo da conversacéo Oh.

E quem sabe se 0s vossos sonhos se coadunam com 0s meus quanto a vossa pessoa.
Ah.

Também mantendes sonhos formosos quanto a pessoa de vosso primo de Lacordaire,
marqueés.

Sim.

Fitaram-se com inteligéncia e Flavio Henri prosseguiu, prometendo-se ndo perder
terreno: Em suma: dar-se-a o caso de que vos haveis escravizado de amor

por mim, vosso primo de Lacordaire.

Confiante, George, cuja natureza delicada ja se comovia, confessou, ansioso: * Nao
afirmarei que me sinta apaixonado precisamente por vos, Senhor

visconde, mas.

Mas.

Olhai ao redor de vos * e encontrareis ao vosso lado, usando o vosso nome, aquela



que me poderia tornar

escravo de seus encantos, a Unica a quem eu, de todo o corac¢ao, concordaria em
desposar.

Emocionado, Flavio pousou a destra sobre a destra do diplomata, que descansava
sobre a mesa, exclamando: George.

E George, dominado por emocéao ainda mais intensa, respondeu: Flavio.

Entdo, George, meu amigo, meu filho.

E bem verdade que a ama.

N&o me enganaram as minhas suposicoes.

Gozarei ainda a honrosa ventura de vos contemplar unidos.

O jovem diplomata passou a méao pela fronte, momentaneamente empanada por uma
nuvem de melancolia, e redarguiu com sentimento: Se a amo.".

Perguntas-me ainda, Flavio.

Meu Deus.

Nada mais tenho feito sendo adora-la, desde que se fez adolescente.

e tenho amargado mil martirios, Flavio, porque néo pude ainda ser retribuido em meu
profundo sentimento.

Desposarias, portanto, de bom grado, mademoiselle de Lacordaire e a tomarias feliz.
Oh.

Ela, e ndo outra, apenas.

N&o tenho, porém, esperancas.

N&o sou amado.

Henriette € uma crianca.

E grande a diferenca de nossas idades.

Responde, George: Desposa-la-ia de bom grado.

Ah.

Porgue me sugeres insensatas esperancas.

Sim, sim, Flavio, desposa-la-ia, e seria o mais feliz.

dos homens.

E tdo profundo, e tdo intenso seria 0 amor de que a cercaria que, estou certo, sentir-se-
ia ela também a mais feliz das mulheres.

Flavio de Lacordaire, entéo, levantou-se.

Tomou entre as suas as maos nobres de Franceville e, voltando ao

tratamento cerimonioso do inicio, o qual Ihe pareceu mais concorde com a solenidade
do momento, exclamou, emocionado e vibrante: Se assim €, vinde comigo a nossa
Franca, Senhor

de Soissons: vossa noiva vos espera em Beleville.

CAPITULO ViI

Ao chegar a Paris, e enquanto esperava seguir para Beleville, o primeiro cuidado de
George fora buscar o amigo.

de SaintPierre, no intuito de |he participar o grande e inesperado acontecimento que
marcaria etapa nova em sua existéncia, e convida-lo para as bodas.

Sabia-o residindo agora na rua de Lafayette e para la se dirigiu, impressionando-se,
nao obstante, desagradavelmente, ao verificar as novas condi¢des de vida do

antigo condiscipulo.

A este ndo lograra encontrar, inteirando-se, porém, de que a preméncia de graves



interesses detinha-o afastado da Franca.

Mas, gozando da intimidade do dono da casa, e por isso mesmo respeitado e
considerado por seu mordomo Roland Matrtini, a este p6s em confissdo quanto aos
acontecimentos

financeiros da casa de SaintPierre, por essa forma se informando dos pontos capitais
dos mesmos.

Penalizado e desgostoso a um mesmo tempo, por nao lograr conhecer sequer o
Paradeiro exato daquele cuja estima tdo grande era ao seu coracéo leal refletiu que o
auxiliaria a recuperar-se, para tal empenho pretendendo arregimentar todas

as forcas de que poderia dispor, ndo descansando enquanto 0 nao

visse reintegrado na antiga posicao.

Bem desejara partir a sua procura, encontra-lo com a presteza julgada necesséria e
exprobrar-lhe o procedimento inqualificavel, por ingrato, de ocultar-lhe acontecimentos,
a sua ajuda nao recorrendo nas horas dificeis por que passara.

Mas urgia atender ao compromisso com de Lacordaire, visitar Henriette, firmando o
pacto fagueiro que transfigurava sua alma inundando de inefaveis felicidades seu
coracao e sua vida.

Legou, portanto, a segundo plano o amigo ausente, prometendo a si mesmo tudo tentar
a seu beneficio no

momento que se ultimassem as cerimbnias e preocupacdes do matriménio a realizar-
se.

N&o obstante, deixou sob os cuidados de Roland longa missiva para Gaston,
recomendando sua remessa urgente no momento que fosse conhecido seu paradeiro.
Nessa carta, participava seus préximos esponsais com

Mademoiselle de Lacordaire, a quem dizia amava profundamente havia muito, e para
0S quais reclamava com muito empenho a sua presenca.

A carta fora escrita sobre a secretaria do proprio de SaintPierre.

Roland, posto a par do acontecimento, ficara aterrado, sem saber o que tentar para
defesa do amo.

Calara, todavia, presumindo um rompimento entre este e a jovem de Lacordaire sem
gue ele préprio, Roland, o soubesse.

E, assim, devido a discricdo e ao respeito de um criado de quarto, continuou George
ignorando o

Romance iniciado por Gaston e Henriette entre as melancdlicas paisagens da velha
Normandia.

Entrementes, a Henriette Flavie pareceram demasiadamente ardentes as atencfes a
ela dispensadas por seu primo de Soissons desde o primeiro dia de sua chegada a
Belleville.

Até entdo se lembrava de que o vira sempre perfeitamente discreto.

Agora, porém, logo no primeiro dia, falara-lhe docemente dos préprios sentimentos a
seu respeito, exaltara, em tom singular, as gracas e virtudes de que a julgava
portadora e até ousara premir-lhe com for¢a o bragco de encontro ao peito, durante o
passeio para que a convidara a tarde, pelas perfumosas ruas do parque de Belleville,
sob os olhos complacentes de seu pai.

A noite surpreendera-se ainda mais, e a inquietacao que a acometeu, entéo, afligiu-a
seriamente.



A sOs com seu primo no saldo de musica, onde fora realizado um sarau musical em
sua honra, este se aproximara delicadamente, sentara-se a seu lado e, tomando-lhe
das maos por entre incontidas emocdes, beijara-as transportado, enquanto lhe dizia:
Amo-te tanto, minha Henriette.

Oh.

tremo s6 em pensar que se podera esvair a felicidade que sonho obter com a tua
posse.

Por quem és, ndo me facas sofrer demasiadamente, com essa timidez que se me
afigura indiferenca.

Perturbada, a menina ndo soubera o que responder, preferindo retirar-se da sala
precipitadamente, enquanto o

diplomata se quedava desapontado e entristecido.

A sOs em seus aposentos, Henriette pés-se a chorar, compreendendo tudo.

Viu, com clareza de raciocinio, o que tramavam contra seu amor pelo infeliz d'Arbeville.
Somente agora compreendia a razao por que seu pai lhe proibira falar do marqués em
presenca do Senhor

De Soissons e porgue para com este Ihe ordenara mostrar-se atenciosa.

Mas, revoltada, a si mesma jurou resistir a todas as peripécias e opressdes
concernentes a afasta-la daquele a quem

dedicara o coracao.

Se de Franceville insistisse, ser-lhe-ia franca, revelando toda a verdade George era
generoso.

N&o houvera entendimento prévio entre ela mesma e ele, o que a animava a
resisténcia; e, além do mais, d'Arbeville era seu amigo intimo, o que se |he afigurou
garantia

para seus propositos.

Mas a tanto ndo dera ensejo a vigilante argucia do Senhor

Henri de Lacordaire.

Na manha seguinte, Henriette recebeu de seu austero pai convite para procura-lo em
seu gabinete particular, antes de descer para o passeio matinal.

A jovem tremeu.

Seu pai jamais a convidava a conversacfes secretas sendo para assuntos de absoluta
gravidade.

Presa de mortais inquietacdes, prevendo o dramatico enredo em que se veria
envolvida, dispds-se a atendé-lo, sabendo impossivel furtar-se a ordem que tal convite
representava.

Cumprimentou-o, no entanto, com humildade; e de Lacordaire, osculando-a docemente
na fronte, fé-la sentar-se numa poltrona que lhe ficava fronteira, servindo-se

de grandes atencoes.

Menina Henriette.

minha querida filha comecgou Flavio Henri, imprimindo na prépria voz inflexdes a um.
s6 tempo grave e afetuoso, antes de iniciarmos 0 assunto que neste momento nos
reune, € meu dever

agradecer-vos a atengdo que o vosso pai dispensais, acorrendo tao prontamente ao
chamamento que vos foi

dirigido ha pouco.



E meu dever atender as vossas ordens, Senhor

balbuciou a jovem com voz opressa.

Nada tendes que agradecer.

Tendes sido boa filha, minha cara Henriette continuou o severo pai traindo a comocéo ,
e a Deus louvo pelo favor a mim concedido, de vos possuir por filha.

Obrigada, meu pai.

Menina Henriette.

Minha filha.

Deus é.testemunha do muito que vos amo e das sérias preocupacdes que me causam
0 vosso fator vos tenho desejado as mais sublimes venturas.

e esforco-me incessantemente, no sentido de positiva-las nos caminhos que o destino
VOS reservar.

A moca permaneceu silenciosa, aterrada, porém, com a significacdo desse preambulo,
cuja finalidade entrevia.

O visconde continuou, quiga mais docemente: Sois uma crianca, minha filha, e nada
compreendeis da vida.

Cumpre, portanto, a vossos pais preparar e orientar convenientemente a felicidade que
tanto mereceis.

N&o que completeis os vinte anos e nessa idade é

preciso casarem-se as jovens bem apessoadas.

Assim o julgo também, Senhor

vibrou a jovem abruptamente, contrastando com a atitude passiva anterior.

Tenho pensado profundamente em casar-vos.

e, querendo ver-vos ditosa, acabo de escolher para vos, depois de maduramente
refletir, 0 homem talhado no verdadeiros moldes para um esposo ideal.

Henriette fitou o pai em muda interrogacao, palida e agitada por violenta comocao,
enquanto ele prosseguia sem

ensejar uma possivel réplica; Sim.

Trata-se do mais digno dos fidalgos da Franga; do mais criterioso jovem que me honro
de conhecer , do melhor e mais estremecido amigo de nossa casa 0 Marqués de
Franceville de Soissons, a quem temos a honra de hospedar neste momento.

A jovem levantou-se, presa de incontida indignacéo, e, porventura ainda mais livida,
protestou resolutamente: Enganais-vos, Senhor

N&o é esse 0 nome que deveis proferir.

Minha mao j& vos foi solicitada por outrem.

E pesa-me declarar-vos que nosso primo de Soissons jamais podera ser meu marido.
E porque nao o serd, menina Henriette, uma vez que vos ama, que acaba de pedir
vossa mao, que lha concedi porque sera capaz de fazer-vos feliz, e porque tem sido
essa unido o0 meu mais caro sonho paterno.

Porque o nao sera.

Porque ndo o amo, Senhor

E repugna-me atender a conveniéncias em prejuizo do sentimento.

Flavio Henri levantou-se calmamente.

Sabia espinhosa a missdo que se impusera.

N&o ignorava dificil tarefa o ter de levar a filha a obediéncia quando reconhecia opostos
aos dele proprio seus desejos e vontades.



Revestiu-se, portanto, de uma paciéncia de que seria incapaz em ocasifes normais, no
intuito de agir o mais suavemente possivel; e, indo e vindo pela sala, como
dominando ameacas de excitacéo, prosseguiu: Sim, minha filha.

N&o passais de uma crianca teimosa, a quem vosso pai devera conduzir servindo-se
da experiéncia que tem das coisas do mundo.

Na&o refletis sequer na infantilidade da assercéo que acabais de proferir.

O Senhor

de SaintPierre ndo é homem que resista a um confronto com George de Soissons, mau
grado.

serem, infelizmente, amigos intimos.

A uma jovem dotada de bom senso, portadora das virtudes de que deve ter minha filha,
nao sera dificultosa a escolha.

N&o amo o Senhor

de Soissons, meu pai.

N&o o amarei jamais, apesar do quanto o considero.

Ser-vos-a facil ama-lo, querida menina.

Um homem do valor do Marqués de Soissons impde-se rapidamente a admiragcéo e ao
afeto.

e, antes mesmo dos esponsais.

Rogo-vos que ndo me tortureis tanto, meu pai.

vibrou a moca, resoluta, enquanto as lagrimas prorrompiam de seus belos olhos.
Amo o Senhor

de SaintPierre e desejo permanecer fiel a minha palavra empenhada, como ao
sentimento que lhe consagro.

N&o posso.

Nao posso.

Jamais serei esposa de outro homem que néo seja Gaston de SaintPierre.

Nunca, Henriette de Lacordaire.

bramiu, exaltado, desfazendo-se do tratamento cerimonioso conservado até entdo oh.
jamais Gaston de SaintPierre sera teu marido.

A essa unido que o préprio céu execraria oponho-me eu, teu pai e teu Senhor

Amo a d'Arbeville e ndo o atraicoarei jamais.

Mil vezes preferirei morrer.

Enlouqueceste, desgracada.

Ousas contradizerem, quando aponto uma providéncia capaz de garantir-te a
felicidade.

Na&o terei felicidade unindo-me a um homem quando amo a outro.

Pois exijo que deixeis de pensar neste outro porque €é indigno de ti e da honra de
fidalgo.

Minha palavra empenhada com o Senhor de Soissons jamais voltara atras.
Oh, meu pai, meu bom e querido pai.

solugou pobre mocga, atirando-se aos bracos do visconde huma suprema tentativa de
convencé-lo com lagrimas e blandicias por quem sois, rogo-vos que retireis vossa
palavra.

N&o me obrigueis a um ato que me tortura e repugna.

N&o caveis minha desventura forgando-me acessa uniao que de modo algum meu



coracgao aceitaria de bom grado.

O visconde repeliu a filha.

Suas faces purpureadas indicavam indignacdo: Basta,mademoiselle".

A alianca realizar-se-a.

Assim o quero.

Assim ha de ser.

Apelarei para os sentimentos generosos do Senhor de Soissons, confessando-lhe toda
a verdade.

N&o o faras, desgracada, ou lancarei sobre ti minha eterna maldicao.

Buscarei o socorro de Gaston contra a opressao que me infligis.

Atirar-me-ei aos pés de Sua Majestade suplicando-lhe protecdo para me unir a Gaston.
Mas néo desposarei jamais outro homem.

De Lacordaire ia investir contra a filha e cometer talvez uma violéncia.

Mas refletiu a tempo, calcando a exploséo da célera que ameacava externar-se.
Aproximou-se da filha alucinada pelo desespero e exclamou surdamente, porém
vibrante de energia e austeridade, voltando ao tom cerimonioso: Mademoiselle"
Henriette ouvi-me.

Sabeis que a palavra de Flavio Henri de Lacordaire é o seu padrao de honra, o seu
penhor sagrado.

Pois bem.

Casareis com o Marqués de Franceville de Soissons porque com ele empenhei
minha palavra em como essa unido se realizaria.

E agora sera a vos.

a vos, Henriette de Lacordaire.

gue darei a minha palavra padrao de honra de Lacordaire:Se vos confessardes a de
Franceville declarando que aborreceis essa unido porgue a outro estremeceis, que
ndo a ele, procurarei o miseravel d'arbeviile de SaintPierre e dele exigirei, pelas armas,
satisfacdes pelo ultraje cometido contra a respeitabilidade do meu nome

no Convento de Rouen.

Se a d'Arbeville de SaintPierre vos dirigirdes pedindo-lhe a intervencéo a fim de
malograr os projetos que tenho em mira procura-lo-ei do mesmo

modo exigira as mesmas satisfacoes.

e o sangue de um de nés dois que ficara estendido no campo de honra, porque sera
um duelo mortal encerrard o drama que vossa leviandade vem de provocar.

Refleti, agora.
A formosa noiva de d'Arbeville diminuia-se, aterrada, na grande poltrona.

Conhecia sobejamente a rigidez do caréater

paterno para poder duvidar de sua assertiva.
Vacilou, portanto, e por um momento sentiu-se aniquilada.

De subito,porém, convulsivo pranto pareceu sufoca-la, enquanto o desespero
ameacava apoderar-se de sua mente.
Alucinada, atirou-se aos pés do pai rogando-lhe a libertasse do sacrificio ingente.
Que a encerrasse ele em algum mosteiro, porquanto, preferiria o claustro ao
matriménio imposto ao coracdo que ja a outro pertencia.

N&o desposaria Gaston, prometia-lhe.

Mas que ao menos a deixasse ama-lo em siléncio, na soliddo consolativa das



recordacdes que saberia guardar do seu amor.

ainda porque George mereceria ser feliz e ela apenas Ihe poderia oferecer o

coracéo ulcerado por uma renuncia que jamais seria completa, pois sentia que jamais
se extinguiria em sua alma o

sentimento que tinha como escopo Gaston de SaintPierre.

Mas o orgulhoso visconde limitou-se a ergué-la, dizendo em tom incisivo: Dei-vos a
minha palavra de honra do que farei se for desobedecido.

De tudo estais ciente.

Agora podeis retirar-vos.

N&o obstante a desconcertante ameaca do pai, Henriette Flavie tentou comunicar-se
com Gaston.

Dele ndo recebera quaisquer noticias desde que partira, uma vez que haviam assim
mesmo assentado, por entenderem mais prudente.

Dirigiu-lhe, portanto, esperancada, apesar de ignorar-lhe o paradeiro, longa missiva
expondo-lhe a situagcdo amarga e rogando-lhe o devido socorro, implorando, todavia,
cautela contra as represalias do visconde.

Sua criada de quarto, a boa e fiel Francine tiveram a inteligéncia de encaminhar essa
missiva, a qual, trés dias depois, era recebida no primeiro andar da rua de

Lafayette pelo mordomo Roland Matrtini.

Roland afligiu-se, recordando a comunicacéo feita por George e inteirando-se, pelo
portador da missiva, de que o

assunto era gravissimo e que urgia encontrar o marqués a fim de ser-lhe entregue a
missiva.

Mas Roland apenas recebera vagas noticias do amo.

Na sede da Empresa, a que se filiara este, igualmente pouco pode adiantar, uma vez
gue seu digno representante, investido de alta missdo comercial, possuia credenciais
para deliberar com

autonomia, livre de noticiario circunstanciado.

Encontrava-se na Hungria a Ultima vez que enviara noticias, mas ali

ndo se demoraria também, eis tudo.

Um emissario especial que o procurasse através do centro da Europa seria idéia
inexequivel.

Que fazer.

A carta voltou para o primeiro andar da rua de Lafayette e foi encerrada na gaveta da
secretaria do jovem marqués, a despeito da boa vontade do servo em atender
mademoiselle” de Lacordaire.

Passaram-se alguns dias.

Outra missiva, no entanto, buscara Gaston em Paris, acompanhada, porém, de uma
terceira, destinada a Marquesa de SaintPierre.

Roland explicara, pesaroso, a auséncia do amo e a lamentavel impossibilidade de com
ele comunicar-se urgentemente, rogando ao portador comunicasse o fato a expedidora
da missiva.

Desesperada, compreendendo que Gaston tardava, Henriette dirigira-se também a sua
mae, suplicando-lhe a intervengcao generosa junto de Sua Majestade, a rainha, a

seu favor, nagquela hora amarga e decisiva de sua vida.

Mas Assuncion d'Arbeville encontrava-se ainda na distante Normandia, zelando pelos



haveres de SaintPierre, os quais nao

tencionava abandonar.

Da Touraine a Paris tardou o emissario; de Paris as soliddes normandas tardou ainda
mais o

correio especial contratado pelo fiel Roland a fim de levar a carta ao seu destino.

Em verdade, assim agindo, a formosa de Lacordaire ja ndo esperava ser atendida.
Somente o desespero de causa a induzira a tentativa de um supremo recurso para
salvaguardar a propria felicidade da bancarrota que o consorcio inevitavel para ela
representava.

Dir-se-ia 0 naufrago, que, vendo-se a socobrar, se agarra ao ultimo destroco que lhe
resta para ainda por um instante iluminar-se de ficticia esperanca.

Realmente poderia fazer em téo ingrata circunstancia uma pobre mulher como
Assuncion d'Arbeville, provinciana timida e inexperiente? Apenas afligir -se como mae
e chorar sobre as ruinas das esperancas do filho, de quem se apiedava infinitamente.
Alias, o proprio Gaston s6 muito ousadamente interviria nos graves fatos expostos por
Henriette, a Assuncion se afigurando mesmo que o filho ndo vacilaria em renunciar

a aspiracdo que acalentava uma vez ciente de que George de Franceville era o rival
com quem se teria de haver.

Assuncion era mée.

Temeu pelo filho. E diante do fato que se lhe apresentou irrevogavel ndo tentou
alcanca-lo onde estivesse, por

entender, ao demais, desnecessaria a tentativa diante da preméncia do tempo
apontado pela ansiosa missivista.

Entrementes, o siléncio do formoso d'Arbeville” impressionava desagradavelmente a
pobre moga.

As insidias de uma expectacéo aflitiva e deprimente tira-nos, muitas vezes, o senso do
raciocinio e impele-nos a suposi¢des injustas.

Henriette ndo se convencia de que seria bem possivel a Gaston, e mesmo necessario
ao feliz desenlace dos projetos de ambos, dilatar a auséncia além do previsto,
impossibilitando-se, por esse modo, receber com

presteza os seus aflitivos apelos.

Discernindo sob a percussao de insdlitas angustias, ndo compreendia que 0
desgracado, se fosse inteirado do que se passava, acorreria a atendé-la a despeito de
gualquer sacrificio, ainda que para deixar-se morrer de desgosto sabendo George

o rival.

Para ela, Roland ou a marquesa té-lo-iam encontrado facilmente; e se tardava tanto em
atendé-la, se a deixava lutar

sozinha sem algo tentar para defesa dos seus anelos seria porque se acovardara ante
0s empecos, deliberadamente afastando-se da peleja na hora decisiva.

A desesperanca tisnou de ingratas elucubragdes o coracao da inexperiente menina.
Decepcao amarga, julgando-se abandonada pelo noivo a quem tanto estremecia,
cerceou-lhe as derradeiras forgas.

Assediada pelo impositivo de circunstancias inelutaveis, ia, dia a dia, resistindo menos
a terrivel pressdo da vontade paterna.

Muito apaixonado, de Soissons desdobrava-se em veementes atencdes, ao passo que
Flavia Henri, seguindo seu triste desempenho de tirano bem intencionado, ndo



desprezava

ensejos de apontar inconveniéncias no carater do altimo

dos fidalgos, como chamava a d'Arbeville, para melhor avantajar os méritos de George.
Ja se haviam assinado as escrituras.

Tanto de Franceville como de Lacordaire tinham empenho em que as cerimdnias se
realizassem rapidamente, e por isso apressou-se quanto possivel o dia em

gue se trocariam as aliangas, unindo-se os brasoes.

Todavia, o temor do visconde,que esperava de Gaston qualquer tentativa desesperada,
exigira do primo

namero limitadissimo de convidados,devendo ainda a cerimdnia realizar-se em
Beleville mesmo, e com absoluta simplicidade.

Pela terceira vez, no curto espaco de um més, Roland Martini vira subir as escadarias
do primeiro andar da rua de Lafayette um portador de Beleville com uma carta
urgente para seu amo.

Desta vez, porém, escrevera-a George, que, estranhando o siléncio prolongado do
amigo, novamente a ele se dirigia com uma participacdo e novo convite para suas
bodas.

Tentando um recurso supremo, Henriette, que sentia o coracdo porventura ainda mais
molestado pelo suposto

descaso do noivo bem-amado tentara obter do pai uma delonga a realizacdo das
cerimOnias, sob pena de confessar a de Franceville a coacéo de que era vitima.

Mas de Lacordaire, temendo ver Gaston surgir de uma para outra hora interferindo em
seus projetos, fé-la sentir ainda uma vez o peso da sua orgulhosa autoridade,

ao responder: Tentai-o, mademoiselle”.

E vereis 0 sangue de vosso pai, ou 0 sangue do Senhor de SaintPierre talvez ambos
regarem a questao que teimais em complicar.

Entdo, sem forcas para continuar lutando; sem esperangas que a reanimassem a
resisténcia; vencida pelo

desanimo, ao se julgar atraicoada por aquele a quem acima de tudo amava, a formosa
ex-aluna das monjas do

Sacré-Coeur atraicoou o0s préprios sentimentos, perjurou o amor do infeliz Marqués de
SaintPierre.

E assim foi que por uma tarde amena e festiva, na capela nobre do solar de Belleville,
na pitoresca Tou-raine, toda envolta em musselinas brancas, coroada de rosas
virginais e velado o rosto candido com os vaporosos véus de noivado Henriette Flavie
de Lacordaire recebeu, das maos trémulas do nobre Marqués de Franceville de
Soissons, o0 simbdlico anel das desposadas.

Canticos, luzes e perfumes esvoacavam pela nave do nobre templo.

Sinos alacres lancavam pelos vales e serranias a grata nova de um esponsalicio
ovacionado entre sorrisos e alegrias.

Mas do coracado da jovem desposada, como unico preito aguele supremo dia de sua
vida corria apenas as lagrimas de uma saudade perenal e inesquecivel, ao seu grande
amor sacrificado.

Henriette Claire Flavie de Lacordaire era Marquesa de Soissons.

CAPITULO VIII.

Era pela manha, e o Sol vivo do estio cintilava num céu docemente azul, iluminando



Paris, que mais uma vez

despertava, febril, para as lides costumeiras.

Um carro comum, dos que se alugam a viajantes urbanos, acabava de parar a porta de
um grande prédio da rua de Lafayette que, ha essa hora, ja se encontrava cheia

de animag&o, com o seu comércio bem movimentado.

Um viajante, com as vestes cobertas de p6 e dando mostras de grande fadiga, saltou
do estribo do carro, e, pelo seu

aspecto desalinhado reconhecia-se que chegara a Paris havia pouco, tendo viajado
durante muitas horas em alguma incomoda diligéncia proveniente de regido

muito afastada.

Esse viajante era Gaston de SaintPierre.

A barba crescida, os grandes olhos negros pisados de sono, Gaston estampava, com
efeito, o esforgo exaustivo

da jornada empreendida.

Roland Martini descera os degraus da escada a dois e dois, apressado em auxiliar o
amo, e chamado pela porteira do prédio, a qual, ndo se contentando em tocar
furiosamente

a campainha de alarme, ainda Ihe bradava pelo nome, prestativa e amavel para com o
héspede fidalgo: Senhor Martini.

O' Senhor Martini.

Onde te meteste, que ndo desces a retirar as malas ao teu amo.

Ai, meu Deus, que estes criados normandos sempre Sao uns parvos.

Cé nés, os do Anjou, nos gabamos de ser espertos, tais quais 0s parisienses.

Tende a bondade, Senhor marqués, tende a bondade de me confiar as malas, ja que o
seu criado.

O' Senhor Matrtini, eis que chega o Senhor marqués.

Roland desceu, esbaforido com a algaravia da angevina, com quem vivia as turras por
guestdes bairristas.

Mas, vendo que era 0 amo que realmente chegava, encheu-se de jubilo e, por entre
exclamacdes cordiais, apossou-se das malas e conduziu o0 marqués, que
pausadamente

subia as escadas desfazendo-se das luvas empastadas de pé.

Extenuado e, mau grado seu, dolorosamente pensativo, d'Arbeville apenas falava por
monossilabos, completamente dominado pelo mau humor.

Quatro meses havia que se encontrava ausente e regressava agora de Flandres,
depois de pequena excursao a servico da Associacdo a que se filiara.

Forte indisposicao abatia-o, oprimindo-lhe o coracgéao.

Paris afigurou-se-lhe carregada de melancolia, e sua casa, de ordinario agradavel e
pitoresca, com as janelas floridas de geranios e os tabuleiros de rosas ao longo

dos terracos, pareceu-lhe um

tumulo, assim velada pelos reposteiros que interceptavam a claridade.

Afastou-o0s nervosamente, ele proprio, para que ondas de luz inundassem o interior.
Mas o Sol, alvissareiro e amigo, encheu de vida a soliddo daquelas dependéncias, e,
fixado em sua alma através de pressentimentos lutuosos,o mau humor insistiu em
afligi-lo.

Solicito, Roland providenciou banho e almog¢o para o jovem amo, servindo-o com as



costumeiras atenc¢des, coadjuvado pelos demais servos.

Mais sereno entédo, refazendo-se ao contacto benfazejo do lar, Gaston de SaintPierre,
envolvido em vistoso roupéo, fazia fumegar perfumado charuto, repousando em
confortavel diva.

De chofre, ja sonolento, indagou de Roland, que ia e vinha pelo gabinete dispondo
utensilios que descobria fora dos competentes lugares: Que noticias chegaram em
minha auséncia, caro Roland.

Nem uma carta, porventura.

O criado sobressaltou-se.

Vieram-lhe a lembranca a visita de George e o0s sucessos de Belleville.

Em presenga do amo, avaliava em toda a sua grave extensao a responsabilidade de
gue se investira retendo as cartas urgentes de mademoiselle" de Lacordaire sem
diligenciar

encontra-lo.

Os esponsais ja se teriam realizado, a julgar pelo

noticiario do ultimo portador de Belleville com os convites do Senhor de Soissons.
Penalizado ao ouvir aquela pergunta, titubeou: Nenhuma noticia, meu Senhor
guero dizer.

, ha novidades, sim.

o Senhor de Franceville procurou-vos.

chegaram cartas.

mas nao creio q respondes para ai, grande estouvado.

Ha noticias ou néo as ha.

George encontra-se em Paris e s6 agora me dizes.

N&o, meu Senhor

mas é que.

muitas coisas aconteceram em vossa auséncia.

Gaston sentou-se, impressionado: Mas.

tu te perturbas.

Alguma coisa desagradavel.

Minha mée.

? A Senhor a marquesa continua bem.

Mademoiselle”.

Chegaram cartas de Belleville.

Da-me as cartas, Roland, depressa.

O criado saiu, tornando ao gabinete instantes depois Com um maco de
correspondéncias, que foi entregue com maos trémulas.

Um sorriso de satisfacdo aflorou aos labios de beville, a despeito da adverténcia de
Roland, reconhecendo entre a correspondéncia as letras de sua mae,de Henriette

e de George as trés personagens queridas, que dele mereciam todas as forcas afetivas
do coracao.

Preferiu inteirar-se primeiramente a dizia sua mée, a fim de se consagrar a leitura das
missivas da noiva querida sem mais preocupacoes.

Mas, a proporcao que seus olhos se fixavam nas frases da missiva materna, iam-se
dilatando exageradamente, dentro das orbitas, enquanto

subita lividez Ihe cobria as face as méos tremiam, traduzindo a violéncia da emocéo



gue lhe precipitava as pulsa¢des do coracao.

No entanto, a carta da Senhor a Assuncion dizia o seguinte, bem refletindo as
profundas impressfes que também a ela amarguravam: A nobre menina de Lacordaire
acaba

de participar-me encontrar-se firmado o contrato de seus esponsais com o seu primo e
nosso estimado amigo, Marqués de Franceville de Soissons, gracas a tiranica
opressao movida pelo Senhor visconde, seu pai.

Essa noticia surpreende-me e confunde-me, meu filho, pois que, torturada pela
desesperacéo do inesperado acontecimento, a pobre crianca lamenta-se
dolorosamente,

tornando-te responsavel pelo infortinio que sobre seu coracao desabou, visto
absolutamente ndo desejar desposar 0 marqués.

Acrescenta que em vao apelou para os teus sentimentos, chamando-te a interferir a fim
de evitar a realizacédo do fato; masque, decepcionada, via-se inexplicavelmente
olvidada no fundo de Belleville sem lograr noticias tuas.

Seja como for, lembro-te de que és herdeiro do sangue generoso dos d'Arbeville e que,
portanto, honrando as tradicoes de tua eminente casa, te portes com

dignidade e heroismo em face da adversidade.

N&o esquecas, meu filho, que George de Soissons € o teu melhor amigo, e que, nesse
drama que deves dar por encerrado, existem particularidades que nos escapam ao
raciocinio, as quais devemos respeitar.

"Como louco, d'Arbeville atirou para o lado a carta de sua mée e abriu com precipitacao
as restantes, isto é, as de Henriette Flavie e George.

Leu-as acometido de insdlito pesadelo, julgando-se dementado, sem o auxilio do
raciocinio para refletir.

A violéncia da surpresa aniquilava-o. O infeliz sentia o cérebro vacilar, negando-se a
aceitar o que seus olhos viam: N&o, ndo era possiveis que tdo grande decepc¢ao
abatesse a sua esperancas.

Tao grande desventura jamais pudera conceber para o seu destino.

Era, aquilo, desvario de seu cérebro atordoado pela exaustdo da viagem de dias e dias
consecutivos.

Henriette, George e sua mde amavam-no, ndo pretenderiam aniquila-lo escrevendo tais
monstruosidades.

Henriette, o seu maior triunfo na existéncia, o idolo consagrado em seu peito acima de
todos os afetos, trai-lo assim, com um perjario abominavel, e depois acuséa-lo

de relapso nos compromissos para com ela? Ressentir-se, agastada, quando, curvado
a sacrificios ingentes longe dela, cuidava de Ihe preparar condigno futuro, e quando

a propria vida daria em sua honra e por seu bem.

E George.

Zombaria acaso dele, através daquela carta infame e daquele convite.

George néao era, entdo, o amigo dileto.

Porgue entéo lhe arrebatara a noiva querida.

Ou ignoraria que Henriette Flavie era sua prometida.

N&o |ho dissera ela, entéo.

N&o |ho revelara a austera dignidade do visconde.

,Releu-as uma vez ainda, obstinando-se na duvida, tal a repulsa de todo o seu ser na



aceitacao da execravel realidade.

Fez que Roland |he relatasse cem vezes tudo quanto sabia.

Acusou-o rudemente, pela incuria e desinteresse demonstrados, deixando de partir, ele
préprio, a procura-lo, como Ihe era dever em circunstancia tal;

acusou sua mae, George, de Lacordaire e a propria Henriette.

E depois, a ninguém mais podendo responsabilizar pelo acerbo revés, acusou a
Providéncia, blasfemo e inconsolavel.

Entdo, compreendendo nédo existir outro recurso a nao ser a aceitacao da irremediavel
realidade, a dor indescritivel que azorragava suas faculdades tisnou-lhe o

brilho do raciocinio, convertendo-o em verdadeiro alucinado.

Desvairado,exausto da viagem e do excesso de amargura, irreconhecivel, tais as
expressodes de revolta e sofrimento que se lhe estampavam na facies transtornado,
Gaston

despedacou as cartas que Ihe assinalaram o destino e entrou a rasgar e despedacar
tudo

guanto estivesse ao alcance das maos.

Méveis, quadros, ornamentos, reposteiros, tudo depredou e destruiu, acometido de
subita loucura, para horror dos criados que acorreram, surpreendidos, enquanto
Roland,

incapaz de suster as lagrimas, tentava acalma-lo.

De subito, porém, estacou, tal se algo surpreendente lhe despertasse a atencao
obumbrada pelo delirio momentaneo.

Virou-se violentamente, a ver quem gargalhava tdo acintosamente as suas costas,
divertindo-se com sua desgraca.

E entdo, aterrado, viu a trés passos de si a mesma singular

personagem entrevista na mansao de saintecroix quando do seu entendimento decisivo
com o Senhor de Lacordaire:

um jovem de perfil florentino, trajado ao tempo da Regéncia ou de Luis XV, com um
punhal cravado na prépria garganta, de onde o sangue rubro corria tragicamente,aos
borbotdes.

Mas fora célere a sinistra viséo.

E, passado o estupor, so ficara a sua frente a amarga realidade do momento.
Entretanto, sentiu-se 0 mo¢o normando abalado até o mais remoto arquivo de sua
alma, apavorando-se, mau grado

seu,como se igndbeis reminiscéncias acudissem subitamente, aos atropelos, hum
impulso de impressdes macabras.

Trémulo e tdo palido qual o préprio fantasma, e presa de pensamentos e resolucdes
confusas e ilogicas, vestiu-se a pressa e saiu para a rua, incapaz de permanecer

em casa por mais tempo, contrariando ainda os protestos do fiel criado, que desejava
segui-lo.

Uma vez fora de casa, dirigiu-se, quase instintivamente, a.

residéncia de George, situada no bairro de saint-germain, com o propésito de averiguar
até onde se estenderia a acerba realidade anunciada nas cartas recebidas e

para ao amigo pedir satisfagfes pelo que julgava inominavel traicao.

Insolitas vibragbes nervosas alteravam-lhe as atitudes, habitualmente polidas, e o
formoso semblante, que se diria alucinado por visées sinistras.



Gentilmente recebido pelo mordomo do fidalgo diplomata,que o sabia intimo da casa,
foi inteirado de que o0 amo partira com a jovem esposa para uma viagem

de ndpcias em

torno da Europa, devendo, ao depois, regressar a Varsovia, reintegrando-se nos
afazeres do elevado cargo afeto a

sua competéncia.

Fora de si, Gaston retirou-se, ndo sem surpreender o servigal com as atitudes
estranhas que trazia, parecendo néo

compreender 0 que consigo se passava.

A decepcionante surpresa, esmagando-lhe o coracédo, entorpecia-lhe também o
raciocinio.

Pos-se, entdo, a vagar pelas ruas de Paris, sem destino, como acometido de loucura,
indiferente a fadiga, como a necessidade de repouso.

Paris, sua vida, o mundo inteiro, se Ihe afiguravam negro

abismo de um Universo despedacado, onde so ele persistia para sofrer a irremediavel
derrocada que se abrira em

torno.

E, como louco, ouvia que o fragor dessa derrocada emitia vibracdes que ecoavam
pelas sensibilidades de sua alma traduzindo o nome da bem-amada, que se fora para
sempre, aquela gentil crianca que |he transfigurara a vida, e cujo vulto encantador se
desenhava a sua imaginacao torturada pelo amargor, como a forca-lo a sentir

com mais ardentes revoltas a imensuravel dor da traicdo inominavel.

Henriette.

Henriette.

Ele a chamava, balbuciando-lhe o nome instintivamente, mas parecia que ela ali
estava, a caminhar com ele.

Ouvia-lhe a voz blandiciosa e terna, reconhecia-lhe o azul purissimo dos olhos, como o
luzir dos cabelos loiros atados com mimosos lacos brancos.

Mas era dentro do seu coracgao que ela estava, escravizando sua alma para afligi-lo
com o pungir de uma saudade que deveria acompanha-lo para todo o sempre.
Henriette.

Henriette.

Perdera-a para sempre.

Fora atraicoado por ela, em cuja lealdade confiara tanto.

Via-a nos bracos de George, e, entdo, sentia que o ciume |lhe despedacava o coracao.
Como pudera, esse amigo tao querido, vilipendia-lo tanto? E que seria dele, agora,
duplamente atingido no coracédo pela deslealdade de uma ingratidao, arruinado,
desesperancado, humilhado em seus mais dignos sentimentos, como em seu orgulho
de homem e de fidalgo?Exasperando-o, o cilme arrastava-o a revolta, enquanto
entre e choques cruciantes de idéias e projetos infelizes fervilhavam em sua mente
entendida e atordoada.

Pensou em vingar-se do Senhor de Lacordaire, ao qual atribuia tdo

amargo insucesso.

Sim.

Iria a Belleville, ofenderia o visconde em sua propria casa, bater-se-ia com ele, mata-lo-
ia, e selaria com aquele sangue vil o drama que o préprio de Lacordaire



houvera por bem criar com a intransigéncia desumana do seu orgulho.

E, sem mesmo cogitar de regressar a casa, repousar, para depois se transportar a
Touraine demandando Blois, em cujos arredores ficava Belleville, resolveu partir

em meio do giro alucinado que iniciara, para isso alugando um carro a bom preco, e
seguindo imediatamente.

Mas, dir-se-ia que maos invisiveis se envolviam nos destinos de Gaston d'Arbeuville,
preparando-lhe finalidade mais herdica do que a que ele préprio pretendia.

De Lacordaire e a esposa encontravam-se ausentes.

Haviam seguido a filha até a Italia, onde passariam longa temporada.

Gaston, porém, conseguiu entender-se com uma das criadas de sua antiga noiva,
Francine, a quem téao

bem conhecia, a qual, e ompungidamente, po-lo a par dos ingratos acontecimentos,
narrando-lhe a luta sustentada por Henriette Flavie contra os projetos do pai; a
ignorancia absoluta do Senhor de Soissons quanto ao romance existente entre ambos,
as aflicbes e as lagrimas da pobre crianca, a repugnéancia pelo consércio, a
intermiténcia

das esperancas de vé-lo chegar a fim de socorré-la.

As confidencias de Francine tiveram a virtude de retorna-lo ao uso do raciocinio.
Foram, de outro modo, algo consolativo para o seu cora¢cdo duramente provado, que
ndo entrevia nenhum outro reflexo menos acre, na noite da desventura em

gue se perdia, do que esse de saber que Henriette fora ao sacrificio amando-o ainda e
sempre, e que o amigo de infancia mais ndo fora que um joguete nas méaos impiedosas
e egoistas do Visconde de Lacordaire.

A realidade, como o inevitavel, impde-c mais havia a fazer sendo submeter-se.

Gaston voltou a Paris, deixando Belleville, como se ali, onde se consumara o sacrificio
de sua pobre Henriette, deixasse a propria alma sepultada.

E quando Roland o viu descer, pela segunda vez, de uma carruagem de aluguel, a
frente de sua casa, coberto de p0, para subir as escadas do primeiro andar, quase
nao o pode reconhecer.

Cessara a agitacao, advindo o alquebramento.

Palido, esmaecido, vergado, aquele carater altaneiro, sob grande fadiga moral e fisica,
antes se assemelhava a uma sombra daquele a quem haviam cognominado, outrora,
de divino Apoio".

Trés dias depois deixava novamente Paris, acompanhado pelo fiel servo, com destino a
velha e tradicional Normandia, onde nascera, a procura de refrigério, para a

alma cruciada, nos amorosos bragos de sua mée.

FIM DA primeira parte

SEGUNDA PARTE O ACEDENTE.

Havendo ele gastado tudo, houve naquela terra uma grande fome, e comegou a
padecer necessidades.

(JESUS Novo Testamento Parabola do Filho Prodigo Lucas, 15:14.).

CAPITULO I.

Eram decorridos trés anos desde o enlace das nobres casas de Lacordaire e de
Soissons.

Solicitado por seus maiorais em ocasido melindrosa para a vida francesa, pois corria 0
ano de 1846 e nuvens obumbradas, ameacgadoras, auguravam dias draméticos para



0 pais, crises politicas decisivas.

O Senhor de Franceville regressara a Patria com sua jovem esposa, que atingira entao
a fulgurancia dos vinte anos de idade.

Durante este lapso de tempo, 0 novo casal ndo lograra quaisquer informes acerca do
amigo d'Arbevile . O qual nem mesmo se dignara responder as reiteradas
missivas que de Soissons, fiel a antiga fraternidade, lhe dirigia.

Gracas a tdo providencial sucesso, as aflicdes se aquietaram no coracao da jovem
marquesa, as ansias se recolheram, relegadas a uma resignacao imposta pelo.
Inevitavel, como pela majestade do dever.

Em chegando a Paris, o casal de Soissons abriram suas salas sem mais delongas,
participando George a seu antigo condiscipulo, sem quaisquer constrangimentos, 0 seu
regresso, e convidando-o para a sua casa.

Todavia, néo logrando, ainda assim, a visita que tdo grata lhe seria ao coragéo, disp0s-
se de Franceville a procura-lo em sua residéncia, certo de que algo de anormal

se passava.

Mas, decepcéo chocante aguardava-o na rua de Lafayette:

Recebido com insdlita cerimbnia pela Senhora de Saintpierre, a qual deixara a
provincia para acompanhar o filho, que Ihe reclamara a assisténcia moral, foi por este
informado da auséncia do marqués, de quem ela, insofismavelmente, evitava falar; e
nem se desculpara em seu nome, nem prometera futuras visitas ou convidara-o para
a ceia, como em dias do pretérito o esposo de Henriette preocupadissimo, sentindo o
amargor de indefiniveis pressentimentos confranger--lhe as disposicdes do coracao
comumente serenas.

Em véao obrigava-se a um cotejo de recordacgdes, no sentido de encontrar as razées
das atitudes dos de Saintpierre.

As divergéncias politicas com o Senhor de Lacordaire, conforme esclarecera o proprio
visconde, de uma feita se lhe figuravam razdo absurda para o que presenciava,

pois que, quando muito, Gaston ser-lhe-ia franco, e se ndo mais desejasse frequentar-
Ihe o domicilio, evitando o visconde, ao menos recebé-lo-ia de boamente no seu,
nada obstando ao prosseguimento das boas relagdes de outrora.

Inconformado, naquele mesmo dia interrogou a esposa sobre se algo de mais grave se
verificara entre o visconde e 0 marqués, que nao as controvérsias politicas.

Mas a pobre mocga, colocada em situacao delicadissima, houve por bem afetar
ignorancia, recordando, ao demais, a severa adverténcia do pai quanto a tais
particularidades,

aconselhando mesmo, ao marido, definitivo rompimento com o amigo de juventude,
uma vez que, ingrato, ndo correspondia este as suas reiteradas demonstracfes de
apreco.

George, no entanto, repelia a insinuagdo, desgostoso, reservando-se o direito de
carinhosamente aguardar ensejo de reatar com aquele a saudosa intimidade.

Evidente era, portanto, que o moc¢o diplomata se conservava absolutamente ignorante
dos acontecimentos anteriores ao seu consorcio, em torno do amigo e daquela que

se tornara sua esposa.

Uma tarde, seis meses ap06s o regresso do jovem casal, na Escola de Armas que
visitavam a fim de conservar os conhecimentos atléticos emvoga na época, d'Arbeville
encontrou-se inesperadamente com George de Soissons.



Dir-se-ia o choque formidavel de duas centelhas do céu que se reunissem, finalmente,
para uma experiéncia arrojada a face de Deus.

Sim.

Ali estavam, encarnando ambos o Efeito de uma Causa do pretérito:

Ambos nobres, bons, leais, unidos por vinculos espirituais indestrutiveis.

Mas, agora, entrariam numa lica para temerosas operosidades, onde as forcas de
ambos todas as qualidades morais arregimentadas através das migracdes planetarias
seriam postas a prova.

Um deles Gaston lutaria para da propria consciéncia expurgar a infamia de uma culpa
vultosa: seria um resgate.

O outro, George, inspirado no sublime sentimento do Amor, levaria como ideal o auxilio
a redencéao de dois entes mui queridos ao seu coracdo: seria uma missao.

As efusdes ruidosas por parte do jovem diplomata, cujo coracao naturalmente se
franqueara as alegrias do momento.

D'Arbeville, porém, tolhido pela surpresa, manteve-se discreto, correspondendo com
certo constrangimento as demonstracées jubilosas daquele que, sem o desejar, lhe
destruira a felicidade.

Fez o inevitavel entendimento.

George queixou--se, ressentido, admoestou o amigo, terminando por exorta-lo ao
reatamento das antigas relacdes; ofereceu-lhe o préstimo, abriu-lhe a porta do lar,
falou-lhe da esposa, a quem desejava apresenta-lo; aconselhou-o a imitd-lo com o
matrimonio; suplicou-lhe esquecesse de La-cordaire lembrando-se de que ele mesmo,
George, é que era chefe em seus dominios.

Por sua vez, Gaston desculpou-se apresentando razdes financeiras e politicas,
trabalho excessivo, pois se dedicava agora a literatura e a musica com grande
profundidade,

a deveres absorventes da vida operosa que levava como homem de negdécios, que era,
no momento.

Jantaram juntos e juntos também cearam, encantados por se terem reunido, dizendo-
se, como outrora, mil coisas agradaveis, satisfeitos, alegres, rindo-se por um tudo
como um par de namorados felizes, somente se separando alta noite, tendo o Senhor
de Soissons insistido para conduzir o amigo em sua prépria carruagem até seu
domicilio,

prometendo-se, ao se despedirem, se visitarem e encontrarem muitas vezes.

E s6 depois que se viu a sés, em seus aposentos, pdde Gaston refletir, medindo
serenamente a gravidade da descoberta que no recesso da propria alma fazia que
George

ocupava em seu coracao o mesmo lugar de outrora, a despeito de ser, agora, 0 marido
de Henriette.

N&o obstante, as visitas de Gaston ao palacio de Soissons néo se realizavam, para
estranheza do moc¢o marqués e alivio de sua esposa, que desejava evitar, quanto
possivel, um encontro com o antigo noivo, apenas se avistando os dois amigos de
guando em quando, pelos clubes, teatros, e na Escola de Armas, locais a que de
Soissons

se apresentava desacompanhado da esposa.

Achavam-se os fatos nesta insustentével situacdo, quando os Srs.



Condes de A. houveram por bem abrir as suas dependéncias para um brilhante festival
em honra aos amigos e em

Regozijo pela entrada da Primavera.

Gaston d'Arbeville, acatado em seu meio social como artista emérito, vira-se procurado
pela gentil Condessa Jaqueline de A.

A fim de programar os seus festejos escrevendo pecas e partituras, ensaiando
bailarinos, desenhando cenérios, etc, encargos que o inspirado jovem desempenharia
eficazmente,

dada a invulgar cultura artistica que possuia.

Tao gentilmente solicitado, Gaston ndo s6 agquiesceu como se esmerou no delicado
labor, promovendo um recital a contento, no qual ele préprio tomaria parte com a

sua harpa e as pecas de sua autoria, tdo agradaveis sempre aos ouvidos dos
circunstantes.

A Marquesa de Soissons, depois de grande relutancia, aquiescera em acompanhar o
marido aos anunciados festejos, para 0s quais tinham recebido convite especial.
George entusiasmara-se pela criacdo do amigo e desde muitos dias tentava demover a
esposa da resolucéo de deixar-se ficar em casa.

N&o poderas deixar de comparecer, minha querida, seria desconsideragdo com 0s Srs.
de A.

Mas se te afirmo que me sinto desinteressada por essa reunido, meu amigo.

Mas ele entristecia-se, ndo se dando por vencido.

E compreendo que folgas em contrariar-me.

George peco-te.

Suplicava a timida Senhor a, temendo justamente ver surgir o espectro do passado na
pessoa do artista que era a maior atragao para a reuniao projetada.

D'Arbeville de Saintpierre cantara pecas novas e levara a cena bailados classicos, uma
comédia em versos, a qual, segundo afirma o conde, é o que de mais encantador
poderiamos desejar.

O marido venceu.

O que Paris possuia de mais elegante e altamente colocado reuniu-se, na noite festiva,
para a luxuosa recepcéo, e os saldes dos Condes de A.

, decorados com arte e feéricamente iluminados, derramavam dos lustres de cristal
suspensos do teto ondas de luz irisada sobre o colo das damas ataviadas de flores

e pedrarias.

Perfume intenso e sugestivo saturava a atmosfera regorgitante daquele exagerado
esplendor de que Paris sempre foi prodiga em apresentar.

Envolvida em impecéveis trajes de musselinas brancas, de uma simplicidade sugestiva
e encantadora, Henriette, cujos cabelos louros marchetados de anéis fulguravam
irradiacdes singulares, a luz dos lustres majestosos, dir-se-ia antes um ser alado a que
favores celestes permitissem apresenca entre mortais.

George sentia-se orgulhoso da esposa, alvo de todas as atencdes pela sua mirifica
beleza, e nessa noite o sorriso habitual dos seus labios desenhava-se com mais
legitima satisfacao.

Aproximava-se a hora convencionada para o inicio da comédia escrita e musicada pelo
Marqués de Saint-Pierre, o qual, no entanto, ndo se dignara aparecer

ainda no salao de baile.



Conservando um tom de elegancia muito seu Gaston sO se apresentava as reuniées
para que era convidado quando ja estas iam a meio.

Mau grado seu, presa de nervosismo inquietante, a formosa Marquesa de Soissons
estremecia a cada novo anuncio do mordomo apresentando os convivas que
chegavam.

Quisera ela saber ausente dessa festa suntuosa o antigo noivo.

Mas, certa de que de forma alguma poderia ele faltar as anunciadas representacdes,
emocionava-se na expectativa atordoante.

De subito, do local onde se encontrava, a formosa de Lacordaire sentiu que todas as
fibras do seu coracéo estremeceram alvorocadamente, num anseio alucinador,
provocando-lhe

tdo angustiante comocao que ela preferiria que as entranhas da Terra se
escancarassem aos seus pés a fim de arrebata-la, antes que permanecesse ali.

O mestre de cerimdnias pronunciara 0 nome de um conviva que acabara de chegar.
E esse nome, que ela julgara esquecido nos arquivos do coracao, gragas as
imposicdes da razdo, repercutiu com tao estrepitoso fragor pelas sensibilidades do seu
ser, que a fez vacilar ao choque da emocéo, como se Ihe faltassem os sentidos: O
Senhor Marqués d'Arbeville de Saintpierre.

Gaston fez sua entrada no saldo onde os pares descansavam de uma vibrante
mazurca do Senhor Chopin, que a orquestra acabara de executar.

Um murmdario acolheu-o.

A despeito de tudo, admiravam-no ainda.

Belo como um deus, altivo e nobre como um César, irradiando de sua personalidade
irresistiveis simpatias, todos os olhares atraiu naturalmente.

Como presa de angustiante pesadelo que lhe estrangulasse as for¢as de reacgéo,
Henriette ouviu os comentarios tecidos em torno dele: Galhardo sempre.

Os anos nao pesam sobre a sua mocidade.

E conserva a costumeira elegancia, apesar da ruina.

E verdade, consta que esta completamente arruinado.

A negociacdo com 0s Bancos Agricolas parece que vao fracassando, por escassez de
capital.

E reduzem-no a necessidade de se valer da Arte para viver.

Pouco decente a nova profissao.

E, como a anterior, pouco aristocratica.

A Senhor a de Soissons sentia-se sucumbida.

A presenca do antigo noivo impressionava-a mais do que ela prépria o esperava.

E tdo desagradaveis comentarios faziam-na perturbar-se ainda mais, ocasionando-lhe
sofrimento.

Uma contundente vontade de chorar oprimiu--lhe o seio.

Duas lagrimas embaciaram a pureza de seus olhos.

No entanto, Gaston parecia ndo haver notado a presenca de sua antiga prometida.
A naturalidade com que se atinha, a espontaneidade do sorriso e das atitudes
convenceu a jovem marquesa de que realmente néo fora notado.

George, ausente da sala, ensejou-lhe olvidar a inconveniéncia de segui-lo com os olhos
para onde fosse ou preocupar-se com as atitudes gentis mostradas diante das
damas.



A pobre moca afligiu-se.

Seu seio arfava sob a inelutavel decepcéo de ndo ser notada, aa passo que o despeito
acendia-lhe alucinacdes no cérebro.

As recordacfes surgiram em atropelo, revivescidas do amago do coracéo.

Reviu-se com ele a cata dos morangos, pelos bosques perfumosos de saintecroix; o
balanco do parque, a primeira caricia de amor a beira do lago, os corredores do
Convento de Rouen, o adeus de Belleville.

E, agora, ali estava ele, novamente.

Um abismo irremediavel separava-os, porém Oh, sim.

Ele devia odia-la agir por isso ndo a via, sequer, ndo a queria ver, permanecendo de
costas voltadas para ela.

Mas o certo era que a esposa de George enganava-se nas suposi¢oes que fazia.
Gaston d'Arbeville ndo a odiava, amava-a.

Ele a distinguira entre os reposteiros no momento preciso de sua chegada.

Notara a auséncia de George e a prudéncia ditara-lhe a atitude.

Estremecera e sua alma vibrara ao revé-la, tao linda, em seus vestidos niveos,
notando-lhe o embaraco, a emocao penosa que sua presenca lhe causava.

Quisera arrojar-se aos seus pés e beijar-lhe , num supremo desafogo das dores que a
mesma |lhe causara.

Sentia-se, no entanto, feliz, pois que ali estava ela, bem junto dele, e sua perturbacéo
confessava-lhe que ndo o esquecera ainda.

Que mais poderia desejar quem, como ele, revolvera o coracdo na miséria de um
desconforto sé comparavel a desdita que o provocara.

Entrementes, George, que ndo dancava e por isso freqientemente se afastava do
saldo de baile, acabara de a este retornar a fim de ver a esposa e convida-la ao buffet"
antes de iniciada a parte teatral.

Ao cruzar a grande pista, porém, durante o intervalo que se seguiu, encontra-se de
chofre com o amigo: Gaston.

Apareceste, enfim.

De Franceville, meu amigo.

Apertaram-se as maos, risonhos, e amistosamente se afastaram para um recanto, sob
os olhos pavidos de Henriette Flavie, que parecia vacilar.

Conversaram durante alguns minutos.

Mas, de subito, como visionando através de pesadelo irremovivel, a filha de Flavio
Henri os vé de brago dado, dirigindo-se para ela.

Arregimentou, entdo, todo o valor de que era capaz, levantou-se altivamente e,
prometendo-se dominar as ferazes emocdes que colidiam em seu intimo, dispbés-se a
enfrentar

a situacao com galhardia.

Era tempo.

Os dois homens logo se aproximaram e George amavelmente falou, enquanto ela
prépria preferia fitar o marido: Trago-vos o meu melhor amigo, Senhora, o Marqués
d'Arbeville

de Saintpierre, o mais belo homem da Franca, e dos mais nobres gentis homens com
guem Podereis hoje dancar.

Deveis, porém, conhecer-vos.



Fostes vizinhos na vossa pitoresca Normandia.

Henriette estendeu a mao, atenciosa, enquanto de Saintpierre se curvava
galantemente, osculando-a: Um escravo aos vossos pés, minha Senhora.

E que por muito feliz se daria se pudesse ser contado entre 0s amigos da vossa
respeitavel casa.

Obrigada, Senhor marqués.

Tartamudeou, meio aterrada, a pobre mocga, enquanto o esposo a contemplava,
risonho e bondoso.

A minha casa serdao sempre bem-vindos os amigos de meu marido.

Falaram vagamente da Normandia, contrafeitos e suspensos por uma comogao
penosa.

Visivel embaraco dificultava-lhes a conversacao, que se ndo animava, apesar dos
esforcos do Senhor de Franceville, o qual, como sempre, atribuia o mal-estar a
inimizade

entre as casas de Lacordaire e de Saintpierre.

A marquesa, porém, para quem o momento era insuportavel, a pretexto de descansar
manifestou desejo de afastar-se da sala.

Mas o marido acompanhou-a, arrastando consigo o amigo a fim de juntos, saborearem
uma xicara de cha que restaurasse as forcas da esposa.

George, em cuja mente jamais perpassara a idéia de que um romance de amor existira
entre aguela que agora era sua esposa e seu amigo d'Arbeville, dir-se-ia empenhado,
e realmente assim era, em firmar as relacfes desses dois entes queridos colocados em
sua romagem terrena para significativa prova de comunhao com o dever.

E assim foi que disse a sua mulher, quando findaram o cha, desejando patentear a
consideracao que lhe merecia o jovem artista daquela noite: Mais trés quartos de

hora e se findardo as dancas para nosso querido marqués nos deliciar com a dogura
inconfundivel da sua Arte.

Opino para que vés, marguesa, espereis as representacdes dancando esta mazurca,
que se inicia, com o meu caro d'Arbeville, cuja fama de bom dancarino j& fez época.

E virando-se para Gaston: Marqués, tende a bondade de oferecer o braco a Senhora
de Soissons, convidando-a para dancar.

A ambos fora impossivel a relutancia.

Dancaram.

Gaston, o homem cujo carater se domara a grande paixao que lhe inspirara essa
mesma dama a quem agora conduzia em um saldo de baile, docemente presa em seus
bracos;

o namorado ardente que fora a inconveniéncia de profanar, com sua presenca, as
abdbadas de um internato de mocas apenas para se permitir a gléria de contemplar
essa

mesma dama, entdo para ali relegada em represalia a ele proprio, e beijar-lhe a pressa
os anéis louros da fronte; Gaston, que agora sentia a suave tepidez do seu

corpo abrasar-lhe o sangue das artérias enquanto o perfume dos seus cabelos de seda
Ihe penetrava o olfato, atingindo-lhe os reconditos do ser para lhe causar inefavel
ventura ao mesmo tempo em que angustiante emocao; Gaston, cujo coracdo amante
sofrera as insidias de um perjurio de amor, e que, agora, sem constrangimento poderia
lancar em rosto da infiel as trai¢cdes sofridas, vazando nesse desafogo supremo as



imorredouras ardéncias do seu proprio coracao ndo proferiu sequer um monossilabo
enquanto dancou com ela, volteando ao som da musica de Chopin.

A mais altiva e digna serenidade se impds, o que a dama recebeu como indubitavel
indiferenca.

Certamente que, tendo-a assim tdo proximo ao coracao, sofria por lhe ndo poder
declarar o quanto a amava ainda.

Por certo que penoso e esmagador seria 0 esforco empreendido contra os préprios
sentimentos para sustentar essa atitude; que seu desejo seria arrebata-la daquele
local para envolvé-la nas arrebatadoras expressdes da sua imensa saudade.

Mas néo se atrevia sequer a premir-lhe a mao com mais vigor; ndo se permitia o
balbucio do mais singelo monossilabo.

A orquestra silenciara os acordes magicos.

Os pares regressaram aos seus lugares.

Impecavel de maneiras, o divino Apoio" reconduziu a dama para junto do esposo,
osculou-lhe a destra e, proferindo corteses palavras de agradecimento, retirou-se

a fim de iniciar as representacdes teatrais a seu cargo.

Seu coragdo, porém, pulsava precipite e consternado.

Amo-a, meu Deus, ainda e sempre.

Balbuciava para consigo mesmo, enquanto percorria as dependéncias que o levariam
ao saldo de espetaculos.

Ai de mim.

Quisera odia-la.

Henriette.

Henriette.

E tu sofres, pobre menina, ao mesmo tempo em que fazes a desventura de dois pobres
homens que no teu amor encerraram a prépria vida.

E depois, submetido ao fio de dominantes recordacdes que afluiam angustiantes:
Sim.

Era preciso que, com efeito, o inexplicavel 6dio de teu pai por mim fosse feroz e
intransigente, para que tudo isso viesse a acontecer.

Quanto a Senhor a de Soissons de nada mais se apercebeu, no decorrer do suntuoso
festival, sendo da pessoa, para ela, agora, fria e enigmatica, daquele que fora

0 sonho bem querido do seu coracéao.

CAPITULO IL.

Alguns dias depois da memoravel noite dos festejos promovidos pelos Condes de A.

, d'Arbeville e sua mée receberam convite amistoso dos Marqueses de Soissons, para
um jantar a realizar-se em sua residéncia, em homenagem ao ilustre escritor didatico
e reformador da instrucado francesa, Senhor Hippolyte-Léon-Denizard-Rivalil

, antigo professor dos dois jovens titulares, isto €, George e Gaston,

e sua digna consorte, professora Amélie Gabrielle Boudet, tal, como o marido, vulto
respeitavel do magistério francés, realizando-se o agape sob a melhor cordialidade,

a ele comparecendo ainda outras nobres amizades do circulo de rela¢des dos dois
amigos, dentre estas o insigne poeta Vitor Hugo, correligionario de ideais politicos

do proprio jovem de Saintpierre.

George assim distinguia o eminente mestre que o guiara nos estudos preparatorios, por
motivo de mais uma vitdria alcancada no dominio das letras didaticas, pois



o ilustre lionés (3), mais tarde imortalizado com o pseuddénimo de Allan Kardec,
acabava de publicar mais uma obra, fadada, como as anteriores, a mesma aceitacéo
nos meios estudantis:

Solucdes racionais de questdes e problemas de Aritmética e de Geometria”
Contemplando a sua mesa personagens tdo gradas e que tanto aprec¢o e consideracao
Ihe mereciam, sorria satisfeito e enternecido, notificando o clima de lenidade que
irradiava pelo ambiente a que um génio e um futuro apostolo presidiam e
honorificavam.

E até a marquesa vilva de Saintpierre, que, tal como o filho, ndo se pudera furtar ao
convite, geralmente discreta e timida como boa provinciana, elevou a voz relembrando
as boas relacdes de amizade existentes entre seu pranteado esposo e o Senhor Rivail,
bem assim a tradicional estima dos d'Arbeville pelos antepassados do mesmo Senhor,
compostos de eminentes vultos da magistratura do pais, isto €, advogados e juizes,
cuja honorabilidade era por todos reconhecida.

No entanto, gentilmente desejando associar-se a homenagens ao casal Rivail, o jovem
artista da rua de Lafayette, findo o jantar, improvisou ao piano uma balada em

sua honra, a que catadupas de magnificente inspiracao abrilhantaram criando os
respectivos versos que destacara como escritor didatico de grande mérito, dedicando-
se

ao magistério desde muito jovem.

Eis a relagéo

De suas principais obras sobre o assunto: Plano apresentado para o melhoramento da
instrucdo publica; Curso pratico e tedrico de aritmética (segundo o método de
Pestalozzi)? Gramatica francesa classica; Manual dos exames para obtencdo dos
diplomas de capacidade; Soluc6es racionais de questbes de Aritmética e de
Geometria;

Catecismo gramatical da lingua francesa; Programa dos cursos usuais de Quimica,
Fisica, Astronomia, Fisiologia;

Ditados normais dos exames da Municipalidade e da Sorbona; Ditados especiais sobre
as dificuldades ortogréficas.

Suas principais obras sobre Espiritismo, firmadas com o pseudénimo que o deveria
imortalizar, séo as seguintes: O Livro dos Espiritos (Abril de 1857); O Livro dos
Médiuns (Janeiro de 1861); O Evangelho segundo o Espiritismo (Abril de 1864); O Céu
e o Inferno ou A Justica de Deus segundo o Espiritismo (Agosto de 1865); A Génese,
os Milagres e as Predicfes (Janeiro de 1868); a Revista Espirita (jornal de estudos
psicoldgicos, periédico mensal) lancado a 1 de Janeiro de 1858existente ainda

hoje.

, € 0S quais, por ele declamados ao som do improviso musical, saudavam o antigo
mestre e exaltavam-lhe as missdes de educador, ao passo que eram anotados pela
sagacidade

do Senhor Hugo, que momentos depois cumprimentava o artista pelo feito magistral, e
enquanto o casal homenageado agradecia, comovido.

Mas, por muita satisfacdo que experimentasse ao lado do nobre professor, revendo-o
apos algum tempo de afastamento, a Gaston fora impossivel despreocupar-se da
pessoa

da jovem anfitrid, ndo obstante a indiferenca quase hostil que se impusera



relativamente a ela.

Compreendia-a presa de intenso nervosismo e intimamente sublevada por uma
angustia indisfarcavel aos seus olhos perspicazes, o que vinha enché-lo de receios,
pois,

inabil para repelir ou dominar a violéncia das emocdes, poderia ela comprometer-se de
algum modo, levantando suspeitas, a observacao dos presentes.

Em conseqiéncia sentia-se imerecido da confianca e da estima do amigo, pois que lhe
amava a esposa, ndo obstante os esfor¢cos empregados no sentido de destruir tal
sentimento no coracéo e apesar mesmo de tratar-se de sua antiga noiva.

Mil pensamentos confusos, tumultuosos, lhe acudiram a mente durante o jantar, como
na sala de recepc¢oes, ao observar que Henriette se perturbava na conversagéo com
0S comensais, atendendo, de preferéncia, ao que ele proprio e mademoiselle” Renée
de Boulanger, prima de George, com quem este desejaria vé-lo matrimoniar-se, se
diziam na animada palestra que sustentavam.

Pensava na prudéncia, que se impunha, de ndo mais atender a qualquer convite do
amigo para a sua casa, na necessidade inadiavel de se afastar deste como do seu lar,
gue lhe deveria ser sagrado, por todos 0s motivos; de sair de Paris, mesmo da Franca,
interpondo entre si proprio e a antiga noiva o abismo da distancia, além daquele

gue o dever.

Tracava. Assim pensando, acercou-se do professor Rivail e comunicou-lhe o desejo
gue nutria de temporariamente se transferir para as grandes Confederacoes
Americanas

do Norte, desgostoso que se encontrava com 0s insucessos financeiros de sua casa.
Verificou-se entdo substancioso debate entre o professor e seus antigos alunos, pois
George se acercara também do grupo , durante o qual, com aquela visao.

admiravel que possuia, Rivail ponderou as grandes vantagens de ordem material e
financeira decorrentes da realizacdo desse desejo do seu aluno, convencido que
estava

do incomum impulso progressista existente na longinqua plaga americana, que herdara
do resto do mundo todos os valores intelectuais, como as melhores energias, impulso
que facultaria reabilitacdo financeira, mesmo social, a qualquer individualidade em
similitude de condicdes.

Aconselhou-o mesmo a fazé-lo, reunindo capitais a fim de empregéa-los além,
estendendo ramificacdes da sociedade a que pertencia num terreno fértil que
certamente

o0 compensaria dos esforc¢os.

Interessado, Gaston serviu-se das experimentadas opiniées do ilustre conselheiro para
delinear um programa novo.

para o seu destino, animado, como se achava, da boa vontade de ser probo e leal.
Todavia, opunha-se de Soissons, contrariando o entusiasmo: N&o havera necessidade
de ordem financeira ou comercial, para tentares no exilio a fortuna, meu amigo.

Depus ao teu alcance os meus préstimos, todos 0s recursos de que careces para o
soerguimento de tua casa.

Bem sei, George, e te agradeco de todo coragéo.

retorquiu 0 mocgo artista, altivo, porém enternecido.

Mas consideremos o fato de que ndo deverei abusar de tua extrema bondade e que



sera honroso para eu arredar sozinho os percalgos que me perturbam a caminhada.
Muito bem, Senhor marqués adveio o Senhor Rivail, vivamente permita-me felicita-lo
pela varonil disposi¢cdo de que se anima.

Com efeito, & meritorio para qualquer homem o dever a si proprio as vitérias que colher
no decurso da existéncia.

E assim prosseguia a conversacgao, que a propria Assuncion ouvia com simpatia: E
acredita, meu filho falou ela a certa altura , se efetivamente tomares tal resolucéo,

nao partiras sozinho: seguirei contigo e nossa casa continuara sob os cuidados de
Michel.

De subito, George interveio, quase abruptamente, levantando-se: Seja Desde que é
esse o teu desejo, nao poderei dissuadir-te.

Cuidaras desse intento, porém, somente depois que festejarmos a data do aniversario
dos meus esponsais.

Tenciono oferecer as nossas relacdes de amizade comemoracdes brilhantes, em nossa
propriedade deblois, e participo-te, meu caro Gaston, que

nao sé programaras os festejos como até criara partituras para as orquestras, a boa
musica que sabes compor.

Nos dias subseqiientes o0 moc¢o de Saintpierre, a0 mesmo tempo em que programava
as festividades para o amigo, dispunha os préprios interesses de molde a transferir-se
para a Norte América o quanto antes.

Informados da resolucéo irrevogavel, seus sécios lhe louvaram os propésitos,
vaticinando os melhores éxitos, ao mesmo tempo em que propunham a ampliacdo da
companhia

estabelecendo uma sucursal em Nova lorque, sob sua direcéo.

Gaston concordou, esperancado e satisfeito, e enquanto incumbia George da
fiscalizacdo de suas propriedades em Saintpierre instruia Michel, acertando contratos
de

administracdo, consultava notarios e advogados, lavrando procuracgées, etc, tudo
dispondo com senso e critério dignos de elogio, a fim de que em sua auséncia nenhum
fato desagradavel sobreviesse contra seus interesses.

No entanto, no recesso do lar, a s6s com sua mae durante a dulcidas placidez do seréo
da noite, é-lo em.

confidencias; descerrando o sacrario do coracao para justificar a subita resolucao.
Sim, minha mée.

Exclamava emocionado e compungido.

Desgracadamente Henriette ama-me ainda.

E eu, mau grado as torturas morais que me inflijo, afetando um rancor e um desprezo
gue estou longe de verdadeiramente sentir, ndo consigo arredar do coracdo nem

sua lembranca nem as saudades do passado.

Prevejo, com receio, a possibilidade de um entendimento entre mim e a pobre menina,
a quem compreendo sofredora.

E para evitad-lo sem romper as relagbes com George sO encontro um recurso: sair da
Franca.

Engolfava os dedos na cabeleira negra, traindo excitagdo angustiante, e num facies de
amargura continuava: Sobre todas essas particularidades tenho refletido maduramente,
Senhora.



Julgam todos que sou acossado a partir pela ambicdo do ouro facil na progressista
nacado americana, George inclusive.

Porém, assim néo é.

Que me importam riquezas, se esta morto o coracao.

Exilo-me, atrevendo-me a uma aventura incerta, a fim de que George possa ser feliz.
Ele bem o merece, minha mée, porque € o melhor dos coracoes.

Assuncion reprimia uma lagrima, fitava o semblante acabrunhado do filho e balbuciava,
0 coracao oprimido por.

insopitaveis angustias: Cumprido o dever de honra que te assiste, tenhamos paciéncia
na desventura, meu filho, porque o Senhor sabera recompensar-nos com.

a sua misericordia.

Entrementes, o divino Apoio" avaliara em trinta dias a temporada festiva dos
Marqueses de Soissons comemorando o aniverséario de seus esponsalicios, e na qual
seria

chamado a desempenhar proeminente papel.

Convites numerosos foram expedidos, e o velho solar dos de Franceville de Soissons
deixou a costumeira modorra do ostracismo para alardear os sons &lacres da musica
festiva e demais variadas atracées.

Da programagéo

constariam cacadas aos gamos e javalis; torneios medievais com armas e guarda-
roupa a carater, mesmo para as damas; corridas em bigas romanas; provas de
equitacao

e esgrima, como de armas de fogo e flechas; excursbes a montanhas vizinhas; teatros,
piquenigues, banquetes, concertos, bailes, um sem nimero de surpresas que
surgiriam.

para alegria e deleite dos convidados.

Instada pelo casal de Soissons e por seu filho para comparecer as ceriménias, a
Marquesa de Saintpierre, no entanto, deixou-se permanecer no insulamento Do seu
primeiro

andar da rua de Lafayette, presa de insistentes elucubracfes, ao passo que Flavio
Henri de Lacordaire, que se afastara temporariamente da politica, desgostoso com

0 rumo gue os fatos tomavam, continuava em Napoles, fiel ao seu amor pela Italia, e
sem tomar sequer conhecimento das suntuosas comemoracoes.

Todavia, nessa atmosfera regorgitante de satisfacdo e alacridade, duas personagens
havia cujos coracdes se conservavam na percuciente desdita em que se revolviam.
Apenas sorriam, enquanto os demais gargalhavam despreocupadamente.
Contemplavam a alegria alheia sem se saturarem dela, antes sentindo ovirus de
incoercivel angustia lhes invadir o &nimo.

Eram Gaston e Henriette, a quem um novo abismo o oceano, a distancia faria
aprofundar a ja irremediavel separacédo a que nem sequer, dali em diante, o dulcor de
se

contemplarem em siléncio, como vinha acontecendo, suavizaria jamais.

Gaston partiria, de certo para sempre, tdo depressa terminassem as festas de
Soissons.

A saudade ampliada pelo novo sacrificio cruciava o coracdo de ambos, sem que um ao
outro desse conta da desolacao que lentamente se Ihes insinuava no espirito



permanecido

forte até entéo.

Henriette mantinha-se nervosa e agitada desde o memoravel baile dos Cones de A.
de quando em vez, Francine encontrava-a desfeita em lagrimas na soliddo dos seus
aposentos particulares.

Por sua vez, o amigo de George revelava-se grave e melancélico, contradizendo a
serenidade até entdo mantida.

Ominosas apreensdes irrompiam dos recessos do seu espirito, advertindo-o de
indefiniveis perigos, mortificando-o com o pungir de acentos angustiosos que adejariam
em torno de si mesmo, indecisa, indefinivelmente.

Sua palestra tornara-se curta, e ele, comumente atencioso e cortés, fazia-se agora
pensativo e distraido.

Preciso falar-lhe.

N&o posso mais, meu Deus, hdo posso mais.

Seréa apenas o supremo adeus.

dizia a si mesmo

o atribulado marqués, curtindo a ardéncia de reflexdes que nada serenava.

Pobre menina.

Sofre e faz sofrer o marido, que, no entanto, merece a felicidade.

Oh.

Seréa necessério que, a minha partida, ela se certifigue de que jamais me seria possivel
guerer-lhe menos do que Ihe quis no passado.

Mas os dias transcorriam, os festejos se aproximavam rapidamente do seu término
sem que o exdoidivanas de Saint-Germain se encorajasse a dirigir a palavra a antiga
prometida.

Porem, assim pensando, o certo era que oferecia o rastilho comprometedor a entidade
obsessor que, do Invisivel, espreitava suas fraquezas no intento de valer-se

delas para precipita-lo no abismo, servindo aos desejos de vinganca alimentados do
passado.

O moco de SaintPierre, entrementes, sobrepunha-se aos concorrentes as provas
comemorativas, galhardamente vencendo nas licas atléticas como nas intelectuais ou
artisticas.

Ninguém sobranceiro e imponente como ele, recordando os principes e condestaveis
medievais, durante os torneios audazes para defender as cores da sua dama.

E se destro e ligeiro nos concursos hipicos e impecavel na esgrima, dir-se-ia também
perfeito romano do passado, fazendo correr a fragil bigas que parelhas velozes
puxavam, guiadas por seus pulsos firmes.

Incontestavelmente, era ele a maior atracao dos festejos que programara, nunca lhe
assentando t&o bem o apelido com que os amigos o bajulavam.

Ora, certo numero havia, do grandioso programa, que consistia na escalada de uma
montanha cujo dorso despido de vegetacdo, ma coberto de seixos, ofereceria serias
dificuldades aos excursionistas.

Do cimo desse monte, onde a pedra fundamental de uma ermida seria langada pelo
vencedoras valentes excursionistas soltariam pombos correios que trariam ao casal
Soissons mensagens de felicitacdes pela auspiciosa efeméride, escritas em versos
pelo Senhor de Saint-Pierre.



Cé& em baixo, no prado, a numerosa assisténcia, qgue, com 0s concorrentes, se
levantaria ao alvorecer, seguiria as peripécias da escalada abrigada em confortaveis
tendas onde nada faltaria, desde os divas de veludo e damasco.

até as iguarias mais finas e a boa muasica com bailados tipicos de varias regifes da
Franca, levados a efeito pelos proprios camponeses e bailarinos contratados em

Paris especialmente para as festas.

Gaston viu-se tentado a competir uma vez ainda, dada a insisténcia de seus
admiradores.

A principio galgara grande trecho da montanha sem dificuldades aparentes.

Os excursionistas avancavam animadamente, apoiados em cajados montanheses
fornecidos pela marquesa aos seus paladinos.

De vez em quando uma pedra, uma camada de seixos rolavam sob seus pés para, em
descida vertiginosa, se precipitarem no fundo do vale coberto de relvas e lirios bravos,
ao som chocalhante do préprio contacto com as demais pedras do trajeto subito, trecho
mais dificultoso apresenta-se aos olhos dos escaladores que, absolutamente,

nao eram peritos nesse género de esporte.

Perturbaram-se e tornaram ainda mais dificil a consecuc¢éo do que pretendiam,
desamparando-se uns aos outros, as gargalhadas desatenciosas e inoportunas.
Pesada camada de pedras arroja-se de repente sobre os pés de Gaston, descida ao
impulso das passadas de um companheiro que o precedia.

Ele falseia, perturba-se, ja fatigado, sentindo-se arrastado para baixo pela avalanche
gue se precipita.

Num poderoso esfor¢o ainda tenta readquirir o equilibrio firmando-se, de qualquer
forma, no cajado, que ndo encontra terreno firme onde se apoiar.

E Gaston resvala em queda inevitavel, a qual lhe traria certamente a morte se a mao
da Providéncia a tempo ndo interviesse, amparando-o com grandes blocos calcario
existentes numa plataforma que se estendia a certo trecho.

L& em baixo rolavam as aguas serenas e frescas do Loire, bordejadas pelo vale
salpicado de lirios.

Bastante contundido, os ferimentos a Ihe maltratarem as carnes e o sangue
manchando seu belo traje de excursionista, a custo péde orientar-se, meio desfalecido.
Tinha um pé torcido e dores atrozes impediam-no de levantar-se.

E enquanto os companheiros retrocediam, alarmados, a fim de socorré-lo, la de baixo
George, aflito, ordenava ao seu mordomo providéncias no sentido de locomoverem

o ferido para o castelo, o que foi

prontamente conseguido por uma turma de diligentes camponeses.

Entrementes, o divino Apoio" vira-se forcado a guardar o leito, onde forte ataque de
febre o reteve durante alguns dias.

Um facultativo viera apressado de Blois, por ordem do Senhor de Franceville.

O estado do enfermo, considerado lisonjeiro pelo digno intérprete da Ciéncia, serenara
as apreensoes, pois que o ferido carecia apenas de repouso e algumas poc¢oes
sedativas, além dos curativos devidos.

George, cheio de fraternas solicitudes, esmerava-se a cabeceira do amigo, presidindo
pessoalmente os tratamentos prescritos, enquanto a esposa 0 secundava auxiliando
nos curativos, massagens, aplicacdes balsamicas, etc.

Ao fim de oito dias a febre cedera completamente, escoriagdes e talhos cicatrizavam,



mas a perna e o pé atingido de luxacéo impossibilitavam-no de locomover-se.
Passava, portanto, os dias prisioneiro nos préprios aposentos, entregue a trabalhos
intelectuais ou

se distraindo com leituras, recolhido a biblioteca.

N&o concorrera as demais provas, apenas assistindo aos banquetes e aos saraus
musicais e literarios, para cujos locais era conduzido pelo proprio George, e pelos
servigais.

A festa prosseguia, porém, e George e a esposa, fiéis aos deveres de hospitalidade,
agora repartiam as aten¢des com os demais hdéspedes, reconhecendo o enfermo em
convalescenca.

A formosa de Lacordaire, no entanto, sé muito a seu proprio pesar abandonava os
cuidados devidos ao seu paladino.

Sentia-se dominada por insistente inquietacéo e parecia ter perdido completamente a
serenidade que a situacao exigia a preco de qualquer sacrificio.

O siléncio de Gaston, que evitava a todo custo dirigir-lhe a palavra, enervava-a,
desorientando terrivelmente.

Quisera ouvi-lo dirigir-se a ela, falar-lhe, ainda que a insultasse; inteirar-se do que
sinceramente ele pensaria a seu

respeito, ainda que se convencesse de que se tornara odiada.

O que ndo mais poderia suportar era aquele irritante, desconcertante mutismo.

O que Ihe nédo seria possivel sofrer era vé-lo partir sem lhe ter merecido um
compassivo

adeus, sem que ela propria se exculpasse aos seus olhos do perjurio cometido,
expondo-lhe as circunstancias irremoviveis que se antepuseram entre ambos.

E assim foi que Henriette Flavie, a filha do orgulhoso Visconde Flavio, pisando
conveniéncias e dignidades, que tdo bem assentam no carater feminino, e abafando
0s protestos e os escrupulos da consciéncia, forgou-se a uma atitude das mais
melindrosas, deliberando procurar o belo marqués a fim de tentar um entendimento
que,

de qualquer forma, ao seu atribulado espirito fornecesse a necessaria balsamizacéo da
conformidade.

Oh, mocidade caprichosa, leviana e inconsequente.

Até quando teus desvarios e as imponderacfes das tuas paixdes cavarao ruinas em
torno de ti mesma.

Oh, mulher, ser emotivo e apaixonado por exceléncia, até quando

preferiras os arrebatamentos passionais, olvidando os ideais divinos que tdo bem
condizem com a sensibilidade poderosa do teu coracao, feito para a sintonizacao
com a Luz.

Havia dois dias que o casteléo e seus convidados se empenhavam na grande cacada
aos gamos e javalis.

A amenidade do tempo a tanto animava e 0s entusiastas do apreciado esporte
quiseram gozar desse prazer tdo

arriscado quanto agradavel aos Senhor es da nobreza.

As proprias damas, tentadas pela volUpia de galopar sobre a sela de ginetes
assustadicos, através de longas alamedas onde o Sol apenas penetrava pelos
intersticios



da folhagem de frondes magnificas, recusaram-se a permanecer inativas e, ardorosas,
deliberaram partir ao lado dos seus cavaleiros.

Em casa apenas se deixaram estar uma ou outra Senhor a quem a idade ou 0s
achaques néo

permitiam tais excessos, e a formosa anfitrid, cuja fadiga era notavel.

Quanto a d'Arbeville, incapaz de montar, nao

pensava sequer em se afastar da biblioteca ou dos aposentos que ocupava.

Pesado siléncio caia sobre as grandes salas do solar dos de Franceville.

Apenas, sobre os longos e macios tapetes, os passos discretos de um ou outro servical
fiel aos préprios deveres.

Luzia no céu o ouro pélido de um sol ameno de outono.

Dos parques e dos jardins desprendiam-se os tentadores perfumes dos frutos
sazonados e das flores que, ja quase exangues, atiravam aos ares seus olores, numa
despedida

sublime.

Nem um ladrido de cdo ou o relinchar do ginete; nem o cantico doce e monoétono do
camponés em suas lides.

De quando em vez, todavia, dentro da poesia da calma, os sons harmoniosos de uma
harpa ou de uma flauta exercitando uma ou outra melodia em preparo.

Era o Marqués de SaintPierre, que compunha romanzas ou baladas no insulamento da
velha biblioteca de Soissons.

Henriette repousava em seus aposentos.

Repousava, porém, ndo seria bem o termo que traduziria a agitacao interior

gue a acompanhava na quietacdo a que se forcava, e a qual se revelava pelas
violentas pulsac¢des do coragao

como pela palidez que Ihe alterava o semblante.

Se lhe ndo puder falar hoje, jamais o poderei.

monologava a jovem Senhor a, presa de insopitaveis angustias, a mente em chamas.
Sim, preciso falar-lhe, para que me possa oferecer o refrigério capaz de me reanimar
para o complemento do calvario em que se tornou a minha existéncia.

Meu Deus.

As vezes,sua figura infunde-me terror, com aqueles modos arrogantes e altivos.
Ontem ao jantar, porém, julguei surpreendé-lo a contemplar-me, e sua fisionomia, por
um instante, revelou-me profundo sofrimento.

Oh, Gaston, Gaston.

Porque te amei tanto.

Porque ndo pude aceitar a aversao que meu pai tentou inocular em meu espirito,
contra ti.

Momentos antes, a antiga discipula das rijas freiras de Rouen chamara a criada de
guarto, em quem confiava, para recomendar: Vai, Francine.

Informa-te onde se encontra o Senhor de SaintPierre.

A criada afastou-se e Henriette Flavie, a espera, sentia que o sangue das artérias Ihe
afluia todo ao coracéo, o qual, em ritmos desordenados, torturava-a no suplicio

da mais intensa e absorvente expectativa.

Decorreram alguns minutos, findos os quais a criada tornou ao gabinete da Senhor a,
esclarecendo: O Senhor marqués encontra-se na biblioteca.



D'Arbeville, com efeito, descansava na biblioteca de seu nobre amigo, com a
desenvoltura com que se portaria em sua propria casa.

Estendera-se num espacgoso canapé e meditava, acompanhando com o olhar distraido
as ondulacdes graciosas do fumo perfumado do seu charuto.

Vestia um roupdo em seda verde-malva e preto, e seus cabelos em desalinho
expressavam a fadiga que o

obrigara ao repouso.

De subito, na serenidade consoladora que o abrangia, os trincos da porta rangeram
vagarosamente, depois de discreto e delicado bater na madeira; e alguém entrou

de mansinho.

Perfume suave, cuja origem Ihe fora tdo familiar

nos inesqueciveis dias de saintecroix, fé-lo voltar-se, surpreso, compreendendo que se
nao trataria de nenhum

dos servicais postos aos seus Servicos.

A sua estupefacgédo paralisou-lhe os movimentos:Henriette Flavie entrava no saldo e
caminhava para o0 seu canapeé.

Perturbando-se, Gaston levantou-se a custo, procurou recompor os cabelos, corrigir as
dobras do vestuario, sem

atinar com o que pensar e dizer.

Até que, vencendo o estupor gue o dominara por instantes, proferiu, abrupto,
esquecendo-se de cumprimenta-la: Por quem sois, minha Senhor a.

Que se passou.

Porventura algo desagradavel na cacada.

Confusa, no entanto, ela também, e agitada como nao se sentira da vez primeira em
gue recebera o0 noivo na soliddo

dos velhos corredores do Convento de Rouen, a Senhor a de Soissons tentou explicar-
se, incapaz de fitar aquele a quem tanto estremecia, a voz embargada e comovida:
Perdoai, Senhor marqués, a indiscricdo de ndo me fazer anunciar.

Sois bem-vinda, minha Senhora.

honra-me sobremodo a vossa visita.

eis as vossas ordens.

D'Arbeville, de pé, esperava.

Siléncio embaragoso interpos-se.

Comovida, a filha de Lacordaire olvidara-se do que deveria tratar e permanecia incapaz
de uma palavra.

Mas ele repetiu, fazendo-se forte e indiferente: Estou as vossas ordens,Senhor a
marquesa.

N&o conseguiu, porém, terminar a frase.

A esposa de Franceville caiu em pranto convulsivo diante dele, ocultando o rosto entre
as maos crispadas, indefensas ante a onda de dor que havia tanto tempo ameacava
expandir-se.

D'Arbeville ndo sabia o que fazer.

Extrema comocgao e surpresa porventura ainda mais intensa Ihe tolhiam as atitudes.
Tinha impetos de arrojar-se aos pés da formosa criatura que ali se desfazia em
lagrimas sob seus olhos.

Mas, nos sagrados receptaculos da consciéncia, apenas encontrou esta atitude



conciliadora: Acalmai-vos, Senhor a, por quem sois.

Convém que Vvos retireis.

Precisais de repouso.

Ela, porém, ouvindo-o, suspendeu o pranto para exclamar, alucinada: N&o, Gaston.
Ainda que me repilas ndo me retirarei sem que me tenhas ouvido, pois, se a tédo grave
situacdo me expus, € que me nao restavam ja forcas para continuar a existéncia

sem que houvesse criado este momento.

Marquesa.

Senhora.

Atalhou o amigo de George, livido e agitado por subito mal-estar interior por quem sois.
Proferem-se frases irremediaveis, eu vos rogo que reflitais a tempo, ou que a tempo
VoS retireis.

E ela sorriu, contrafeita, repelindo-o: Descansa, meu amigo.

Tao certa estou de mim, Gaston, como de ti, que nado vacilei em falar-te
confidencialmente.

Senhora.

Sei que me odeias, mas ndo importa; falarei, ainda assim.

E essa persuasao vem torturando de tal forma os dias de minha infortunada existéncia,
gue, embora incorrendo, talvez, em grande falta, me dispus a rogar-te que suavizes,
de algum modo, as minhas apreensdes a tal respeito, fazendo-me compreender que
nao sera tdo extenso, quanto suponho, o rancor que me votas.

Ela tremia e Gaston, excitado, atingido no mais profundo de sua alma, ouvia sem nada
retorquir.

Ah.

Eu sofro, marqués.

Sofro dolorosamente, sem tréguas, ha trés anos, desde o dia funesto de nossa
despedida, em Belleville.

Tenho a vida e o coracdo arruinados para sempre.

E para que o supremo desespero ndo culmine a minha desventura; para que a morte
ou a loucura ndo arruinem para sempre este lar que tanto prezas, é que te rogo lances
uma trégua ao fundo destas insuportaveis dores que oculto em meu intimo, fazendo--
me acreditar que ndo sou, nao serei jamais execrada por aquele que.

Esqueceis-vos, Senhor a, que entre nds existe um sagrado abismo, que me proibe
qualquer expressdo em vosso favor.

Esqueceis-vos de que, planando bem mais alto do que o tumultuar dos nossos
coracdes, existe uma pessoa a quem eu considero mesmo acima do sentimento que
me empolgou

0 coracao, e a quem desejo ser leal, ainda que para tanto destrua a prépria vida?
Esqueceis-vos de que vOs propria criastes tal abismo, e que agora nada ha que me
faculte remové-lo.

Oh, néo, por Deus.

Retorquiu, no auge da ex-citagdo nervosa.

N&o me acuses tanto.

N&o fui responséavel pela traicdo cometida contra ti e o pobre de Soissons.

E de ti, Gaston, nada mais desejo sendo que avalies a extensdo do meu martirio e que,
agora que vais partir, agora que nem esperancgas me restam de algum dia tornar



a falar-te assim quero que me deixes como suprema despedida a certeza de que me
perdoaste sabendo-me inculpada, e que de mim conservaras comovida recordacéao.
Fitou no semblante acabrunhado do antigo noivo os belos olhos inundados de lagrimas
e acrescentou humildemente, qual uma crianca: Nao faco este pedido como esposa
gue sou do teu melhor amigo.

Faco-o evocando a noiva que deixaste em saintecroix, a humilde prisioneira do
Convento de Rouen.

Entdo, aquele homem, cuja férrea vontade vinha sendo tantas vezes experimentada,
nao resistiu aos impulsos da comocgéao que Ihe assaltou o coracao.

A mulher, ali presente, representava tudo em sua vida.

Desde que as maos sabias do Destino Ihes outorgara o ensejo de se depararem no
carreiro da existéncia, era ela a razéo do seu viver.

Sua mente, ofuscada por uma onda de ternura irreprimivel, fé-lo vacilar, acometido de
fascinacéo.

A razéo eclipsou-se nos recénditos do espirito e o coracao, desprotegido pela
inseguranca da bussola, desorientou-se, vencido pelas emocdes.

Num impeto incontrolavel, Gaston toma nos bracos a esposa do amigo, estreitando-a
contra o coracdo num gesto tdo vibrante quanto terno, sem, contudo, proferir uma
palavra.

N&o se encorajando, todavia, a procurar-lhe os labios, beija-lhe a cabecinha loura, que
se inclinou para o seu peito, cobre-a de afagos incontidos, alucinado, enternecido

até a mais remota fibra do coracéo.

Henriette chorava, incapaz para dominar as impressées de magoa que se desprendiam
desse amplexo; e ele proprio, cujo seio parecia querer partir-se sob a intensidade

da emocao e do desgosto, traia gotas de pranto no franjado dos grandes cilios, que
batiam apressadamente.

Sentaram-se sobre o canapé, e suas maos enlagadas ndo se apressaram em se
abandonarem.

Foi a marquesa a primeira a romper o angustioso siléncio: Poderei, entdo, impor
descanso ao coragao exclamou resignadamente e procurar tornar feliz o meu pobre
George, pois que tu compreendeste e perdoaste.

D'Arbeville beijou-lhe as méaos com veneracgao e exclamou, traindo incontida tristeza:
Jamais te odiei, Henriette.

E se, calcando os impulsos que me arrastam para o teu amor, violento ocupacao
tratando-te até mesmo com dureza é que a tanto me obriga a consciéncia de um dever
sacrossanto.

Sim, ha muito foste perdoada.

Porque, para que o desespero de perder-te me ndo atirasse a voragem da morte
prematura, foi-me necessario inocentar-te do perjurio e me apiedar de ti.

Como resisti a dor do ludibrio e da traicdo que me infligiram, eu mesmo nao o saberei
explicar.

Como tu, eu também sinto a vida para sempre amortalhada.

E se ainda vivo sera porque, certamente, uma sabedoria impenetravel aciona os
destinos humanos.

Falavam de mansinho, constrangidos, ansiosos, certos de que erravam, e tinham a voz
comovida e cheia de lagrimas.



Era um balbucio, eram caricias que se trocavam na propria voz com que se falavam:
Sofres, marqués, e nao lograrei felicidade reconhecendo-te desditoso.

Ele sorriu magoadamente, afastando-lhe as méos: Henriette, minha querida amiga.
Exclamou, nervoso e vibrante ndo agraves os teus proprios desgostos preocupando-te
com 0 que possa ocorrer com minha pessoa, que ja ndo devera viver em tuas
cogitacoes.

Esquece-me, por Deus.

Ao partir, no intuito de me afastar de ti, a fim de te olvidar, rogo-te o Unico bem que de ti
posso desejar e que me poderas conceder:

Faze-me a promessa de que teras boa vontade para ser feliz ao lado de teu marido.
Despedaca-me o coracdo o saber que nem ele préprio logrou felicidade nesse
consorcio.

Em certas horas, Henriette, fitando o semblante amavel do pobre George, o pranto
destila de minha alma e de mim mesmo indago porque ainda vivo, acovardado de
matar-me,

ja que, desgracadamente, ndo consegui esquecer-te ainda e que, portanto, o atraicéo,
guando antes deveria ilibado respeito a sua nobre confianca.

George € 0 mais generoso coragao com que poderiamos cruzar nos caminhos da
existéncia.

Ama-o, Henriette, porque, junto dele, encontraras a felicidade que nem eu proéprio
saberia alimentar.

A pobre Senhor a p6s-se a chorar novamente, afastando-se sem mais nada poder
dizer.

Sozinho, o belo Senhor de Saintpierre abateu-se qual pesada massa, sobre 0 canapé.
E a Senhor a de Soissons, em chegando aos seus apartamentos, atirou-se em seu
préprio leito, sufocada pela dor moral e pelas lagrimas que corriam sem
constrangimentos.

Ao cair da noite grandes alaridos despertaram a quietacao local.

Exaustos, mas sempre folgaz&os, provocando bulhas por um nada, tornaram os
cacadores ao castelo, depois de dois dias de sensacionais refregas no seio das matas
a

cata das presas, e durante os quais haviam habitado os pavilhdes apropriados,
disseminados aqui e além pelas terras de Soissons.

A ceia decorrera sem solenidades.

Uma vez desembaracando-se dos hdspedes, que se recolheram apdés a ceia, e depois
de carinhosamente cumprimentar a esposa, que ndo comparecera a recep¢ao aos
cacadores,

0 Senhor de Soissons desejou inteirar-se da saude de seu amigo d'Arbeville e se dirigiu
para a biblioteca, onde sabia encontra-lo.

Ao penetrar aquela dependéncia, porém, notara George tao acentuado
acabrunhamento nas facies do marqués que, impressionado, ndo sopitou o desejo de
interroga-lo:

Pois que se passa, meu caro d'Arbeville.

Agravaram-se porventura os teus padecimentos.

Gaston estremeceu, 0 coracao opresso.

A solicitude do marido de Henriette, naguele momento, perturbou-o, e sob o olhar



sereno e leal com que era ele contemplado sentiu-se indigno e apoucado, lamentando
a insglita fraqueza que havia pouco o arrastara a confessar a esposa desse homem
nobre o sentimento apaixonado que continuava a nutrir por ela.

Respondeu, ndo obstante, traindo perturbacdes insopitaveis: Obrigado, mas nada se
passa.

Quero dizer, a enfermidade deprimiu-me 0s nervos.

Alias, deixarei a Franca dentro de alguns dias.

E a América podera ndo me ser hospitaleira.

Preocupacdes, meu caro George, nada mais.

N&o segues por livre e espontanea vontade e as melhores perspectivas nao te animam
ao feito.

Alias, se te acabrunha a idéia do exilio, porque patrtir.

D'Arbeville apertou com emocao a destra do amigo, que lhe pousava no brago, e
exclamou, com amargura: Tens razao.

Sigo por espontanea vontade.

N&o deveria estar preocupado.

De Soissons continuou, depois de uma pausa: Gaston.

N&o te mostras bastante franco, como eu desejaria ver-te.

Porque néo te confias a mim, como nos dias da nossa juventude.

N&o estas bem certo da minha lealdade.

Assim é, meu caro marqués Mais de que leal amigo, para mim tens sido um dedicado
irmao.

Vejo que sofres, Gaston, cem te poderes furtara apreensdes inapaziguaveis.
Ocultas-me um segredo cuja amargura adivinho em teus olhos, em tuas expressoes e
atitudes.

Enlouqueceste, porventura, marqués.

Como podes afirma-lo.

Contestou vivamente o formoso d'Arbeville".

Ha cerca de quatro anos, quando eu me encontrava ainda em Varsd@via continuou
serenamente o esposo da formosa de Lacordaire, criando a inquietacao no espirito.
do amigo a cada frase enunciada , confessaste-me que te apaixonaras por uma jovem
de raras qualidades e grande formosura, mas que a adversidade se interpusera entre
ti e o teu amor, tornando-te infeliz.

Foi verdade.

Revelaste os fatos através de varias missivas que me escreveste.

Recordo-me delas.

Vivias entdo no teu castelo de SaintPierre, da Normandia.

E também em Paris, George em viagens, ndo apenas em SaintPierre.

retrucou, com nervosismo e veemeéncia.

Nunca me revelaste, porém, o nome dessa dama prosseguiu o outro, sem parecer
ouvi-lo.

Respeitei e louvei entdo a tua discricdo, ndo me permitindo jamais interrogar-te.
Ainda hoje te agradec¢o,marqués DE Franceville.

Voltei & Franca nossa antiga intimidade e nada mais me confiaste a respeito.

E que perdi o interesse.

o sonho se desfez, meu caro marqués.



Gaston.

Ainda amas essa mulher.

D'Arbeville voltou-se, arrebatado, tal se o atingisse uma centelha elétrica: Que queres
insinuar, George.

Que a amas com extremos de um sentimento grandioso, do qual, eu o confesso, jamais
te julguei capaz.

Visivelmente agitado, d'Arbeville levantou-se, ensaiou a custo alguns passos pela sala,
ressentindo-se do ferimento;

sentou-se novamente, revolveu os cabelos, crispou as méos, nervoso, e, enquanto era
observado por aguele que lia em sua alma as mais delicadas impressdes, retrucou,
aborrecidamente: N&o sejas tolo, Marqués de Soissons.

Esqueces mulher depois de muito ter sofrido por ela.

Oh.

N&o se conservam paixfes de amor quando se esta arruinado e se € rejeitado.
Dize-me, caro Gaston continuou pacientemente casteldo, sem desfiar os olhos do
amigo nem mudar de expressao.

Dize-me o0 nome dessa dama, o nome de sua familia: pleitearei a tua causa, ajudar-te-
ei no intento de desposa-la, dar-te-ei todos os meus préstimos.

O que quero é ver-te feliz.

Desposa-la-as antes de tua partida para a América.

Gaston de SaintPierre apertou hovamente as maos do amigo incomparavel, sem nada
responder.

Sua expressdo, nesse momento, pareceu intraduzivel ao nobre de Soissons.

Vamos, Marqués d'Arbeville. repetiu docemente.

Quero ajudar-te.

Mas Gaston pendeu a cabeca sobre as maos, apoiando os bracos nos joelhos, e
respondeu em tom sombrio e abatido: Nada poderias fazer.

O caso é irremediavel.

O nome dela, Gaston, a fim de que eu va suplicar-lhe que te dé a felicidade.

Por quem és, George, ndo me tortures.

N&o posso revelar esse nome.

A mim, Gaston.

N&o podes revela-lo a mim, teu amigo, teu irméo.

A ti, como a qualquer outra pessoa.

Proibe--me a minha honra de fidalgo.

E o outro, franzindo os supercilios: Desgracado.

Trata-se entdo de uma paixao ilicita, criminosa.

Sé-lo-ia, confesso, se a consciéncia do cumprimento do dever a tempo nao se
impusesse.

Mas de principio nédo foi assim: cheguei a ser prometido da mulher que amei.

N&o me consideres mal, George.

Saberei cumprir 0 meu dever.

Sou merecedor de que me creias.

O Senhor de Soissons p6s-se a passear ao longo do aposento, pensativo.

Mau grado seu, impressionava-se até a angustia com o drama particular do antigo
condiscipulo.



Todavia, retorquiu, sem interromper o caminhar, que a preocupagao impusera:
Rejubilam-me as tuas expressoes.

Nem outra atitude eu esperaria de ti.

Confiei sempre na honradez do teu carater.

Eles jogavam ali com armas desastrosas.

De Franceville exercia singular influéncia sobre o &nimo do amigo.

N&o se conservasse este assaz vigilante, rigorosamente medindo cada resposta ao
interlocutor, e seria certo que lancaria suspeitas irremediaveis no coracado do mesmo.
O que o Senhor de SaintPierre sofria naquele momento, porém, jamais o concebeu o
marido de Henriette.

Longo siléncio pesou sobre o gabinete magnifico, sem que George interrompesse as
passadas que macio tapete abafava.

De chofre, exclamou ele, com a voz mesclada daquele eterno timbre afetuoso: Penso,
meu caro marqués, em gque andarias muito acertadamente escolhendo, dentre as
jovens

do teu conhecimento, uma outra noiva, a fim de te casares.

No teu caso, 0 matriménio traria tais vantagens que teu proprio pai ndo desdenharia
aconselhar-te o mesmo.

Gaston sentiu o gelo da angustia penetrar-lhe as fibras da alma e apenas murmurou:
N&o, de Franceville.

Nossa prima Renée de Boulanger é jovem, bela, digna de se tornar esposa de um
homem de bem.

e ama-te.

Prometi-lhe falar contigo a respeito.

Ao demais é 0rfa, o que simplificaria a questéo.

Autoriza-me, d'Arbeville, e passadas nossas comemoracgdes correrei a casa dela para,
em teu nome, solicitar-lhe a honra de aceitar tua mao.

Admiro mademoiselle" de Boulanger, porém ndo a amo, e repugna-me ao coracao,
como a razao, o.

matrimonio inspirado em mera conveniéncia pessoal.

Esforgar-te-a4s por ama-la desde amanh@, pois se encontra em nossas festas.

€ encantadora.

N&o ha tempo, deixarei a Franca dentro de alguns dias.

O casamento sera o reflgio sagrado, remediando a aflitiva situacéo presente.

Renée é afavel e delicada.

Depressa te inclinaras aos sentimentos necessarios.

Uma Gnica vez amei.

N&o encontro em minhas forcas animo bastante para olvidar esse sentimento.

N&o o olvides.

Recalca-o no coracgao e contrai matrimonio.

Pouco a pouco esbater-se-a de tua mente, e no fim de algum tempo apenas o
reconheceras pelo dulgor de saudade que sentiras a sua evocagao.

Oh.

Nao, George, jamais.

Tu ndo podes compreender o que foi para mim 0 amor que me absorveu o

destino, ndo compreendes os sulcos indeléveis que deixam na alma de um homem o



amor sincero, quando se torna desgragado.

Tudo tentei a fim de arranca-lo do coracao.

Mas cheguei a conclusdo de que nem a prépria morte sera capaz de esbater do meu
ser esse sentimento que me arrebatou para sempre.

Dentro do préprio timulo as moléculas dos meus despojos estardo impregnadas das
vibracGes que essa paixao nelas imprimiu.

N&o.

Nao quero

esquecé-lo, ndo quero sepulta-lo.

Que permaneca irradiando de suas virtudes sobre mim, embora desgracado, embora
desgracando-me.

Foi o maior bem da minha vida.

Chamou-me a razéo, levantou das profundezas do meu caréter o critério que faltava,
apontou-me o curso légico a seguir no existencial cumprimento do dever.

Foi o melhor amigo que me protegeu e assistiu.

Por ele tenho resistido a todas as tribulacdes. E o meu amparo e o meu

refugio, conquanto ndo me possa oferecer felicidade.

E quando todos me abandonaram e execraram; quando tudo.

me faltou, com o advento da ruina financeira; quando até tu, meu amigo, te
conservaste longe do meu coracéo a fim de consolar-me tive a ele para me amparar
nas decepcdes

gue me surpreenderam, so tive as recordacdes da felicidade que me concedeu para
acompanharme no insulamento a que me obriguei, consolando-me das humilhacoes
sofridas.

E tu me dizes que o recalque.

N&o.

George, néo.

Guarda-lo-ei carinhosamente, serei fiel ao juramento prestado.

Ele vibrava, cheio de febre, esquecendo-se de que o sentimento, cuja manutengéo com
tdo ousada veeméncia defendia, trazia por escopo a prépria esposa do

homem que o ouvia.

Admirado, George devorava-lhe as frases, irritando--se a cada momento, para depois
exclamar com energia: E 0 que esperas de uma paixao criminosa, desgracado.
Pretendes entdo com prometer-te maculando lares alheios com a inconsequéncia dos
teus desvarios.

Oh.

Que pretendo?

tornou ele docemente, quase humilde.

Partir, George.

Partir quanto antes e para sempre, a fim de que possam viver a coberto de qualquer
ameaca menos ditosa aqueles a quem eu tanto desejo ver felizes, pois que o lar

gue tu me julgas capaz de macular, € por mim antes venerado e respeitado como o
seria o taberhaculo pelo crente fiel porque nele residem os dois entes que mais tenho
distinguido em minha vida.

Gaston pronunciara as ultimas palavras inadvertidamente, levado pelo ardor do
entusiasmo e pela lealdade de amigo.



Um fulgor iluminou célere a mente do Senhor de Soissons.

N&o sabia que outro lar sendo o seu proprio mereceria de Gaston veneracao igual por
varias vezes lho haver afirmado o proprio amigo.

SaintPierre ndo possuia muitos amigos intimos, nao se prendia particularmente senao
a ele proprio, e acabara de lavrar esta singular adverténcia.

Partirei a fim de que vivam a coberto de qualquer ameaca menos ditosa aqueles a
guem eu tanto desejo ver felizes.

Os dois homens fitaram-se e a chama que brilhou no olhar profundo que trocaram
parecia penetrar o mais intimo da alma de um e de outro.

Gaston, alarmado, compreendeu que acabara de atraicoar-se levado pelo
arrebatamento das préprias impressdes, pois 0 amigo, que sabia ler em seu intimo com
facilidade, de certo Ihe penetrara o segredo, enquanto George sentiu o gelo de
indefinivel angustia lhe penetrar o coracao.

Refez-se, porém, e foi com naturalidade que replicou, agastado.

Pois fazes mal, d'Arbeuville.

Renée dar-te-ia felicidade.

Pesa-me transmitir-lhe as tuas irrevogaveis decisoes.

Os dois homens separaram-se.

Deixando o amigo, George, impressionado, recolheu-se aos seus aposentos, pois a
noite ja ia avancada.

Procurou serenar e conciliar o sono.

Mas desconcertantes elucubrages acudiram, torturando-lhe a mente na danca ingléria
das deducgbes inquietantes.

Assim, as atitudes singulares de darbeville, desde o seu consoércio, a exaltacdo de que
se deixara possuir referindo-se ao sentimento de amor que lhe merecera culto
especial as investigacdes mentais agora se destacavam com maior singularidade
diante das atitudes da propria esposa, as quais lhe acudiam a mente.

a par com aquelas.

Henriette néo teria razdes aparentes para se mostrar invariavelmente contrafeita,
imersa em nostalgia irritante as suas atencdes de esposo.

E pensava, torturando-se até ao desalento, pela noite adentro.

Foram vizinhos na Normandia De SainteCroix a SaintPierre dista apenas uma hora de
carruagem,Lembro-me de que data da sua permanéncia na provincia o romance de
paixao

gue transfigurou d'arbeviile Senhor visconde corta relacdes com o marqués, e o
mistério que envolveu tal animosidade, atribuida a divergéncias politicas, jamais

se esclareceu a minha compreensao Repugna a Henriette Flavie a alianca comigo, oh.
bem o julguei entender durante os curtos dias de noivado.

Sei que néo fui, que ndo sou amado, senao respeitado como bom amigo, como o irmao
mais velho e sua vida ao meu lado ndo me tem sido sendo um perene traco

de desgosto.

D'Arbeville foge-me inexplicavelmente, apdés meu casamento meu mordomo de Paris
narra-me, mais tarde, suas insolitas atitudes quando, pela época dos meus esponsais,
foi a minha casa colher pormenores do acontecimento e sua conduta altiva e quase
hostil para com a esposa do seu melhor amigo e a conduta semelhante de minha
esposa,



ardilosamente sugerindo o rompimento de minhas relacées com ele séo fatos que
sempre me impressionaram desagradavelmente.

Confessa-me hoje que parte a fim de permitir felicidade aqueles que mais ama, cujo ar
respeita e concedera jamais concorda em revelar o nome dessa mulher

tdo querida ao seu coracéao.

Erguia-se do leito, agitado pelo nervosismo, postava-se ao balcédo do terraco, pedindo
ao orvalho da noite que Ihe refrigerasse a ardéncia dolorosa dos pensamentos;

e depois murmurava, comovido, terno e bom como s6 ele sabia ser.

N&o.

E impossivel.

Eu desvairo.

N&o pode ser Henriette a criatura amada por Gaston.

Seria demasiadamente doloroso para ele como para mim.

Eu e Gaston, amando a mesma mulher.

Unidos até nessa particularidade.

Nossos coracdes arrastados pela mesma centelha afetiva, para o mesmo pélo de
atracao.

Que mistério envolvera nossos destinos, 6 meu Deus.

E tu, d'Arbeville, meu amigo, meu irm&o, perdoa-me.

Es leal, eu bem o sei, a mim ou a outro qualquer homem.

Serenou as ansias que lhe devoravam o coragcdo com um generoso esforco de
vontade, com a bondade de que era forrado seu coracéo leal e confiante.

Mas néo conciliou 0 sono sendo quando os vislumbres da alvorada anunciavam as
aves, que se abrigavam nas frondes dos velhos arvoredos, que se deveriam sacudir
do torpor da noite para sauda-la com seus alegres hinarios.

Dancavam-lhe sempre, porém, na mente fatigada pelos raciocinios alarmantes, as
imagens muito estremecidas da esposa e do amigo, afligindo-lhe os sonhos.
CAPITULO Il

Rezam os cddigos das filosofias ditas religiosas, cuja sabedoria vem instruindo e
consolando as sucessivas geracoes através dos séculos e a justa ponderacao

do raciocinio confirma que todos os seres da Criacdo, e, em particular, o homem, sao
objetos de terna solicitude, de cuidados e protecao incansaveis da parte do
Onipotente, como das entidades espirituais, prepostas de sua bondade excelsa,para
orienta-los na ascensdao para o Melhor, até ao Perfeito.

A filosofia dos Espiritos, isto €, os codigos da Doutrina ensinada aos homens através
das mensagens ditadas pelos habitantes dos planos espirituais, especificam

0 ensinamento afirmando que tais cuidados se desenvolvem em labores infinitos,
preocupando-se com tudo o que possibilite agueles ensejos de progresso, reabilitacdo,
aprimoramento geral do carater.

As vezes esclarecem os nobres mensageiros do Senhor, a quem esta afeta a
espinhosa misséo de instruir e reeducar a Humanidade a luz dos ensinamentos que
proclamam

€ 0 eminente Guardido que se revela diretamente ao pupilo que fez jus a sublime
interferéncia, norteando-lhe os passos para finalidade redentora.

De outras sera um pai, um amigo, um irmao ou um filho, assim também a mée
abnegada, que seguem 0s seus entes amados gque ainda permanecem no estagio



corporeo, testemunhando

seus afetos através do piedoso desvelo com que se dedicam a causa de sua elevacgao
moral e espiritual.

Nunca sera a criatura humana tdo miseravel e destituida das simpatias do plano
invisivel que deixe de contar com um punhado de amigos desinteressados e leais,
prontos

a socorré-la em ocasiao justa.

Muitos destes serdo afetos conquistados no decurso de existéncias translatas.
Outros, missionarios a quem foi ela confiada, para o trabalho de progresso, pelo Poder
Supremo do Universo.

Frequientemente, na seqiiéncia diaria da jornada que o Progresso impde, na Terra
como no Espaco, esses Guias luminosos advertem ou aconselham seus pupilos
apontando

trilhas a seguir porque a Lei € misericordiosa além de justa , tentando desvia-los de
sendas perigosas que nem sempre sera necessario palmilhar, mas as quais suas
imponderacdes e rebeldias, dirigidas pela livre faculdade de toda criatura em se
conduzir conforme |Ihe aprouver, os impelem em hora nefasta, que futuramente
malsinarao.

Aqui, foi na possibilidade gerada de um sonho que a esses advertiram de
acontecimentos decisivos para 0s seus destinos.

Além, pelos murmurios de pressentimentos infaliveis o fizeram, avisando-os de
sucessos importantes prestes a se precipitarem ao seu encalco.

E acol4 eis a comunicacao positiva e ostensiva através do veiculo meditnico, proprio
ou alheio, a esclarecer a um e outro, sem mescla de duvidas, do que lhes assentara
melhor, pois h& ja um século que o intercambio amistoso e facil entre os homens e os
Espiritos foi gloriosamente inaugurado, facilitando aos dois planos as tarefas

gue Ihes cumprem.

Mas os homens s6 raramente atendem aos brados amantissimos daqueles que o
Senhor, em sua inapreciavel bondade, permite desgam do Infinito para,
compassivamente,

advertir.

Cautela, criatura imprudente e fragil, com o ardor das paixdes.

Modera teus instintos primitivos antepondo-lhes as reflexdes ponderadoras, inspiradas
no Dever e na Justica.

Medita antes de resolveres a prética de qualquer acdo, lembrando-te de que, as mais
das vezes, depois de praticada serd irremediavel e se voltara contra ti mesma,
comprometendo-te o futuro por macular-te a alma com a necessidade de um novo
rosario de provacdes a fim de esponje-la da consciéncia, quando.

Nao requisitem de ti posterior existéncia em invélucro carnal, até que de seus efeitos te
desvencilhes.

Desde que os Espiritos do Senhor conseguiram livremente comunicar-se com 0s
homens, cresceu, por isso mesmo, a responsabilidade das criaturas humanas.

Quem, nos dias atuais, alegara ignorancia dos preceitos divinos para se reeducar,
engrandecendo-se a luz dos ditados vindos de Além-timulo.

Ninguém, certamente, porquanto somente deles ndo se iluminaram, para os trabalhos
da edificacéo do reino de Deus, em si mesmos, aqueles que voluntariamente se



fizeram

surdos aos seus ditames, dado que as vozes dos emissarios do Além repercutem
ostensivamente, servindo-se de todos 0s meios, por todos os ambitos da Terra.

Ora, nessa noite povoada de inquietacdes, em que tanto George como sua esposa
velaram presas de angustias superlativas, também Gaston de Saintpierre se sentia
arrastar

por apreensdes martirizantes, as quais imprimiam em seu espirito um estado singular
de depressao, que o amargurava até a ansiedade.

Pressentia, enervado, o desabar de acontecimentos indefiniveis em torno de si proprio.
A conversacdo com o amigo intranquilizara-o até a aflicdo, e, compreendendo-o,
arrependia-se tardiamente da inoportuna loquacidade que o arrastara a um
Pronunciamento imprudente, que bem poderia ter calado desagradavelmente no animo
daquele Subito desejo de partir fé-lo pensar em deixar o castelo no dia imediato.
Quisera ja se encontrar na América longinqua, a coberto de novos entendimentos com
George e outras possiveis confidencias com a antiga noiva.

Tal como aqueles a quem tanto estremecia, sO pela alta madrugada pudera conciliar o
sono.

Mas, ainda assim, nao lograra refrigério para as forcas mentais, exaustas, desde a
véspera, de ardentes elucubracoes.

Seu sono decorrera entre atribulagdes impressionantes, agitado por sonhos e visdes
sinistras, que imprimiram em seu campo sensorial acentuados avisos proféticos,

0S quais acompanharam o despertar, na manha seguinte, com o agravo do mal-estar
gue desde a véspera o cruciava.

Uma vez desperto, compreendeu que sonhara; e, mal grado seu, desagradavelmente
impressionado, ressentindo-se da opressao de pesada angustia, procurou recordar-se,
atraido pela forca da intuicdo que sobre ele se derramava.

Mas foi em véo.

Falhavam detalhes desse sonho.

A sequéncia dos fatos, vislumbrados durante a emancipacao da alma através do sono,
partida e confusa, impedia a coordena¢do dos mesmos, apresentando antes aspectos
extravagantes ou incompreensiveis.

Sobrepunha-se, porém, as demais impressfes que lhe contornavam a sensibilidade, o
desejo obsedante de fugir do castelo, ao passo que incoercivel desanimo

Arrefecera em seu intimo o entusiasmo pelo prosseguimento dos festejos que
programara.

Eis, no entanto, o que a Gaston fornecera a compassiva atividade do mundo espiritual,
durante o sono do seu corpo fisico-material, naguela noite de apreensdes.

Ao adormecer, desprendido de alguma forma dos liames carnais, 0 seu Espirito vira
diante de si seu préprio pai, cujos despojos corporais comovidamente sepultara

no antigo mausoléu da familia, em Saintpierre.

N&o se surpreendera, todavia, com o sensacional acontecimento, antes recebendo-o
naturalmente, como se a tanto diariamente estivesse habituado.

No entanto, ouvira que o velho Senhor de Saintpierre falava, apreensivo.

Corres grande perigo de cair numa cilada irremediavel, forjada no castelo contra tua
pessoa, meu filho, e aflijo-me com a impossibilidade de afastar-te os passos

do penoso detalhe que ela representara em tua vida, uma vez que seria possivel, sim.



Desvia-lo da trajetoria inapelavel do teu destino, visto que sera tdo somente fruto das
circunstancias do momento.

Tu, George e Henriette possuis um inimigo intransigente.

Se bem te esforcares, neste momento lembrar-te-as das causas que te fizeram adquiri-
lo aqui, neste plano onde presentemente habito.

O Invisivel.

Esse inimigo atroz, por vos outros adquirido com os erros do pretérito, e que nao
perdera ensejo de vos prejudicar e arruinar, s6 ndo agiu ainda porque até agora

Ihe ndo proporcionastes tu, George e Henriette ocasido favoravel aos intentos sinistros.
N&o obstante, de ha muito vem espreitando vossos passos e ontem vos colheu, a
todos, de surpresa, em situacao propicia.

Tao formal adversario do Invisivel vos observa com perseveranca impressionante.

Ha sido como que a vossa sombra, na vida cotidiana.

V0ssos pensamentos e acdes sdo por ele conhecidos, apreciados e, por vezes,
aproveitados para os fins maléficos de vindita, que infelizmente alimenta contra vos.
Serad como a fera emboscada, espreitando o momento exato de atacar.

Dentre vOs trés, porém, € a ti a quem vota mais abominaveis sentimentos de rancor.
No castelo, acha-se iminente o cumprimento de um grande resgate, a expia¢do de um
crime perpetrado em anterior existéncia planetaria.

Sob os velhos tetos de Soissons destaca-se um Espirito reencarnado com as maos
maculadas no sangue fratricida Arrependido, porque dotado de apreciaveis tendéncias
para o Bem, ndo obstante o delito outrora perpetrado, esse Espirito, que muito ja
chorou sobre seu crime, agora se prepara para o testemunho maximo.

Morrer, na vida carnal, consoante fez outrem morrer outrora, isto €, ter morte tragica e
infamante, redundando em expiacao consolidando, assim, a sentenca memoravel

do Senhor , a qual estabelece que pela espada morrera todo aquele que pela espada
der a morte a seu irmao.

. Ora, em consequéncia de tantos fatores reunidos numa so6 ocasido, e sob 0 mesmo
teto, rede complexa de causas, efeitos e acidentes surgidos das circunstancias de
momento estendeu-se sobre vis outros, do vosso valor exigindo testemunhos de
vigilancia e ponderacao, como de prudéncia e tolerancia, os quais tudo

Indica ndo dareis episdédios que se desenrolardo a seguir, porém, existem os fatos
inevitaveis, é certo, reflexos que sao de acdes pretéritas.

Todavia aparecerdo também acidentes ou detalhes que poderao ser evitados, se
tiveres boa vontade e humildade bastante para deteres no senso intimo, ou
consciéncia,

as palavras que me ouves.

O maior perigo pende para teu lado, meu filho.

Tens pesada cruz a arrastar na peregrinacao reparadora do teu destino, e isso sera
inevitavel.

Porém essa cruz pesar-te-a infinitamente mais se permaneceres adentro dos umbrais
dos teus amigos de Soissons por alguns dias mais E por isso Deus, que é justica,
mas que é também misericordia, permitiu-me avisar-te do perigo que corres e
aconselhar-te a que partas imediatamente, de retorno a Paris.

Foge do castelo hoje mesmo, Gaston.

Retira-te sob qualquer pretexto, a despeito de quaisquer censuras ou reparos.



Inquieto, 0 moco fidalgo, apos ouvir o pai, deixou-se cair em profundo cismar, como
evocando, a grande custo, as reminiscéncias, meio esbatidas, de sua passada
migragao

planetaria.

Compreendendo-o em trabalho de retrospecgédo mental, seu pai auxiliava-o no penoso
e tocante desempenho, enquanto que, pouco a pouco, aquele acometia aflicdo
Gradativa, a proporcéo que a presciéncia dos fatos iminentes se destacavam da
intensidade dos pressentimentos e das intuicdes irrompidas dos favores do

Além.

Recordando, assim, em plena atividade das faculdades emancipadas das cadeias
corporais, o passado espiritual que tivera, bem assim os compromissos firmados as
portas

da reencarnacao, o desgragcado chorou, ao passo que suores de agonia porejavam de
sua alma confrangida e pavida ante o espectro impositivo do Futuro a exigir
reparacoes.

Seu pai reanimava-o, porém, com adverténcias e conselhos, confortando-o com as
expressdes sentidas e ternas que sé um coracgao sinceramente afeicoado sabera
Externar.

E tal cena, tocante e sublime, realizada em regido propicia do mundo invisivel, seria
como o simulacro daquela outra, mais tocante e mais sublime, ha dois mil anos

vivida no inesquecivel horto de Getsemani.

Mas, intuitivamente,Gaston penetrava também o préprio futuro, auxiliado por imagens
informativas que a nimia caridade de mentores espirituais concedia como

adverténcia e preparo, sem, contudo precisar minucias, a fim de que prematuros nao
fossem os seus infortanios conhecendo de anteméao toda a dramética extenséo

dos acontecimentos a serem vividos.

Ele se reconheceu, de estarte, enquanto se sentia enregelar pelos suores da angustia
espiritual, a que na Terra coisa alguma se podera comparar, por mais dolorosa

e aspera que seja, perdido em tragico oceano conflagrado, sacudido por tempestades
cujo furor dir-se-ia querer destrocar o proprio mundo.

No céu, nuvens agourentas se aglomeravam arrastadas por violentos furacées, as
guais subitos relampagos rasgavam de instante a instante, com seus fogos temerosos,
gue se diriam querer incendiar a imensidao dos espagos.

E, agarrado aos eu bateifragil,mesquinho ponto de apoio dentro do terror dos mares
revoltados; sem remos, sem velames, sem bussola, sozinho, abandonado naquele
abismo

de trevas enfurecidas; tiritante de frio, atormentado pela fome, enlouquecido pela sede,
acoitado pelas vagas turbilhonastes, desesperado de dor

e de terror sob a presséao irremediavel de tdo desgracada situacdo, enquanto dentro
dele socobrava a propria razdo no caos intraduzivel da loucura, reconheceu-se
Gaston irremediavelmente perdido.

As vezes, a sinistra claridade dos raios que explodiam sob o choque estrondoso das
nuvens, visdo ainda mais tragica do que o proprio maremoto que o tragava levava-lhe
a alma o grau supremo do delirio da angustia.

E que, na febre da aflicio que o dementava, imenso castelo, como suspenso sobre as
montanhas ferazes das aguas endoidecidas, se mostrava como que marcando



detalhe inapelavel no seu destino.

Sim, tratava-se de fortaleza imensa, com torres pesadas onde se deparavam, de longe
em longe, pequenos respiradouros gradeados, semelhantes a certa prisao

inquisitorial, muito antiga, por ele visitada, de uma feita, em Florenca, impressionando-
se, entdo, como agora, profundamente.

Sim, era um presidio que as ondas revoltas retratavam, do fundo do qual partiam gritos
e imprecagdes dolorosas, como se ali houvera loucos e nao prisioneiros, gemidos

e choros convulsos, num coro atordoado de mil dores e raivas intensas,
entrechocando-se.

Mas, dentre os gritos que o alucinavam de terror, no cenario dessa tragédia
incompreensivel no momento, destacava-se uma acusacao a ele proprio dirigida, e sua
ressonancia

penetrava-lhe o ser espiritual com tao estrepitoso alarido que nem as furias da
tormenta oceanica eram capazes de abafa-la.

Fratricida.

Fratricida.

vociferavam aquelas acusacoes.

Que fizeste de teu irméao, atirado nesta fortaleza por tua infamia.

Fratricida.

Fratricida.

Eis o caminho do resgate para o teu ato abominavel.

Entdo, compreendendo que uma masmorra o esperava nos dias do futuro, como louco,
no auge daquela exasperacéo inspirada no remorso, cujo amargor os homens terrenos
apenas vislumbram, mas de que no Espaco a alma culpada se sente empolgada até ao
horror e a deméncia, ele algou os bracos vacilantes para o Infinito

imerso em trevas; seus olhos desvairados, que lagrimas rescaldante assolavam,
elevaram-se a procura do socorro do Céu e, como outrora Saulo na estrada de
Damasco,

bradou exausto pelo sofrimento.

Senhor

Senhor

Eu creio.

Eu tenho fé.

Socorrei-me com a vossa misericordia.

Como se a magia de um condédo mudasse a ambientacdo desse sonho sugestivo e
profético, que evocava a culpa do passado, projetando sua consequéncia nefasta no
futuro,

a par do recurso logico para a suavizacdo da pena, tudo reunindo no mesmo sutil
expressivo panorama sonho cujas deriva¢des tdo comuns sdo na vida de cada homem

eis que Gaston, sem mesmo poder verificar a transi¢cédo, descortina cenarios novos logo
apos o desesperado apelo a cleméncia celestial, Agora, sereno e docemente azul,

o0 mar deixava deslizar suavemente o mesmo barco sobre seu dorso repleto de
encantos.

Um Sol radioso e ardente,como expansdes da grande bondade do Eterno, expulsara as
trevas da noite tempestuosa e, agora, Ihe aguecia a alma, confortando-a, enquanto



beijava com mil cintilagbes douradas o limpido cristal das aguas.

Roto ainda, porém, e maltrapilho e s6é e faminto ele sentia, ndo obstante, o doce vulto
de a Esperanca guiar o seu batei pela imensiddo dos mares.

Enternecido, prosternou-se no fundo do barco em atitude passiva e resignada,
recapitulando mentalmente o drama pungente da propria vida; ao mesmo tempo

em que outra visdo se desenhava na amplidao infinita do espaco, entre o céu e 0
oceano.

a cruz do sacrificio de Jerusalém, inundada em ondas de luz resplandecente e
indefinivel, erguia-se, majestosa e protetora, diante dele, como que simbolizando

a redencéo reabilitadora.

Uncao sublime invadia sua alma, como a invadira o horror na noite anterior.

E, assim, deslizando confiantemente, no seu barco, sobre vagas serenas, acariciado
por suaves zéfiros que lhe balsamizavam as ardéncias inauditas do Espirito, que

tanto se atormentara, ouvia este doce murmurio cavatina celeste ecoando através
daquelas cintilagdes argénteas provindas da cruz sacrossanta do Amoroso

Redentor.

Vinde a mim, todos vOs que estais aflitos e sobrecarregados, que eu vos aliviarei.
Tomai sobre vés 0 meu jugo e aprendei comigo, que sou brando e humilde de coracéo,
e achareis repouso para vossas almas, pois € suave 0 meu jugo e leve o meu fardo."
(5) Vinde a mim, que eu sou o Amor, o Bem e a Justi¢ca, e encontrareis nos meus
ensinamentos orientacdo segura para a vitéria contra as imperfei¢cdes,das quais se
deriva todo o mal que vos aflige.

"Passou-se aquele dia entre risos e folguedos frivolos, proprios dos ambientes festivos.
A noite, no entanto, realizara-se reunido seleta, no saldo nobre.

A boa musica, bem assim as belas-letras foram ali consagradas inda uma vez, gracas
ao encantamento produzido na sensibilidade da assisténcia pelos acordes magicos
das orquestras e pelos mais belos poemas em voga, apresentados por intérpretes
talentosos.

Durante um intervalo, porém, quando o primeiro quarto de hora anunciador da alvorada
vibrava no velho péndulo do castelo, certo conviva muito inteligente e bem-humorado
0 Barao de P.

solicita vénia do amavel anfitrido, como da brilhante assembléia, para apresentar uma
surpresa que estava certo causaria prazer indubitavel.

Aplaudido por unanimidade, o digno comensal de Soissons, dado que era aos
interessantes estudos do Magnetismo, como do Ocultismo em geral, explica
previamente o

namero que a sua finura de investigador do Psiquismo traz para abrilhantar as
festividades leviandade comprovadora dos superficiais conhecimentos que tinha em
torno

do assunto.

Em pequeno discurso diz ao que vem, pondo-se no centro do saldo, onde é ouvido em
curioso siléncio.

Trata-se, minhas Senhor as e meus Senhor es, de pequena demonstracdo das forcas
ocultas que trazemos conosco, do poder magnético existente em cada um de nés,
capaz

de se impor a mente estranha e leva-la a descerrar pensamentos alheios, descobrindo



até mesmo segredos avaramente guardados.

Tenho aqui um sujet” (6) por mim descoberto e preparado para importantes
investigacoes nos planos do Ocultismo uma simples camponesa das margens do
Entre, que, sob

minhas ordens, poderé revelar, por exemplo.

a vossa verdadeira idade, minhas gentis Senhor as, como o romance que ledes a hora
do seréo ou o bordado em que trabalhais ou os caros sonhos de amor das gentis
meninas aqui presentes Se lhe ordeno fazer um discurso para a Sorbona, sugiro-lhe
que seja o reitor da nossa Universidade e ela se saird bemOu, se preferis, lembrar-lhe-
ei

gue é um deputado republicano Para isso sera bastante adormecé-la, impondo-lhe
minha vontade.

Entrou a jovem camponesa, timida e deslocada no feérico ambiente.

Sorrisos de zombaria e incredulidade recepcionaram-na, enquanto 0s caracteres ciosos
de emocdes novas aplaudiam a peca, beneVolamente.

como vemos, porém, o estudioso baréo atribuia ao proprio poder magnético fatos que
antes seriam produzidos por entidades do plano invisivel, que se apoderariam

das faculdades do sensitivo a fim de se divertirem e divertirem seus invocadores,
conquanto também fosse viavel a teoria exposta pelo folgazdo devassador

da mente humana.

este, como aquelas, carente da iluminacdo moral indispensével no caso.

Por esse tempo quando se estava em vésperas do advento da Grande Doutrina do
Invisivel, que revolucionaria a Ciéncia, a Filosofia e até a Religido iam-se tornando
faceis as evocacoes das almas dos mortos.

Estas acorriam, antes, espontaneamente, ansiosas de se revelarem aos homens, néo
obstante a incompreensédo e a ignorancia daqueles com quem falavam, os quais,
muitas

vezes, absolutamente ndo admitiam provir dos Espiritos, ou alma dos mortos, os
fendmenos que testemunhavam, mas da telepatia, do magnetismo, da alucinacao ou
da

histeria, argumentando com teorias complicadas que nada de positivo ou sensato
explicavam, teorias posteriormente refutadas com a apresentacéo

dos fatos.

Interessadas, as jovens formulavam perguntas que fariam a camponesa quanto a
época em gue se casariam e 0 mancebo que lhes estaria destinado pelo futuro, ao
passo

gue algumas Senhor as consideravam téo indiscreta quanto extravagante a pantomima
imposta pelo baréo.

Contrariado com a inovacao, mas polido e incapaz de qualquer indelicadeza para com
um hoéspede, o Marqués de Soissons afastou-se discretamente do grupo que
circundava

0 pobre sujet" do bardo, mantendo-se a distancia com a esposa, em atitude de
expectacao.

0 magnetizador lembrou a d'Arbeville a utilidade de alguns melodiosos arpejos ao piano
ou a harpa, a fim de que a musica em surdina influisse no sentido

de harmonizar as correntes telepaticas para o bom éxito da singular empresa, ao que o



moco fidalgo delicadamente aquiesceu.

como por encanto, e como se o proprio Invisivel desejasse provar aos circunstancia as
verdades ocultas pelo timulo, absoluto siléncio imperou, de subito, pelo castelo
imenso e suas imediacdes.

Apenas os sons da harpa, em surdina, lembrariam doces cantilenas em templos
sacrossantos, a hora das oblatas.

Um frémito de emocdao, adejando pelo ambiente, impressionou os circunstantes,
levando-os a estremecer, mau grado seu, atingidos por laivos de pavor.

Sob a imposicéo do magnetizador, que tocou discretamente a fronte do sujet”
recomendando-lhe adormecesse, desdobrasse a visdo superior, como a inteligéncia,
para

responder as perguntas que lhe fariam caiu ela em profundo sono.

Interrogou-lhe o bar&o, como de praxe.

Dormes, Marta Duboc.

Ao contrario, porém, do que deveria acontecer e esperava o0 experimentador, a jovem
absteve-se da resposta, hdo obstante a insisténcia daquele no mesmo propasito.
Desconcertado, o baréo ocultista reiniciou o trabalho de magnetizagdo, para, em
seguida, interrogar novamente.

Dormes agora, Marta Duboc.

Mas, fora de toda e qualquer expectativa por parte dos presentes,e quando o
experimentador ensaiava a primeira pergunta acerca das pretensdes de certo conviva
quanto

ao matrimonio projetado, a camponesa levanta-se num salto, como atacada de
excessivo mau

humor; toma atitudes varonis, intimoratas e arrogantes; arroja para longe a cadeira em
gue estivera sentada e, circunvagando pelos assistentes o olhar

desvairado, bramiu, colérica.

N&o sou Marta Duboc.

Sou Guido de Vincenzo,fidalgo florentino do século passado, sequioso de vinganca.
Gargalhadas inconscientes e inoportunas repercutiram pela sala, concordando os
assistentes em que a pobre camponesa seria habil comediante.

Estarrecido, o bardo observava a fim de raciocinar e deduzir que néo fora bem aquilo
gue pretendera, pois acabava de compreender que ali se encontrava antes um
habitante

do Além, servindo-se das faculdades de Marta, enquanto Gaston d'Arbeville, que
silenciara a harpa aos primeiros sinais da manifestacéo, sentiu

penoso frémito de emocao percorrer-lhe a sensibilidade, e, aproximando-se do grupo,
pos-se a observar com interesse, recordando o fantasma de perfil florentino,

por mais de uma vez entrevisto por sua propria visdo, em circunstancias penosas de
sua vida.

Prosseguiu, ndo obstante, 0 magnetizador, inesperadamente elevado a capacidade de
educador.

Que fazes entre nés, Guido de Vincenzo.

Espero.

Oh.

HA um século que espero.



De quem desejas vingar-te.

E o visitante singular, com veeméncia.

Dos donos da casa.

mas, acima de tudo, deste fantoche piegas a quem conheci miseravel em Florenca, ha
um século, e que agora vejo exibindo-se numa harpa.

Nova onda de irreverentes gargalhadas acolheu a temerosa revelacédo, incapazes que
eram, os circunstantes, de pesar a gravidade do fendmeno a que assistiam, como

do drama auténtico de que tinham noticias.

George e Henriette entreolharam-se, contrafeitos, como se reconhecendo, com efeito,
colhidos numa rede,ao passo que Gaston, palido, ressentindo-se, certamente, da
influenciagdo molesta do adversario invisivel, sentia o frio de indefinivel amargura
penetrar-lhe os mais recénditos receptaculos do ser.

Entretanto, compreendendo ridicularizada através da hilaridade causada pela confisséo
gue fizera, a entidade comunicante Guido de Vincenzo imprimiu

violento impulso vibratério no aparelho mediunico do qual se servia, isto €, no corpo de
Marta Duboc, jogando-o ao chdo, em estrepitosa queda, retirando-se dele.

Seguiu-se um instante de estupefacédo geral.

O siléncio retornou, impressionante, enquanto a camponesa continuava estendida aos
pés dos circunstantes.

Tudo indicava que o experimentador conhecia o fenbmeno e sabia enfrenta-lo, pois que
nao procurou levantar, com a for¢a dos bracos, o fardo precioso do sujet".

Antes, acionando maiores for¢cas mentais na propria concentracao, quedou-se em
expectativa.

Dentro em pouco, a jovem erguia-se lentamente, suavemente, tal se alguém, solicito e
paternal, a amparasse, invisivel aos olhos da assisténcia.

chegaram gentilmente a cadeira.

Marta sentou-se, as atitudes discretas, automaticas. Ouvi-me, por favor.

agora exclama ela com voz grave, cujo timbre e acento de ternura fizeram estremecer
d'Arbeville e de Soissons.

Falou o bardo, atento.

Com satisfacao vos ouviremos Quem sois.

Um pai aflito.

Que desejais de nés.

Pedir a meu filho que parta deste castelo hoje mesmo, imediatamente.

Conhecemos o vosso filho, porventura.

Ai esta.

Gaston d'Arbeville de SaintPierre A estupefagdo chocou a assisténcia, fazendo
elevaram murmdario generalizado,em todas as latitudes do saldo. Nao.

protestaram, unissonos, d'Arbeville e George.

Cessai vossa farsa, que prima pelo mau gosto, Senhor baréo.

N&o consentiremos que a memoria do Marqués de SaintPierre seja profanada por um
passa tempo leviano.

Segquiu-se ligeira confuséo.

O magnetizador desculpou-se, asseverando néao ter sido aquele o seu intuito,
confessando-se, como os demais, surpreso e impressionado.

Subitamente, o proprio Gaston vira-se para Marta Duboc, interrogativo.



Como saberei se, com efeito, é a alma de meu

pai que aqui se encontra.

E a jovem camponesa, firmando na voz aquele acento de ternura inconfundivel para
d'Arbeville.

Lembras-te, meu filho, do sonho da noite passada.

o inesperado incidente desconcertou a assisténcia, que se retirou discretamente.
Quanto a Gaston, deixou-se ficar até o raiar da aurora, sentado na cadeira em que
estivera Marta, pensativo e inquieto.

CAPITULO IV

Henriette quereria falar novamente a s6s com 0 mo¢o marqués.

Seria, porventura, crime o desejar alguns instantes de simples conversacao com
aguele que fora o seu noivo muito querido agora, que era a esposa de um outro
homem.

A razdo, vigilante, fria, té-la-ia advertido de que poderia ndo se tratar de um crime, de
vez que eram puras as intengdes que levava; mas que fatalmente a realizacéo

de tdo ousado quanto desaconselhavel feito arrastaria a consequéncias imprevisiveis,
capazes de criar, por si mesmas, a revelia de suas inten¢des, o crime.

Mas a dama de Soissons ndo consultou a razéo.

Obedeceu antes aos impulsos perigosos do coracédo, por quem se deixara
discricionariamente governar.

0 desanimo resultante da inconformidade, incapacitando-a de lutar contra si mesma, fé-
la pedir a Gaston, trés dias depois da primeira entrevista, que, na manha seguinte,

a escoltasse ao habitual passeio pelos bosques e prados mais préximos.

D'Arbeville aquiesceu, ndo, porém, sem relutar com a prépria consciéncia.

Mas ele préprio ansiava, mau grado seu, por outros momentos em que a pudesse ouvir
sem constrangimentos.

A distancia, a separacao irremediavel que se imporia eram-lhe sumamente penosas e
Henriette era toda a forca, toda a luz do seu coracao.

Alias, que cavalheiro portador de distincdo negard a uma dama a sua companhia,
mormente solicitado para um passeio.

N&o obstante todas as desculpas com que os sofismas do coracéo tentaram aquietar-
Ihe a consciéncia, confessava-se constrangido e por varias vezes, naquele dia,
surpreendeu-se

evitando a presenca do amigo.

Entretanto, rompera um dia fresco, de sol brilhante, a despeito das rajadas assiduas do
outono, que iniciava sua volta.

Gaston acompanhara a esposa do amigo.

Freguentemente, fazia, ela sozinha, o seu passeio matinal, ndo permitindo
acompanhamento, pois aprazia-se na soliddo, em contacto religioso com a Natureza.
Mas nessa manha, pela primeira vez, fizera-se acompanhar por um cavalheiro o maior
amigo de sua casa.

cavalgavam suas orgulhosas montarias, um ao lado do outro, a passo lento, tao
préximos que suas maos, se eles o quisessem, poder-se-iam comprimir de quando
em quando.

Suas almas embevecidas no encanto daqueles inefaveis momentos em que se sentiam
tdo juntas, longe de olhares importunos, davam-se, por assim dizer, uma a outra,



com intenso fervor, esquecendo-se de que em torno as horas giravam no seu incontido
caminhar.

Pouco se falavam.

Falarem-se, para qué.

Se falassem, apenas se poderiam lamentar.

E quem sabe se, ao som de suas vozes cheias de amarguras, 0 suave encanto que 0s
enleava se dissiparia.

Sabiam que se adoravam.

Sabiam que eram infelizes e que nem a menor cidade na treva que Ihes circundava o
coracéo.

No entanto, sentiam-se ditosos porque ali caminhavam, sob os dulcores plenos da
manha envolvida em perfumes.

Recordavam, isso sim, em siléncio, o passado risonho sob os aromas dos bosques e
jardins da Normandia saudosa.

Quantos giros idénticos, a cata de insetos e morangos, de trevos e musgos, haviam
aquecido seus coracdes de ardorosa alegria.

Quantos beijos ardentes e furtivos abragos haviam trocado, entre sustos e risadas,
semi-ocultos pelos arbustos, enquanto as duas matronas, as Senhor as de Lacordaire
e de SaintPierre, tardas e discretas, 0s seguiam sem jamais os alcancarem.

E eram essas doces, queridas recordacgdes, que os faziam procurar as mados um do
outro para que uma a outra se estreitassem na emoc¢ao saudosa de uma evocacao
enternecida.

De subito, a jovem marquesa desejou desmontar.

Perfeito gentil-homem, o Senhor de SaintPierre desmontou-se e fez descer a sua
dama, oferecendo-lhe o brago para continuarem a pé.

Henriette, porém, pusera-se a chorar, desencorajada para a renuncia que lhe era dever
sagrado, mas que se Ihe afigurava calvario demasiadamente aspero. Nao

me conformarei jamais, meu Gaston dizia , com a desventura que se abateu sobre
NOSSos sonhos.

As vezes a revolta enlouquece-me e tenho impetos de praticar irremediaveis violéncias
Oh, Gaston.

Meu querido amigo, por quem és, nao te vas da Franca.

Deixa-me o consolo de saber-te ao meu lado, dentro de nossa Patria, conquanto
afastado de meus bracos.

Ele fremiu-a delicadamente contra o coragao.

Retorquiu, no entanto, balbuciando as frases, como se orasse.

Impde-se a fortaleza de animo, minha amiga, evitando resvalemos para a
desesperada, por

ventura, que me conformei eu, com a destruicdo dos nossos ideais de amor.

Supdes que nédo sofro e que ndo me custa a propria vida esta impassibilidade que me
imponho diante de ti e em presenca de estranhos, a afetacdo da indiferenca em

gue me vés, oh.

a tua auséncia de meus bracos, quando todo 0 meu ser aspira atua presenca.

Mas devo deixar a Franga, sim, € preciso, é urgente que a deixe.

E se me amas néo tentaras enfraquecer a minha resolucéo.

Se me amas te apiedaras de mim e nao partiras, Gaston.
