Amor e Odio.

YVONNE A. PEREIRA.

Obra ditada pelo Espirito CHARLES.

FEDERAGAO ESPIRITA BRASILEIRA.

Dedico este livro & Juventude Espirita do Brasil, quando se comemora o centenério de
uma aurora de redencao para as sociedades terrenas, isto € o aparecimento De

um manancial de ensinamentos que as dessedentara nas justas aspiracées da Alma "O
Livro dos Espiritos”, expoente da Nova Revelacao.

N&o te oferto moda de generosa e idealista da terra de Santa Cruz, que te inspiras a
sombra do Evangelho, e em cujos ombros repousam vultosas responsabilidades.
Obra de mérito, joia literaria como esperarias do Além-Tumulo e realmente mereces.
N&o tendo sido escritor na Terra, sendo apenas um facultativo que transitou pelos
canais da Medicina em época em que a magna ciéncia ndo era abrilhantada com as
descobertas e aperfeicoamentos dos dias atuais também o ndo poderia ser na Patria
Espiritual, onde, se muito nos arraiais das Belas Letras, sussurrando Aos cérebros
mediunico ensaio literario, faz-o apenas no desejo de ser util, valendo-me de temas
educativos deparados aqui e além, uma vez no desempenho De sagrados
compromissos

com uma falange de educadores espirituais destacados para 0s servigos de reforma
individual-social no imenso torréo brasileiro.

Para a presente obra, adaptada ao Testamento do Cristo tais as normas da aludida
falange, preferi valer-me de um tema da vida real, por mais logico e sugestivo Para

os fins a que me proponho. N&o te oferto, portanto, uma ficgdo, mas episédio dramatico
vivido ha um século apenas, ao qual eu proprio assisti nas derradeiras etapas

da minha ultima peregrinacéo terrena.

Necessariamente, intercalei 0 Romance nas paginas da realidade, com fim de que o
teu coracédo delicado ndo se confrangesse demasiadamente, ante a bruteza dos fatos
em si mesmos, convidando-te a fechar o livro antes que sua moral fosse devidamente
exposta.

Todavia, declaro-te que a Quarta Parte deste volume foi integralmente vazada no
aparelho mediunico tal como a ouvi do proprio narrador; e que esse Gaston, a quem
te habituaras a querer no decorrer da leitura, hoje reencarnado em terras do Brasil,
podera até mesmo vir a ler a sua propria histéria nestas paginas, pois, como

tu, é jovem, coracdo e mente alcandorados pelas alvissaras da Doutrina dos Espiritos.
Conheci-o na Franca de Luis Filipe E, conquanto ndo se tratasse de um titular, como
aqui o coloco, mas de inspirado artista do verso e da musica, foi, efetivamente

aluno gratuito do professor Rivail, operoso profissional tipografico, merecendo a
confiangca do Senhor Vitor Hugo para a composicédo das suas pecas.

Muitos nomes que ilustraram a literatura francesa da época recebiam de suas maos os
poemas encomendados, bem assim discursos em boa prosa e arrebatadoras cancdes
musicadas, aos quais assinavam e publicavam como se de sua lavra fosse, validando
ainda mais, assim, a gloria de que se ufanavam, enquanto o verdadeiro autor,
paupérrimo,

de suas bolsas obtendo a remuneragéo, apenas era felicitado por sua pobre méae, a
guem adorava, e da qual era o Gnico arrimo.

Uma infeliz paixdo de amor por certa dama da aristocracia ensejou o drama que



motivou estas paginas. Acusado de crimes que nao praticou, vitima de represalias
odiosas,

viu-se relegado a um degredo aviltante pela for¢ca imperialista de Napoleéo Il E
certamente teria sucumbido a pena ultima ndo fosse a intervencéo generosa de Rivail.
No mundo astral, em dia festivo para o Reformatério da Legido dos Servos de Maria,
onde tenho a honra de professar ao lado de nobres vultos da Espiritualidade, ele
préprio narrou a sua historia, precisando detalhes que desconheciamos, as vésperas
de se internar em novas formas carnais, ha cerca de vinte anos.

Fé-lo por solicitagdo do grande Hugo, de quem foi inseparavel no Além-Tumulo, e por
guem até ali fora conduzido em visitacao fraterna.

Peco-te venha Juventude Espirita do Brasil para alterar, a teu beneficio, o epilogo
deste drama.

N&o perderas com isso.

E, qguanto a mim, assim agindo, estarei certo de que, terminada sua leitura, fecharas o
livro com um sorriso amavel para este amigo que, no Espaco, assumiu grandes
compromissos para contigo.

CHALES Rio de Janeiro.

PRIMEIRA PARTE.

Um certo homem tinha dois filhos. O mais moco deles disse ao pai: Pai d4-me a parte
da fazenda que me pertence.

E o pai Ihe repartiu a fazenda. E, poucos dias depois, o filho mais novo, ajuntando tudo,
partiu para uma terra longinqua, e ali desperdicou sua fazenda, vivendo
dissolutamente.

(JESUS CRISTO O Novo Testamento, Parabola do Filho Prodigo Lucas, c, v.11, 12 e
13).

CAPITULO L.

Gaston de Saintpierre.

Em Paris, nos salBes aristocraticos que a nobreza do tempo de Luis Filipe engalanava
com a elegéancia e o bom gosto cuja fama se estenderia a posteridade com fulgores
inesquecidos esse home ressoava como simbolo de gentilezas e esplendor.

Gaston de Saintpierre Que gentil-homem mais cortejado do que esse a quem
chamavam "o divino Apoio", na Franca de Luis Filipe.

Que cavalheiro de mais elevada distingdo com mais completos dotes intelectuais.

Oh.

E que mais perfeita formosura do que a do seu porte masculo de mancebo, que aos
vinte anos de idade se via rogado a posar para pincéis de renome, como tipo impecavel
para traduzir a perfeicdo imortal do Apoio de Belvedere.

Gaston d'Arbeville, Marqués de Saintpierre, idolo bajulado e invejado, em toda a parte
se via requisitado como personagem indispensavel e sedutora.

Belo, elegante, gentilissimo de maneiras, ao mesmo tempo em que muito culto e
possuidor de umaatraente aparéncia, era com facilidade que fascinava as mulheres, as
guais aos seus caprichos se rendiam escravizadas; ao passo que suas riquezas, por
sua vez, cativavam as atencgdes do elemento masculino, pelo qual se via servilmente
adulado.

Sobre quantos o rodeavam, no vasto circulo de suas relac¢des, exercia fascinacao
irresistivel semideus que atraia o fervor de uma multiddo de crentes.



Gaston d'Arbeville descendia de velha familia normanda, honesta e conceituada, que
recebera foros de nobreza das poderosas méaos do cardeal Duque de Richelieu, gracas
aos servicos a estes prestados pelos d'Arbeville quando o mesmo grande ministro de
Luis XIII achou por bem moderar a prepoténcia dos Senhor es feudais a fim de unificar
a Franca em torno da Coroa.

Era normando também e no encantador ambiente da provincia natal permanecera
grande parte da infancia, transportando-se depois para a capital do reino, a fim de
aprimorar

a educacéo que seus pais Ihe desejavam dar.

Em Paris, fora discipulo, primeiramente, do eminente e jovem professor Hippolyte Léon
Denizard Rivail, a quem glorioso futuro deveria imortalizar sob opseud6nimo

de Allan Kardec.

Mas depois, a conselho deste, aperfeicoara seus estudos por véarias capitais da
Europa, o que fez que abrilhantasse as capacidades intelectuais com tdo peregrinos

e solidos conhecimentos que dificilmente se encontraria mancebo de sua idade que se
Ihe avantajasse em instrucdo; ao passo que nos conservatorios e academias da

Italia penetrara os sublimes segredos da Arte e se fizera musico eximio e pintor
inspiradissimo.

Tocava, com desenvoltura verdadeiramente digna da sua época, o piano e a flauta.
Porém era a harpa o seu instrumento preferido.

Compositor e poeta produzia, ele proprio, as can¢des e romanias para o seu repertorio,
empolgado por vero idealismo, numa época em que 0s sopros divinos da Inspiracao,
lidima centelha do Belo, deram aos génios da Musica a gléria que os imortalizaria,
imprimindo, assim, também ele, nessas produc¢des, uma feicdo de tdo sagrado padréo
idealista que teria passado a Histéria com as palmas do génio, se a trajetéria da sua
existéncia ndo fora tracada pela irresistivel Lei que pesa os destinos das

criaturas através das Causas produtoras de Efeitos logicos.

Quando cantava, fazendo-se acompanhar aos sons da harpa, sua voz aveludada de
tenor, rigorosamente educada, faria lembrar cenas festivas daquelas reunides de Arte
Classicas levadas a efeito em esferas educativas do Mundo Espiritual; ao passo que,
muitas vezes, ap0s dias recolhidos em abencoadas operosidades, apresentava aos
amigos surpresos telas tdo formosas quanto sugestivas, como artista do pincel que
também era T&o culto e inspirado no verdor dos anos, dir-se-ia 0 mog¢o normando
arrastar de existéncia precedente os solidos conhecimentos que possuia, parecendo
bastar diminuto esfor¢co da vontade para que de suas faculdades revivessem os
cabedais

arquivados nos sacrarios da subconsciéncia.

Excetuando-se as Artes e 0s Esportes, que também cultivava, pois se dedicava com
mestria a equitacdo e a esgrima, como bom elegante da época, s se preocupava a
mais com caprichos e deveres sociais.

Tao admiravel personalidade parecia, no entanto, presa de singular complexo,
porquanto, Senhor de um carater generoso, facilmente inclinado aos ditames do Bem,
por

outro lado se fazia presa do mal, deixando-se resvalar para declives de excessos
prejudiciais, que empanavam desagradavelmente o cintilante pendor anunciado.
Dir-se-ia mesmo que temerosa dualidade lhe forcava o desvio das ag¢des, que ele



proprio antes desejaria orientadas retamente, qual se invisivel comparsa obsessor
qguica um inimigo de remoto pretérito espiritual porfiasse por Ihe dirigir as atitudes para
0s niveis da perdic&o.

Assim era que, possuindo ouro, sua maior preocupacao era despendé-lo em festas
opulentas e libertinagens incontidas, cometendo excessos de toda natureza.

N&o obstante, envolvia-se em politica, pois se vivia a época em que idéias republicanas
se avigoravam para derribarem Luis Filipe do poder e se proclamar na Franga

a Republica honesta sonhada por um pugil de nobres idealistas.

D'Arbeville aderira aos republicanos e se integrara galhardamente no corpo de
associacOes poderosas, como a Magonaria e grémios politicos que mais tarde
apoiaram

Luis Napoledo na supremacia da Republica.

Afeicoado a tais principios, o doidivanas que ele era tornava-se, ndo obstante, digno de
admiracao.

Sincero no seu ideal politico, liberal, ardoroso e, no fundo, dotado de formoso carater
inclinado a generosidade e ao heroismo, a idéia que esposava dedicava grande

parte das suas energias e da fortuna que possuia.

Fundara jornais, os quais dirigia com nomes supostos, visto que, como aristocrata,
vexava-se de afrontar a nobreza com o liberalismo de tais doutrinas;

Mantinha, por conta propria, funcionarios, redatores, oficinas tipograficas, sem medir
excessos, antes ainda prodigamente remunerando colaboradores das seccdes
literarias

dos seus jornais, a fim de que a suave atracéo das belas letras seduzisse para aqueles
orgaos o entusiasmo da juventude da Sorbona e dos Liceus.

Antes, porém, de se instalar em Paris, Gaston de Saintpierre viajara por toda a Europa,
atingindo até mesmo as regides geladas da Russia.

As viagens ofereceram-lhe novas experiéncias e muita audacia.

E quando, em certanoite de gala, pela primeira vez, as portas brasonadas do seu
palacio do faubourg Saint-Germain se abriram para a aristocracia de Paris, ja ndo
existia em seu carater a lenidade encantadora de outrora, capaz de recordar o
adolescente da Normandia.

Iniciou-se nessa noite uma vida dissoluta.

A candura da alma, que néo é a inocéncia, mas a Moral, perdeu-a ele entre o turbilhdo
dos prazeres a que se entregou.

Sobrepunham-se os excessos, cumulando-o de responsabilidades.

Os prazeres mal dirigidos pervertiam-lhe a reputacdo, comprometendo-lhe também a
honorabilidade pessoal.

As companhias mas, falsos amigos que pululam ao redor do incauto farejando arruina-
lo, quais moscas a roda do monturo, tentavam-no, arrastando-o para precipitosos
desvios.

O jogo absorveu-o.

Avaidade de se mostrar invencivel nas partidas para que se via tentado, levava-o a
desbaratar seus imensos cabedais o luxo principesco de que se cercava, as
imprudentes

prodigalidades que praticava, parecendo joguete de sugestdes perniciosas provindas
da mente obsessor de algum inimigo do Invisivel, e, finalmente, a vida execravel



que Paris Ihe proporcionava, carcomiam, de dia para dia, as preciosas sementes das
virtudes que sua mae, a Senhor a Assuncion darbeville, entre beijos e conselhos

Ihe introduzira na alma, ao pé do ber¢o, nos apraziveis dias da infancia e ao alvorecer
da juventude.

Do fundo da velha e tradicional Normandia, no entanto, trimestralmente vinha um
correio.

Era o mordomo do Marqués de Saintpierre, seu pai O antigo servo, Michel Blanchard,
guase tao nobre quanto o velho fidalgo provinciano, dentro da sua dignidade
verdadeiramente

Senhorial, trazia fundos, presentes e cartas. Os presentes partiam da incansavel
solicitude materna, que em vao convidava o ausente a uma estacdo de repouso na
quietacéo

do berco natal; as cartas eram epistolas do senso paterno, que invariavelmente
advertiam o ingrato nestes termos: Meu filho:

Os nossos tabelides de Paris advertiram-me de que as tuas retiradas bancérias foram
excessivas no ultimo trimestre.

Considera, meu rapaz, que isso € bastante grave, pois elevas tuas despesas as de um
principe, quando a prudéncia aconselha a moderacéo dos prazeres, para nao vires

a comprometer o futuro.

N&o tenciono privar-te das naturais alegrias proprias da mocidade.

Todavia, aconselho-te a pensar seriamente nos dias porvindouros, a fim de nao
lamentares mais tarde os excessos atuais.

Vem a Normandia visitar-nos.

Sofremos com tua prolongada auséncia e tudo em nossa aldeia relembra a nossa
saudade a tua pessoa querida.

Repito, meu filho: o balan¢o do dltimo trimestre assustou-me.

Vem sem demora. Tua mée aflige-se e chora constantemente.

Urgente serd que escolhas a noiva que te convenha e te cases sem mais delongas, a
fim de que as responsabilidades do matrimonio te outorguem moderac&do nos
costumes.

E necessério se faz que nos compreendas e modifiques tua conduta, para que se nao
derrua nossa casa nem se avilte a tua reputacdo. Mas Gaston ndo atendia aos rogos
dos bondosos pais.

Desculpava-se fragilmente com aqueles que Ihe haviam dado o ser e continuava
grilhetado as teias da letal seducao que o intenso burburinho da capital sobre si mesmo
exercia.

Um dia o mordomo chegou ao seu palacio de saint-germain carregando significativo
crepe nos vestidos, de fronte carregada e semblante abatido.

O moco fidalgo fizera-o entrar até o gabinete em que repousava e recebeu-
oalegremente, sem atentar no luto que envolvia o velho servo.

Havia Gaston terminado a primeira refeicéo, a chegada de Blanchard.

Eram duas horas da tarde.

Na véspera, ruidoso festim em casa de um dos seus amigos levara-o a passar insone a
noite toda, deprimindo-lhe as energias corporais.

Mas nem por isso se sentia aborrecer.

Esse admiravel Gaston de Saintpierre possuia, a mais, extraordinaria qualidade de



jamais mal-humorar-se.

Risonho e amavel, como sempre, fez sentar o velho servo ao pé dele e, depois das
naturais efusdes do primeiro momento, foi dizendo, com despreocupacao:

Mas que bons ventos te impeliram da nossa Normandia, caro Michel, antes do trimestre
vencido.

Com gque entéo te convenceste, finalmente, de que Paris € preferivel a insuportavel
placidez da nossa pobre Saintpierre.

Blanchard suspirou significativamente, e Gaston ouviu-o retorquir a interrogacéo com
um acento de tdo profunda angustia, que, mal grado seu, s6 entao percebeu o

aspecto grave do mordomo de seu pai: Nao estou a passeio, Senhor.

Motivos gravissimos trazem-me a vossa presenca.

Impressionado e sério, aquele a quem a pieguice dos bajuladores cognominou também
de o formoso d'Arbeville sentou-se no canapé em que se recostara, sé entédo reparando
nos crepes que envolviam seu antigo pagem.

Oh, Michel.

Que fazes em Paris, por Deus.

Vejo-te coberto de luto.

Sucedeu-nos, porventura, alguma desgraca, Michel.

E minha mae.

Oh, como esta minha méae?

Segurou o servo pelo braco, emocionado, aflito.

Calmamente, o mordomo respondeu: A Senhor a marquesa desfruta boa saude,
Senhor.

Entéo, e este luto.

Que significam tais delongas.

Guardo luto por vosso pai, Senhor, o mui nobre Marqués d'Arbeville de Saintpierre,
meu amo.

Como se o fragor de uma faisca elétrica o atingisse, o jovem d'Arbeville pés-se de pé,
meio alucinado: Pois qué.

Meu pai.

Meu pai, morto.

N&o é possivel, Michel, ndo pode ser.

Oh, meu pobre pai.

N&o pode ser, meu Deus, nao pode ser.

Meu pobre e querido pai.

Suas lagrimas foram sinceras.

Gaston amava profundamente o pai.

A desobediéncia em que vinha incorrendo néo excluia do seu coragao a ternura por
aqueles que lhe haviam dado o ser.

Sofreu com o inesperado da funebre noticia e seu coracédo angustiou-se, enquanto a
consciéncia o acusava das ingratidées contra o pobre velho que tanto o.

Quisera rever no solar onde nascera, a seu lado experimentando o labor saudavel das
criaturas destituidasde ambicdes; que clamara saudades, queixando-se do insulamento
angustiante com que a auséncia do filho infelicitava sua vida; que lamentara vezes sem
conto a indiferenca desse filho em atender as suplicas dos pais que antes

desejariam vé-lo de retomo aos seus bragos, saudosos de estreit4d-lo contra o coragao.



E agora, inesperadamente, morria esse pai bonissimo sem beijar uma vez ainda aquele
pedaco do seu ser, que la se deixava ficar, em Paris, e s6 de longe em longe

0s visitava; certamente torturado de saudades, aflito durante os espasmos da agonia,
pesaroso por nao poder abencoa-lo, aconselhando-o por uma vez ainda.

Michel confortou-o com o desvelo a que se habituara dispensar-lhe desde a primeira
infancia.

E quando viu que a violéncia do choque cedera lugar a uma dor mais concentrada,
explicou: O velho Marqués Gaston Augustus d'Arbeville, Senhor de Saintpierre,
falecera

havia apenas trés dias, ap0s crise momentanea que ndo ensejara tempo de reclamar a
presenca do filho para a sua cabeceira.

Fora o aneurisma.

De ha muito vinha o nobre Senhor queixando-se de padecimentos do coragao.

A enfermidade agravava-se diariamente.

Até que inesperada contrariedade, penosa e chocante, o fulminara.

Acabrunhado, Gaston, apds compreender que o servo terminara a exposicao,
interrogou, pensativo: E essa contrariedade, esse choque mortal, que origem teve.
Vossa respeitavel mée vo-la explicara em Saintpierre, Senhor marqués.

De certo minha mae me espera, ndo é assim, Michel.

Roga-vos, em nome de vosso pai, que partais sem demora a Saintpierre, a fim de
presidirdes aos funerais e selardes o mausoléu, como é tradicional que faca em vossa
familia o herdeiro, do nome.

Sim, Michel, parta sem delongas.

Meu pobre e querido pai, perdoa-me, perdoa-me.

Na madrugada seguinte partiram.

Profundamente atingido pelo inesperado acontecimento, Gaston passara a noite, febril
e insone.

Os crepes foram dispostos nos brasoées.

As janelas e portbes das duas residéncias que possuia viram-se rigorosamente
selados.

O belo marqués fizera participar a alguns amigos o acontecimento que o surpreendera
e despedia-se de Paris por prazo indeterminado.

Um desses amigos, certamente o Unico que o estimava realmente, George de
Soissons, adido ao corpo da embaixada francesa em certo pais estrangeiro, mas
casualmente

em Paris, na ocasidao, acompanhou-o na dolorosa misséo de presidir aos funerais,
confortando-o qual verdadeiro irméo que se diria ser.

Na mesma noite da sua partida, porém, nos proprios saldes dos clubes galantes
frequentados por ele, variados comentérios surgiam em torno do seu nome e da morte
de seu pai: Eis que nossas festas perderdo o brilho; nosso divino Apoio, enlutado, ndo
fulgira do Olindo destas salas e nem da magnificéncia dos seus encantos.

Afirmavam, pesarosas, as mulheres enamoradas.

N&o sera assim.

Duvidavam as mais ambiciosas o querido marqués depressa se aborrecera da
provincia, ndo resistird sequer a trés meses de luto.

E quando retornar as salas sera para nos favorecer melhor, com o ouro da heranca.



Nada.

Nada.

Atalhavam os homens maledicentes o pai foi milionario, mas as loucuras do filho
arruinaram-no.

E 14 possivel alguma fortuna, grande que seja, resistir a desvarios, como 0s tem
d'Arbeville.

Se Gaston d'Arbeville arruinar-se, matar-se-a.

Profetizavam os pessimistas, dramaticos.

E orgulhoso e ateu.

N&o enfrentara a ruina.

Um carater como o seu ndo se resignara a luta pela existéncia.

Gargalhadas explodiram.

Era evidente que o jovem normando néo lograra fazer amigos leais em tais ambientes,
adespeito das inumeras gentilezas de que era prodigo.

Gaston de Saintpierre, arruinado, era novidade a que alguns ndo davam crédito, mas
gue outros, invejosos e despeitados, desejavam acontecesse, sem, todavia, aceitarem
a possibilidade, por incrivel tal se Ihes afigurar.

Surgiram, porém, outros assuntos.

Lembrou-se de mais alguém a criticar.

E o nome do formoso d'Arbeville, como o tratavam as damas, n&o foi mais pronunciado
naguela noite.

CAPITULO L.

Os dias que se seguiram aos funerais do velho fidalgo foram divididos entre o pesar e
as atividades oriundas da situacao.

Méae e filho, depois de prolongado tempo de auséncia, entraram em confidencias.
Gaston rogara a genitor informacdes quanto aos sucessos que agravaram a
enfermidade do marqués, cuja importancia antevira nasreticéncias do velho Blanchard.
E Assuncion, penalizada, exp6s-lhe sem rodeios o amargor da situacdo: a casa de
Saintpierre encontrava-se arruinada.

Motivos variados e complexos, independentes da vontade do seu respeitavel chefe e
apesar do seu extremo devotamento ao trabalho, motivos aos quais as excessivas
despesas do préprio Gaston ndo foram estranhas, eram os fatores da grave situacao.
Ja bastante enfermo desde algum tempo, o Senhor de Saintpierre ndo resistira a
apreensao resultante dos ultimos balancos, que |lhe exigiram fadigas ininterruptas,

na desesperada tentativa de remediar a situacao, e tivera o mal agravado subitamente,
dando-se entéo, o desenlace.

Para o jovem herdeiro, a queda da casa de seus antepassados, que desde os tempos
herdicos do grande cardeal fulgurava entre a honradez e a riqueza era fato Que se
nao coadunava com a sua pequena capacidade de resignacéao.

Aterrava-o a perspectiva da insolvéncia do melindroso caso No pequeno espaco de
tempo necessario ao exame dos peritos sobre os bens de Saintpierre, a apreenséao.
Apoucara-o como se pertinaz enfermidade |he houvesse depauperado as energias.
Todavia, a pericia dos administradores verificara ser ainda possivel equilibrarem-se as
financas derruidas, se enérgicas medidas se articulassem para suprir As falhas
existentes.

O momento exigia, portanto, do jovem herdeiro, absoluto devotamento na direcdo das



operacdes, orientacao segura para as transagdes que exigiriam, além do mais, senso
comercial, medidas econdmicas severas e inteiro sacrificio dos antigos habitos.

Mas Gaston, sobre quem as vaidades sociais e 0 orgulho pessoal exerciam funesto
poder, entendia ser desdouro o sacar empreéstimos, pedir moratorias, desfazer-se dos
imoveis supérfluos que ostentava em Paris, vacilagdo que o levava a perder tempo
precioso para a salvaguarda do patrimdnio que |he viera as maos.

Inelutaveis confusBes desorientavam-no, transformando num caos a sua mente.

E, adensando-as, porventura ainda mais a sinistra id€ia, ja delineada em suas
cogitacOes exacerbadas, a qual, em sua auséncia, a maledicéncia dos falsos amigos
prognosticara

a seu respeito: o suicidio. Mas. E bem certo que a criatura humana, centelha do Eterno
Foco do Amor, jamais se encontrara desamparada na romagem cruciante da conquista
de si mesma.

A Providéncia conhece as possibilidades morais e espirituais de cadauma, e, muitas
vezes, de um acervo de maldades supostas irremediéveis faz extrair a refulgéncia

da estrela de que somos esséncia.

Achavam-se nessa altura os acontecimentos quando UM importante fato se colocou
repentinamente entre Gaston, o seu passado de erros e a derrocada que lhe predizia
desesperos nos horizontes do futuro, oferecendo-lhe refrigério e salvagéo.

Uma tarde, ao jantar, disse-lhe a marquesa, com a polidez acentuada que Ihe era
habitual: Ser-me-ia profundamente agradavel, caro Gaston, se amanha me
concedesses

certo obséquio que pretendo de ti.

Pois que me pedireis, Senhor a, que vo-lo possa negar.

S&o-me ordens 0s vossos desejos.

Atender-vos-ei com agrado.

Obrigada, meu filho.

Nem eu esperava outra atitude da tua nobreza.

E simples, alids, o que desejo: osnossos vizinhos, Senhor es Viscondes de Lacordaire,
voltam agora a Franca, depois de alguns anos passados em Napoles, onde possuem
avultados imoveis.

Sao fidalgos tourenginos, de excelente reputacado, pessoas de alto valor e muita
cerimonia.

Estimaria fazer relacdes com os Senhor es de La-cordaire, minha mae.

Justamente, caro marqués, € o que desejo tratar.

O Visconde de Lacordaire e teu finado conheceram-se durante a mocidade de ambos,
e nessa época entretiveram amistosas rela¢cfes, as quais jamais foram estremecidas
por qualquer incidente.

Voltando agora a Patria, habitam novamente a linda herdade desaintecroix, integrada
ao patriménio da casa de Lacordaire com o dote de sua esposa, e a qual conhecem
porconfinar suas terras com as nossas propriedades; e tencionam, ao que parece,
passar ali, de quando em quando, longas temporadas.

Ouco-vos, Senhor a, com prazer.

Sabendo que nossa casa ainda conserva luto pelo malogrado marqués, honra-nos o
visconde com umavisita de pésames e ja amanha aqui estara acompanhado da familia,
fiel ao dever de antiga afeicdo ao finado e a distingéo social que rigorosamente



observa.

Perddo, minha mae interrompeu vivamente o mocgo, nao é o Visconde de Lacordaire o
mesmo de quem tenho ouvido falar George com tantos encomios e deferéncias, seu
primo

e amigo intimo.

E 0 mesmo, com efeito.

Os de Franceville desoissons e os de Lacordaire unem-se por lagos de parentesco e
mais ainda por solidos elos de estima.

Porém, certa de que aborreces visitas, e, ao demais, que tencionas excursionar
amanha pelas montanhas, ficar-te-ia agradecida, meu filho, se te impusesses antes

o dever de receber pessoalmente os visitantes, dada a elevada dignidade de que séo
portadores.

Com prazer o farei, Senhor a.

Desejo mesmo estabelecer relacbes com uns antigos amigos de meu pai, que traz,
além dessa, para mim, tdo preciosa recomendacéao, a outra, de ser aparentado com o
meu caro George.

Porém dissestes que se fard acompanhar da familia.

Sim, da esposa, Madeleine de Lacordaire e da filha, discipula das monjas de Santa
Genoveva, de Paris.

Ah.

Existe uma filha.

Uma menina. Interrogou discretamente o0 mo¢o marqués, fitando sua mae, interessado.
Sim, um anjo, ndo precisamente uma menina.

E vOs a conheceis, Senhor a.

Encontrei-h& poucos dias, acompanhada de sua mée, na igreja da aldeia.

E como se chama esse anjo, marquesa? A Senhor a d'Arbeville sorriu, contrafeita, pois
nao desconhecia os pendores galantes do filho: Chama-se Henriette Lacordaire.

Mas previno-te, meu filho, de que se trata de uma jovem mal saida da infancia, e de
educacéo e costumes inteiramente opostos aos das que conheceste em Paris.
Agucais-me a curiosidade pela menina de Lacordaire, Senhor a marquesa.
Assuncion, contrariada, replicou com azedume: Basta, Gaston.

Saintpierre ndo € Paris e o solar de teus maiores ndo devera recordar os palacios dos
bulevares ou os clubes galantes em que te divertias.

Espero que te conduzas a altura da probidade de um d'Arbeville.

Retiraram-se da mesa.

A nobre vilva envolveu-se nas pesadas echarpes de luto e, acompanhada por duas
damas, dirigiu-se ao templo a fim de assistir aos oficios da noite.

Gaston, porém, para quem o0s sentimentos religiosos eram nulos, montou o seu favorito
e pos-se a cavalgar, como lhe era habito, pelas alamedas dos bosques proximos,

gue reacendiam penetrantes aromas sob os derradeiros revérberos do sol-poente.
Alguns minutos depois ja se desinteressara da conversacdo mantida ao jantar.
Tantos vultos femininos haviam desfilado por sua vida, que ndo o preocupava agora a
perspectiva de ver-se posto diante de uma menina encantadora.

Alids, ouvindo falar a marquesa, afigurou-se-lhe que a jovem visitante do dia imediato
seria novo padréo daquelas insuportaveis mocoilas que se deseducara na forca

de se aferrarem a quantos preconceitos é possivel conceber-se atras das fanatizadas



muralhas de um convento, e cuja Unica verdadeira qualidade é encantarem as
matronas

provincianas com a inexperiéncia e o desaponto de que dao provas na vida pratica.
Para ele, a menina de Lacordaire, tdo expressivamente mencionada por sua mée, se
apresentaria mal disposta no seu traje de interna, ndo sabendo pisar numa sala senao
com grandes assombros e a falar raramente, ventilando apenas assuntos piedosos.
Nem outra coisa se aprenderia entre freiras severas e aldeas da Normandia.

N&o o tentava, pois, a idéia de qualquer pretensdo em torno da colegial, que,
indubitavelmente, seria insulsa, ndo obstante a atitude piegas por ele mesmo assumida
a mesa de sua mae e por esta a tempo repelida.

No dia seguinte, a hora aprazada, preparava-se com 0 apuro costumeiro, esperando
apresentar-se a visita.

Roland, seu criado de quarto, tdo jovem quanto o amo e seu leal amigo, depois de o
haver preparado a capricho, viera encontra-lo ainda ao espelho, dando vaidosamente
um retoque Ultimo ao vestuario:

Os Viscondes de Lacordaire aproximam-se, Senhor E a Senhor a marquesa roga nao
tardeis em vos apresentar.

O formoso d'Arbeville correu a janela.

Sim.

Eis que sua carruagem transpde os portoes.

Para qual saldo os conduzird o tonto do Michel.

Para o saldo nobre, Senhor, segundo ordens de vossa mae.

Pois entdo descamos.

E que Michel me anuncie.

Deus do céu.

Quantos incébmodos por uma visita de provincia.

*« O Visconde Flavio Henri de Lacordaire era um fidalgo de avultadissimos recursos
financeiros, e acabava de ingressar com éxitos invejaveis na absorvente carreira
politica, que estiola no coragdo e na consciéncia do homem tais sejam as ambicdes
gue o induzam ou a morbida paixdo em que se apdie os legitimos conceitos de justica.
Era, além dessas vantagens de que muito se vangloriava, o que de mais conservador e
preconceituoso se poderia deparar num carater de aristocrata.

Severo, orgulhoso, presumido, Senhor de uma soberba feroz, esse carater sombrio
padrao inconfundivel do.

Egoista posto ao lado do prédigo, na cintilante parabola messianica colocava acima de
todas as demais conveniéncias a honra do seu home, a reputacéo dos brasées

da casa de que descendia e o respeito as leis vigentes do pais, como intransigente
realista que também era Honesto e reto até ao fanatismo, incapaz de uma atitude
condenavel no seio da sociedade em que vivia; probo até ao exagero muito mais
inspirado na vaidade de se tornar contemplado como modelo para o proximo, do que
realmente

impelido por virtudes, tais qualidades eram por ele ostentadas com a orgulhosa
superioridade de ndo admitir lacunas no procedimento alheio, achando-se, por isso
mesmo, sempre pronto a condenar o préximo ao primeiro deslize observado.

A um homem do povo talvez relevasse falta, por levar em consideracao a inferioridade
da sua classe, a qual desprezava.



Mas, a um aristocrata jamais desculparia qualquer ato que desdourasse a rutilancia
prépria da estirpe.

Para a sua apreciagao, o fidalgo seria um semideus, favorecido, pelo nascimento, por
uma graca divina ou pela predestinacao.

Assim se julgava, entronizado num orgulho insuperavel, assim considerava seus iguais
de classe.

Dentro do lar mostrava-se afavel desde que respeitadas fossem as proprias vontades.
Era o rei do lar.

Seria 0 seu tirano se, dentro dos muros domeésticos, ndo encontrasse atitudes passivas
ao respeito que sabia impor.

E porque se habituara assim e aos seus também assim habituara, a paz reinava em
seus dominios vergados sob sua autoridade intransigente.

Todavia, tornava-se modelo de chefe de familia, se considerarmos certas qualidades
por ele mantidas sem desfalecimentos.

Respeitavel e zeloso, portador de um decoro digno de elogios, exigia para aqueles que
Ihe usavam o nome o0 maximo respeito e todas as consideracdes.

A familia era o seu grande culto, visto que era descendéncia sua; e quisera que 0
mundo inteiro o compreendesse, para, com ele, tributar-lhe as homenagens e a
veneracao

a que, no seu conceito, teria direito.

Uma anica filha o matrimonio Ihe concedera.

De Lacordaire rendia a esse pedaco do seu ser um preito de veneracao quica
incomparavel, se conceber que seus afetos se mesclavam com o sentimento indefinivel
do

avarento pelo tesouro a que monta guarda.

Educava-a sob a severidade do critério observado pelos préprios costumes, por julga-
los incorruptiveis; e confiava em que, sob tdo sadia direcdo, os destinos de

Henriette Flavie seriam como os destinos gloriosos dos predestinados.

E, cioso do seu futuro, imaginara dar-lhe para esposo um aristocrata modelar que
reunisse, a par de um aglomerado de qualidades excelentes, muitas vantagens
financeiras

e reconhecida inclinacao afetiva por ela prépria.

Na pessoa de seu primo George de Franceville, Marqués de Soissons, encontrara o
Senhor de Lacordaire a personagem ideal, que zelaria pelo seu formoso idolo com os
desvelos de que se faria este merecedor.

De incomum envergadura moral, e desfrutando posicédo destacada no pais, pois que
servia nos misteres diplomaticos com absoluta competéncia, o jovem de Soissons
preencheria,

com efeito, as pretensdes de um pai fanatizado pelo afeto.

E pelas ambicdes, tal o Visconde Flavio.

Todavia, tencionando uni-los mais tarde, visto que se apossara das iniludiveis
inclinagBes de Soissons por sua filha, desta ndo contava exigir obediéncia cega se
porventura, contra toda a expectativa, repugnasse a menina as pretensées de ambos
sua e de Soissons, desde que fosse este substituido por novo pretendente, digno,
como o primeiro, de tdo alto acolhimento.

Quanto a esposa, jamais permitira imiscuir-se na educacao da filha.



A pobre Senhor a fora conferido tdo s6 o desempenho de zeladora do lar e das
necessidades intrinsecas da familia, missdo que a dignissima fidalga desempenhava
sob

0s mais elevados principios das virtudes domésticas.

Era, pois, com essa altiva personagem que o frivolo e leviano Marqués d'Arbeville se
defrontaria.

Por muito Senhor de si que fosse, como na realidade era, visto a grande pratica dos
meios sociais que tinha, Gaston ndo se conseguiu forrar a grande surpresa dos
encantos pessoais da menina Henriette Flavie.

Curvando-se polidamente diante dela, enquanto o pai lha apresentava, imediatamente
concluiu que consideragao erronea e apressada formara da colegial elogiada por

sua mée, na véspera.

A filha de Lacordaire dir-se-ia daquelas criagdes angelicais, trazidas do pais do Ideal
para a magica realidade de telas imortais pelos artistas do passado.

Tudo nessa atraente criatura era encanto, graca, lenidade indescritiveis.

Sua beleza classica, de linhas impecaveis, arrebataria a sensibilidade de quem quer
que fosse, que, vendo-a, se forcaria a buscar no céu comparacdes para defini-la.
Gaston era um artista.

Pulsavam em suas faculdades psiquicas as sublimes vibracdes de emocdes
superiores.

A imaculada formosura da virgem que acabavam de por diante de seus olhos cativou-
Ihe as atencdes.

Conversaram.

A superioridade de suas maneiras avantajou-se no conceito do principe das salas: sua
cultura era vasta e so6lida, seus modos distintos e nobres, sua graca ingénua

e cativante.

N&o se trataria, certamente, de uma mulher mediocre.

Oh.

N&o apresentavam tao sedutores caracteristicos as demais jovens que conhecera.
Quando, pois, o Senhor de Lacordaire, levantan-do-se, dera por findo o cumprimento
do dever social que se impusera, dispondo-se se retirar, Gaston ja a si mesmo
afirmava que a jovem provinciana lhe conquistara singular simpatia.

J& escravo de seus héspedes, permitira-se a gentileza de acompanha-los a carruagem
lembrando as atitudes encantadoras do finado pai, em cuja mesa camponeses e
aldebes

se sentavam para com ele cear.

Depois, quando, por uma vez ainda, contemplou Henriette Flavie ao lado de sua mae,
acomodada nos estofos do carro; quando a viu, envolta na suave penumbra das
cortinas

de couro, muito delicada na alvura sugestiva do irrepreensivel vestido de musselina
branca, que faixas de cetim atavam a cintura, prenunciando-lhe a perfeicdo das
formas; quando, levado por necessidade imperiosa de Ihe confessar, por qualquer
modo, as fortes impressdes que o dominavam, a fitou fixamente em plenos olhos, os
guais o classico chapéu de plumas, branco também, sombreava com sugestivos
acentos de melancolia Gaston de Saintpierre sorriu lealmente, emocionado com aquela
indescritivel



satisfacao interior, de que se originam grandes sentimentos afetivos.

Timidamente, a mocga, assim contemplada, baixou os olhos.

N&o, porém, sem antes retribuir a insinuante gentileza.

A carruagem movimentou-se, célere, sob os estalos do chicote no dorso dos cavalos.
E Gaston, pensativo, s6 deixou de segui-la com o olhar depois que os pesados portdes
de Saintpierre se fecharam sobre ela.

Entdo, subiu lentamente as escadarias que levavam aos aposentos proprios; mas,
enquanto subia, fendmeno singular positivou-se as suas faculdades animicas,
segredando-lhe

aos ouvidos como se alguém lhe falasse, com ele subindo os mesmos degraus: Deste
0 primeiro passo para a jornada tormentosa dos testemunhos inapelaveis, Gaston
d'Arbeville.

Prepara-te, acautelando-te: Esta crianca influird decisivamente no teu destino.
Angustia insopitavel e indefinivel ofuscou-lhe por instantes o coracéo, perturbando-lhe
o raciocinio como se de sua fronte porejassem suores de agonia.

Mas fora impresséo rapida, sem base para afligi-lo declaradamente.

E, como sempre, no resto daquela tarde, deu-se as cavalgadas ao longo das velhas
estradas ensombradas de frondosos arvoredos, seguido de perto pelo fiel Roland.
CAPITULO IIl.

Passaram-se alguns meses, durante 0s quais se estreitaram as relacdes entre as
casas de Lacordaire e de Saintpierre.

Gaston deixara-se permanecer na terra natal e parecia ressurgir para vida nova,
demonstrando acentuado interesse em ac¢odes laboriosas que possibilitassem a
recuperacao

das financas de sua casa.

Satisfeita, a Senhor a de Saintpierre observava a transformacao do filho e se rejubilava
com a boa vontade, pelo mesmo demonstrada, em atendé-la quanto aos deveres

a executar no circulo de operacdes que a situacao exigia; e, incessantemente,
animava-o nos excelentes propositos que voluntariamente ele se impusera, ora
aconselhando-o

docemente ou advertindo-o com um exemplo generoso.

Durante esse espaco de tempo, entretanto, o jovem normando visitara Paris algumas
vezes, levado pela imposicdo das negociacbes comerciais afeta a sua casa, pois
assumira, finalmente, a direcdo dos proprios interesses, como fora desejo de seu
malogrado pai.

Todavia, ndo era simplesmente no intuito de reorganizacédo da grandeza periclitante de
seus brasfes que d'Arbeville se resignava ao exaustivo labores campesinos,
renunciando as normas da passada conduta: era para nao deixa-los empalidecer no
confronto com os da casa de Henriette.

Tao-pouco somente o amor ao trabalho o levara a se resignar tdo depressa as dulcidas
soliddes de Saintpierre, concitando-o a ponderacdes criteriosas, a mais coerentes
ilacGes que as mantidas primitivamente.

Era porque ali também vivia Henriette, e em seus olhos as promessas de um porvir
cintilante de felicidades deslumbraram sua alma, enamorando-a de amor e de
esperancgas.

Gaston d'Arbeville amava Henriette de Lacordaire.



Amava-a como se em toda a sua vida outra coisa néo fizera sendo adora-la, certo de
gue suas almas se irmanavam sob o vigor de leis morais indissoluveis, e que o

porvir vincularia progressivamente aquele estranho sentimento que dele se apossara,
atando-o para sempre ao seu destino.

No fim de um ano de suave convivéncia com a herdeira de Lacordaire, o velho solar de
Saintpierre parecia ao jovem Marqués o cenario ideal, onde quereria permanecer
durante toda a sua vida.

A mais singela bonina que se |he deparasse entre as silvas da campina, ou o inseto
desgracioso que pairasse aqui e ali, sugando o néctar das flores agrestes, continham
para ele, agora, 0s mais sugestivos encantos, porque, agora, a todas as coisas atendia
através da boa vontade da renovacao que o vero sentimento do espirito cria

em Nnosso.

Ser.

Sua propria mée apresentava-lhe encantos novos.

Somente agora Ihe compreendia o valor das qualidades pessoais.

Como Ihe era agradavel, agora, a sua companhia.

E que formosas as suas virtudes, inavalidveis tesouros ndo entrevistos no curso das
relac6es femininas que voluteavam em torno dele, na colméia intensa de Paris.

Sua mae, bem como o anjo estremecido de Lacordaire, ofereciam aos novos cotejos
das suas préprias ponderacdes modelos inapreciaveis da mulher moralmente educada,
dignificada pelo critério das atitudes cotidianas.

Junto de ambas reconhecia-se dignificado também, esforcando-se por, no conceito
intimo de si mesmo, se tornar digno do.

Amor como do apre¢o de ambas.

.E, nesse ambiente novo e sadio para ele, sob o amparo tutelar daqueles dois coracdes
afetuosos e desinteressados, o leviano moralmente também se engrandecia, tdo
extasiado sob a lenidade do presente ditoso que desfrutava que se néo apercebia da
possibilidade de um futuro adverso.

Henriette, com efeito, graciosa e formosissima, dir-se-ia uma parcela do céu encarnada
na gentileza de uma forma feminina.

Ao se avistar sua encantadora figura, invariavelmente trajada de branco, por piedosos
votos de sua mée, que a temera perder durante certa enfermidade grave da infancia;
com os cachos de cabelos louros, daquela fulguracao fluida do sol nas manhéas de
estio, a lhe pousarem graciosamente sobre os ombros depois de moldurarem.

A fronte em caprichosos anéis; contemplando-se suas formas classicas, de uma
beleza, por assim dizer, imaterial, muito alva a pele, como se de leite e agucenas
pudesse

ser tecida, olhos profundos e doces onde transluzia a cor azul do firmamento ter-se-ia a
impressao de que contemplando apari¢ao idéntica foi que o génio de Rafael

criou as telas dos seus anjos.

De toda a sua pessoa irradiavam-se estranhos atrativos, o que a tornava
irresistivelmente sedutora, chamando a si, naturalmente, a admiragao de quem quer
gue diante

dela se demore.

Visitavam-se com frequéncia as duas familias, tornando-se indispensavel a presenca
de uma no solar da outra.



FregUentemente, assim, 0s dois jovens se avistavam, com agradaveis ensejos para
estreitarem os elos afetivos que desde o primeiro dia haviam prendido seus coracdes.
Nessas visitas, ou nos longos passeios que faziam.

Acompanhados pelas Senhor as de Lacordaire e darbeville, Gaston apenas se deixava
reconhecer como o gala famoso dos salbes de Paris pela elegancia das maneiras e

a distincdo no trato.

Sua preocupacao maior era mostrar-se afavel, atencioso para com a menina por quem
se apaixonara: hoje, auxiliava-a na colheita de borboletas e flores agrestes, pelos
bosques de Saintecroix; amanha, rindo-se com ela como dois meninos em férias,
deitava migalhas aos cisnes que boiavam, tranquilos, nos tanques do elegante parque.
Aqui, colhia trevos e morangos pelos prados atapetados de relva, durante as apraziveis
excursdes; acola, atava-lhe a fita da cintura ou do chapéu ou carregava os

alforjes da merenda e das cole¢Ges de plantas e insetos.

E pela tardes calidas, enquanto as duas matronas conversavam na lenidade dos
terracos e o visconde examinava memoriais politicos, alheio as demais preocupacoes,
o divino Apoio-, feito servo humilde, tocava o balanco suspenso de velhas galhadas
para divertir o seu idolo, embalan-do-a docemente, e sussurrando-lhe aos ouvidos
delicadas confissées de amor, as quais faziam-na rir, prazenteira como uma crianca
mimada, enquanto o rubor Ihe tingia as lindas faces do colorido forte das papoulas

do canteiro e, a roda, os pavdes passavam, de plumagens vistosas levantadas, e 0s
cisnes, além, boiavam faceiros numa feliz convivéncia.

Os Senhor es de Lacordaire, assim como a Marquesa de Saintpierre, ndo so
conheciam o idilio do jovem par como até apoiavam a unido.

O Visconde Flavio, que nutrira pelo Senhor de Saintpierre, pai, admiracao leal,
reconhecendo-lhe a austera nobreza de carater, ndo obstante trazer em mente outros
projetos de alianca para sua casa, percebendo.

As ternas inclinacdes da filha por d'Arbeville, dizia secretamente a esposa que aceitaria
Gaston, cuja afeicdo por.

Henriette se tornava visivel, porquanto a honorabilidade dos brasées e a situacao
financeira dos mesmos nada ficariam a dever aos seus préprios, pois, por essa
ocasiao,

0S prejuizos que pesavam sobre os cofres de Saintpierre ainda nao tinham
ultrapassado os gabinetes dos notarios e dos banqueiros.

Madeleine de Lacordaire transmitia a filha as simpatias paternas.

Comovida e risonha, Henriette comunicava ao afetuoso namorado as prometedoras
novidades trazidas por sua mée.

Este, ofuscado pelas préprias esperancas, dividia com o coragdo Materno a imensa
felicidade que lhe inundava o coracéo.

E eram todos felizes.

Todavia, os prejuizos financeiros em Saintpierre eram gravissimos, consoante ficou
esclarecido, e as medidas capazes de minora-los mais dificeis de execu¢éo do que

a principio se julgara.

Impossivel afastar o acervo de impasses com a presteza e o sigilo imaginados no
primeiro momento.

A d'Arbeville seria inadiavel conseguir moratérias generosas, empréstimos bancarios
ou particulares, hipotecas urgentes, mesmo a venda de imoveis cuja manutencgao.



Sobremodo onerava a ja sobrecarregada casa, a fim de solver compromissos vultosos
e sair-se com Honra da ruina, resignando-se depois a recomecar, com a vida singela
do pequeno agricultor, em Saintpierre.

A isso mesmo o aconselhava a prudente previsdo materna, que nao enxergava
desdouro na modéstia do viversimples da provincia.

O jovem marqués, porém, ndo se poderia facilmente acomodar a descer do pedestal
em que desde a infancia se reconhecera suspenso, mormente agora, quando alvo
radas

fagueiras surgiam para a sua vida sentimental, apontando-lhe sublimes ideais a atingir.
Seria indispensavel, oh, sim Tentar o impossivel para se manter equilibrado, sem que
transpirasse na sociedade a luta intima que sustentava.

N&o.

N&o se deixaria abater pelo primeiro sopro da adversidade.

Reagiria, lutaria, venceria.

Mas o desconcertante fantasma da realidade impunha-se, apesar das energias que
vibravam em sua alma; e, ansioso, via escoarem-se os dias sem se poder definir aos
olhos do visconde quanto as pretensfes sobre Henriette Flavie.

Tolhia-o0 a perspectiva lamentavel contra a qual se debatia, pois ndo ignorava que tudo
se esclareceria uma vez proposta a alianca matrimonial entre as duas casas.

A idéia de que viesse de Lacordaire suspeita-lo de interesses junto a fortuna da filha,
sabendo-o arruinado, levava-o, portanto, a dilatar o ensejo da proposta,

dando-lhe forcas, todavia, para tentativas salvadoras em torno da melindrosa situacao.
Presa de inenarraveis angustias pensou em recorrer ao seu amigo de infancia, George
de Franceville de Soissons, bastante leal, rico e relacionado para socorré-lo

com bons éxitos na critica emergéncia, o qual, fiel aos deveres da carreira diplomética,
mantinha-se afastado da Patria.

Obtida para tanto a aprovacdo de sua mée, darbeville dirigiu-se ao gabinete de trabalho
no intuito de executar o que delineara em pensamento, escreven-do-lheuma

carta.

Sim.

Vazaria no coragdo desse amigo incomparavel as tempestades que tentavam destroca-
lo.

E fé-lo, com efeito.

Relatou com minucias, em missiva longa e patética, sua ruina financeira, a paixao de
amor em que se absorvia, as esperancas e o0s desalentos dai consequentes,
relembrando

ainda a fé, que em seu coracdo Prosseguia, inabalavel, na antiga afeicdo que unia
ambos, e em nome da qual pedia socorro.

Se George recebesse essa carta, certamente d'Arbeville estaria salvo da ruina e em
condi¢cBes de desposar a rica herdeira de Lacordaire, porquanto o jovem diplomata
possuia carater elevado bastante para sacrificar-se em Beneficio do antigo
condiscipulo, e sem, ao demais.

Revelar o segredo do amor que também nutria por Henriette.

Mas estava determinado, pelas leis sabias que presidiam a romagem terrena desses
trés espiritos colocados a frente de testemunhos redentores, que aqueles dois irmaos
pelo coracdo jamais se entenderiam relativamente ao sentimento que a ambos



abrasava, sem que um do outro nada suspeitasse.

Terminada a longa epistola, lembranca decepcionante interpés-se entre ele e seus
projetos, anulando-lhe os intuitos:

George de Franceville era primo de Flavio de Lacordaire, intimo daqueles a quem ele
préprio, Gaston, temiadesgostar.

Por muito honrado e discreto que fosse o marqués, nao revelaria um dia ao afim que
ele, Gaston, Ihe solicitara socorro para escapar a ruina e desposar Henriette?

Que conceito de sua hombridade, alias, formaria a gentil menina no dia em que se
inteirasse de que seu noivo recorrera a protecdo de um parente dela propria, a fim

de conseguir a vitéria dos intentos. Afoitamente, despedacou a carta: Nao.

N&o recorrerei a George.

Monologou, irritado.

Mil vezes néo.

Sera a mim mesmo que deverei a conquista de minha felicidade.

Vencerei sozinho.

Realmente, George de Soissons era uma alma bonissima, encarnada num invélucro
masculino.

O Visconde Flavio Henri, desejando-o para esposo da filha, ndo fazia mais que justica
aos elevados dotes pessoais desse jovem cujo carater admiravel era digno de
respeito econsideracgao.

Ele e Gaston eram amigos intimos, sinceramente afins desde a infancia.

Longamente aparentado também com Assuncion d'Arbeviile, por linha materna, aquele
encantador fidalgo afeicoara-se profundamente ao belo filho do Senhor de Saintpierre,
desde menino, quando se instruiam ambos sob a direcdo dos mesmos professores e
convivendo nos mesmos internatos.

Um pouco mais velho que darbeville, George era também mais criterioso e sensato.
Desgostavam-no as leviandades do amigo, delas prevendo consequéncias
desastrosas.

Mas porque reconhecesse que, no fundo, Gaston trazia sentimentos generosos,
perdoava-lhe sempre que a via errar e continuava dedicando-lhe a mesma sélida e
singular

afeicao.

Por sua vez, Gaston temia-o, respeitava-o mesmo, estimando-o profundamente, e
chocando-se quando o reconhecia agastado.

Sem poder satisfatoriamente definir a singularidade da afeicdo que ao amigo
consagrava, o que darbeville sentia ressaltar dos proprios sentimentos para com ele
era

uma estranha, insélita impresséao de piedade.

Porque piedade.

Porque a intraduzivel comocao, misto de compaixao e ansiedade angustiante,
pungindo a alma de Gaston durante certos momentos em que fitava o semblante afavel
do

condiscipulo, em cujos labios eterno sorriso, aflorando discretamente, era o tragco mais
caracteristico? Que misteriosas, sacrossantas reminiscéncias se aviventavam

da subconsciéncia do jovem doidivanas, vislumbrando as subitas tenebroso passado
em que ambos se agitaram, talvez dramaticamente.



N&o o sabia ele.

Mas sentia-o.

E para Gaston o bondoso George era mais do que o amigo preferido, porque era o
irmao dileto, por quem sacrificaria até mesmo a vida.

Amigo intimo também de Lacordaire e seu parente, George convivera algum tempo
com Henriette Flavie, por ela sentindo-se profundamente atraido desde as primeiras
impressoes.

A timidez que lhe era apanagio em assuntos sentimentais, porém, e natural delicadeza,
fizeram-no manter-se tao discretamente, que a ingénua menina nao s6

jamais lhe compreendera as fugidias confissbes, como hem mesmo por ele se
interessara, supondo oriundas do

parentesco as homenagens de que era alvo.

O mesmo nédo sucedera, entretanto, a sagacidade do visconde, que imediatamente
projetara vantajosa alianca, rejubilando-se com a descoberta em torno do excelente
primo.

Os deveres profissionais que afastavam George freqientemente da Franca
provocavam prolongadas auséncias entre os dois jovens amigos.

Certamente, por esse motivo, ignorava o divino Apoio 0s sentimentos afetivos de
George por uma dama porquanto, criterioso e prudente, este jamais confidenciava em
assuntos sentimentais com quem quer que fosse; e ainda menos quando

essa dama se chamasse Henriette de Lacordaire.

Por sua vez, d'arbeviile, que néo o tornara a ver desde os funerais do pai, jamais se
referira ao seu amor, nas cartas que lhe escrevia, ndo obstante p6-lo

A par das relacdes estabelecidas com a casa de Lacordaire, e ndo o fizera por nao
desejar confiar a um pedaco indiscreto de papel referéncias sobre aquela que as
melhores consideracfes Ihe merecia.

Alias, conhecendo-o tdo de perto o jovem desoissons, acredita-lo-ia agora, se,
porventura, através da estreiteza de uma simples missiva lhe participasse quase
apaixonara

por sua linda prima de Lacordaire? Assim colocado em tao aflitivo dilema, tomou a
resolucéo de relatar a propria Henriette o que se passava consigo mesmo, levado

por significativo sentimento de dignidade.

Confessou-lhe quanto entendeu conveniente: as adversidades advindas para
SaintPierre, as amargurosas elucubracfes em que se debatia, o préprio passado de
rapaz inquieto

e leviano, assim 0s contumazes receios pelo futuro.

Mas as superioridades mentais da jovem herdeira, que ao melindroso relato ouviu com
bondade, alcancando as honestas intencdes do noivo, e se desinteressando.

de vantagens financeiras para tdo somente aspirar a ventura do amor consagrado pelo
matrimonio; o gesto generoso.

e admiravel, postergando desvarios do pretérito por um presente repeso e um futuro de
boa vontade para reabilitacdo integral, levantaram o animo do acabrunhado fidalgo,
facultando a renovacgao das esperancas.

Ficara, assim, estabelecido que Henriette se conformaria de boamente com a vida
modesta da provincia, caso os esforcos empregados pelo marqués redundassem
improficuos



para reconquistar a posicao perdida.

Dedicar-se-iam ambos, uma vez unidos para sempre, ao doce aconchego do lar, sem
outras ambicgdes que a estabilidade do seu amor e a tranquilidade dos filhos, que

as béncaos do Altissimo lhes concederiam.

Aconselhara-o mesmo a ndo se expor a demasiados sacrificios: ela o esperaria por
indeterminado prazo, jurando-lhe fidelidade absoluta.

Que ouvisse antes o prudente alvitre de sua mée: vendesse os iméveis supérfluos a fim
de solver as dividas mais prementes; hipotecasse algum outro e conservasse
SaintPierre, valioso bastante para fazé-lo recuperar-se.

Livre de mortais preocupacdes encorajou-se ele a descer do pedestal de orgulho onde
preferiria deter-se para tocou sempre.

Transportou-se, portanto, a Paris, e iniciou as providéncias para o que lhe pareceu
urgente.

O nobre palacio do faubourg Saint-Germain foi vendido sem delongas, sob admiracao
dos antigos comensais que o ajudaram a arruinar-se.

Outro, nas proximidades do Bois de Boulogne, seguiu o primeiro, sem intermiténcias.
As preciosas colecdes de arte desceram dos altares onde suas inclinacdes artisticas as
haviam colocado, e se dispersaram ao som irritante do martelo de um leiloeiro.
Acompanharam-nas as carruagens principescas, com nobres parelhas de pura raca
inglesa e normanda, sem transicao.

E os fogosos ginetes arabes, glorias das paradas hipicas e festas de gala a que era
chamado a concorrer apods, sob seus olhos pensativos, deixaram as cavalaricas
célebres de Saint-Germain para as de certo mercador inglés dado a costumes
aristocraticos.

E nem mesmo o relicario dos antepassados: armaduras, aparelhamentos de guerra
gue serviam aos d'Arbeville desde trés séculos, escapou a renovacdo que em torno do
antigo aluno do professor Rivail se iniciava.

Paris murmurou e espanto geral alvorogou a nobreza.

Realizou-se o0 que o belo marqués receara daquele gesto: o

fragor de sua queda fora retumbante.

Partida dos gabinetes dos notarios, a noticia de sua ruina cruzou as ruas, penetrou 0s
saldes, atingiu as relacdes do moco fidalgo e se confirmou com o memoravel
acontecimento da disperséo dos seus bens.

Seu nome, entdo, rodou de boca em boca, na girandola ingrata dos comentarios.
Fecharam-se-lhe antigas intimidades.

Seus companheiros e amigos de outros tempos recebiam-no distraidamente,
esquecendo-se de convida-lo para as festas que realizavam.

As damas sorriam-lhe, contrafeitas, levadas somente pela afetacdo social, ja lhe ndo
encontrando semelhangas com Apoio.

Partidarios politicos, certos de que ndo mais poderiam sugar de sua bolsa quantias
avultadas para o que denominavam o bem da causa, fechavam-lhe a entrada para
sessdes

secretas, excluiam-no das atas e das diretorias e riscavam-lhe o.

nome das listas de sécios benemeéritos.

E seus defeitos e erros, suas acdes censuraveis do passado, que todos haviam
incentivado e dos quais compartilharam, foram relembrados com malicia, comentados



e

agravados sob o exagero da maledicéncia.

O idolo tombara do fragil pedestal de ouro em que se apoiara, despedagcando suas
ficticias gldrias sob a forca do.

egoismo humano.

Gaston entdo se contemplou e reconheceu-se repudiado pela prépria sociedade que o
endeusara.

Sua ruina trazia, além de outras, a ardente decepcdo de compreender que a sociedade
em que vivia era, com efeito, corrompida e venal; e que n&do seria em ambientes

tais que se encontrariam caracteres desinteressados, capacitados para a funcao
honrosa da Vera consideragdo ao proximo.

Sofreu, mas resistiu.

Contava readquirir ainda a posicao perdida para, um dia, confundir os ingratos.
Poderosa altivez e estranha serenidade mantiveram-no tranquilo e digno a frente do
escandalo.

Soubera cair, como o desejara sua mae: com a honra prépria de um d'Arbeville.

O amor de Henriette encorajara-la fé nesse amor e a confian¢ca num

promissor futuro, que traria para 0os seus bragos Henriette envolta em vaporosos véus
de noivado, retiveram-no a.

beira do desespero, sustentando-o ha amargura do momento.

Enganaram-se aqueles que Ihe haviam prognosticado o suicidio como remate a uma
possivel ruina.

Gaston ndo se lembrou do suicidio.

N&o pensou na morte como solucéo para a adversidade que se estendera sobre seus
passos.

N&o quis morrer.

O que ele queria, era viver.

Viver por Henriette e para Henriette.

CAPITULO IV.

Algumas figuras representativas das financas do pais capitalistas, alta burguesia,
judeus comerciantes e até.

mesmo vultos menos preconceituosos da aristocracia acabavam de fundar importante
firma exportadora de produtos do reino e importacdo de matérias primas néo existentes
Nno mesmo.

Habilmente organizada, a dita sociedade a que nos dias atuais se denominaria
Companhia ¢« trazia honesta reputacéao e, logo de inicio, se impusera no conceito geral
pelas garantias que oferecia aos clientes e aos acionistas.

Existiam filiais e representacdes no estrangeiro e falava-se em estender suas
atividades através do Pacifico, nas plagas recompensadoras da grande e dourada
América,

gue refulgia riguezas na longitude setentrional.

Seria, como tudo indicava, emprego de capital vantajosissimo, ao mesmo tempo em
gue acao patridtica, porque se propagariam produtos franceses, qui¢a pelo mundo
inteiro.

Gaston' sentiu-se tentado a explorar o terrena sobremodo o0 assunto, visto que
pertencia agora, como, alids, 0s seus antepassados, as classes produtoras do pais



como
fidalgo agricultor que era.

Oxala tao louras perspectivas Ihe soerguessem a fortuna e o conceito.

Ao demais, seria meio honroso de viver e de empregar capital; e o Senhor de
Lacordaire, conhecendo-o laborioso como o fora seu velho pai, certamente se encheria
de confianca para recebé-lo na familia.

Raciocinou longamente, levado por excelente franqueza e boa vontade, e capacitou-se
de que a dita agremiacao viera ao encontro de suas proprias necessidades.
Balanceou, em seguida, os haveres que possuia, reuniu capitais disponiveis, hipotecou
ainda terras e granjas espalhadas até para aquém.

da Normandia, pesou e estabeleceu divisas revelando apreciavel tino administrativo e,
entregando a direcdo interna de SaintPierre a competente vigilancia de sua

mae e de Michel Blanchard, filiou-se & companhia como sécio.

Tudo indicava que se obrigaria a estender-se em viagens longas através da Franca
como de paises estrangeiro.

N&o se opbs, inclinado ao trabalho para a recuperacédo do antigo poderio.

Todos os pormenores estabelecidos aceito que fora, com sincero jubilo, pelos
capitalistas burgueses, que o receberam com honra e confianc¢a, o"divino Apoio", agora
transformado em deus Mercurio, encheu-se de animo e esperancas e pensou que era
tempo de se dirigir a de Lacordaire a fim de solicitar a mao de Henriette.

Tornou, pois, ao solar paterno especialmente para atender ao melindroso assunto; e, ja
no dia imediato, visitou seus vizinhos de saintecroix, a fim de estabelecer

com a noiva querida o dia mais propicio para oficialmente se apresentar ao visconde
como pretendente a méao dela. Passeavam, nessa tarde, pelas aléias pitorescas

do velho parque, comovidos e felicissimos, maos ternamente enlagadas, pronunciando
apenas curtas frases de amor, entre sorrisos e pequenas promessas sempre
renovadas.

As duas matronas bordavam a sombra dos castanheiros. Cansado de caminhar, o
jovem par aproximou-se do tanque onde os cisnes boiavam a espera das migalhas
costumeiras.

Mas insélita comocdao perturbava-os nesse dia, que se tornaria inesquecivel viram os
cisnes, néo lhes atiraram.

guloseimas. Espessas ramadas floridas teciam discretos cortinados ao redor de ambos.
Docemente, como transportado por uncdes religiosas, Gaston atraiu.

a si 0 anjo louro que o animara ao culto do dever e, estreitando-0 ao coracgéo, dep0ds-
Ihe nos labios o fervoroso 6sculo do seu amor, selando o eterno consorcio.

de suas almas.

* *

Com admiragdo do mogo marqués, o Visconde Flavio, apés ouvir religiosamente suas
exposicoes, recebeu com frieza a solicitacdo da méo de Henriette.

D'Arbeville era desses homens cujo temperamento impulsivo e franco encobre,
frequentemente, preciosas qualidades de honradez e lealdade, que nao raro se
estendem

as raias da delicadeza de consciente.

de qualquer gesto refalsado que redundasse em prejuizos ou decepcdes para outrem,
seus desregramentos de rapaz haviam tdo somente a ele molestado, sem complicar-



Ihe

a consciéncia quanto a incobmodos causados a quem.

guer que fosse.

Afigurou-se-lhe, por conseguinte, dever de honra expor ao visconde as ultimas
transacdes feitas por sua casa, conquanto o fizesse discreta e delicadamente, assim
evitando que o severo fidalgo colhesse de outras fontes o que so0 ele estaria em
condi¢cOes de verdadeiramente esclarecer.

Entendera, pois, fiel aos principios de lealdade dos seus antepassados, que,
franqueando o coracgéo ao pai da futura esposa, quanto aos contratempos surgidos em
SaintPierre,

provar-lhe-ia a honradez dos préprios sentimentos e inten¢des e se poria a coberto de
suspeitas ofensivas.

E o Senhor de Lacordaire nobreza de principios, retiddo de caréater insofismavel louvar-
Ihe-ia a franqueza e néo so Ihe concederia a permissao solicitada como até

elevaria, provavelmente, o grau.

de consideracao que lhe dispensava.

Sobressaltou-se, pois, desagradavelmente, observando a severidade que
gradualmente se acentuava nha fisionomia do visconde a cada nova palavra que emitia.
Mas seu sobressalto agravou-se, transformando-se em penosa ansiedade, em
decepcédo angustiante, quando, contra toda a expectativa, o orgulhoso fidalgo, usando
de

excessiva cerimbnia para a intimidade que vinculava as duas familias, se furtou a uma
explicacdo definitiva, apresentando subterflgios demasiadamente frageis para
vaticinar conclusdes satisfatorias: Sobremodo me honra a vossa solicitagdo, Senhor
marqués respondeu ele, empertigado numa soberbia desconcertante, apds a longa
exposicao do formoso d'Arbeville e felicito-me por haver merecido do vosso conceito as
preferéncias para a alianga que propondes.

N&o obstante, pesa-me declarar-vos que considero mademoiselle demasiadamente
jovem para as responsabilidades do matriménio, e que venho mesmo pensando em
retorna-la

ao convento a fim de aprimorar-lhe a educagéo.

N&o pensava casa-la, portanto, tdo cedo.

Todavia, rogo-VOS a fineza de aguardardes meu regresso de Paris para discutirmos o
presente assunto.

Tenciono partir jA amanha.

Como vedes, ndo disponho de prazo para reunir conselho com a Senhora viscondessa
A fim de estabelecermos o destino que convira a mademoiselle De Lacordaire.
Levantara-se ao pronunciar as ultimas palavras, parecendo nao prestar atencao na
descortesia que praticava com a Senhora de Saintpierre, que entendera de bom aviso
acompanhar o filho em visita de tdo grande responsabilidade.

A polidez obrigava o solicitante a conformar-se com a decis&o do interlocutor.

Gaston e sua mée retiraram-se, sem poderem cumprimentar sequer a viscondessa,
gue ndo comparecera ao saldo, desagradavelmente impressionados com o rumo
inesperado

gue tomara a situacao.

A verdade, no entanto, era que, ouvindo a nobre relagdo do jovem de SaintPierre,



Flavio de Lacordaire chocara-se até ao amago do ser, impressionando-se
desagradavelmente

ante as deducgo0es tiradas a cada frase ouvida do interlocutor.

Em chegando a Paris, retumbou-lhe imediatamente aos ouvidos, ja contaminados de
prevencao, o fragor da ruina de SaintPierre, a qual, sendo fato recente, repercutia
ainda com escandalo nas rodas da nobreza.

Facil foi, portanto, a Flavio Henri colimar o alvo que trazia em mira, isto &, investigar
pormenores em torno da personagem em apreco.

O nome do pretendente a alianga com sua casa era assunto preferido nos ambientes
aristocratas e financistas.

Sucedia entdo o que sucede invariavelmente em ocasides analogas: Gaston surgia,
agora, de todos os lados, no conceito de seus mesmos comparsas, como portador de
todos os defeitos, elemento nocivo aos meios sociais que tivessem dignidades a zelar e
cujo carater se aviltara ao contacto de todas as dissolucdes.

Todas as vozes, a que se dirigira Flavio a procura de enfornes, ecoavam aos seus
ouvidos decepcionados apontando ao marqués leviandades impréprias de um fidalgo,
acOes censuraveis, iniquidades antes criadas pela maledicéncia de despeitados e
antigos rivais.

Nenhuma voz a seu favor.

Nenhum gesto amigo que lhe atenuasse as antigas inconsequéncias, ao em vez de
agrava-las.

Muitos de seus proprios correligionarios politicos, que tanto Ihe deviam, agora que ja
ndo poderiam dele esperar as mesmas prodigalidades pecuniarias, criticavam-no
vilmente, na sanha demoniaca de tudo censurar e maldizer por habito, por pouco ndo o
acusando de traidor da Pétria.

A qualquer porta que batesse de Lacordaire em busca de informacges que garantissem
a felicidade da filha o nome do Marqués dArbeville era batido pelo descrédito

com a rigidez da impiedade que nao trepida jamais em agravar e destruir

aqueles que durante muito tempo lhe fizeram sombra.

Completamente desmoralizado a partir do momento em que sua ruina fora conhecida,
Gaston de SaintPierre jA ndo possuia admiradores na sociedade que o endeusara
corvejando-lhe

as riquezas.

Vivamente impressionado, o austero visconde deixou a meio os afazeres que o tinham
levado a capital e correu a.

Saintecroix, receoso pelo momento, que se lhe afigurou gravissimo.

N&o.

pensava, indignado.

Jamais Henriette Flavie usaria o nome de tal homem.

Esse nome envilecido por um descendente que ndo honrara as tradic6es da familia
macularia a probidade de que se orgulhava a casa, de Lacordaire.

N&o.

Saberia defender a filha das garras do abutre feroz que ameacava destrocar-lhe o
porvir.

Henriette era uma criancga.

Na sua idade as paixf6es ndo sao duraveis: esqueceria o primeiro sonho ao préprio



embate da primeira desilusao.

Ao chegar a saintecroix, seu primeiro cuidado fora ordenar a esposa providenciasse
enxoval e bagagens para menina, porque sem tardanca fa-la-ia retornar ao convento,
a fim de aperfeicoar a educacéo.

N&o se referira a solicitagdo, que de Gaston recebera, sequer a s0s com a senhora
viscondessa, guardando antes o mais absoluto siléncio em torno da momentosa
guestao.

Entretanto, sabedor do regresso de seu vizinho, o Marqués darbeville, nervado e
ansioso, esperava as comunicagoes oficiais, a que o dever de polidez obrigaria o
Senhor de Lacordaire, a fim de apresentar-se e receber a resposta a que tinha direito.
Tardava, porém, esse comunicado, o que nao augurava feliz resultado para as suas
pretensdes.

Ao findar do terceiro dia, incapaz de esperar por mais tempo, deliberou apresentar-se,
de qualquer forma, diante do homem cujas méaos tinham os seus destino, e solicitou
uma entrevista.

O mordomo da aprazivel mansao de saintecroix fizera entrar o marqués para um
pequeno’ saldo de cerimonias.

Profundo siléncio pesava sobre a habitacao.

Apreensivo, ndo vislumbrara o vulto gracioso da noiva nos terracos onde,
habitualmente, ainda ao longe a entrevia, a sua espera.

Porém, passos abafados se fizeram ouvir na ante-sala e o Visconde Flavio, austero e
dando mostras de grande severidade na fisionomia carregada, deu solene entrada
no saldo, enquanto o visitante ia ao seu encontro esbo¢cando espontaneo movimento
de afabilidade.

Compreendendo, porém, ao primeiro instante, a disposi¢do hostil de seu vizinho, de
SaintPierre, decepcionado, dissera sem preambulos ao que vinha.

E Flavio Henri de Lacordaire, sem mesmo tentar disfarcar a animosidade de que se
sentia possuido, respondeu-lhe incisivamente, parecendo ndo desejar maiores
explicagdes:

Lamento, Senhor

Marqués de Saintpierre ver-me obrigado a declarar-vos ndo ser possivel atender a
vossa solicitagao:

de modo algum convém a casa de Lacordaire uma alian¢ca com a casa de SaintPierre.
O entendimento fazia-se com ambos os interlocutores de pé.

Flavio de Lacordaire ndo convidara seu hospede a sentar-se.

Gaston retorquiu, serenamente, quase altivo: Contudo, espero, Senhor

Visconde, que me honrareis com uma explicacéo sobre a recusa que julgo ndo merecer
e que me vem ferir profundamente.

A explicagdo que desejais, Senhores tornou Flavio impaciente, com frases ligeiras e em
tom hostil , seria tdo

desagradavel para vos como para mim.

Rogo-vos poupar-nos a ambos o dissabor de vo-la dar.

Gaston encontrava-se profundamente apaixonado.

Todo o seu ser confrangeu-se sob a insuportavel humilhacdo da rude negativa.

O amor, néo raro, leva aquele que ama a suportar dolorosas humilhacdes.

O divino Apoio, atingido em cheio no coragéo, debateu-se desesperadamente, pela



causa propria, como o naufrago na ansia suprema do salvamento.

Em tom incerto, emocionado, o pobre moco apelou ainda: Visconde.

Amo mademoiselle de Lacordaire.

Depus nesse grandioso sentimento, que pela primeira vez sinto fazer pulsar meu
coracdo, todas as minhas esperancas de felicidade, como a propria vida.

Dai-me as razfes de vossa recusa, que talvez ndo sejam bem fundamentadas, pois
sinto-me sincero e leal; e a fim de que aos vossos olhos eu me justifique, se porventura
vossa presente resolucao implica algo desfavoravel surgido contra mim, pois que,
dantes, vossas atitudes me levaram a crer que aceitarieis essa uniao.

Oh.por quemsois, ndo arruineis dois coracdes que se procuraram e compreenderam
ternamente.

Basta, marqués.

Compreendo, Senhor de lacordaire situacao delicada, mas néo irremediavel que no
momento.

atravessa a casa de SaintPierre, e a qual lealmente expus, para que me nao
acusasseis de segundas intencdes nessa aliancga, € o escolho que vos leva a
desfavorecer-me.

Bradou d'Arbeville, cujo orgulho ofendido se exaltara; e em seguida, continuou, em tom
guase suplicante: Eu ndo vos peco me concedais a mao de mademoiselle neste
momento.

Dai-me, porém, vossa palavra, que ma concedereis mais tarde.

Sou jovem.

Lutarei.

Reerguerei minha casa ao nivel da vossa, reconquistarei o antigo brilho de meus
antepassados, vencerei.

Por um instante, Flavio de Lacordaire quedou-se impressionado.

O acento de sinceridade, de suprema dignidade, de que se impregnaram as ultimas
palavras do moco fidalgo, pareceu-lhe, por um momento, vazado da mais elevada
expressao.

de honradez.

Sem o saberem, aqueles dois homens encontravam-se num desses momentos
decisivos da vida humana, que aos seus configurantes poderao conferir.

legitimo galard@o espiritual perante a Sabia Lei que tudo regula em torno dos destinos
das criaturas; ou conserva-los, simplesmente, na inferioridade das paixdes

em que se agitam. A chave do futuro, todavia, naquele impressionante instante da vida
de ambos, pertencia a de Lacordaire. Se esse homem, de coracéo

Enrijecido no orgulho, se deixasse inspirar, naquele instante, por uma parcela de boa
vontade em contribuir para a satisfacdo de outrem, e apertasse a mao ao opositor,
dizendo:

Creio em ti, vejo que és sincero, sé bem-vindo ao seio de minha familia" teria
estendido sobre o abismo do seu proprio passado a ponte salvadora que facilmente

0 conduziria a porto compensador do futuro espiritual, que o aguardava, poupando-se
amargas decepcdes através da Dor, porque teria cumprido séabio preceito

divino, cristdmente expungido, com o perddo, maculas de velho 6dio adquirido em
anterior existéncia planetaria. Mas ndo o fez. Nao quis fazé-lo, apesar

do momento de reflexdo que no minuto supremo a consciéncia lhe concedia. Entao,



depds sobre os ombros do inimigo de outrora, que agora ndo desejava senao

o perdao, o esquecimento e a reconciliagdo, a cruz das provacdes expiatorias,
deixando que acontecimentos cruciantes alids, inevitaveis, porque originarios de
causas enraizadas no pretérito seguissem o seu curso doloroso, tornando-se, porém,
ele mesmo, daquele momento em diante, a pedra do escandalo que deveria chegar,
responsavel que se fez, como instrumento voluntario, da punicéo que a Sabia Lei
aplicaria, mesmo que ele ndo se apressasse em executa-la, inspirado nos maus
pendores

do préprio carater.

Retorquiu, entdo, aos veementes protestos que ouvia, com uma conclusdo suprema:
E' escusado, Marqués d'Arbeville. E rogo-vos considereis terminada esta desagradavel
entrevista.

Esclarecei-me, por quem sois, visconde, dos motivos por que sou repelido. a fim de
gue me seja permitido removeé-los.

; Pois bem, ja que indiscretamente o exigis e Flavio de Lacordaire chamou a si, para
pronunciar esta crua objurgatoéria, toda a gravidade que o0 momento

Requeria :

Quereis 0s motivos. E-los: Quando animei com minha tolerancia as vossas
preferéncias pela menina de Lacordaire, era que supunha conhecer-vos através das
respeitaveis
tradicBes de vossa casa. Hoje, porém, conheco melhor o verdadeiro critério, o carater
pessoal e particular do atual Marqués de SaintPierre, porque mo foi revelado
pela nobreza da Corte de Luis Filipe; e por isso me nego a favorecer os vossos
intentos, por ndo vos considerar digno bastante da minha confianca.

Cumprimentou com um leve movimento de cabeca o interlocutor interdito, o qual se
tornara livido de indignacao, e, chamando o mordomo, exclamou:

- A carruagem do Senhor marqués. enquanto acrescentava, dirigindo-se a este:
Espero da vossa qualidade e honra de fidalgo, olvideis haver conhecido
mademoiselle” de Lacordaire.

Emudecido, Gaston fitou longamente o visconde, ferido no mais profundo de sua alma,
como atendendo a subitas revivescéncias da subconsciéncia, que das profundezas

do espirito apontava em de Lacordaire o inimigo implacavel do pretérito, incapaz de
perdoar e esquecer. Quis retrucar, revidando o que julgava insulto.

Conteve-se, no entanto, vislumbrando em pensamento, como por encanto, a figura
nobre de seu pai, incapaz que fora de uma agéo, de um gesto menos solidario

ou delicado, e o qual como que |he sussurrava aos ouvidos, docemente, naquele
momento gravoso de sua vida:

Retira-te em paz, meu filho. Serd o mais prudente.

Ent&o, tomou das méos do mordomo o chapéu e a bengala que lhe eram
apresentados; e, agitando com suprema elegancia sua capa de forros de seda branca,
gue deixou

evolar pela sala ondas de precioso perfume, a fim de tragd-la nos ombros, saiu sem
mesmo cumprimentar o visconde. Ao transpor, porém, o limiar do

saldo que acabava de deixar, dirigindo-se para a escadaria, acompanhando o
mordomo ouviu, surpreendido, que vibravam estrepitosa gargalhada atras de si, como
alguém



gue se rejubilasse com a decepcao que acabava de sofrer. Voltou-se bruscamente, no
intuito de reconhecer o insensato que assim procedia vislumbrou, entdo, com
intraduzivel

surpresa, chocando-se até a mais profunda sensibilidade da alma um vulto

singular espécie de fantasma humanizado, que, além, dir-se-ia esconder-se entre 0s
reposteiros. Era uma estranha figura de mancebo, perfil classico de medalha florentina,
cuja indumentéria lembraria a Regéncia, cabelos em desalinho, o peito tarjado de
sangue vivo e espumejante, que lhe escorria de horrivel ferimento na garganta, onde
um punhal se cravara.

Fora viséo rapida, mas que Ihe permitira compreenséo exata de detalhes.
Desorientado, livido, sentindo a alma contaminada por insdélitas vibracdes, angustiantes
e maléficas, Gaston desceu as escadarias tocado de alucinacdo, sem

bem compreender o que se passava em derredor, somente recuperando o uso normal
do proprio raciocinio quando a carruagem rodava sob as ramadas benfazejas dos
velhos

carvalheiros que o viram nascer.

Trés dias depois o divino Apoio" deixava os bosques queridos da aldeia natal a fim de
retomar o curso de seus afazeres nas convulsdes de Paris, enquanto

a loura Henriette, banhada em lagrimas, dava entrada no Convento do Sacré-Coeur de
Rouen, a fim de aprimorar a educacao.

CAPITULO V

Gaston de SaintPierre arrendara, em Paris, o primeiro andar de um vasto e nobre
edificio da rua de Lafayette, ali passando a residir. Tratava-se de um bairro

comercial, e a constante agitacdo das classes laboriosas movimentava-o até as
primeiras horas da noite. Nao existia nessa rua qualquer residéncia Senhor ia.

gue indicasse a presenca de um aristocrata. Mas d'Arbeville ndo chegara a se
impressionar seriamente com mais esse episodio de sua ja acidentada vida.,Pesava-
lhe,

€ certo, a diferenca do ambiente, pois fora brusca a mudanca do aristocrético palacio
de Saint-Germain para a muito prosaica rua de Lafayette. Para quem, como ele,
fulgira entre os mais notéveis astros da aristocracia, 0 modesto primeiro andar onde
agora residia seria humilhante.

Mas esse jovem, em cujo carater seus detratores teimavam em descobrir tendéncias
negativas, trazia nos refolhos da alma preciosas inclinacées para o Bem, que
principiavam

a germinar.

O homem vulgar, cuja mentalidade se tisna das caligens dos preconceitos primitivos,
alcanca e aceita somente aquilo que brutalmente se impde através de formas ou

atos exteriores, na objetividade passageira das circunstancias de momento. O Juiz
Supremo, no entanto, atenta de preferéncia nas possibilidades que se ocultam nos
arcanos da consciéncia das suas criaturas, sem se demorar a criticar o exterior, ou
seja, as agdes que os homens, ndo raramente, praticam

arrastados mais pelas circunstancias favoraveis do meio em que vivem do que mesmo
por suas verdadeiras inclinacdes e vontade. Deus conhece essas possibilidades.

As tendéncias generosas que houver serdo carinhosamente incentivadas dentro do
harmonioso mecanismo de Suas proprias leis, as nobres predisposi¢des auxiliadas por



outros tantos fatores que se conjugam na magnifica trama da vida. E as sementes de
virtudes que la se deixavam estar, nos refolhos da alma humana, ocultas ao mundo,
mas visiveis a Deus, germinam, crescem, florescem, frtitificam na primavera
sacrossanta da reabilitacdo. E assim € que de um delinqiiente se elevara a probidade
do

homem de bem; de um libertino a gravidade da sensatez; de um réprobo a humildade e
a solicitude do crente. Deus, o Pai todo

bondade e toda misericordia é o sabio e paciente jardineiro que cultiva na alma imortal
de seus filhos os germens das virtudes com que os dotou a todos.

Dai porque Gaston d'Arbeville sentia que um senso novo se impunha dentro de seus
raciocinios, melhor

orientando-o para as peripécias que se apresentavam, agora, em sua vida.

Alias, que lhe restaria fazer, sendo resignar-se a vida de seu novo bairro? N&o era ele
préprio, agora, comerciante também? N&o era do trabalho exaustivo, das
preocupacdes

profundas de homem de negdcios, dos esfor¢os junto a burgueses laboriosos que
estava vivendo, contando reabilitar-se, financeiramente, a fim de reconquistar posi¢ao
para ofuscar de Lacordaire -e dele receber Henriette? Porventura aqueles burgueses
simples, trabalhadores honrados, almas temperadas no cadinho de pelejas rudes,

nao se mostravam seus amigos desinteressados, sabendo que ja bem pouco possuia,
recebendo-o amistosamente em seu

meio, despreocupados da sua reputacéo de fidalgo?

Outrora, conquanto esposando idéias liberais, longe se julgava de ombrear-se a
homens como esses, que agora 0 serviam nas criticas circunstancias em que se
encontrava.

Reconhecia-o0s, agora, nobres e probos. Admirava-os. Grandiosa qualidade reconhecia
gue era, no coracao de um ser humano, a auséncia do orgulho

de casta.

Preocupado com estas ilac6es do proprio raciocinio, porém, resignado, sentiu-se bem
na singeleza do seu primeiro andar. Alias, seu bom gosto de artista, os desvelos

de seu criado de quarto, que jamais abandonaria o0 amo, e a solicitude materna, que lhe
provera as malas de tudo o que fosse Util e agradavel, transformaram sua casa

em habitacdo encantadora, a qual nem mesmo faltava o encanto de alguns tabuleiros
ricamente floridos ao longo do terraco, transformando-o

em aprazivel jardim suspenso.

Entregara-se, entdo, com labor digno de elogios, as atividades da sua associacéao, e
embrenhava-se no mundo das finangas internacionais, interessando-se pelos produtos
de toda natureza. O senso de responsabilidade apresentou-se, inspirado pelo Trabalho,
e, despertando-lhe brios novos, serenamente encaminhou-se ao cumprimento dos
deveres profissionais. O valor construtivo de que era capaz revelou-se através das
meritorias e abendi¢coadas lutas inerentes ao trabalho cotidiano, mostrando admiraveis
gualidades que jaziam adormecidas em seu carater e Gaston, entdo, reconheceu o
guanto era superior e digno para um homem

o fato de viver a sua propria custa, sob a protecao do seu trabalho. Amava seus
labores e reconhecia-lhes os encantos. Sua alma de grande idealista perfumara-os

de generosos aspectos, de multiplos atrativos. Reconhecia em seus afazeres um amigo



gue o guiava sincera e desinteressadamente. Deles fizera uma individualidade

digna de ser amada e respeitada, visto que lhe oferecera socorro em ocasido adversa.
O pobre marqués, porém, apesar de tudo,sofria.

as horas de repouso tornavam os dissabores e as apreensfes do cora¢ao avultavam,
amargurosas e desconcertantes. Todas as noites, findos os afazeres, e muitas vezes
fatigado, Gaston entregava-se ao repouso e, dando asas a meditacado, aprazia-se em
reler paginas do amado livro das recordagfes. Os bosques de Pierre, com seus
espinheiros

cheirosos e as macieiras fecundas, os lagos e jardins de saintecroix, onde desfrutara
horas suavissimas ao lado

de Henriette, eram recordacdes que ele evocava fielmente, cruciando-se de saudades,
vibrando as mesmas dulcissimas emoc¢des experimentadas entdo. Mas nem

sempre as paginas desse livro sentimental apresentavam detalhes assim fagueiros e
confortadores. A lembranca da humilhacao infligida por de Lacordaire, revoltava-se,

o coracado contundido, envergonhado frente a si proprio, vendo-se obrigado a
acovardar-se por circunstancias irremoviveis no momento.

Entdo, o coracdo opresso, a mente torturada pelo clamor angustiante de inelutaveis
elucubracdes, levantava-se agitado e como que irradiando emocdes superiores.
Empunhava, a harpa, a qual amava com a veneragéo do verdadeiro artista, ou sentava-
se ao piano. A inspiracéo descia do Infinito para recear-lhe a alma com ondas

de ritmos arrebatadores e puros, levando-o a transvasar para a musica a dor que o
lacerava, assim criando melodias deificas, sonatas ou romanzas, arias ou preludios
gue seriam eloquentes expressdes da Arte formosa e incomparavel outras vezes,
preferia sentar-se a

secretaria e escrever. Tomava da grande pluma e tracava, em versos maviosos,
encantadores poemas bucdélicos, elegias mimosas, romances sugestivos ou ternos, das
quais,

ainda por ele adaptados a melodia anteriormente imaginada, dele faziam admiravel
intérprete das duas artes divinas Musica e Poesia.

Um més depois de se haver instalado novamente em Paris, Gaston de SaintPierre
dirigiu-se a Rouen a fim de visitar sua jovem prometida. Nao conhecia as ordens do
visconde em torno da filha. Julgara, portanto, possivel vé-la facilmente, e, ansioso sob
a impetuosidade do seu carater ardoroso e inquieto, ja se imaginava contemplando-a,
enternecido a lembranca do encanto irresistivel que irradiava de toda a pessoa de sua
bem-amada. Mas, gentilmente recebido pela superiora dirigente do importante
estabelecimento, na qualidade de parente da menina de Lacordaire, conforme achara
por bem se apresentar, apenas pudera colher informacdes acerca de sua saude, pois
declarara-lhe a respeitavel dama, penalizada dentro da rigidez das suas
responsabilidades, que ordens paternas Ihe vedavam permitir

a nobre educada quaisquer visitas que ndo apresentassem licenca escrita pelo proprio
punho do visconde.

Decepcionado, 0 ansioso marqués confessou-se impotente para remover o inesperado
empeco. Uma ordem do visconde ser-lhe-ia totalmente impossivel obter. As antigas
relagbes haviam sido definitivamente rompidas entre as duas casas. A Senhor a
Madeleine ja ndo visitava sua amiga vitva d'Arbeville; e Flavio Henri, se com seu antigo
vizinho se encontrava algumas vezes, em Paris, furtava-se mesmo a polidez de



cumprimenta-lo.

Mas o coracdo que devotadamente se consagra a outrem geralmente adquire, pela
forca das circunstancias, a preciosa virtude da perseveranca.

Gaston ndo desesperou ante a declaracao da digna religiosa, antes, perseverou no
intento que o animava, a si mesmo prometendo o consolo insuperavel de rever

a lirial criatura que lhe perfumara o coracdo com as suaves esséncias de um
sentimento sincero e dignificante.

Ora, por determinado domingo de cada més, a ilustre congregacéao franqueava ao
publico seu grande Santuério.

Situado de molde a tornar-se independente do edificio conventual, o Santuéario oferecia
aos fiéis entrada em seu recinto sem devassar quaisquer dependéncias daquele,

0 qual, no entanto, a este se ligava por comunicacdes internas.

Uma vez ao més, portanto, os nobres portdes do Santuério descerravam-se em
hospitaleiro acolhimento ao mundo. As naves se abarrotavam de fi€is e oficios solenes
eram celebrados em honra ao padroeiro. Nao se fechavam, entdo, sendo a noite, as
portas chapeadas da capela. Devotos de todas as classes iam e vinham, patenteando
os ardores das proprias convicgdes. Enfermos acorriam para a suplica de milagres em
troca de prendas que, fervorosos, depositavam

sobre o altar. Mendigos postavam-se aqui e acola, pelas cercanias, espreitando
compensadoras coletas. Ao meio-dia abriam-se os portdes do Dispenséario mantido
pela nobre casa, atendendo a distribuicdo de dadivas a pobreza a ele filiada, servicos
estes desempenhados pelas excelentes mestras e suas educadas, que eram
substituidas

alternadamente, de més a més. E o dia prosseguia, ruidoso e festivo, entre
manifestacdes de fé e fraternidade.

Ao suave anunciar do Angelus, porém, o incenso perfumoso subia em espirais
graciosas, de turibulos esbraseados. Os grandes lustres de cristal, pendentes da
abobada

do venerando templo, enchiam-se de luzes fulgurantes. O capeléo ornava-se com
vistosos paramentos e iniciava seus misteres sacerdotais, coadjuvado

por outros religiosos menores. O 6rgdo vibrava, em notas melancdlicas e doces, de
pureza emocional, suas cordas que se diriam tangidas por delicados frémitos
imateriais;

e canticos suaves, que traziam a lembranca nomes veneraveis de génios da muasica
sacra, enchiam de melodias a nave repleta de fiéis silenciosos, de luzes e perfumes.
Eram os oficios da noite o Te-Deum" com que se encerravam as cerimonias.

Ora, enquanto ia e vinha pelos locais descritos, o jovem marqués nao s6 observara que
0 Santuério era guardado em vel6rio, durante o dia todo, por duas religiosas,

gue se revezavam de duas em duas horas, até aos oficios da noite, como reconheceu
em uma delas certa jovem pertencente ao circulo de suas rela¢des sociais, quando
em

Paris se vira no apogeu da fortuna.

Essa jovem Alice do Féval desaparecera subitamente dos salfes, sem que ele jamais
se preocupasse em indagar do seu paradeiro.

Deparando-a, agora, sob véus religiosos, surpreendeu-se profundamente, aliando,
porém, imediatamente, a extraordinaria novidade a idéia obsedante por que se deixava



dominar: comunicar-se com a noiva reclusa.

Como tenta-lo, porém.

Nenhum alvitre lhe socorria a rispida ansiedade.

Em qualquer outra circunstancia, ao reconhecer Alice envergando o feio burel de
monja, ter-se-ia mantido discreto, ndo se fazendo reconhecido.

Mas, presa de insopitavel impaciéncia que lhe vinha postergando o senso do
raciocinio aproximou-se da jovem religiosa e, apresentando-lhe cumprimentos,
manifestou a satisfacdo, como

a surpresa, de ali encontra-la.

Falaram-se durante alguns curtos minutos, segundo o regulamento da casa.

N&o obstante, no decorrer da curta palestra nada mais se atreveu solicitar senéo
informacgdes quanto ao domingo

seguinte, obtendo como resposta a desalentadora noticia de que apenas uma vez em
cada més se realizavam as mesmas festividades.

Passou-se um longo més, portanto, durante o qual d'Arbeville se conservara em
angustiosa expectativa, sem lograr

a mais leve noticia do seu idolo.

Sob o império de enervantes inducdes, viu chegar, finalmente, a data para nova
peregrinacédo a Rouen.

Contando encontrar a jovem prometida nos servi¢cos do Dispensario, uma vez que, no
més anterior, ela ali ndo comparecera, preparara longa missiva confiando-lhe projetos
futuros, renovando afirmativas anteriores, expondo as razdes por

gue deveria ausentar-se por indeterminado prazo, visto que, dentro em breve, deveres
imperiosos o obrigariam a longas viagens.

Entretanto, em chegando ao Dispensario, e ali se demorando durante todo o tempo da
distribuicdo das dadivas, ndo logrou satisfacao para a ansiosa expectativa que
trouxera.

Vagou, decepcionado e contrafeito, pelas dependéncias franqueadas ao publico,
pondo-se a investigar meio seguro de fazer chegar as maos, da menina a ardente
missiva

gue escrevera.

Compreendendo, apreensivo, que o Sol declinava e as primeiras tonalidades do
crepusculo ndo tardariam a se apresentar, dando ocasiao a que no

Santuario se iniciasse a cerimdnia da noite, decidiu-se 0 mo¢o marqués a mais ousada
tentativa que nessa tarde de ansiosa expectacdo sua mente rescaldante lhe poderia
sugerir.

Alice du Féval servia no plantdo do Santuario junto a uma religiosa de idade avancada,
a qual ndo levantava jamais os olhos do livro de oracdes, enquanto ela prépria

se repartia na vigilancia de praxe.

Nada mais simples, portanto, do que aproximar-se e pedir-lhe auxilio.

Sentia temerario o intento.

Qualquer agéo, porém, urgia tentar, impondo-se ao

marasmo a que se reduzira seu caso sentimental.

Disposto a tudo, enervado ante a cansativa espera, acercou-se da freira, que
preparava cirios para um altar, e falou, respeitoso, enquanto ela se perturbava,
tornando-se



ainda mais livida: Minha boa irma.

vede diante de vés um homem desesperado, cuja Unica esperanca se encontra na
bondade que irradia das vossas atitudes Comovida, a jovem freira balbuciou,
percebendo

gue o fidalgo se interrompia: Explicai-los, Senhor , e verei se me sera permitido aliviar
as agruras do aflito que, na casa do Senhor , suplica mercé.

Obrigado.

Dizei-me: conheceis, entre as alunas confiadas a esta nobre instituicdo, a menina
Henriette Flavie de Lacordaire.

Sim, conheco-a.

e até a estimo particularmente.

E uma das mais benquistas educadas do sacré-coeur.

E seria possivel, boa irma.

Confiar-vos um segredo, contar com 0 vosso auxilio e discricdo para que eu possa me
dirigir & menina de Lacordaire, ao menos uma unica vez, enviando-lhe uma missiva
por vosso intermédio.

A noviga sobressaltou-se.

Com que direito respondeu, severa falai-me dessa forma? Sabeis que me propondes a
cumplicidade de um crime.

Mas o antigo principe das salas revidou serenamente, acentuando as palavras com o
sentimento que a ocasido exigia: Tomo Deus por testemunha da honestidade dos meus
propdésitos, Mademoiselle du Féval.

VOs me conhecestes noutro tempo.

Compreendereis, portanto, que ndo seria levianamente que aqui me acho suplicando
um favor que saberei agradecer.

Eu e a menina de Lacordaire nos amamos ha ja algum tempo.

N&o obstante, a negativa do Senhor visconde, seu pai, proibe-nos a ventura das justas
aspiracdes do coracgdao.

Tenho necessidade de viajar, de deixar a Franga por indeterminado prazo.

Pesa-me, porém, afastar-me sem que me possa entender com

ela acerca do nosso futuro.

O' minha Senhor a, por quem sois.

Vejo a mesma bondade de outrora em vosso olhar.

Ajudai-nos.

Dizei-me que compreendeis o suplicio que nos crucia.

Concordai em levar a Henriette esta missiva.

Dizei que fareis tal sacrificio para alivio de um coracao regiamente lacerado, que vos
procurou como

derradeira esperanca.

Assustada, a pobre freira circunvagou o olhar desvairado em derredor, investigando se
nao fora por outrem

ouvidas as palavras a ela dirigidas, enquanto, trémula, protestava: Nao sabeis o que
pedis, Senhor

marqueés.

Oh, por quem saois, retirai-vos.

buscai outro meio, esse € impossivel, ndo posso.



Mas Gaston insistia, forcando a conversacao, que se prolongava para maior
constrangimento da ansiosa monja: Que, a0 menos insistia ele , transmitisse a
menina Henriette recados verbais, narrando-lhe o que dele ouvia no momento.

Que |Ihe descrevesse as angustias que contemplava, notificando-lhe as saudades que o
dilaceravam.

a fim de que a pobre continuasse confiando em

sua palavra, certa de que néo fora olvidada por aquele que lhe jurara fidelidade eterna.
E tanto ardor pds d'Arbeville nas palavras que proferia, tanta eloqiéncia encontrou, na
propria aflicdo, a fim de convencer a timida noviga, que esta concluiu, desejando
livrar-se do coloquio imprudente, que poderia despertar a atencédo de estranhos: Esta
bem, Senhor

marqueés.

Basta.

Farei 0 que me é proibido: auxiliarei vossos intentos.

Confiai-me a carta e descansai, porque ainda hoje passara aa maos da menina de
Lacordaire.

O resultado desse coléquio foi que a freira e a discipula sentiram estreitarem-se 0s
lacos de boa estima que desde antes as uniam.

Houve confidencias de parte a parte.

Alice du Féval fez mais: favoreceu, com minuciosos cuidados, a resposta de Henriette
a carta de Gaston e ainda uma outra missiva de Gaston em resposta a Henriette.
Correspondéncia regular estabeleceu-se entre o casal de noivos, gracas a solicitude da
freira do plantdo do

Santuario e ao ouro do marqués, que comprara a dedicacdo de mais de um servical
das cozinhas e dos pétios do

estabelecimento.

Enquanto decorria o primeiro més, porém, as duas jovens reclusas, esperando a volta
do margués, concertavam o meio de permitir a Henriette falar ao noivo.

O caso parecia, em sintese, mais simples do que a principio imaginaram.

O edificio do convento, como sabemos, separava-se do Santudrio por pequenas
passagens interiores, ou galerias, as quais permitiriam facil acesso a uma e outra
dependéncias.

Nos dias festivos as mesmas passagens eram

rigorosamente interditadas, existindo ordens para que ninguém delas se utilizasse
sendo as horas de celebracdo, excecéo feita as religiosas incumbidas da vigilancia

da capela, as quais, necessariamente, precisariam delas se utilizar, para o que traziam
cada uma as suas chaves.

Tais galerias, portanto, e adjacéncias, permaneceriam em

completa solidao, durante grande parte do dia.

Acresce a circunstancia de que, aos domingos, era licito as educadas se recrearem
nos claustros ou no parque, repousarem em suas celas ou tratarem da
correspondéncia

para a familia, no escritorio que lhes era destinado.

Seria facil, assim sendo, furtar-se por alguns minutos a habitual vigilancia, desde que,
em desespero de causa, se conseguisse alguma audacia.

Ao demais, certas de que uma comunicagcdo com o exterior seria inverossimil, as boas



monjas jamais admitiriam a hipotese de que um enredo se tramasse dentro dos seus
muros a fim de consegui-lo, e ainda menos que tal intento fosse produto do cérebro de
uma novica serva tao timida como Alice e de uma das mais conceituadas discipulas
*que o

Colégio se honrava de hospedar.

A primeira entrevista na galeria de acesso ao Santuario sucedeu-se a segunda.

A esta sucedeu-se a terceira.

E finalmente uma vez em cada més Gaston e Henriette falavam-se, patrocinados por
Alice du Féval.

N&o havia do que temer-se.

A jovem novica atendia ao plantdo da tarde, quando todas as atenc¢des se voltavam,
geralmente, para os acontecimentos do Dispensado.

No intervalo que a ela e & velha companheira permitia descanso, porém, era o recinto
velado por outras duas religiosas, que se revezavam com aquelas.

Informado de como deveria proceder, Gaston, cautelosa e temerariamente, atingia a
sacristia, onde igualmente existiam altares convidando a contri¢do; inteirava-se

da passagem que levava ao local determinado e encontrava-se com a noiva, que no
momento exato burlava as vigilancias internas intrometendo-se pelos labirintos de
corredores e galerias que levavam a sacristia.

Inalteravel soliddo envolvia aquelas silenciosas passagens, a que ricos vitrais
emprestavam

indefinivel encanto.

Somente por ali transitariam as religiosas substitutas do plantdo do Santuério.

Alids, o proprio marqués, temendo a arriscada aventura, tornava rapidas as visitas a
noiva por aquela forma.

Palavras trocadas a pressa, promessas ainda uma vez repetidas, pequenos queixumes
de saudades, um anseio de esperanca, era tudo o que se passava nos parcos
instantes

em que se avistavam.

Vigilante, Alice, de fora, logo os relembrava, com discretas pancadinhas na porta
exterior, que n&do deveriam ser imprudentes.

Pesaroso de se ausentar da Franca, agora que sucessos novos lhe permitiam rever o
idolo por quem daria a prépria vida, o moco fidalgo adiava indefinidamente as
projetadas

viagens, embalado pelo ficticio contentamento de alguns minutos de felicidade, de
longe em longe, quando a prudéncia aconselharia medidas enérgicas e decisivas para
a consecucéao dos esponsais.

E cinco meses se escoaram, céleres.

Um dia, porém, pelo sexto més, a insustentavel situacao teve o seu inevitavel
desfecho.

Alice do Féval, vigilante, avisara ja aos imprudentes noivos que terminassem a
entrevista.

Urgia o regresso da jovem

a cela, antes que sua auséncia fosse notada pela irma vigia.

Alguns minutos mais e o plantdo seria rendido.

Aquele corredor era passagem forcada para o Santuario.



Mas € tao

penoso o momento da despedida para dois coracfes que se idolatram.

Mais um adeus, um pedido mais, uma promessa ainda.

e o tempo se dilata sem que se torne percebido.

Inquieta, a jovem noviga, observando que Gastou tardava em aparecer de volta ao
Santuario, vai, pela segunda vez, adverti-los de que se apressem, fazendo soar as
pancadinhas convencionais na porta que d& para a sacristia.

Custava-lhes, porém, sobremodo, o se separarem naguele dia.

Sobre seus coracdes apreensivos, estendia-se esse véu sombrio de inexplicavel
amargura, criador de funestos pressentimentos, que comumente precede 0s
acontecimentos

decisivos.

Henriette chorava.

Ansioso e enternecido, o belo marqués encorajava-a com protestos de esperanca,
desencorajado, por sua vez, de afastar-se deixando-a presa de tdo inquietante
deséanimo.

De subito, suas aten¢fes se voltaram para insélito rumor de passos e vozes abafadas,
gue se fizeram sentir na galeria maior que inevitavelmente se comunicava com
aguela onde se achavam.

Impossivel tentar ocultar-se, passando a sacristia e ganhando, de qualquer forma, o
corpo da capela, porque acabavam de assomar no extremo da galeria, bem a frente
deles, as duas religiosas que renderiam o plantao.

Aterrada, fora de si, a pobre menina refugia-se atras do marqués, o qual a ampara
suavemente, pelo braco, avaliando a gravidade do momento e disposto a enfrenta-lo.
Vendo-os, as duas mulheres soltaram um grito de surpresa e o primeiro gesto que
tiveram foi o de retornarem ao sitio de onde haviam saido.

Mas fora indecisé@o passageira.

O fato de ali surpreenderem uma educada, envergando o traje especial do internato,
acompanhada de um cavalheiro, encheu-as de estupor, permitindo-lhes coragem para
a reacao.

Investiram novamente, e, entdo, exaltadas por justa indignacgéo, vociferaram, enquanto
arrebatavam Henriette de ao lado do marqués: Mademaoiselle.

Oh.

Que significa isto.

Como chegastes até aqui.

Como ousastes, cavalheiro.

Quem sois.

E como pudestes profanar este recinto., Seguiu-se um momento de confuséo.
Aturdido pelo assombro, o proprio Gaston ndo soube, de momento, desculpar-se e
desculpar Henriette.

Esta, por sua vez, mortalmente palida, tremia como varas de junco, parecendo querer
desmaiar a cada instante.

Finalmente, o proprio marqués, dominando-se, falou, com respeitoso cumprimento :
Apenas eu sou o culpado desta infracdo, minhas Senhoras.

Conduzi-me a presenca de vossa Madre Superiora.

A ela procurarei explicar.



Retirai-vos desta casa, Senhor

foi a Unica resposta.

Sois indigno de permanecer sob os umbrais do Sacré-Coeur.

Gaston fez um gesto respeitoso e afastou-se, reconhecendo que as boas monjas
estavam com a razdo, enquanto

as pesadas portas atras dele se fechavam com estrondo.

CAPITULO VI

Eximimo-nos de minudenciar o prosseguimento do rigoroso inquérito estabelecido
muros adentro do Convento, a marcha dos interrogatérios minuciosos, os quais,
iniciados

gue foram nos gabinetes da direcao interna, desceram a investigar até os Ultimos
servicais das cozinhas como dos patios, para mencionarmos apenas 0s suplicios
morais

suportados por Henriette e Alice do Féval, até que esta, incapaz de maior resisténcia,
tudo confessou minuciosamente, o que fez se encerrasse o mencionado inquérito

e que Alice, ap0s expiar a penalidade imposta pelo Egrégio tribunal da congregacéao
fosse pelo mesmo considerada desligada dos votos do noviciado, e, portanto, expulsa
da instituicdo que nao soubera respeitar.

No entanto, Gaston, desesperado, deixara-se ficar na velha capital normanda,
esperando os acontecimentos.

Em vao solicitara audiéncias a Superiora.

A despeito das respeitaveis tradicdes do nome dos darbeville em toda a Normandia,
nao foi recebido.

Em véao rondara os muros impenetraveis do castelo religioso, na esperanca de obter
noticias dos acontecimentos internos ou de enviar quaisquer informes que pudessem
revigorar o animo daquela a quem estremecia, adivinhando-a presa de atrozes
dissabores.

Nada conseguira, permanecendo, ele proprio, prisioneiro de preocupacdes
recalcitrantes.

Findo, porém, o inquérito e verificada a responsabilidade faltosa da jovem educada,
cujo feito escandalizara o

estabelecimento, sua Madre Diretora compreendeu, contrafeita, ja Ihe ndo ser possivel
continuar aceitando a jovem

de Lacordaire como discipula.

A falta era punivel de expulséo.

A digna religiosa fizera um correio especial a Saintecroix, solicitando com urgéncia a
presenca dos Viscondes de Lacordaire.

O pobre pai, fanatico no seu amor pela filha, fizera-se acompanhar da esposa e
galopara sem descanso em incébmodas carruagens, que devoraram léguas em poucas
horas,

temendo que a urgéncia com que fora reclamada sua presenca implicasse perigos de
saude e quica de vida, na pessoa da filha querida, sem suspeitar sequer da
possibilidade

de algo desagradavel implicando d'Arbeuville.

Ouvida, porém, que fora a decepcionante versao da Superiora, o0 altivo fidalgo sentiu-se
indignar até a vergonha, e no mais intimo do ser, deixou recrudescer a aversao



pelo jovem marqués e a revolta pela desobediéncia da filha, anual jurou dominar a
despeito de tudo.

O certo era que Henriette de Lacordaire, para confusao e vergonha de seu orgulhoso
pai, ja ndo poderia ser aluna do Sacré-Coeur, por ndo o permitir a respeitabilidade

da nobre instituicdo.

Pesarosa, a Superiora rogou ao Senhor de Lacordaire levasse consigo a filha, depois
de exculpar-se repetidas vezes e enxugar o pranto que teimosamente lhe aljofrava

as palpebras.

De Lacordaire pensara, a principio, exigir do marqués satisfacées pelo procedimento
junto a Henriette, enviando-lhe testemunhas para um desagravo pelas armas.

Mas Flavio, em sendo escravo da honra do nome, seria também hébil calculista, fino
ponderador das consequéncias.

Refletiu que um duelo faria estrugir o escandalo, arrastando o nome de Henriette a
comentarios desairosos, e o fato que poderia ser encerrado entre as muralhas de

um Convento viria a lume, prorrompendo em desabonadores conceitos por parte da
opinido alheia.

De outro modo, a ser conhecido o

incidente, anulados estariam os projetos que tinha em mente ativar no intuito de
dissuadi-la, definitivamente; da inclinacdo pelo detestado fidalgo de SaintPierre.
Sorveu, pois, em siléncio, a taca de fel que Gaston lhe apresentara e refreou seu 6dio
sem recorrer as armas.

N&o obstante, a d'Arbeville afigurou-se dever de honra oferecer satisfacdes ao Senhor
de Lacordaire, pois considerava o grave acontecimento incurso no seu justo aspecto.
Por isso mesmo, dirigiu-se a Saintpierre e, uma vez ali, visitou saintecroix, solicitando
ao visconde o favor de uma entrevista.

N&o foi, porém, atendido, e o antigo favorito das salas sentiu enrubescer-lhe as faces o
pejo de se ver "

Despedido de uma antecamara por um simples criado de quarto, como talvez jamais o
tivesse sido o Ultimo dos Senhor es da Normandia.

Contudo, insistiu no propésito, escrevendo-lhe longa missiva.

Vazou, nessa epistola tracada com os mais leais sentimentos de que era capaz, 0s -
motivos que o animavam a procura-lo a fim de oferecer-lhe satisfacfes pelas
ocorréncias

do Sacré-Coeur, as vibrantes razdées do seu coracdo disposto a perseverar no
empenho de |he conquistar a confianca.

Devolvida, intacta, pelo mesmo mensageiro que a fora levar a saintecroix, essa carta
provou-lhe, finalmente, que entre ele e o pai daquela a quem amava existia um
abismo que sua vontade nao desejaria sendo transpor, mas que o orgulho e a rudeza
daquele preferiam aprofundar.

Entrementes, Flavio abandonara precipitadamente a pitoresca herdade onde residia
desde a volta da Itélia, e, com a familia, tomara o rumo de Paris, ficando aquela
residéncia sob a guarda de leais servidores.

Por sua vez, Gaston, voltando a capital, certificou-se de que o visconde ali ndo se
demorara, levando Henriette e sua mae para certa propriedade que possuia em pleno
coracao da Touraine, as margens do Loire, o que o deixou sobremodo confuso.
Felizmente para o marqués, porém, uma carta de Henriette, convidando-o a ouvi-la em



sua nova residéncia, viera desoprimi-lo de angustiante expectagao, afiangando-lhe

a moca, ao demais, que o pai, mal as instalara ali, na propriedade de Beleville, partira
em viagem para Varsovia, onde certamente se demoraria muitos dias, a julgar

pela importancia das negociacdes de que trataria e as quais aludira com muita
veeméncia, em sua presenca.

Pressuroso, o mo¢o normando correu a Touraine, e, conquanto essa visita nao fosse
oficialmente realizada, 0s jovens noivos sempre encontraram oportunidade de se
entenderem detalhadamente, quanto a forma por que agiriam.

em face das circunstancias.

Dessa entrevista, que se realizara sob os auspicios da Senhor a Madeleine, ficara
estabelecido que Gaston, apoés as inadidveis viagens que pretendia fazer, voltaria

a solicitar a mao de Henriette.

Caso, porém, se visse novamente repelido, munir-se-ia dos direitos de descendente de
antigos servidores da Franca, e de fidalgo, para suplicar a interferéncia do

rei a fim de obter o necessario beneplacito do rigido

visconde.

E Luis Filipe> bonachéo e desejoso de atrair simpatias, ndo se furtaria a um favor que
estava habituado a fazer para quem lho pedisse.

Assentaram a época em que novamente se encontrariam para cuidarem do matrimonio
tdo ardentemente desejado e se despediram resignados e mesmo jubilosos, certos de
gue um ano nao se passaria sem que seus ideais fossem colimados.

Tao enérgica resolucdo serenara domo por encanto o animo do jovem marqués; e,
certo de que sua adoravel prometida o aguardaria fiel as promessas firmadas, tornou
a Paris e, decidido a vencer, reintegrou-se nos afazeres que dele exigiam as melhores
aplicacdes de inteligéncia como das agodes.

Iniciou entdo a série de viagens em torno de alguns paises vizinhos, certo de que tudo
correria ao encontro das préprias aspiraces.

** * George de Franceville, Marqués de Soissons, a quem entrevimos acompanhando
Gaston de Saintpierre nos funerais de seu pai ingressara na diplomacia havia ja

algum tempo, e o fizera com tédo altas capacidades que por.

muitos amigos era ja considerado uma das grandes esperancas da Patria.

Contava apenas vinte e cinco anos, e, leal, probo, inteligente e muito culto, seu carater
adamantino retrataria a figura respeitavel do homem de bem, tornando-o

benquisto em toda parte a que fosse chamado a conviver.

Sua vida, ao contrario da que levara seu amigo d'Arbeville, fora um hinario de sensatez
e labor desde a adolescéncia até o instante em que o trazemos diretamente

para as nossas paginas.

Jamais voz alguma se levantara sobre seu nome senao para Ilhe bendizer as ac¢des,
pois que, além das muitas qualidades pessoais que Ihe exortavam o carater, sabia
também unir esforcos em.

Beneficio das classes desfavorecidas da sociedade fosse favorecendo generosamente
um hospital ou um orfanato, fosse levantando uma escola para jovens paupérrimos

da provincia, com o prestigio do seu ouro ou do seu nome, ou ainda convertendo em
salério honrado o auxilio ao necessitado.

Conquanto fisicamente estivesse longe de ombrear com a galhardia do impecavel
jovem de SaintPierre, ndo era desagradavel & observacao e com este rivalizaria na



distincao

das maneiras e na polidez do trato.

Seu semblante invariavelmente sereno, porque jamais se agastava com o quer que
fosse; sua simpatica fisionomia eternamente aclarada por discreto sorriso, que fazia
0 seu caracteristico inconfundivel, e seus belos olhos, de um azul forte, pensativos e
doces, depressa desviavam a atencao que se prestaria as rugas profundas que
comecavam a Ihe enfear a fronte, resultantes das longas elucubracdes profissionais, e
a robustez pouco aristocratica do seu corpo, que comecava a engordar.

Era, porém, indubitavelmente, personalidade encantadora, em quem o génio mais
exigente nada encontraria para depreciar.

Flavio Henri estimava-o com grande consideracéo, confessando-se seu mais fervoroso
admirador.

Que visse unidos os brasdes de Lacordaire aos de Franceville, por uma alianca
matrimonial entre sua filha e esse jovem

modelar, e nada mais desejaria para a formosa crianca, considerando-a al¢cada aos
paramos de indestrutivel felicidade.

A convivéncia entre Henriette e George fora, ndo obstante, diminuta.

Nascida as margens do Loire, isto é, em Beleville, criada na Italia, onde por muitos
anos residiram seus pais, dada a insopitavel atracdo que o visconde sentia por
aguela nobre nacéo, s6 de longe em longe se avistavam, e assim mesmo durante
visitas muito rapidas, em

vista do acervo de labores que assoberbava as horas da existéncia do moco diplomata.
Quando a menina atingira as doze primaveras, portadoras de indubitaveis gracas
futuras, os pais houveram por bem transporta-la para a terra natal, ai confiando-a

a guarda das excelentes religiosas de Santa Genoveva de Paris, a fim de se |lhe
desenvolver.

a educacéo.

Ali permanecera cerca de cinco anos a formosa jovem.

George visitava-a de quando em quando, a pedido mesmo dos viscondes, que
permaneciam em Napoles, e acompanhando-se de suas manas, virtuosas damas da
aristocracia,

em quem os dignos pais da menina depositavam confian¢a; ndo se permitindo, no
entanto, jamais o convida-la para sua casa, uma vez que a tanto se oporiam 0s
regulamentos

do nobre estabelecimento, como a rigidez dos costumes do visconde.

De um momento para outro, porém, ausentara-se George da Francga, integrando-se nos
misteres profissionais.

Flavio de Lacordaire, mais tarde, tornara a Patria para se dedicar a politica.
Henriette, por sua vez, combalida pela longa recluséo, deixara o Convento e fora
habitar saintecroix em companhia dos pais.

Havia completado os dezessete anos.

Tornara-se entdo encantadora donzela, cujo coragao despertava para o0s intensos
transportes da vida.

Fora entdo que surgira a insinuante figura do jovem Senhor de SaintPierre, por uma
inesquecivel tarde de outono.

Henriette Flavie apaixonara-se irremediavelmente por esse mancebo ardente que lhe



correspondera as mais gratas aspiragcdes da alma, para sempre fechando o coragéo

a influéncias outras que néo fossem as do sentimento que Ihe dedicava.

N&o obstante, George e Gaston estimavam-se profundamente, conforme sabemos,
como irmaos afetuosos que pareciam ser.

Mas Gaston, para quem ent&o a vida transcorria entre prazeres deprimentes e ilusdes
irrefletidas, ndo se dava conta de outras relacdes sociais sendo aquelas adquiridas
entre a galanteria dos clubes ou dos saldes feéricos, jamais se detendo a cultiva-las na
probidade dos ambientes familiares, como o eram as do solar de Franceville.

E se, conquanto intimos, George resistia aos convites do amigo para noitadas ou festas
galantes, por.

sua vez Gaston se desinteressava das reunides familiares, da preferéncia do outro.
Talvez gracas a tais complexos, jamais acompanhara Gaston o amigo as visitas que o
sabia fazer, de quando em quando, a certa menina, sua prima, interna de um convento
de freiras, cujos pais residiam na Italia.

Detalhes singulares, dignos de anotagéo, circundavam a estranha afinidade existente
entre os dois amigos.

As vezes, o generoso fidalgo de Soissons surpreendia o formoso d'Arbeville fitando-o
tristemente, como se de envolta com o olhar com que o fitava irradiasse também

um sentimento de incontida piedade.

Entdo, sorrindo sempre, com o inalteravel bom humor que nele era o caracteristico

da generosidade que florescia em sua alma, George interrogava-o, bondoso: Porque
me fitas assim.

Ao que o outro respondia com evasivas, corrigindo as impressées que |lhe afloravam a
mente.

O certo era, porém, que, intimamente, Gaston sentia penosas sensac¢des de angustia
Ihe invadirem a alma ao fitar, em certas ocasides, o

semblante tranquilo do amigo.

Subitos clardes mentais Ihe acendiam no pensamento a lampada das reminiscéncias
do pretérito, durante uma fracao de segundo, e ele como que reconhecia no

amigo querido um ente mais estremecido ainda, a quem ce sentia
incompreensivelmente atado por lagos misteriosos, cuja natureza lhe era
completamente ignorada.

De outras vezes, quando haviam por bem desfrutar temporadas em companhia um do
outro, na residéncia de um ou do outro, pois, como Gaston, de Franceville possuia
também uma residéncia particular, alta noite Gaston se erguia do leito, qual sonambulo
em pleno transe, cruciado pela dolorosa angustia que freqiientemente o apoucava.

O movel do pesar, como sempre, era George.

Transportava-se, alucinado e palido, ao aposento do outro, bradando aflitivamente por
seu nome e, ndo raro, desfeito em lagrimas.

De Franceville despertava atbnito, serenava o amigo, reconduzindo-o ao leito com
maneiras e frases paternais, e, acomodando-o0 novamente, ia dizendo, entre um sorriso
e uma terna admoestacao: Tens febre

S&0 0s excessos que praticas, as vigilias frequentes.

N&o, George, ndo € nada disso.

Ouvi-te gemer e bradar por socorro.

Estavas banhado em sangue, no fundo de uma priséo.



Oh, meu Deus, eu enlouqueco.

Esta visdo me persegue em sonho.

George sorria bondosamente, ministrava-lhe drogas calmantes, vendo-o a tremer,
enquanto o acalmava: Sim, o que tens € um profundo esgotamento nervoso.
Precisas de repouso.

Dorme, Gaston.

Eu nunca me senti tdo bem, descansa.

Mas o bondoso George enganava-se.

N&o se tratava, em verdade, de um nervosismo originado de excessos.

Gaston trazia vigor pleno de todas as suas faculdades.

Eram, antes, ardentes lampejos da consciéncia profunda, que durante o sono deixava
escapar de seu a arquivos a lembranca dolorosa de um passado terrivel, de
encarnacao

pretérita, que dormitava sob as camadas sensoriais da mente.

Oh.

Seria também o pressentir de um futuro tragico que se enredava ao drama do pretérito,
o qual j& acenava irremediaveis dores ao seu espirito previamente advertido

pela Providéncia.

A separacao impds-se entre os dois, porém, com o afastamento do bondoso de
Franceville, Henriette aparecera, assinalando fase nova no destino de d'Arbeville.
Sobrepuseram-se as peripécias.

O amigo ausente ignorava fatos tdo numerosos quanto importantes, porque o
doidivanas que ficara em Francga, absorvido por outra paixdo mais ardente e
dominadora,

arredara-o para segundo plano, desinteressando-se de missivas confidenciais e de
incdmodos para visita-lo na distante Varsévia.

E por tudo isso ignoravam completamente que amavam a mesma mulher.

Deixando a familia em Beleville, Flavio-Henri dirigira-se a Polbénia, rumo de Varsovia,
permitindo-se tao exaustivo

incémodo no intuito de estabelecer entre SaintPierre e os de Lacordaire um abismo
intransponivel.

Silenciara, porém, quanto aos propoésitos que se Ihe radicaram no cérebro, nada
revelando sequer a esposa.

Em chegando a patria dos mais nobres cavaleiros do passado, procurou sem tardanca
o primo de Soissons em sua prépria residéncia, situada num dos mais apraziveis
bairros da cidade.

George recebeu-o com inequivocas provas de consideracao.

Fez questdo de hospeda-lo consigo, cercou-o de amabilidades, felicitou-o
entusiasticamente pelo ingresso na politica do rei e, naquela mesma noite, convidou-o.
a Opera, onde havia representacao de gala.

George de Soissons amava Henriette e Flavio o sabia.

Aos seus olhos perscrutadores ndo haviam passado

despercebidos a insisténcia com que George seguia as atitudes da moga, nem a
expressao de apaixonado.

interesse com que a ela se dirigia, quando, visitando a prépria filha em Paris e ali
passando pequenas temporadas, recebia, por sua vez, a visita de Soissons.



Muitas vezes, a observacgédo de Flavio surpreendera em de Franceville funda melancolia
ao fitar o semblante puro da formosa menina, que se conservava alheia a tais
preocupacdes, ao

passo que continuas distracfes o0 assaltavam ao tabuleiro do xadrez se porventura a
imagem de Henriette rondasse proximo.

E, com efeito, ndo se enganava o altivo titular.

O Marqués de Soissons amava-a terna e profundamente, e isso havia descoberto no
préprio coracdo quando era ela ainda uma tréfega andorinha protegida pela
simplicidade

da adolescéncia.

Agora, voluntariamente posto diante de seu jovem afim, Flavio de Lacordaire ndo
cessava de examina-lo.

Dir-se-ia querer adivinhar as proprias expressdes do seu pensamento.

Que |Ihe encontrasse livres a palavra e 0 coracao e seu antigo projeto seria realidade,
para felicidade da menina e confusdo do detestado

dArbeuville.

E tanto investigou e observou, tanto examinou e deduziu, valendo-se de inteligentes
subterfugios, que, no

fim do terceiro dia, ndo s6 pbde capacitar-se de que o moco diplomata ndo olvidara o
sonho da juventude como até

conservava da encantadora colegial uma doce e saudosa recordacéo.

Certo de que nada deveria recear, na tarde do terceiro dia, a mesa do xadrez, e depois
de predmbulos ardilosamente preparados, Flavio de Lacordaire, afetando simplicidade,
exclamou para o primo, no decorrer da conversacao: Futuro brilhante, portanto, vos
aguarda, meu caro marqueés.

Prevejo-0 dos mais vantajosos, pois que assim mo predizem 0s vossos invulgares
méritos.

Observo,porém, mau grado meu, que, apesar dos progressos incontestaveis, sois
ainda um ser incompleto.

fato que sobremodo vem contristando 0s vossos amigos em geral e a mim em
particular.

De Franceuville sorriu intrigado, ndo compreendendo a insinuacgao do interlocutor; e, no
tom de extrema polidez, que nele traia um caréater afetuoso, retorquiu: Nao

vos compreendo, Senhor

Como assim.

Em que teria eu incorrido no desagrado de meus amigos.

E que.

0S anos se sucedem, marqués.

Ja completastes as vinte e cinco primaveras.

Comenta-se que vos deixais ficar celibatario.

Talvez tenham razdo os meus amigos em tal comento a meu respeito replicou,
pensativo, o diplomata, porque.

sim, € bem possivel que jamais me case.

Permiti-me, caro futuro ministro, que, muito a meu pesar, vos declare que néo primais
pelo bom gosto em viver.

George sorriu: Ao contrario, caro primo.



Julgo-me possuidor de excepcional bom gosto.

e talvez por isso mesmo se me torne impossivel o matrimonio.

Perdao.

Estais enigmatico.

Alguma paixao, talvez.

Um amor infeliz.

E se assim fosse, visconde.

Eu vos declararia inteligente bastante para transformardes o destino e vos fazerdes
feliz.

Impossivel.

pois se néo fui compreendido pelo objeta dos meus sonhos.

Ah.

fez de Lacordaire afetando surpresa e agastamento.

Sempre supus livre 0 vosso coragdo, meu

caro marqués, tanto que, a seu respeito.

Bem, ndo falemos mais no assunto.

E a sua vez de jogar, marqués.

Vivamente interessado George moveu distraidamente os seus pedes e, olhos
brilhantes fitos no astuto parente, prosseguiu: Pelo contrario, visconde, tratemos do
assunto,

sobremodo o que haveis pensado a meu respeito.

Repito, meu caro Soissons, ndo falemos, em tal.

Julguei ainda livre o0 vosso coragéo, eis tudo.

Para vés tenho-o livre, Senhor de Lacordaire.

Falai, eu vo-lo suplico.

Bem, se o exigis.

Julgando-vos, pois, livre de coracdo, ha algum tempo venho sonhando formosos
projetos em torno de vossa pessoa, marqués, a qual admiro e prezo com sincera
afeicao.

Pois qué.

Tendes sonhado a meu respeito, visconde.

interrompeu o amigo de d'Arbeville encantado

com o rumo da conversacéo Oh.

E quem sabe se 0s vossos sonhos se coadunam com 0s meus quanto a vossa pessoa.
Ah.

Também mantendes sonhos formosos quanto a pessoa de vosso primo de Lacordaire,
marqueés.

Sim.

Fitaram-se com inteligéncia e Flavio Henri prosseguiu, prometendo-se ndo perder
terreno: Em suma: dar-se-a o caso de que vos haveis escravizado de amor

por mim, vosso primo de Lacordaire.

Confiante, George, cuja natureza delicada ja se comovia, confessou, ansioso: * Nao
afirmarei que me sinta apaixonado precisamente por vos, Senhor

visconde, mas.

Mas.

Olhai ao redor de vos * e encontrareis ao vosso lado, usando o vosso nome, aquela



que me poderia tornar

escravo de seus encantos, a Unica a quem eu, de todo o corac¢ao, concordaria em
desposar.

Emocionado, Flavio pousou a destra sobre a destra do diplomata, que descansava
sobre a mesa, exclamando: George.

E George, dominado por emocéao ainda mais intensa, respondeu: Flavio.

Entdo, George, meu amigo, meu filho.

E bem verdade que a ama.

N&o me enganaram as minhas suposicoes.

Gozarei ainda a honrosa ventura de vos contemplar unidos.

O jovem diplomata passou a méao pela fronte, momentaneamente empanada por uma
nuvem de melancolia, e redarguiu com sentimento: Se a amo.".

Perguntas-me ainda, Flavio.

Meu Deus.

Nada mais tenho feito sendo adora-la, desde que se fez adolescente.

e tenho amargado mil martirios, Flavio, porque néo pude ainda ser retribuido em meu
profundo sentimento.

Desposarias, portanto, de bom grado, mademoiselle de Lacordaire e a tomarias feliz.
Oh.

Ela, e ndo outra, apenas.

N&o tenho, porém, esperancas.

N&o sou amado.

Henriette € uma crianca.

E grande a diferenca de nossas idades.

Responde, George: Desposa-la-ia de bom grado.

Ah.

Porgue me sugeres insensatas esperancas.

Sim, sim, Flavio, desposa-la-ia, e seria o mais feliz.

dos homens.

E tdo profundo, e tdo intenso seria 0 amor de que a cercaria que, estou certo, sentir-se-
ia ela também a mais feliz das mulheres.

Flavio de Lacordaire, entéo, levantou-se.

Tomou entre as suas as maos nobres de Franceville e, voltando ao

tratamento cerimonioso do inicio, o qual Ihe pareceu mais concorde com a solenidade
do momento, exclamou, emocionado e vibrante: Se assim €, vinde comigo a nossa
Franca, Senhor

de Soissons: vossa noiva vos espera em Beleville.

CAPITULO ViI

Ao chegar a Paris, e enquanto esperava seguir para Beleville, o primeiro cuidado de
George fora buscar o amigo.

de SaintPierre, no intuito de |he participar o grande e inesperado acontecimento que
marcaria etapa nova em sua existéncia, e convida-lo para as bodas.

Sabia-o residindo agora na rua de Lafayette e para la se dirigiu, impressionando-se,
nao obstante, desagradavelmente, ao verificar as novas condi¢des de vida do

antigo condiscipulo.

A este ndo lograra encontrar, inteirando-se, porém, de que a preméncia de graves



interesses detinha-o afastado da Franca.

Mas, gozando da intimidade do dono da casa, e por isso mesmo respeitado e
considerado por seu mordomo Roland Matrtini, a este p6s em confissdo quanto aos
acontecimentos

financeiros da casa de SaintPierre, por essa forma se informando dos pontos capitais
dos mesmos.

Penalizado e desgostoso a um mesmo tempo, por nao lograr conhecer sequer o
Paradeiro exato daquele cuja estima tdo grande era ao seu coracéo leal refletiu que o
auxiliaria a recuperar-se, para tal empenho pretendendo arregimentar todas

as forcas de que poderia dispor, ndo descansando enquanto 0 nao

visse reintegrado na antiga posicao.

Bem desejara partir a sua procura, encontra-lo com a presteza julgada necesséria e
exprobrar-lhe o procedimento inqualificavel, por ingrato, de ocultar-lhe acontecimentos,
a sua ajuda nao recorrendo nas horas dificeis por que passara.

Mas urgia atender ao compromisso com de Lacordaire, visitar Henriette, firmando o
pacto fagueiro que transfigurava sua alma inundando de inefaveis felicidades seu
coracao e sua vida.

Legou, portanto, a segundo plano o amigo ausente, prometendo a si mesmo tudo tentar
a seu beneficio no

momento que se ultimassem as cerimbnias e preocupacdes do matriménio a realizar-
se.

N&o obstante, deixou sob os cuidados de Roland longa missiva para Gaston,
recomendando sua remessa urgente no momento que fosse conhecido seu paradeiro.
Nessa carta, participava seus préximos esponsais com

Mademoiselle de Lacordaire, a quem dizia amava profundamente havia muito, e para
0S quais reclamava com muito empenho a sua presenca.

A carta fora escrita sobre a secretaria do proprio de SaintPierre.

Roland, posto a par do acontecimento, ficara aterrado, sem saber o que tentar para
defesa do amo.

Calara, todavia, presumindo um rompimento entre este e a jovem de Lacordaire sem
gue ele préprio, Roland, o soubesse.

E, assim, devido a discricdo e ao respeito de um criado de quarto, continuou George
ignorando o

Romance iniciado por Gaston e Henriette entre as melancdlicas paisagens da velha
Normandia.

Entrementes, a Henriette Flavie pareceram demasiadamente ardentes as atencfes a
ela dispensadas por seu primo de Soissons desde o primeiro dia de sua chegada a
Belleville.

Até entdo se lembrava de que o vira sempre perfeitamente discreto.

Agora, porém, logo no primeiro dia, falara-lhe docemente dos préprios sentimentos a
seu respeito, exaltara, em tom singular, as gracas e virtudes de que a julgava
portadora e até ousara premir-lhe com for¢a o bragco de encontro ao peito, durante o
passeio para que a convidara a tarde, pelas perfumosas ruas do parque de Belleville,
sob os olhos complacentes de seu pai.

A noite surpreendera-se ainda mais, e a inquietacao que a acometeu, entéo, afligiu-a
seriamente.



A sOs com seu primo no saldo de musica, onde fora realizado um sarau musical em
sua honra, este se aproximara delicadamente, sentara-se a seu lado e, tomando-lhe
das maos por entre incontidas emocdes, beijara-as transportado, enquanto lhe dizia:
Amo-te tanto, minha Henriette.

Oh.

tremo s6 em pensar que se podera esvair a felicidade que sonho obter com a tua
posse.

Por quem és, ndo me facas sofrer demasiadamente, com essa timidez que se me
afigura indiferenca.

Perturbada, a menina ndo soubera o que responder, preferindo retirar-se da sala
precipitadamente, enquanto o

diplomata se quedava desapontado e entristecido.

A sOs em seus aposentos, Henriette pés-se a chorar, compreendendo tudo.

Viu, com clareza de raciocinio, o que tramavam contra seu amor pelo infeliz d'Arbeville.
Somente agora compreendia a razao por que seu pai lhe proibira falar do marqués em
presenca do Senhor

De Soissons e porgue para com este Ihe ordenara mostrar-se atenciosa.

Mas, revoltada, a si mesma jurou resistir a todas as peripécias e opressdes
concernentes a afasta-la daquele a quem

dedicara o coracao.

Se de Franceville insistisse, ser-lhe-ia franca, revelando toda a verdade George era
generoso.

N&o houvera entendimento prévio entre ela mesma e ele, o que a animava a
resisténcia; e, além do mais, d'Arbeville era seu amigo intimo, o que se |he afigurou
garantia

para seus propositos.

Mas a tanto ndo dera ensejo a vigilante argucia do Senhor

Henri de Lacordaire.

Na manha seguinte, Henriette recebeu de seu austero pai convite para procura-lo em
seu gabinete particular, antes de descer para o passeio matinal.

A jovem tremeu.

Seu pai jamais a convidava a conversacfes secretas sendo para assuntos de absoluta
gravidade.

Presa de mortais inquietacdes, prevendo o dramatico enredo em que se veria
envolvida, dispds-se a atendé-lo, sabendo impossivel furtar-se a ordem que tal convite
representava.

Cumprimentou-o, no entanto, com humildade; e de Lacordaire, osculando-a docemente
na fronte, fé-la sentar-se numa poltrona que lhe ficava fronteira, servindo-se

de grandes atencoes.

Menina Henriette.

minha querida filha comecgou Flavio Henri, imprimindo na prépria voz inflexdes a um.
s6 tempo grave e afetuoso, antes de iniciarmos 0 assunto que neste momento nos
reune, € meu dever

agradecer-vos a atengdo que o vosso pai dispensais, acorrendo tao prontamente ao
chamamento que vos foi

dirigido ha pouco.



E meu dever atender as vossas ordens, Senhor

balbuciou a jovem com voz opressa.

Nada tendes que agradecer.

Tendes sido boa filha, minha cara Henriette continuou o severo pai traindo a comocéo ,
e a Deus louvo pelo favor a mim concedido, de vos possuir por filha.

Obrigada, meu pai.

Menina Henriette.

Minha filha.

Deus é.testemunha do muito que vos amo e das sérias preocupacdes que me causam
0 vosso fator vos tenho desejado as mais sublimes venturas.

e esforco-me incessantemente, no sentido de positiva-las nos caminhos que o destino
VOS reservar.

A moca permaneceu silenciosa, aterrada, porém, com a significacdo desse preambulo,
cuja finalidade entrevia.

O visconde continuou, quiga mais docemente: Sois uma crianca, minha filha, e nada
compreendeis da vida.

Cumpre, portanto, a vossos pais preparar e orientar convenientemente a felicidade que
tanto mereceis.

N&o que completeis os vinte anos e nessa idade é

preciso casarem-se as jovens bem apessoadas.

Assim o julgo também, Senhor

vibrou a jovem abruptamente, contrastando com a atitude passiva anterior.

Tenho pensado profundamente em casar-vos.

e, querendo ver-vos ditosa, acabo de escolher para vos, depois de maduramente
refletir, 0 homem talhado no verdadeiros moldes para um esposo ideal.

Henriette fitou o pai em muda interrogacao, palida e agitada por violenta comocao,
enquanto ele prosseguia sem

ensejar uma possivel réplica; Sim.

Trata-se do mais digno dos fidalgos da Franga; do mais criterioso jovem que me honro
de conhecer , do melhor e mais estremecido amigo de nossa casa 0 Marqués de
Franceville de Soissons, a quem temos a honra de hospedar neste momento.

A jovem levantou-se, presa de incontida indignacéo, e, porventura ainda mais livida,
protestou resolutamente: Enganais-vos, Senhor

N&o é esse 0 nome que deveis proferir.

Minha mao j& vos foi solicitada por outrem.

E pesa-me declarar-vos que nosso primo de Soissons jamais podera ser meu marido.
E porque nao o serd, menina Henriette, uma vez que vos ama, que acaba de pedir
vossa mao, que lha concedi porque sera capaz de fazer-vos feliz, e porque tem sido
essa unido o0 meu mais caro sonho paterno.

Porque o nao sera.

Porque ndo o amo, Senhor

E repugna-me atender a conveniéncias em prejuizo do sentimento.

Flavio Henri levantou-se calmamente.

Sabia espinhosa a missdo que se impusera.

N&o ignorava dificil tarefa o ter de levar a filha a obediéncia quando reconhecia opostos
aos dele proprio seus desejos e vontades.



Revestiu-se, portanto, de uma paciéncia de que seria incapaz em ocasifes normais, no
intuito de agir o mais suavemente possivel; e, indo e vindo pela sala, como
dominando ameacas de excitacéo, prosseguiu: Sim, minha filha.

N&o passais de uma crianca teimosa, a quem vosso pai devera conduzir servindo-se
da experiéncia que tem das coisas do mundo.

Na&o refletis sequer na infantilidade da assercéo que acabais de proferir.

O Senhor

de SaintPierre ndo é homem que resista a um confronto com George de Soissons, mau
grado.

serem, infelizmente, amigos intimos.

A uma jovem dotada de bom senso, portadora das virtudes de que deve ter minha filha,
nao sera dificultosa a escolha.

N&o amo o Senhor

de Soissons, meu pai.

N&o o amarei jamais, apesar do quanto o considero.

Ser-vos-a facil ama-lo, querida menina.

Um homem do valor do Marqués de Soissons impde-se rapidamente a admiragcéo e ao
afeto.

e, antes mesmo dos esponsais.

Rogo-vos que ndo me tortureis tanto, meu pai.

vibrou a moca, resoluta, enquanto as lagrimas prorrompiam de seus belos olhos.
Amo o Senhor

de SaintPierre e desejo permanecer fiel a minha palavra empenhada, como ao
sentimento que lhe consagro.

N&o posso.

Nao posso.

Jamais serei esposa de outro homem que néo seja Gaston de SaintPierre.

Nunca, Henriette de Lacordaire.

bramiu, exaltado, desfazendo-se do tratamento cerimonioso conservado até entdo oh.
jamais Gaston de SaintPierre sera teu marido.

A essa unido que o préprio céu execraria oponho-me eu, teu pai e teu Senhor

Amo a d'Arbeville e ndo o atraicoarei jamais.

Mil vezes preferirei morrer.

Enlouqueceste, desgracada.

Ousas contradizerem, quando aponto uma providéncia capaz de garantir-te a
felicidade.

Na&o terei felicidade unindo-me a um homem quando amo a outro.

Pois exijo que deixeis de pensar neste outro porque €é indigno de ti e da honra de
fidalgo.

Minha palavra empenhada com o Senhor de Soissons jamais voltara atras.
Oh, meu pai, meu bom e querido pai.

solugou pobre mocga, atirando-se aos bracos do visconde huma suprema tentativa de
convencé-lo com lagrimas e blandicias por quem sois, rogo-vos que retireis vossa
palavra.

N&o me obrigueis a um ato que me tortura e repugna.

N&o caveis minha desventura forgando-me acessa uniao que de modo algum meu



coracgao aceitaria de bom grado.

O visconde repeliu a filha.

Suas faces purpureadas indicavam indignacdo: Basta,mademoiselle".

A alianca realizar-se-a.

Assim o quero.

Assim ha de ser.

Apelarei para os sentimentos generosos do Senhor de Soissons, confessando-lhe toda
a verdade.

N&o o faras, desgracada, ou lancarei sobre ti minha eterna maldicao.

Buscarei o socorro de Gaston contra a opressao que me infligis.

Atirar-me-ei aos pés de Sua Majestade suplicando-lhe protecdo para me unir a Gaston.
Mas néo desposarei jamais outro homem.

De Lacordaire ia investir contra a filha e cometer talvez uma violéncia.

Mas refletiu a tempo, calcando a exploséo da célera que ameacava externar-se.
Aproximou-se da filha alucinada pelo desespero e exclamou surdamente, porém
vibrante de energia e austeridade, voltando ao tom cerimonioso: Mademoiselle"
Henriette ouvi-me.

Sabeis que a palavra de Flavio Henri de Lacordaire é o seu padrao de honra, o seu
penhor sagrado.

Pois bem.

Casareis com o Marqués de Franceville de Soissons porque com ele empenhei
minha palavra em como essa unido se realizaria.

E agora sera a vos.

a vos, Henriette de Lacordaire.

gue darei a minha palavra padrao de honra de Lacordaire:Se vos confessardes a de
Franceville declarando que aborreceis essa unido porgue a outro estremeceis, que
ndo a ele, procurarei o miseravel d'arbeviile de SaintPierre e dele exigirei, pelas armas,
satisfacdes pelo ultraje cometido contra a respeitabilidade do meu nome

no Convento de Rouen.

Se a d'Arbeville de SaintPierre vos dirigirdes pedindo-lhe a intervencéo a fim de
malograr os projetos que tenho em mira procura-lo-ei do mesmo

modo exigira as mesmas satisfacoes.

e o sangue de um de nés dois que ficara estendido no campo de honra, porque sera
um duelo mortal encerrard o drama que vossa leviandade vem de provocar.

Refleti, agora.
A formosa noiva de d'Arbeville diminuia-se, aterrada, na grande poltrona.

Conhecia sobejamente a rigidez do caréater

paterno para poder duvidar de sua assertiva.
Vacilou, portanto, e por um momento sentiu-se aniquilada.

De subito,porém, convulsivo pranto pareceu sufoca-la, enquanto o desespero
ameacava apoderar-se de sua mente.
Alucinada, atirou-se aos pés do pai rogando-lhe a libertasse do sacrificio ingente.
Que a encerrasse ele em algum mosteiro, porquanto, preferiria o claustro ao
matriménio imposto ao coracdo que ja a outro pertencia.

N&o desposaria Gaston, prometia-lhe.

Mas que ao menos a deixasse ama-lo em siléncio, na soliddo consolativa das



recordacdes que saberia guardar do seu amor.

ainda porque George mereceria ser feliz e ela apenas Ihe poderia oferecer o

coracéo ulcerado por uma renuncia que jamais seria completa, pois sentia que jamais
se extinguiria em sua alma o

sentimento que tinha como escopo Gaston de SaintPierre.

Mas o orgulhoso visconde limitou-se a ergué-la, dizendo em tom incisivo: Dei-vos a
minha palavra de honra do que farei se for desobedecido.

De tudo estais ciente.

Agora podeis retirar-vos.

N&o obstante a desconcertante ameaca do pai, Henriette Flavie tentou comunicar-se
com Gaston.

Dele ndo recebera quaisquer noticias desde que partira, uma vez que haviam assim
mesmo assentado, por entenderem mais prudente.

Dirigiu-lhe, portanto, esperancada, apesar de ignorar-lhe o paradeiro, longa missiva
expondo-lhe a situagcdo amarga e rogando-lhe o devido socorro, implorando, todavia,
cautela contra as represalias do visconde.

Sua criada de quarto, a boa e fiel Francine tiveram a inteligéncia de encaminhar essa
missiva, a qual, trés dias depois, era recebida no primeiro andar da rua de

Lafayette pelo mordomo Roland Matrtini.

Roland afligiu-se, recordando a comunicacéo feita por George e inteirando-se, pelo
portador da missiva, de que o

assunto era gravissimo e que urgia encontrar o marqués a fim de ser-lhe entregue a
missiva.

Mas Roland apenas recebera vagas noticias do amo.

Na sede da Empresa, a que se filiara este, igualmente pouco pode adiantar, uma vez
gue seu digno representante, investido de alta missdo comercial, possuia credenciais
para deliberar com

autonomia, livre de noticiario circunstanciado.

Encontrava-se na Hungria a Ultima vez que enviara noticias, mas ali

ndo se demoraria também, eis tudo.

Um emissario especial que o procurasse através do centro da Europa seria idéia
inexequivel.

Que fazer.

A carta voltou para o primeiro andar da rua de Lafayette e foi encerrada na gaveta da
secretaria do jovem marqués, a despeito da boa vontade do servo em atender
mademoiselle” de Lacordaire.

Passaram-se alguns dias.

Outra missiva, no entanto, buscara Gaston em Paris, acompanhada, porém, de uma
terceira, destinada a Marquesa de SaintPierre.

Roland explicara, pesaroso, a auséncia do amo e a lamentavel impossibilidade de com
ele comunicar-se urgentemente, rogando ao portador comunicasse o fato a expedidora
da missiva.

Desesperada, compreendendo que Gaston tardava, Henriette dirigira-se também a sua
mae, suplicando-lhe a intervengcao generosa junto de Sua Majestade, a rainha, a

seu favor, nagquela hora amarga e decisiva de sua vida.

Mas Assuncion d'Arbeville encontrava-se ainda na distante Normandia, zelando pelos



haveres de SaintPierre, os quais nao

tencionava abandonar.

Da Touraine a Paris tardou o emissario; de Paris as soliddes normandas tardou ainda
mais o

correio especial contratado pelo fiel Roland a fim de levar a carta ao seu destino.

Em verdade, assim agindo, a formosa de Lacordaire ja ndo esperava ser atendida.
Somente o desespero de causa a induzira a tentativa de um supremo recurso para
salvaguardar a propria felicidade da bancarrota que o consorcio inevitavel para ela
representava.

Dir-se-ia 0 naufrago, que, vendo-se a socobrar, se agarra ao ultimo destroco que lhe
resta para ainda por um instante iluminar-se de ficticia esperanca.

Realmente poderia fazer em téo ingrata circunstancia uma pobre mulher como
Assuncion d'Arbeville, provinciana timida e inexperiente? Apenas afligir -se como mae
e chorar sobre as ruinas das esperancas do filho, de quem se apiedava infinitamente.
Alias, o proprio Gaston s6 muito ousadamente interviria nos graves fatos expostos por
Henriette, a Assuncion se afigurando mesmo que o filho ndo vacilaria em renunciar

a aspiracdo que acalentava uma vez ciente de que George de Franceville era o rival
com quem se teria de haver.

Assuncion era mée.

Temeu pelo filho. E diante do fato que se lhe apresentou irrevogavel ndo tentou
alcanca-lo onde estivesse, por

entender, ao demais, desnecessaria a tentativa diante da preméncia do tempo
apontado pela ansiosa missivista.

Entrementes, o siléncio do formoso d'Arbeville” impressionava desagradavelmente a
pobre moga.

As insidias de uma expectacéo aflitiva e deprimente tira-nos, muitas vezes, o senso do
raciocinio e impele-nos a suposi¢des injustas.

Henriette ndo se convencia de que seria bem possivel a Gaston, e mesmo necessario
ao feliz desenlace dos projetos de ambos, dilatar a auséncia além do previsto,
impossibilitando-se, por esse modo, receber com

presteza os seus aflitivos apelos.

Discernindo sob a percussao de insdlitas angustias, ndo compreendia que 0
desgracado, se fosse inteirado do que se passava, acorreria a atendé-la a despeito de
gualquer sacrificio, ainda que para deixar-se morrer de desgosto sabendo George

o rival.

Para ela, Roland ou a marquesa té-lo-iam encontrado facilmente; e se tardava tanto em
atendé-la, se a deixava lutar

sozinha sem algo tentar para defesa dos seus anelos seria porque se acovardara ante
0s empecos, deliberadamente afastando-se da peleja na hora decisiva.

A desesperanca tisnou de ingratas elucubragdes o coracao da inexperiente menina.
Decepcao amarga, julgando-se abandonada pelo noivo a quem tanto estremecia,
cerceou-lhe as derradeiras forgas.

Assediada pelo impositivo de circunstancias inelutaveis, ia, dia a dia, resistindo menos
a terrivel pressdo da vontade paterna.

Muito apaixonado, de Soissons desdobrava-se em veementes atencdes, ao passo que
Flavia Henri, seguindo seu triste desempenho de tirano bem intencionado, ndo



desprezava

ensejos de apontar inconveniéncias no carater do altimo

dos fidalgos, como chamava a d'Arbeville, para melhor avantajar os méritos de George.
Ja se haviam assinado as escrituras.

Tanto de Franceville como de Lacordaire tinham empenho em que as cerimdnias se
realizassem rapidamente, e por isso apressou-se quanto possivel o dia em

gue se trocariam as aliangas, unindo-se os brasoes.

Todavia, o temor do visconde,que esperava de Gaston qualquer tentativa desesperada,
exigira do primo

namero limitadissimo de convidados,devendo ainda a cerimdnia realizar-se em
Beleville mesmo, e com absoluta simplicidade.

Pela terceira vez, no curto espaco de um més, Roland Martini vira subir as escadarias
do primeiro andar da rua de Lafayette um portador de Beleville com uma carta
urgente para seu amo.

Desta vez, porém, escrevera-a George, que, estranhando o siléncio prolongado do
amigo, novamente a ele se dirigia com uma participacdo e novo convite para suas
bodas.

Tentando um recurso supremo, Henriette, que sentia o coracdo porventura ainda mais
molestado pelo suposto

descaso do noivo bem-amado tentara obter do pai uma delonga a realizacdo das
cerimOnias, sob pena de confessar a de Franceville a coacéo de que era vitima.

Mas de Lacordaire, temendo ver Gaston surgir de uma para outra hora interferindo em
seus projetos, fé-la sentir ainda uma vez o peso da sua orgulhosa autoridade,

ao responder: Tentai-o, mademoiselle”.

E vereis 0 sangue de vosso pai, ou 0 sangue do Senhor de SaintPierre talvez ambos
regarem a questao que teimais em complicar.

Entdo, sem forcas para continuar lutando; sem esperangas que a reanimassem a
resisténcia; vencida pelo

desanimo, ao se julgar atraicoada por aquele a quem acima de tudo amava, a formosa
ex-aluna das monjas do

Sacré-Coeur atraicoou o0s préprios sentimentos, perjurou o amor do infeliz Marqués de
SaintPierre.

E assim foi que por uma tarde amena e festiva, na capela nobre do solar de Belleville,
na pitoresca Tou-raine, toda envolta em musselinas brancas, coroada de rosas
virginais e velado o rosto candido com os vaporosos véus de noivado Henriette Flavie
de Lacordaire recebeu, das maos trémulas do nobre Marqués de Franceville de
Soissons, o0 simbdlico anel das desposadas.

Canticos, luzes e perfumes esvoacavam pela nave do nobre templo.

Sinos alacres lancavam pelos vales e serranias a grata nova de um esponsalicio
ovacionado entre sorrisos e alegrias.

Mas do coracado da jovem desposada, como unico preito aguele supremo dia de sua
vida corria apenas as lagrimas de uma saudade perenal e inesquecivel, ao seu grande
amor sacrificado.

Henriette Claire Flavie de Lacordaire era Marquesa de Soissons.

CAPITULO VIII.

Era pela manha, e o Sol vivo do estio cintilava num céu docemente azul, iluminando



Paris, que mais uma vez

despertava, febril, para as lides costumeiras.

Um carro comum, dos que se alugam a viajantes urbanos, acabava de parar a porta de
um grande prédio da rua de Lafayette que, ha essa hora, ja se encontrava cheia

de animag&o, com o seu comércio bem movimentado.

Um viajante, com as vestes cobertas de p6 e dando mostras de grande fadiga, saltou
do estribo do carro, e, pelo seu

aspecto desalinhado reconhecia-se que chegara a Paris havia pouco, tendo viajado
durante muitas horas em alguma incomoda diligéncia proveniente de regido

muito afastada.

Esse viajante era Gaston de SaintPierre.

A barba crescida, os grandes olhos negros pisados de sono, Gaston estampava, com
efeito, o esforgo exaustivo

da jornada empreendida.

Roland Martini descera os degraus da escada a dois e dois, apressado em auxiliar o
amo, e chamado pela porteira do prédio, a qual, ndo se contentando em tocar
furiosamente

a campainha de alarme, ainda Ihe bradava pelo nome, prestativa e amavel para com o
héspede fidalgo: Senhor Martini.

O' Senhor Martini.

Onde te meteste, que ndo desces a retirar as malas ao teu amo.

Ai, meu Deus, que estes criados normandos sempre Sao uns parvos.

Cé nés, os do Anjou, nos gabamos de ser espertos, tais quais 0s parisienses.

Tende a bondade, Senhor marqués, tende a bondade de me confiar as malas, ja que o
seu criado.

O' Senhor Matrtini, eis que chega o Senhor marqués.

Roland desceu, esbaforido com a algaravia da angevina, com quem vivia as turras por
guestdes bairristas.

Mas, vendo que era 0 amo que realmente chegava, encheu-se de jubilo e, por entre
exclamacdes cordiais, apossou-se das malas e conduziu o0 marqués, que
pausadamente

subia as escadas desfazendo-se das luvas empastadas de pé.

Extenuado e, mau grado seu, dolorosamente pensativo, d'Arbeville apenas falava por
monossilabos, completamente dominado pelo mau humor.

Quatro meses havia que se encontrava ausente e regressava agora de Flandres,
depois de pequena excursao a servico da Associacdo a que se filiara.

Forte indisposicao abatia-o, oprimindo-lhe o coracgéao.

Paris afigurou-se-lhe carregada de melancolia, e sua casa, de ordinario agradavel e
pitoresca, com as janelas floridas de geranios e os tabuleiros de rosas ao longo

dos terracos, pareceu-lhe um

tumulo, assim velada pelos reposteiros que interceptavam a claridade.

Afastou-o0s nervosamente, ele proprio, para que ondas de luz inundassem o interior.
Mas o Sol, alvissareiro e amigo, encheu de vida a soliddo daquelas dependéncias, e,
fixado em sua alma através de pressentimentos lutuosos,o mau humor insistiu em
afligi-lo.

Solicito, Roland providenciou banho e almog¢o para o jovem amo, servindo-o com as



costumeiras atenc¢des, coadjuvado pelos demais servos.

Mais sereno entédo, refazendo-se ao contacto benfazejo do lar, Gaston de SaintPierre,
envolvido em vistoso roupéo, fazia fumegar perfumado charuto, repousando em
confortavel diva.

De chofre, ja sonolento, indagou de Roland, que ia e vinha pelo gabinete dispondo
utensilios que descobria fora dos competentes lugares: Que noticias chegaram em
minha auséncia, caro Roland.

Nem uma carta, porventura.

O criado sobressaltou-se.

Vieram-lhe a lembranca a visita de George e o0s sucessos de Belleville.

Em presenga do amo, avaliava em toda a sua grave extensao a responsabilidade de
gue se investira retendo as cartas urgentes de mademoiselle" de Lacordaire sem
diligenciar

encontra-lo.

Os esponsais ja se teriam realizado, a julgar pelo

noticiario do ultimo portador de Belleville com os convites do Senhor de Soissons.
Penalizado ao ouvir aquela pergunta, titubeou: Nenhuma noticia, meu Senhor
guero dizer.

, ha novidades, sim.

o Senhor de Franceville procurou-vos.

chegaram cartas.

mas nao creio q respondes para ai, grande estouvado.

Ha noticias ou néo as ha.

George encontra-se em Paris e s6 agora me dizes.

N&o, meu Senhor

mas é que.

muitas coisas aconteceram em vossa auséncia.

Gaston sentou-se, impressionado: Mas.

tu te perturbas.

Alguma coisa desagradavel.

Minha mée.

? A Senhor a marquesa continua bem.

Mademoiselle”.

Chegaram cartas de Belleville.

Da-me as cartas, Roland, depressa.

O criado saiu, tornando ao gabinete instantes depois Com um maco de
correspondéncias, que foi entregue com maos trémulas.

Um sorriso de satisfacdo aflorou aos labios de beville, a despeito da adverténcia de
Roland, reconhecendo entre a correspondéncia as letras de sua mae,de Henriette

e de George as trés personagens queridas, que dele mereciam todas as forcas afetivas
do coracao.

Preferiu inteirar-se primeiramente a dizia sua mée, a fim de se consagrar a leitura das
missivas da noiva querida sem mais preocupacoes.

Mas, a proporcao que seus olhos se fixavam nas frases da missiva materna, iam-se
dilatando exageradamente, dentro das orbitas, enquanto

subita lividez Ihe cobria as face as méos tremiam, traduzindo a violéncia da emocéo



gue lhe precipitava as pulsa¢des do coracao.

No entanto, a carta da Senhor a Assuncion dizia o seguinte, bem refletindo as
profundas impressfes que também a ela amarguravam: A nobre menina de Lacordaire
acaba

de participar-me encontrar-se firmado o contrato de seus esponsais com o seu primo e
nosso estimado amigo, Marqués de Franceville de Soissons, gracas a tiranica
opressao movida pelo Senhor visconde, seu pai.

Essa noticia surpreende-me e confunde-me, meu filho, pois que, torturada pela
desesperacéo do inesperado acontecimento, a pobre crianca lamenta-se
dolorosamente,

tornando-te responsavel pelo infortinio que sobre seu coracao desabou, visto
absolutamente ndo desejar desposar 0 marqués.

Acrescenta que em vao apelou para os teus sentimentos, chamando-te a interferir a fim
de evitar a realizacédo do fato; masque, decepcionada, via-se inexplicavelmente
olvidada no fundo de Belleville sem lograr noticias tuas.

Seja como for, lembro-te de que és herdeiro do sangue generoso dos d'Arbeville e que,
portanto, honrando as tradicoes de tua eminente casa, te portes com

dignidade e heroismo em face da adversidade.

N&o esquecas, meu filho, que George de Soissons € o teu melhor amigo, e que, nesse
drama que deves dar por encerrado, existem particularidades que nos escapam ao
raciocinio, as quais devemos respeitar.

"Como louco, d'Arbeville atirou para o lado a carta de sua mée e abriu com precipitacao
as restantes, isto é, as de Henriette Flavie e George.

Leu-as acometido de insdlito pesadelo, julgando-se dementado, sem o auxilio do
raciocinio para refletir.

A violéncia da surpresa aniquilava-o. O infeliz sentia o cérebro vacilar, negando-se a
aceitar o que seus olhos viam: N&o, ndo era possiveis que tdo grande decepc¢ao
abatesse a sua esperancas.

Tao grande desventura jamais pudera conceber para o seu destino.

Era, aquilo, desvario de seu cérebro atordoado pela exaustdo da viagem de dias e dias
consecutivos.

Henriette, George e sua mde amavam-no, ndo pretenderiam aniquila-lo escrevendo tais
monstruosidades.

Henriette, o seu maior triunfo na existéncia, o idolo consagrado em seu peito acima de
todos os afetos, trai-lo assim, com um perjario abominavel, e depois acuséa-lo

de relapso nos compromissos para com ela? Ressentir-se, agastada, quando, curvado
a sacrificios ingentes longe dela, cuidava de Ihe preparar condigno futuro, e quando

a propria vida daria em sua honra e por seu bem.

E George.

Zombaria acaso dele, através daquela carta infame e daquele convite.

George néao era, entdo, o amigo dileto.

Porgue entéo lhe arrebatara a noiva querida.

Ou ignoraria que Henriette Flavie era sua prometida.

N&o |ho dissera ela, entéo.

N&o |ho revelara a austera dignidade do visconde.

,Releu-as uma vez ainda, obstinando-se na duvida, tal a repulsa de todo o seu ser na



aceitacao da execravel realidade.

Fez que Roland |he relatasse cem vezes tudo quanto sabia.

Acusou-o rudemente, pela incuria e desinteresse demonstrados, deixando de partir, ele
préprio, a procura-lo, como Ihe era dever em circunstancia tal;

acusou sua mae, George, de Lacordaire e a propria Henriette.

E depois, a ninguém mais podendo responsabilizar pelo acerbo revés, acusou a
Providéncia, blasfemo e inconsolavel.

Entdo, compreendendo nédo existir outro recurso a nao ser a aceitacao da irremediavel
realidade, a dor indescritivel que azorragava suas faculdades tisnou-lhe o

brilho do raciocinio, convertendo-o em verdadeiro alucinado.

Desvairado,exausto da viagem e do excesso de amargura, irreconhecivel, tais as
expressodes de revolta e sofrimento que se lhe estampavam na facies transtornado,
Gaston

despedacou as cartas que Ihe assinalaram o destino e entrou a rasgar e despedacar
tudo

guanto estivesse ao alcance das maos.

Méveis, quadros, ornamentos, reposteiros, tudo depredou e destruiu, acometido de
subita loucura, para horror dos criados que acorreram, surpreendidos, enquanto
Roland,

incapaz de suster as lagrimas, tentava acalma-lo.

De subito, porém, estacou, tal se algo surpreendente lhe despertasse a atencao
obumbrada pelo delirio momentaneo.

Virou-se violentamente, a ver quem gargalhava tdo acintosamente as suas costas,
divertindo-se com sua desgraca.

E entdo, aterrado, viu a trés passos de si a mesma singular

personagem entrevista na mansao de saintecroix quando do seu entendimento decisivo
com o Senhor de Lacordaire:

um jovem de perfil florentino, trajado ao tempo da Regéncia ou de Luis XV, com um
punhal cravado na prépria garganta, de onde o sangue rubro corria tragicamente,aos
borbotdes.

Mas fora célere a sinistra viséo.

E, passado o estupor, so ficara a sua frente a amarga realidade do momento.
Entretanto, sentiu-se 0 mo¢o normando abalado até o mais remoto arquivo de sua
alma, apavorando-se, mau grado

seu,como se igndbeis reminiscéncias acudissem subitamente, aos atropelos, hum
impulso de impressdes macabras.

Trémulo e tdo palido qual o préprio fantasma, e presa de pensamentos e resolucdes
confusas e ilogicas, vestiu-se a pressa e saiu para a rua, incapaz de permanecer

em casa por mais tempo, contrariando ainda os protestos do fiel criado, que desejava
segui-lo.

Uma vez fora de casa, dirigiu-se, quase instintivamente, a.

residéncia de George, situada no bairro de saint-germain, com o propésito de averiguar
até onde se estenderia a acerba realidade anunciada nas cartas recebidas e

para ao amigo pedir satisfagfes pelo que julgava inominavel traicao.

Insolitas vibragbes nervosas alteravam-lhe as atitudes, habitualmente polidas, e o
formoso semblante, que se diria alucinado por visées sinistras.



Gentilmente recebido pelo mordomo do fidalgo diplomata,que o sabia intimo da casa,
foi inteirado de que o0 amo partira com a jovem esposa para uma viagem

de ndpcias em

torno da Europa, devendo, ao depois, regressar a Varsovia, reintegrando-se nos
afazeres do elevado cargo afeto a

sua competéncia.

Fora de si, Gaston retirou-se, ndo sem surpreender o servigal com as atitudes
estranhas que trazia, parecendo néo

compreender 0 que consigo se passava.

A decepcionante surpresa, esmagando-lhe o coracédo, entorpecia-lhe também o
raciocinio.

Pos-se, entdo, a vagar pelas ruas de Paris, sem destino, como acometido de loucura,
indiferente a fadiga, como a necessidade de repouso.

Paris, sua vida, o mundo inteiro, se Ihe afiguravam negro

abismo de um Universo despedacado, onde so ele persistia para sofrer a irremediavel
derrocada que se abrira em

torno.

E, como louco, ouvia que o fragor dessa derrocada emitia vibracdes que ecoavam
pelas sensibilidades de sua alma traduzindo o nome da bem-amada, que se fora para
sempre, aquela gentil crianca que |he transfigurara a vida, e cujo vulto encantador se
desenhava a sua imaginacao torturada pelo amargor, como a forca-lo a sentir

com mais ardentes revoltas a imensuravel dor da traicdo inominavel.

Henriette.

Henriette.

Ele a chamava, balbuciando-lhe o nome instintivamente, mas parecia que ela ali
estava, a caminhar com ele.

Ouvia-lhe a voz blandiciosa e terna, reconhecia-lhe o azul purissimo dos olhos, como o
luzir dos cabelos loiros atados com mimosos lacos brancos.

Mas era dentro do seu coracgao que ela estava, escravizando sua alma para afligi-lo
com o pungir de uma saudade que deveria acompanha-lo para todo o sempre.
Henriette.

Henriette.

Perdera-a para sempre.

Fora atraicoado por ela, em cuja lealdade confiara tanto.

Via-a nos bracos de George, e, entdo, sentia que o ciume |lhe despedacava o coracao.
Como pudera, esse amigo tao querido, vilipendia-lo tanto? E que seria dele, agora,
duplamente atingido no coracédo pela deslealdade de uma ingratidao, arruinado,
desesperancado, humilhado em seus mais dignos sentimentos, como em seu orgulho
de homem e de fidalgo?Exasperando-o, o cilme arrastava-o a revolta, enquanto
entre e choques cruciantes de idéias e projetos infelizes fervilhavam em sua mente
entendida e atordoada.

Pensou em vingar-se do Senhor de Lacordaire, ao qual atribuia tdo

amargo insucesso.

Sim.

Iria a Belleville, ofenderia o visconde em sua propria casa, bater-se-ia com ele, mata-lo-
ia, e selaria com aquele sangue vil o drama que o préprio de Lacordaire



houvera por bem criar com a intransigéncia desumana do seu orgulho.

E, sem mesmo cogitar de regressar a casa, repousar, para depois se transportar a
Touraine demandando Blois, em cujos arredores ficava Belleville, resolveu partir

em meio do giro alucinado que iniciara, para isso alugando um carro a bom preco, e
seguindo imediatamente.

Mas, dir-se-ia que maos invisiveis se envolviam nos destinos de Gaston d'Arbeuville,
preparando-lhe finalidade mais herdica do que a que ele préprio pretendia.

De Lacordaire e a esposa encontravam-se ausentes.

Haviam seguido a filha até a Italia, onde passariam longa temporada.

Gaston, porém, conseguiu entender-se com uma das criadas de sua antiga noiva,
Francine, a quem téao

bem conhecia, a qual, e ompungidamente, po-lo a par dos ingratos acontecimentos,
narrando-lhe a luta sustentada por Henriette Flavie contra os projetos do pai; a
ignorancia absoluta do Senhor de Soissons quanto ao romance existente entre ambos,
as aflicbes e as lagrimas da pobre crianca, a repugnéancia pelo consércio, a
intermiténcia

das esperancas de vé-lo chegar a fim de socorré-la.

As confidencias de Francine tiveram a virtude de retorna-lo ao uso do raciocinio.
Foram, de outro modo, algo consolativo para o seu cora¢cdo duramente provado, que
ndo entrevia nenhum outro reflexo menos acre, na noite da desventura em

gue se perdia, do que esse de saber que Henriette fora ao sacrificio amando-o ainda e
sempre, e que o amigo de infancia mais ndo fora que um joguete nas méaos impiedosas
e egoistas do Visconde de Lacordaire.

A realidade, como o inevitavel, impde-c mais havia a fazer sendo submeter-se.

Gaston voltou a Paris, deixando Belleville, como se ali, onde se consumara o sacrificio
de sua pobre Henriette, deixasse a propria alma sepultada.

E quando Roland o viu descer, pela segunda vez, de uma carruagem de aluguel, a
frente de sua casa, coberto de p0, para subir as escadas do primeiro andar, quase
nao o pode reconhecer.

Cessara a agitacao, advindo o alquebramento.

Palido, esmaecido, vergado, aquele carater altaneiro, sob grande fadiga moral e fisica,
antes se assemelhava a uma sombra daquele a quem haviam cognominado, outrora,
de divino Apoio".

Trés dias depois deixava novamente Paris, acompanhado pelo fiel servo, com destino a
velha e tradicional Normandia, onde nascera, a procura de refrigério, para a

alma cruciada, nos amorosos bragos de sua mée.

FIM DA primeira parte

SEGUNDA PARTE O ACEDENTE.

Havendo ele gastado tudo, houve naquela terra uma grande fome, e comegou a
padecer necessidades.

(JESUS Novo Testamento Parabola do Filho Prodigo Lucas, 15:14.).

CAPITULO I.

Eram decorridos trés anos desde o enlace das nobres casas de Lacordaire e de
Soissons.

Solicitado por seus maiorais em ocasido melindrosa para a vida francesa, pois corria 0
ano de 1846 e nuvens obumbradas, ameacgadoras, auguravam dias draméticos para



0 pais, crises politicas decisivas.

O Senhor de Franceville regressara a Patria com sua jovem esposa, que atingira entao
a fulgurancia dos vinte anos de idade.

Durante este lapso de tempo, 0 novo casal ndo lograra quaisquer informes acerca do
amigo d'Arbevile . O qual nem mesmo se dignara responder as reiteradas
missivas que de Soissons, fiel a antiga fraternidade, lhe dirigia.

Gracas a tdo providencial sucesso, as aflicdes se aquietaram no coracao da jovem
marquesa, as ansias se recolheram, relegadas a uma resignacao imposta pelo.
Inevitavel, como pela majestade do dever.

Em chegando a Paris, o casal de Soissons abriram suas salas sem mais delongas,
participando George a seu antigo condiscipulo, sem quaisquer constrangimentos, 0 seu
regresso, e convidando-o para a sua casa.

Todavia, néo logrando, ainda assim, a visita que tdo grata lhe seria ao coragéo, disp0s-
se de Franceville a procura-lo em sua residéncia, certo de que algo de anormal

se passava.

Mas, decepcéo chocante aguardava-o na rua de Lafayette:

Recebido com insdlita cerimbnia pela Senhora de Saintpierre, a qual deixara a
provincia para acompanhar o filho, que Ihe reclamara a assisténcia moral, foi por este
informado da auséncia do marqués, de quem ela, insofismavelmente, evitava falar; e
nem se desculpara em seu nome, nem prometera futuras visitas ou convidara-o para
a ceia, como em dias do pretérito o esposo de Henriette preocupadissimo, sentindo o
amargor de indefiniveis pressentimentos confranger--lhe as disposicdes do coracao
comumente serenas.

Em véao obrigava-se a um cotejo de recordacgdes, no sentido de encontrar as razées
das atitudes dos de Saintpierre.

As divergéncias politicas com o Senhor de Lacordaire, conforme esclarecera o proprio
visconde, de uma feita se lhe figuravam razdo absurda para o que presenciava,

pois que, quando muito, Gaston ser-lhe-ia franco, e se ndo mais desejasse frequentar-
Ihe o domicilio, evitando o visconde, ao menos recebé-lo-ia de boamente no seu,
nada obstando ao prosseguimento das boas relagdes de outrora.

Inconformado, naquele mesmo dia interrogou a esposa sobre se algo de mais grave se
verificara entre o visconde e 0 marqués, que nao as controvérsias politicas.

Mas a pobre mocga, colocada em situacao delicadissima, houve por bem afetar
ignorancia, recordando, ao demais, a severa adverténcia do pai quanto a tais
particularidades,

aconselhando mesmo, ao marido, definitivo rompimento com o amigo de juventude,
uma vez que, ingrato, ndo correspondia este as suas reiteradas demonstracfes de
apreco.

George, no entanto, repelia a insinuagdo, desgostoso, reservando-se o direito de
carinhosamente aguardar ensejo de reatar com aquele a saudosa intimidade.

Evidente era, portanto, que o moc¢o diplomata se conservava absolutamente ignorante
dos acontecimentos anteriores ao seu consorcio, em torno do amigo e daquela que

se tornara sua esposa.

Uma tarde, seis meses ap06s o regresso do jovem casal, na Escola de Armas que
visitavam a fim de conservar os conhecimentos atléticos emvoga na época, d'Arbeville
encontrou-se inesperadamente com George de Soissons.



Dir-se-ia o choque formidavel de duas centelhas do céu que se reunissem, finalmente,
para uma experiéncia arrojada a face de Deus.

Sim.

Ali estavam, encarnando ambos o Efeito de uma Causa do pretérito:

Ambos nobres, bons, leais, unidos por vinculos espirituais indestrutiveis.

Mas, agora, entrariam numa lica para temerosas operosidades, onde as forcas de
ambos todas as qualidades morais arregimentadas através das migracdes planetarias
seriam postas a prova.

Um deles Gaston lutaria para da propria consciéncia expurgar a infamia de uma culpa
vultosa: seria um resgate.

O outro, George, inspirado no sublime sentimento do Amor, levaria como ideal o auxilio
a redencéao de dois entes mui queridos ao seu coracdo: seria uma missao.

As efusdes ruidosas por parte do jovem diplomata, cujo coracao naturalmente se
franqueara as alegrias do momento.

D'Arbeville, porém, tolhido pela surpresa, manteve-se discreto, correspondendo com
certo constrangimento as demonstracées jubilosas daquele que, sem o desejar, lhe
destruira a felicidade.

Fez o inevitavel entendimento.

George queixou--se, ressentido, admoestou o amigo, terminando por exorta-lo ao
reatamento das antigas relacdes; ofereceu-lhe o préstimo, abriu-lhe a porta do lar,
falou-lhe da esposa, a quem desejava apresenta-lo; aconselhou-o a imitd-lo com o
matrimonio; suplicou-lhe esquecesse de La-cordaire lembrando-se de que ele mesmo,
George, é que era chefe em seus dominios.

Por sua vez, Gaston desculpou-se apresentando razdes financeiras e politicas,
trabalho excessivo, pois se dedicava agora a literatura e a musica com grande
profundidade,

a deveres absorventes da vida operosa que levava como homem de negdécios, que era,
no momento.

Jantaram juntos e juntos também cearam, encantados por se terem reunido, dizendo-
se, como outrora, mil coisas agradaveis, satisfeitos, alegres, rindo-se por um tudo
como um par de namorados felizes, somente se separando alta noite, tendo o Senhor
de Soissons insistido para conduzir o amigo em sua prépria carruagem até seu
domicilio,

prometendo-se, ao se despedirem, se visitarem e encontrarem muitas vezes.

E s6 depois que se viu a sés, em seus aposentos, pdde Gaston refletir, medindo
serenamente a gravidade da descoberta que no recesso da propria alma fazia que
George

ocupava em seu coracao o mesmo lugar de outrora, a despeito de ser, agora, 0 marido
de Henriette.

N&o obstante, as visitas de Gaston ao palacio de Soissons néo se realizavam, para
estranheza do moc¢o marqués e alivio de sua esposa, que desejava evitar, quanto
possivel, um encontro com o antigo noivo, apenas se avistando os dois amigos de
guando em quando, pelos clubes, teatros, e na Escola de Armas, locais a que de
Soissons

se apresentava desacompanhado da esposa.

Achavam-se os fatos nesta insustentével situacdo, quando os Srs.



Condes de A. houveram por bem abrir as suas dependéncias para um brilhante festival
em honra aos amigos e em

Regozijo pela entrada da Primavera.

Gaston d'Arbeville, acatado em seu meio social como artista emérito, vira-se procurado
pela gentil Condessa Jaqueline de A.

A fim de programar os seus festejos escrevendo pecas e partituras, ensaiando
bailarinos, desenhando cenérios, etc, encargos que o inspirado jovem desempenharia
eficazmente,

dada a invulgar cultura artistica que possuia.

Tao gentilmente solicitado, Gaston ndo s6 agquiesceu como se esmerou no delicado
labor, promovendo um recital a contento, no qual ele préprio tomaria parte com a

sua harpa e as pecas de sua autoria, tdo agradaveis sempre aos ouvidos dos
circunstantes.

A Marquesa de Soissons, depois de grande relutancia, aquiescera em acompanhar o
marido aos anunciados festejos, para 0s quais tinham recebido convite especial.
George entusiasmara-se pela criacdo do amigo e desde muitos dias tentava demover a
esposa da resolucéo de deixar-se ficar em casa.

N&o poderas deixar de comparecer, minha querida, seria desconsideragdo com 0s Srs.
de A.

Mas se te afirmo que me sinto desinteressada por essa reunido, meu amigo.

Mas ele entristecia-se, ndo se dando por vencido.

E compreendo que folgas em contrariar-me.

George peco-te.

Suplicava a timida Senhor a, temendo justamente ver surgir o espectro do passado na
pessoa do artista que era a maior atragao para a reuniao projetada.

D'Arbeville de Saintpierre cantara pecas novas e levara a cena bailados classicos, uma
comédia em versos, a qual, segundo afirma o conde, é o que de mais encantador
poderiamos desejar.

O marido venceu.

O que Paris possuia de mais elegante e altamente colocado reuniu-se, na noite festiva,
para a luxuosa recepcéo, e os saldes dos Condes de A.

, decorados com arte e feéricamente iluminados, derramavam dos lustres de cristal
suspensos do teto ondas de luz irisada sobre o colo das damas ataviadas de flores

e pedrarias.

Perfume intenso e sugestivo saturava a atmosfera regorgitante daquele exagerado
esplendor de que Paris sempre foi prodiga em apresentar.

Envolvida em impecéveis trajes de musselinas brancas, de uma simplicidade sugestiva
e encantadora, Henriette, cujos cabelos louros marchetados de anéis fulguravam
irradiacdes singulares, a luz dos lustres majestosos, dir-se-ia antes um ser alado a que
favores celestes permitissem apresenca entre mortais.

George sentia-se orgulhoso da esposa, alvo de todas as atencdes pela sua mirifica
beleza, e nessa noite o sorriso habitual dos seus labios desenhava-se com mais
legitima satisfacao.

Aproximava-se a hora convencionada para o inicio da comédia escrita e musicada pelo
Marqués de Saint-Pierre, o qual, no entanto, ndo se dignara aparecer

ainda no salao de baile.



Conservando um tom de elegancia muito seu Gaston sO se apresentava as reuniées
para que era convidado quando ja estas iam a meio.

Mau grado seu, presa de nervosismo inquietante, a formosa Marquesa de Soissons
estremecia a cada novo anuncio do mordomo apresentando os convivas que
chegavam.

Quisera ela saber ausente dessa festa suntuosa o antigo noivo.

Mas, certa de que de forma alguma poderia ele faltar as anunciadas representacdes,
emocionava-se na expectativa atordoante.

De subito, do local onde se encontrava, a formosa de Lacordaire sentiu que todas as
fibras do seu coracéo estremeceram alvorocadamente, num anseio alucinador,
provocando-lhe

tdo angustiante comocao que ela preferiria que as entranhas da Terra se
escancarassem aos seus pés a fim de arrebata-la, antes que permanecesse ali.

O mestre de cerimdnias pronunciara 0 nome de um conviva que acabara de chegar.
E esse nome, que ela julgara esquecido nos arquivos do coracao, gragas as
imposicdes da razdo, repercutiu com tao estrepitoso fragor pelas sensibilidades do seu
ser, que a fez vacilar ao choque da emocéo, como se Ihe faltassem os sentidos: O
Senhor Marqués d'Arbeville de Saintpierre.

Gaston fez sua entrada no saldo onde os pares descansavam de uma vibrante
mazurca do Senhor Chopin, que a orquestra acabara de executar.

Um murmdario acolheu-o.

A despeito de tudo, admiravam-no ainda.

Belo como um deus, altivo e nobre como um César, irradiando de sua personalidade
irresistiveis simpatias, todos os olhares atraiu naturalmente.

Como presa de angustiante pesadelo que lhe estrangulasse as for¢as de reacgéo,
Henriette ouviu os comentarios tecidos em torno dele: Galhardo sempre.

Os anos nao pesam sobre a sua mocidade.

E conserva a costumeira elegancia, apesar da ruina.

E verdade, consta que esta completamente arruinado.

A negociacdo com 0s Bancos Agricolas parece que vao fracassando, por escassez de
capital.

E reduzem-no a necessidade de se valer da Arte para viver.

Pouco decente a nova profissao.

E, como a anterior, pouco aristocratica.

A Senhor a de Soissons sentia-se sucumbida.

A presenca do antigo noivo impressionava-a mais do que ela prépria o esperava.

E tdo desagradaveis comentarios faziam-na perturbar-se ainda mais, ocasionando-lhe
sofrimento.

Uma contundente vontade de chorar oprimiu--lhe o seio.

Duas lagrimas embaciaram a pureza de seus olhos.

No entanto, Gaston parecia ndo haver notado a presenca de sua antiga prometida.
A naturalidade com que se atinha, a espontaneidade do sorriso e das atitudes
convenceu a jovem marquesa de que realmente néo fora notado.

George, ausente da sala, ensejou-lhe olvidar a inconveniéncia de segui-lo com os olhos
para onde fosse ou preocupar-se com as atitudes gentis mostradas diante das
damas.



A pobre moca afligiu-se.

Seu seio arfava sob a inelutavel decepcéo de ndo ser notada, aa passo que o despeito
acendia-lhe alucinacdes no cérebro.

As recordacfes surgiram em atropelo, revivescidas do amago do coracéo.

Reviu-se com ele a cata dos morangos, pelos bosques perfumosos de saintecroix; o
balanco do parque, a primeira caricia de amor a beira do lago, os corredores do
Convento de Rouen, o adeus de Belleville.

E, agora, ali estava ele, novamente.

Um abismo irremediavel separava-os, porém Oh, sim.

Ele devia odia-la agir por isso ndo a via, sequer, ndo a queria ver, permanecendo de
costas voltadas para ela.

Mas o certo era que a esposa de George enganava-se nas suposi¢oes que fazia.
Gaston d'Arbeville ndo a odiava, amava-a.

Ele a distinguira entre os reposteiros no momento preciso de sua chegada.

Notara a auséncia de George e a prudéncia ditara-lhe a atitude.

Estremecera e sua alma vibrara ao revé-la, tao linda, em seus vestidos niveos,
notando-lhe o embaraco, a emocao penosa que sua presenca lhe causava.

Quisera arrojar-se aos seus pés e beijar-lhe , num supremo desafogo das dores que a
mesma |lhe causara.

Sentia-se, no entanto, feliz, pois que ali estava ela, bem junto dele, e sua perturbacéo
confessava-lhe que ndo o esquecera ainda.

Que mais poderia desejar quem, como ele, revolvera o coracdo na miséria de um
desconforto sé comparavel a desdita que o provocara.

Entrementes, George, que ndo dancava e por isso freqientemente se afastava do
saldo de baile, acabara de a este retornar a fim de ver a esposa e convida-la ao buffet"
antes de iniciada a parte teatral.

Ao cruzar a grande pista, porém, durante o intervalo que se seguiu, encontra-se de
chofre com o amigo: Gaston.

Apareceste, enfim.

De Franceville, meu amigo.

Apertaram-se as maos, risonhos, e amistosamente se afastaram para um recanto, sob
os olhos pavidos de Henriette Flavie, que parecia vacilar.

Conversaram durante alguns minutos.

Mas, de subito, como visionando através de pesadelo irremovivel, a filha de Flavio
Henri os vé de brago dado, dirigindo-se para ela.

Arregimentou, entdo, todo o valor de que era capaz, levantou-se altivamente e,
prometendo-se dominar as ferazes emocdes que colidiam em seu intimo, dispbés-se a
enfrentar

a situacao com galhardia.

Era tempo.

Os dois homens logo se aproximaram e George amavelmente falou, enquanto ela
prépria preferia fitar o marido: Trago-vos o meu melhor amigo, Senhora, o Marqués
d'Arbeville

de Saintpierre, o mais belo homem da Franca, e dos mais nobres gentis homens com
guem Podereis hoje dancar.

Deveis, porém, conhecer-vos.



Fostes vizinhos na vossa pitoresca Normandia.

Henriette estendeu a mao, atenciosa, enquanto de Saintpierre se curvava
galantemente, osculando-a: Um escravo aos vossos pés, minha Senhora.

E que por muito feliz se daria se pudesse ser contado entre 0s amigos da vossa
respeitavel casa.

Obrigada, Senhor marqués.

Tartamudeou, meio aterrada, a pobre mocga, enquanto o esposo a contemplava,
risonho e bondoso.

A minha casa serdao sempre bem-vindos os amigos de meu marido.

Falaram vagamente da Normandia, contrafeitos e suspensos por uma comogao
penosa.

Visivel embaraco dificultava-lhes a conversacao, que se ndo animava, apesar dos
esforcos do Senhor de Franceville, o qual, como sempre, atribuia o mal-estar a
inimizade

entre as casas de Lacordaire e de Saintpierre.

A marquesa, porém, para quem o momento era insuportavel, a pretexto de descansar
manifestou desejo de afastar-se da sala.

Mas o marido acompanhou-a, arrastando consigo o amigo a fim de juntos, saborearem
uma xicara de cha que restaurasse as forcas da esposa.

George, em cuja mente jamais perpassara a idéia de que um romance de amor existira
entre aguela que agora era sua esposa e seu amigo d'Arbeville, dir-se-ia empenhado,
e realmente assim era, em firmar as relacfes desses dois entes queridos colocados em
sua romagem terrena para significativa prova de comunhao com o dever.

E assim foi que disse a sua mulher, quando findaram o cha, desejando patentear a
consideracao que lhe merecia o jovem artista daquela noite: Mais trés quartos de

hora e se findardo as dancas para nosso querido marqués nos deliciar com a dogura
inconfundivel da sua Arte.

Opino para que vés, marguesa, espereis as representacdes dancando esta mazurca,
que se inicia, com o meu caro d'Arbeville, cuja fama de bom dancarino j& fez época.

E virando-se para Gaston: Marqués, tende a bondade de oferecer o braco a Senhora
de Soissons, convidando-a para dancar.

A ambos fora impossivel a relutancia.

Dancaram.

Gaston, o homem cujo carater se domara a grande paixao que lhe inspirara essa
mesma dama a quem agora conduzia em um saldo de baile, docemente presa em seus
bracos;

o namorado ardente que fora a inconveniéncia de profanar, com sua presenca, as
abdbadas de um internato de mocas apenas para se permitir a gléria de contemplar
essa

mesma dama, entdo para ali relegada em represalia a ele proprio, e beijar-lhe a pressa
os anéis louros da fronte; Gaston, que agora sentia a suave tepidez do seu

corpo abrasar-lhe o sangue das artérias enquanto o perfume dos seus cabelos de seda
Ihe penetrava o olfato, atingindo-lhe os reconditos do ser para lhe causar inefavel
ventura ao mesmo tempo em que angustiante emocao; Gaston, cujo coracdo amante
sofrera as insidias de um perjurio de amor, e que, agora, sem constrangimento poderia
lancar em rosto da infiel as trai¢cdes sofridas, vazando nesse desafogo supremo as



imorredouras ardéncias do seu proprio coracao ndo proferiu sequer um monossilabo
enquanto dancou com ela, volteando ao som da musica de Chopin.

A mais altiva e digna serenidade se impds, o que a dama recebeu como indubitavel
indiferenca.

Certamente que, tendo-a assim tdo proximo ao coracao, sofria por lhe ndo poder
declarar o quanto a amava ainda.

Por certo que penoso e esmagador seria 0 esforco empreendido contra os préprios
sentimentos para sustentar essa atitude; que seu desejo seria arrebata-la daquele
local para envolvé-la nas arrebatadoras expressdes da sua imensa saudade.

Mas néo se atrevia sequer a premir-lhe a mao com mais vigor; ndo se permitia o
balbucio do mais singelo monossilabo.

A orquestra silenciara os acordes magicos.

Os pares regressaram aos seus lugares.

Impecavel de maneiras, o divino Apoio" reconduziu a dama para junto do esposo,
osculou-lhe a destra e, proferindo corteses palavras de agradecimento, retirou-se

a fim de iniciar as representacdes teatrais a seu cargo.

Seu coragdo, porém, pulsava precipite e consternado.

Amo-a, meu Deus, ainda e sempre.

Balbuciava para consigo mesmo, enquanto percorria as dependéncias que o levariam
ao saldo de espetaculos.

Ai de mim.

Quisera odia-la.

Henriette.

Henriette.

E tu sofres, pobre menina, ao mesmo tempo em que fazes a desventura de dois pobres
homens que no teu amor encerraram a prépria vida.

E depois, submetido ao fio de dominantes recordacdes que afluiam angustiantes:
Sim.

Era preciso que, com efeito, o inexplicavel 6dio de teu pai por mim fosse feroz e
intransigente, para que tudo isso viesse a acontecer.

Quanto a Senhor a de Soissons de nada mais se apercebeu, no decorrer do suntuoso
festival, sendo da pessoa, para ela, agora, fria e enigmatica, daquele que fora

0 sonho bem querido do seu coracéao.

CAPITULO IL.

Alguns dias depois da memoravel noite dos festejos promovidos pelos Condes de A.

, d'Arbeville e sua mée receberam convite amistoso dos Marqueses de Soissons, para
um jantar a realizar-se em sua residéncia, em homenagem ao ilustre escritor didatico
e reformador da instrucado francesa, Senhor Hippolyte-Léon-Denizard-Rivalil

, antigo professor dos dois jovens titulares, isto €, George e Gaston,

e sua digna consorte, professora Amélie Gabrielle Boudet, tal, como o marido, vulto
respeitavel do magistério francés, realizando-se o agape sob a melhor cordialidade,

a ele comparecendo ainda outras nobres amizades do circulo de rela¢des dos dois
amigos, dentre estas o insigne poeta Vitor Hugo, correligionario de ideais politicos

do proprio jovem de Saintpierre.

George assim distinguia o eminente mestre que o guiara nos estudos preparatorios, por
motivo de mais uma vitdria alcancada no dominio das letras didaticas, pois



o ilustre lionés (3), mais tarde imortalizado com o pseuddénimo de Allan Kardec,
acabava de publicar mais uma obra, fadada, como as anteriores, a mesma aceitacéo
nos meios estudantis:

Solucdes racionais de questdes e problemas de Aritmética e de Geometria”
Contemplando a sua mesa personagens tdo gradas e que tanto aprec¢o e consideracao
Ihe mereciam, sorria satisfeito e enternecido, notificando o clima de lenidade que
irradiava pelo ambiente a que um génio e um futuro apostolo presidiam e
honorificavam.

E até a marquesa vilva de Saintpierre, que, tal como o filho, ndo se pudera furtar ao
convite, geralmente discreta e timida como boa provinciana, elevou a voz relembrando
as boas relacdes de amizade existentes entre seu pranteado esposo e o Senhor Rivail,
bem assim a tradicional estima dos d'Arbeville pelos antepassados do mesmo Senhor,
compostos de eminentes vultos da magistratura do pais, isto €, advogados e juizes,
cuja honorabilidade era por todos reconhecida.

No entanto, gentilmente desejando associar-se a homenagens ao casal Rivail, o jovem
artista da rua de Lafayette, findo o jantar, improvisou ao piano uma balada em

sua honra, a que catadupas de magnificente inspiracao abrilhantaram criando os
respectivos versos que destacara como escritor didatico de grande mérito, dedicando-
se

ao magistério desde muito jovem.

Eis a relagéo

De suas principais obras sobre o assunto: Plano apresentado para o melhoramento da
instrucdo publica; Curso pratico e tedrico de aritmética (segundo o método de
Pestalozzi)? Gramatica francesa classica; Manual dos exames para obtencdo dos
diplomas de capacidade; Soluc6es racionais de questbes de Aritmética e de
Geometria;

Catecismo gramatical da lingua francesa; Programa dos cursos usuais de Quimica,
Fisica, Astronomia, Fisiologia;

Ditados normais dos exames da Municipalidade e da Sorbona; Ditados especiais sobre
as dificuldades ortogréficas.

Suas principais obras sobre Espiritismo, firmadas com o pseudénimo que o deveria
imortalizar, séo as seguintes: O Livro dos Espiritos (Abril de 1857); O Livro dos
Médiuns (Janeiro de 1861); O Evangelho segundo o Espiritismo (Abril de 1864); O Céu
e o Inferno ou A Justica de Deus segundo o Espiritismo (Agosto de 1865); A Génese,
os Milagres e as Predicfes (Janeiro de 1868); a Revista Espirita (jornal de estudos
psicoldgicos, periédico mensal) lancado a 1 de Janeiro de 1858existente ainda

hoje.

, € 0S quais, por ele declamados ao som do improviso musical, saudavam o antigo
mestre e exaltavam-lhe as missdes de educador, ao passo que eram anotados pela
sagacidade

do Senhor Hugo, que momentos depois cumprimentava o artista pelo feito magistral, e
enquanto o casal homenageado agradecia, comovido.

Mas, por muita satisfacdo que experimentasse ao lado do nobre professor, revendo-o
apos algum tempo de afastamento, a Gaston fora impossivel despreocupar-se da
pessoa

da jovem anfitrid, ndo obstante a indiferenca quase hostil que se impusera



relativamente a ela.

Compreendia-a presa de intenso nervosismo e intimamente sublevada por uma
angustia indisfarcavel aos seus olhos perspicazes, o que vinha enché-lo de receios,
pois,

inabil para repelir ou dominar a violéncia das emocdes, poderia ela comprometer-se de
algum modo, levantando suspeitas, a observacao dos presentes.

Em conseqiéncia sentia-se imerecido da confianca e da estima do amigo, pois que lhe
amava a esposa, ndo obstante os esfor¢cos empregados no sentido de destruir tal
sentimento no coracéo e apesar mesmo de tratar-se de sua antiga noiva.

Mil pensamentos confusos, tumultuosos, lhe acudiram a mente durante o jantar, como
na sala de recepc¢oes, ao observar que Henriette se perturbava na conversagéo com
0S comensais, atendendo, de preferéncia, ao que ele proprio e mademoiselle” Renée
de Boulanger, prima de George, com quem este desejaria vé-lo matrimoniar-se, se
diziam na animada palestra que sustentavam.

Pensava na prudéncia, que se impunha, de ndo mais atender a qualquer convite do
amigo para a sua casa, na necessidade inadiavel de se afastar deste como do seu lar,
gue lhe deveria ser sagrado, por todos 0s motivos; de sair de Paris, mesmo da Franca,
interpondo entre si proprio e a antiga noiva o abismo da distancia, além daquele

gue o dever.

Tracava. Assim pensando, acercou-se do professor Rivail e comunicou-lhe o desejo
gue nutria de temporariamente se transferir para as grandes Confederacoes
Americanas

do Norte, desgostoso que se encontrava com 0s insucessos financeiros de sua casa.
Verificou-se entdo substancioso debate entre o professor e seus antigos alunos, pois
George se acercara também do grupo , durante o qual, com aquela visao.

admiravel que possuia, Rivail ponderou as grandes vantagens de ordem material e
financeira decorrentes da realizacdo desse desejo do seu aluno, convencido que
estava

do incomum impulso progressista existente na longinqua plaga americana, que herdara
do resto do mundo todos os valores intelectuais, como as melhores energias, impulso
que facultaria reabilitacdo financeira, mesmo social, a qualquer individualidade em
similitude de condicdes.

Aconselhou-o mesmo a fazé-lo, reunindo capitais a fim de empregéa-los além,
estendendo ramificacdes da sociedade a que pertencia num terreno fértil que
certamente

o0 compensaria dos esforc¢os.

Interessado, Gaston serviu-se das experimentadas opiniées do ilustre conselheiro para
delinear um programa novo.

para o seu destino, animado, como se achava, da boa vontade de ser probo e leal.
Todavia, opunha-se de Soissons, contrariando o entusiasmo: N&o havera necessidade
de ordem financeira ou comercial, para tentares no exilio a fortuna, meu amigo.

Depus ao teu alcance os meus préstimos, todos 0s recursos de que careces para o
soerguimento de tua casa.

Bem sei, George, e te agradeco de todo coragéo.

retorquiu 0 mocgo artista, altivo, porém enternecido.

Mas consideremos o fato de que ndo deverei abusar de tua extrema bondade e que



sera honroso para eu arredar sozinho os percalgos que me perturbam a caminhada.
Muito bem, Senhor marqués adveio o Senhor Rivail, vivamente permita-me felicita-lo
pela varonil disposi¢cdo de que se anima.

Com efeito, & meritorio para qualquer homem o dever a si proprio as vitérias que colher
no decurso da existéncia.

E assim prosseguia a conversacgao, que a propria Assuncion ouvia com simpatia: E
acredita, meu filho falou ela a certa altura , se efetivamente tomares tal resolucéo,

nao partiras sozinho: seguirei contigo e nossa casa continuara sob os cuidados de
Michel.

De subito, George interveio, quase abruptamente, levantando-se: Seja Desde que é
esse o teu desejo, nao poderei dissuadir-te.

Cuidaras desse intento, porém, somente depois que festejarmos a data do aniversario
dos meus esponsais.

Tenciono oferecer as nossas relacdes de amizade comemoracdes brilhantes, em nossa
propriedade deblois, e participo-te, meu caro Gaston, que

nao sé programaras os festejos como até criara partituras para as orquestras, a boa
musica que sabes compor.

Nos dias subseqiientes o0 moc¢o de Saintpierre, a0 mesmo tempo em que programava
as festividades para o amigo, dispunha os préprios interesses de molde a transferir-se
para a Norte América o quanto antes.

Informados da resolucéo irrevogavel, seus sécios lhe louvaram os propésitos,
vaticinando os melhores éxitos, ao mesmo tempo em que propunham a ampliacdo da
companhia

estabelecendo uma sucursal em Nova lorque, sob sua direcéo.

Gaston concordou, esperancado e satisfeito, e enquanto incumbia George da
fiscalizacdo de suas propriedades em Saintpierre instruia Michel, acertando contratos
de

administracdo, consultava notarios e advogados, lavrando procuracgées, etc, tudo
dispondo com senso e critério dignos de elogio, a fim de que em sua auséncia nenhum
fato desagradavel sobreviesse contra seus interesses.

No entanto, no recesso do lar, a s6s com sua mae durante a dulcidas placidez do seréo
da noite, é-lo em.

confidencias; descerrando o sacrario do coracao para justificar a subita resolucao.
Sim, minha mée.

Exclamava emocionado e compungido.

Desgracadamente Henriette ama-me ainda.

E eu, mau grado as torturas morais que me inflijo, afetando um rancor e um desprezo
gue estou longe de verdadeiramente sentir, ndo consigo arredar do coracdo nem

sua lembranca nem as saudades do passado.

Prevejo, com receio, a possibilidade de um entendimento entre mim e a pobre menina,
a quem compreendo sofredora.

E para evitad-lo sem romper as relagbes com George sO encontro um recurso: sair da
Franca.

Engolfava os dedos na cabeleira negra, traindo excitagdo angustiante, e num facies de
amargura continuava: Sobre todas essas particularidades tenho refletido maduramente,
Senhora.



Julgam todos que sou acossado a partir pela ambicdo do ouro facil na progressista
nacado americana, George inclusive.

Porém, assim néo é.

Que me importam riquezas, se esta morto o coracao.

Exilo-me, atrevendo-me a uma aventura incerta, a fim de que George possa ser feliz.
Ele bem o merece, minha mée, porque € o melhor dos coracoes.

Assuncion reprimia uma lagrima, fitava o semblante acabrunhado do filho e balbuciava,
0 coracao oprimido por.

insopitaveis angustias: Cumprido o dever de honra que te assiste, tenhamos paciéncia
na desventura, meu filho, porque o Senhor sabera recompensar-nos com.

a sua misericordia.

Entrementes, o divino Apoio" avaliara em trinta dias a temporada festiva dos
Marqueses de Soissons comemorando o aniverséario de seus esponsalicios, e na qual
seria

chamado a desempenhar proeminente papel.

Convites numerosos foram expedidos, e o velho solar dos de Franceville de Soissons
deixou a costumeira modorra do ostracismo para alardear os sons &lacres da musica
festiva e demais variadas atracées.

Da programagéo

constariam cacadas aos gamos e javalis; torneios medievais com armas e guarda-
roupa a carater, mesmo para as damas; corridas em bigas romanas; provas de
equitacao

e esgrima, como de armas de fogo e flechas; excursbes a montanhas vizinhas; teatros,
piquenigues, banquetes, concertos, bailes, um sem nimero de surpresas que
surgiriam.

para alegria e deleite dos convidados.

Instada pelo casal de Soissons e por seu filho para comparecer as ceriménias, a
Marquesa de Saintpierre, no entanto, deixou-se permanecer no insulamento Do seu
primeiro

andar da rua de Lafayette, presa de insistentes elucubracfes, ao passo que Flavio
Henri de Lacordaire, que se afastara temporariamente da politica, desgostoso com

0 rumo gue os fatos tomavam, continuava em Napoles, fiel ao seu amor pela Italia, e
sem tomar sequer conhecimento das suntuosas comemoracoes.

Todavia, nessa atmosfera regorgitante de satisfacdo e alacridade, duas personagens
havia cujos coracdes se conservavam na percuciente desdita em que se revolviam.
Apenas sorriam, enquanto os demais gargalhavam despreocupadamente.
Contemplavam a alegria alheia sem se saturarem dela, antes sentindo ovirus de
incoercivel angustia lhes invadir o &nimo.

Eram Gaston e Henriette, a quem um novo abismo o oceano, a distancia faria
aprofundar a ja irremediavel separacédo a que nem sequer, dali em diante, o dulcor de
se

contemplarem em siléncio, como vinha acontecendo, suavizaria jamais.

Gaston partiria, de certo para sempre, tdo depressa terminassem as festas de
Soissons.

A saudade ampliada pelo novo sacrificio cruciava o coracdo de ambos, sem que um ao
outro desse conta da desolacao que lentamente se Ihes insinuava no espirito



permanecido

forte até entéo.

Henriette mantinha-se nervosa e agitada desde o memoravel baile dos Cones de A.
de quando em vez, Francine encontrava-a desfeita em lagrimas na soliddo dos seus
aposentos particulares.

Por sua vez, o amigo de George revelava-se grave e melancélico, contradizendo a
serenidade até entdo mantida.

Ominosas apreensdes irrompiam dos recessos do seu espirito, advertindo-o de
indefiniveis perigos, mortificando-o com o pungir de acentos angustiosos que adejariam
em torno de si mesmo, indecisa, indefinivelmente.

Sua palestra tornara-se curta, e ele, comumente atencioso e cortés, fazia-se agora
pensativo e distraido.

Preciso falar-lhe.

N&o posso mais, meu Deus, hdo posso mais.

Seréa apenas o supremo adeus.

dizia a si mesmo

o atribulado marqués, curtindo a ardéncia de reflexdes que nada serenava.

Pobre menina.

Sofre e faz sofrer o marido, que, no entanto, merece a felicidade.

Oh.

Seréa necessério que, a minha partida, ela se certifigue de que jamais me seria possivel
guerer-lhe menos do que Ihe quis no passado.

Mas os dias transcorriam, os festejos se aproximavam rapidamente do seu término
sem que o exdoidivanas de Saint-Germain se encorajasse a dirigir a palavra a antiga
prometida.

Porem, assim pensando, o certo era que oferecia o rastilho comprometedor a entidade
obsessor que, do Invisivel, espreitava suas fraquezas no intento de valer-se

delas para precipita-lo no abismo, servindo aos desejos de vinganca alimentados do
passado.

O moco de SaintPierre, entrementes, sobrepunha-se aos concorrentes as provas
comemorativas, galhardamente vencendo nas licas atléticas como nas intelectuais ou
artisticas.

Ninguém sobranceiro e imponente como ele, recordando os principes e condestaveis
medievais, durante os torneios audazes para defender as cores da sua dama.

E se destro e ligeiro nos concursos hipicos e impecavel na esgrima, dir-se-ia também
perfeito romano do passado, fazendo correr a fragil bigas que parelhas velozes
puxavam, guiadas por seus pulsos firmes.

Incontestavelmente, era ele a maior atracao dos festejos que programara, nunca lhe
assentando t&o bem o apelido com que os amigos o bajulavam.

Ora, certo numero havia, do grandioso programa, que consistia na escalada de uma
montanha cujo dorso despido de vegetacdo, ma coberto de seixos, ofereceria serias
dificuldades aos excursionistas.

Do cimo desse monte, onde a pedra fundamental de uma ermida seria langada pelo
vencedoras valentes excursionistas soltariam pombos correios que trariam ao casal
Soissons mensagens de felicitacdes pela auspiciosa efeméride, escritas em versos
pelo Senhor de Saint-Pierre.



Cé& em baixo, no prado, a numerosa assisténcia, qgue, com 0s concorrentes, se
levantaria ao alvorecer, seguiria as peripécias da escalada abrigada em confortaveis
tendas onde nada faltaria, desde os divas de veludo e damasco.

até as iguarias mais finas e a boa muasica com bailados tipicos de varias regifes da
Franca, levados a efeito pelos proprios camponeses e bailarinos contratados em

Paris especialmente para as festas.

Gaston viu-se tentado a competir uma vez ainda, dada a insisténcia de seus
admiradores.

A principio galgara grande trecho da montanha sem dificuldades aparentes.

Os excursionistas avancavam animadamente, apoiados em cajados montanheses
fornecidos pela marquesa aos seus paladinos.

De vez em quando uma pedra, uma camada de seixos rolavam sob seus pés para, em
descida vertiginosa, se precipitarem no fundo do vale coberto de relvas e lirios bravos,
ao som chocalhante do préprio contacto com as demais pedras do trajeto subito, trecho
mais dificultoso apresenta-se aos olhos dos escaladores que, absolutamente,

nao eram peritos nesse género de esporte.

Perturbaram-se e tornaram ainda mais dificil a consecuc¢éo do que pretendiam,
desamparando-se uns aos outros, as gargalhadas desatenciosas e inoportunas.
Pesada camada de pedras arroja-se de repente sobre os pés de Gaston, descida ao
impulso das passadas de um companheiro que o precedia.

Ele falseia, perturba-se, ja fatigado, sentindo-se arrastado para baixo pela avalanche
gue se precipita.

Num poderoso esfor¢o ainda tenta readquirir o equilibrio firmando-se, de qualquer
forma, no cajado, que ndo encontra terreno firme onde se apoiar.

E Gaston resvala em queda inevitavel, a qual lhe traria certamente a morte se a mao
da Providéncia a tempo ndo interviesse, amparando-o com grandes blocos calcario
existentes numa plataforma que se estendia a certo trecho.

L& em baixo rolavam as aguas serenas e frescas do Loire, bordejadas pelo vale
salpicado de lirios.

Bastante contundido, os ferimentos a Ihe maltratarem as carnes e o sangue
manchando seu belo traje de excursionista, a custo péde orientar-se, meio desfalecido.
Tinha um pé torcido e dores atrozes impediam-no de levantar-se.

E enquanto os companheiros retrocediam, alarmados, a fim de socorré-lo, la de baixo
George, aflito, ordenava ao seu mordomo providéncias no sentido de locomoverem

o ferido para o castelo, o que foi

prontamente conseguido por uma turma de diligentes camponeses.

Entrementes, o divino Apoio" vira-se forcado a guardar o leito, onde forte ataque de
febre o reteve durante alguns dias.

Um facultativo viera apressado de Blois, por ordem do Senhor de Franceville.

O estado do enfermo, considerado lisonjeiro pelo digno intérprete da Ciéncia, serenara
as apreensoes, pois que o ferido carecia apenas de repouso e algumas poc¢oes
sedativas, além dos curativos devidos.

George, cheio de fraternas solicitudes, esmerava-se a cabeceira do amigo, presidindo
pessoalmente os tratamentos prescritos, enquanto a esposa 0 secundava auxiliando
nos curativos, massagens, aplicacdes balsamicas, etc.

Ao fim de oito dias a febre cedera completamente, escoriagdes e talhos cicatrizavam,



mas a perna e o pé atingido de luxacéo impossibilitavam-no de locomover-se.
Passava, portanto, os dias prisioneiro nos préprios aposentos, entregue a trabalhos
intelectuais ou

se distraindo com leituras, recolhido a biblioteca.

N&o concorrera as demais provas, apenas assistindo aos banquetes e aos saraus
musicais e literarios, para cujos locais era conduzido pelo proprio George, e pelos
servigais.

A festa prosseguia, porém, e George e a esposa, fiéis aos deveres de hospitalidade,
agora repartiam as aten¢des com os demais hdéspedes, reconhecendo o enfermo em
convalescenca.

A formosa de Lacordaire, no entanto, sé muito a seu proprio pesar abandonava os
cuidados devidos ao seu paladino.

Sentia-se dominada por insistente inquietacéo e parecia ter perdido completamente a
serenidade que a situacao exigia a preco de qualquer sacrificio.

O siléncio de Gaston, que evitava a todo custo dirigir-lhe a palavra, enervava-a,
desorientando terrivelmente.

Quisera ouvi-lo dirigir-se a ela, falar-lhe, ainda que a insultasse; inteirar-se do que
sinceramente ele pensaria a seu

respeito, ainda que se convencesse de que se tornara odiada.

O que ndo mais poderia suportar era aquele irritante, desconcertante mutismo.

O que Ihe nédo seria possivel sofrer era vé-lo partir sem lhe ter merecido um
compassivo

adeus, sem que ela propria se exculpasse aos seus olhos do perjurio cometido,
expondo-lhe as circunstancias irremoviveis que se antepuseram entre ambos.

E assim foi que Henriette Flavie, a filha do orgulhoso Visconde Flavio, pisando
conveniéncias e dignidades, que tdo bem assentam no carater feminino, e abafando
0s protestos e os escrupulos da consciéncia, forgou-se a uma atitude das mais
melindrosas, deliberando procurar o belo marqués a fim de tentar um entendimento
que,

de qualquer forma, ao seu atribulado espirito fornecesse a necessaria balsamizacéo da
conformidade.

Oh, mocidade caprichosa, leviana e inconsequente.

Até quando teus desvarios e as imponderacfes das tuas paixdes cavarao ruinas em
torno de ti mesma.

Oh, mulher, ser emotivo e apaixonado por exceléncia, até quando

preferiras os arrebatamentos passionais, olvidando os ideais divinos que tdo bem
condizem com a sensibilidade poderosa do teu coracao, feito para a sintonizacao
com a Luz.

Havia dois dias que o casteléo e seus convidados se empenhavam na grande cacada
aos gamos e javalis.

A amenidade do tempo a tanto animava e 0s entusiastas do apreciado esporte
quiseram gozar desse prazer tdo

arriscado quanto agradavel aos Senhor es da nobreza.

As proprias damas, tentadas pela volUpia de galopar sobre a sela de ginetes
assustadicos, através de longas alamedas onde o Sol apenas penetrava pelos
intersticios



da folhagem de frondes magnificas, recusaram-se a permanecer inativas e, ardorosas,
deliberaram partir ao lado dos seus cavaleiros.

Em casa apenas se deixaram estar uma ou outra Senhor a quem a idade ou 0s
achaques néo

permitiam tais excessos, e a formosa anfitrid, cuja fadiga era notavel.

Quanto a d'Arbeville, incapaz de montar, nao

pensava sequer em se afastar da biblioteca ou dos aposentos que ocupava.

Pesado siléncio caia sobre as grandes salas do solar dos de Franceville.

Apenas, sobre os longos e macios tapetes, os passos discretos de um ou outro servical
fiel aos préprios deveres.

Luzia no céu o ouro pélido de um sol ameno de outono.

Dos parques e dos jardins desprendiam-se os tentadores perfumes dos frutos
sazonados e das flores que, ja quase exangues, atiravam aos ares seus olores, numa
despedida

sublime.

Nem um ladrido de cdo ou o relinchar do ginete; nem o cantico doce e monoétono do
camponés em suas lides.

De quando em vez, todavia, dentro da poesia da calma, os sons harmoniosos de uma
harpa ou de uma flauta exercitando uma ou outra melodia em preparo.

Era o Marqués de SaintPierre, que compunha romanzas ou baladas no insulamento da
velha biblioteca de Soissons.

Henriette repousava em seus aposentos.

Repousava, porém, ndo seria bem o termo que traduziria a agitacao interior

gue a acompanhava na quietacdo a que se forcava, e a qual se revelava pelas
violentas pulsac¢des do coragao

como pela palidez que Ihe alterava o semblante.

Se lhe ndo puder falar hoje, jamais o poderei.

monologava a jovem Senhor a, presa de insopitaveis angustias, a mente em chamas.
Sim, preciso falar-lhe, para que me possa oferecer o refrigério capaz de me reanimar
para o complemento do calvario em que se tornou a minha existéncia.

Meu Deus.

As vezes,sua figura infunde-me terror, com aqueles modos arrogantes e altivos.
Ontem ao jantar, porém, julguei surpreendé-lo a contemplar-me, e sua fisionomia, por
um instante, revelou-me profundo sofrimento.

Oh, Gaston, Gaston.

Porque te amei tanto.

Porque ndo pude aceitar a aversao que meu pai tentou inocular em meu espirito,
contra ti.

Momentos antes, a antiga discipula das rijas freiras de Rouen chamara a criada de
guarto, em quem confiava, para recomendar: Vai, Francine.

Informa-te onde se encontra o Senhor de SaintPierre.

A criada afastou-se e Henriette Flavie, a espera, sentia que o sangue das artérias Ihe
afluia todo ao coracéo, o qual, em ritmos desordenados, torturava-a no suplicio

da mais intensa e absorvente expectativa.

Decorreram alguns minutos, findos os quais a criada tornou ao gabinete da Senhor a,
esclarecendo: O Senhor marqués encontra-se na biblioteca.



D'Arbeville, com efeito, descansava na biblioteca de seu nobre amigo, com a
desenvoltura com que se portaria em sua propria casa.

Estendera-se num espacgoso canapé e meditava, acompanhando com o olhar distraido
as ondulacdes graciosas do fumo perfumado do seu charuto.

Vestia um roupdo em seda verde-malva e preto, e seus cabelos em desalinho
expressavam a fadiga que o

obrigara ao repouso.

De subito, na serenidade consoladora que o abrangia, os trincos da porta rangeram
vagarosamente, depois de discreto e delicado bater na madeira; e alguém entrou

de mansinho.

Perfume suave, cuja origem Ihe fora tdo familiar

nos inesqueciveis dias de saintecroix, fé-lo voltar-se, surpreso, compreendendo que se
nao trataria de nenhum

dos servicais postos aos seus Servicos.

A sua estupefacgédo paralisou-lhe os movimentos:Henriette Flavie entrava no saldo e
caminhava para o0 seu canapeé.

Perturbando-se, Gaston levantou-se a custo, procurou recompor os cabelos, corrigir as
dobras do vestuario, sem

atinar com o que pensar e dizer.

Até que, vencendo o estupor gue o dominara por instantes, proferiu, abrupto,
esquecendo-se de cumprimenta-la: Por quem sois, minha Senhor a.

Que se passou.

Porventura algo desagradavel na cacada.

Confusa, no entanto, ela também, e agitada como nao se sentira da vez primeira em
gue recebera o0 noivo na soliddo

dos velhos corredores do Convento de Rouen, a Senhor a de Soissons tentou explicar-
se, incapaz de fitar aquele a quem tanto estremecia, a voz embargada e comovida:
Perdoai, Senhor marqués, a indiscricdo de ndo me fazer anunciar.

Sois bem-vinda, minha Senhora.

honra-me sobremodo a vossa visita.

eis as vossas ordens.

D'Arbeville, de pé, esperava.

Siléncio embaragoso interpos-se.

Comovida, a filha de Lacordaire olvidara-se do que deveria tratar e permanecia incapaz
de uma palavra.

Mas ele repetiu, fazendo-se forte e indiferente: Estou as vossas ordens,Senhor a
marquesa.

N&o conseguiu, porém, terminar a frase.

A esposa de Franceville caiu em pranto convulsivo diante dele, ocultando o rosto entre
as maos crispadas, indefensas ante a onda de dor que havia tanto tempo ameacava
expandir-se.

D'Arbeville ndo sabia o que fazer.

Extrema comocgao e surpresa porventura ainda mais intensa Ihe tolhiam as atitudes.
Tinha impetos de arrojar-se aos pés da formosa criatura que ali se desfazia em
lagrimas sob seus olhos.

Mas, nos sagrados receptaculos da consciéncia, apenas encontrou esta atitude



conciliadora: Acalmai-vos, Senhor a, por quem sois.

Convém que Vvos retireis.

Precisais de repouso.

Ela, porém, ouvindo-o, suspendeu o pranto para exclamar, alucinada: N&o, Gaston.
Ainda que me repilas ndo me retirarei sem que me tenhas ouvido, pois, se a tédo grave
situacdo me expus, € que me nao restavam ja forcas para continuar a existéncia

sem que houvesse criado este momento.

Marquesa.

Senhora.

Atalhou o amigo de George, livido e agitado por subito mal-estar interior por quem sois.
Proferem-se frases irremediaveis, eu vos rogo que reflitais a tempo, ou que a tempo
VoS retireis.

E ela sorriu, contrafeita, repelindo-o: Descansa, meu amigo.

Tao certa estou de mim, Gaston, como de ti, que nado vacilei em falar-te
confidencialmente.

Senhora.

Sei que me odeias, mas ndo importa; falarei, ainda assim.

E essa persuasao vem torturando de tal forma os dias de minha infortunada existéncia,
gue, embora incorrendo, talvez, em grande falta, me dispus a rogar-te que suavizes,
de algum modo, as minhas apreensdes a tal respeito, fazendo-me compreender que
nao sera tdo extenso, quanto suponho, o rancor que me votas.

Ela tremia e Gaston, excitado, atingido no mais profundo de sua alma, ouvia sem nada
retorquir.

Ah.

Eu sofro, marqués.

Sofro dolorosamente, sem tréguas, ha trés anos, desde o dia funesto de nossa
despedida, em Belleville.

Tenho a vida e o coracdo arruinados para sempre.

E para que o supremo desespero ndo culmine a minha desventura; para que a morte
ou a loucura ndo arruinem para sempre este lar que tanto prezas, é que te rogo lances
uma trégua ao fundo destas insuportaveis dores que oculto em meu intimo, fazendo--
me acreditar que ndo sou, nao serei jamais execrada por aquele que.

Esqueceis-vos, Senhor a, que entre nds existe um sagrado abismo, que me proibe
qualquer expressdo em vosso favor.

Esqueceis-vos de que, planando bem mais alto do que o tumultuar dos nossos
coracdes, existe uma pessoa a quem eu considero mesmo acima do sentimento que
me empolgou

0 coracao, e a quem desejo ser leal, ainda que para tanto destrua a prépria vida?
Esqueceis-vos de que vOs propria criastes tal abismo, e que agora nada ha que me
faculte remové-lo.

Oh, néo, por Deus.

Retorquiu, no auge da ex-citagdo nervosa.

N&o me acuses tanto.

N&o fui responséavel pela traicdo cometida contra ti e o pobre de Soissons.

E de ti, Gaston, nada mais desejo sendo que avalies a extensdo do meu martirio e que,
agora que vais partir, agora que nem esperancgas me restam de algum dia tornar



a falar-te assim quero que me deixes como suprema despedida a certeza de que me
perdoaste sabendo-me inculpada, e que de mim conservaras comovida recordacéao.
Fitou no semblante acabrunhado do antigo noivo os belos olhos inundados de lagrimas
e acrescentou humildemente, qual uma crianca: Nao faco este pedido como esposa
gue sou do teu melhor amigo.

Faco-o evocando a noiva que deixaste em saintecroix, a humilde prisioneira do
Convento de Rouen.

Entdo, aquele homem, cuja férrea vontade vinha sendo tantas vezes experimentada,
nao resistiu aos impulsos da comocgéao que Ihe assaltou o coracao.

A mulher, ali presente, representava tudo em sua vida.

Desde que as maos sabias do Destino Ihes outorgara o ensejo de se depararem no
carreiro da existéncia, era ela a razéo do seu viver.

Sua mente, ofuscada por uma onda de ternura irreprimivel, fé-lo vacilar, acometido de
fascinacéo.

A razéo eclipsou-se nos recénditos do espirito e o coracao, desprotegido pela
inseguranca da bussola, desorientou-se, vencido pelas emocdes.

Num impeto incontrolavel, Gaston toma nos bracos a esposa do amigo, estreitando-a
contra o coracdo num gesto tdo vibrante quanto terno, sem, contudo, proferir uma
palavra.

N&o se encorajando, todavia, a procurar-lhe os labios, beija-lhe a cabecinha loura, que
se inclinou para o seu peito, cobre-a de afagos incontidos, alucinado, enternecido

até a mais remota fibra do coracéo.

Henriette chorava, incapaz para dominar as impressées de magoa que se desprendiam
desse amplexo; e ele proprio, cujo seio parecia querer partir-se sob a intensidade

da emocao e do desgosto, traia gotas de pranto no franjado dos grandes cilios, que
batiam apressadamente.

Sentaram-se sobre o canapé, e suas maos enlagadas ndo se apressaram em se
abandonarem.

Foi a marquesa a primeira a romper o angustioso siléncio: Poderei, entdo, impor
descanso ao coragao exclamou resignadamente e procurar tornar feliz o meu pobre
George, pois que tu compreendeste e perdoaste.

D'Arbeville beijou-lhe as méaos com veneracgao e exclamou, traindo incontida tristeza:
Jamais te odiei, Henriette.

E se, calcando os impulsos que me arrastam para o teu amor, violento ocupacao
tratando-te até mesmo com dureza é que a tanto me obriga a consciéncia de um dever
sacrossanto.

Sim, ha muito foste perdoada.

Porque, para que o desespero de perder-te me ndo atirasse a voragem da morte
prematura, foi-me necessario inocentar-te do perjurio e me apiedar de ti.

Como resisti a dor do ludibrio e da traicdo que me infligiram, eu mesmo nao o saberei
explicar.

Como tu, eu também sinto a vida para sempre amortalhada.

E se ainda vivo sera porque, certamente, uma sabedoria impenetravel aciona os
destinos humanos.

Falavam de mansinho, constrangidos, ansiosos, certos de que erravam, e tinham a voz
comovida e cheia de lagrimas.



Era um balbucio, eram caricias que se trocavam na propria voz com que se falavam:
Sofres, marqués, e nao lograrei felicidade reconhecendo-te desditoso.

Ele sorriu magoadamente, afastando-lhe as méos: Henriette, minha querida amiga.
Exclamou, nervoso e vibrante ndo agraves os teus proprios desgostos preocupando-te
com 0 que possa ocorrer com minha pessoa, que ja ndo devera viver em tuas
cogitacoes.

Esquece-me, por Deus.

Ao partir, no intuito de me afastar de ti, a fim de te olvidar, rogo-te o Unico bem que de ti
posso desejar e que me poderas conceder:

Faze-me a promessa de que teras boa vontade para ser feliz ao lado de teu marido.
Despedaca-me o coracdo o saber que nem ele préprio logrou felicidade nesse
consorcio.

Em certas horas, Henriette, fitando o semblante amavel do pobre George, o pranto
destila de minha alma e de mim mesmo indago porque ainda vivo, acovardado de
matar-me,

ja que, desgracadamente, ndo consegui esquecer-te ainda e que, portanto, o atraicéo,
guando antes deveria ilibado respeito a sua nobre confianca.

George € 0 mais generoso coragao com que poderiamos cruzar nos caminhos da
existéncia.

Ama-o, Henriette, porque, junto dele, encontraras a felicidade que nem eu proéprio
saberia alimentar.

A pobre Senhor a p6s-se a chorar novamente, afastando-se sem mais nada poder
dizer.

Sozinho, o belo Senhor de Saintpierre abateu-se qual pesada massa, sobre 0 canapé.
E a Senhor a de Soissons, em chegando aos seus apartamentos, atirou-se em seu
préprio leito, sufocada pela dor moral e pelas lagrimas que corriam sem
constrangimentos.

Ao cair da noite grandes alaridos despertaram a quietacao local.

Exaustos, mas sempre folgaz&os, provocando bulhas por um nada, tornaram os
cacadores ao castelo, depois de dois dias de sensacionais refregas no seio das matas
a

cata das presas, e durante os quais haviam habitado os pavilhdes apropriados,
disseminados aqui e além pelas terras de Soissons.

A ceia decorrera sem solenidades.

Uma vez desembaracando-se dos hdspedes, que se recolheram apdés a ceia, e depois
de carinhosamente cumprimentar a esposa, que ndo comparecera a recep¢ao aos
cacadores,

0 Senhor de Soissons desejou inteirar-se da saude de seu amigo d'Arbeville e se dirigiu
para a biblioteca, onde sabia encontra-lo.

Ao penetrar aquela dependéncia, porém, notara George tao acentuado
acabrunhamento nas facies do marqués que, impressionado, ndo sopitou o desejo de
interroga-lo:

Pois que se passa, meu caro d'Arbeville.

Agravaram-se porventura os teus padecimentos.

Gaston estremeceu, 0 coracao opresso.

A solicitude do marido de Henriette, naguele momento, perturbou-o, e sob o olhar



sereno e leal com que era ele contemplado sentiu-se indigno e apoucado, lamentando
a insglita fraqueza que havia pouco o arrastara a confessar a esposa desse homem
nobre o sentimento apaixonado que continuava a nutrir por ela.

Respondeu, ndo obstante, traindo perturbacdes insopitaveis: Obrigado, mas nada se
passa.

Quero dizer, a enfermidade deprimiu-me 0s nervos.

Alias, deixarei a Franca dentro de alguns dias.

E a América podera ndo me ser hospitaleira.

Preocupacdes, meu caro George, nada mais.

N&o segues por livre e espontanea vontade e as melhores perspectivas nao te animam
ao feito.

Alias, se te acabrunha a idéia do exilio, porque patrtir.

D'Arbeville apertou com emocao a destra do amigo, que lhe pousava no brago, e
exclamou, com amargura: Tens razao.

Sigo por espontanea vontade.

N&o deveria estar preocupado.

De Soissons continuou, depois de uma pausa: Gaston.

N&o te mostras bastante franco, como eu desejaria ver-te.

Porque néo te confias a mim, como nos dias da nossa juventude.

N&o estas bem certo da minha lealdade.

Assim é, meu caro marqués Mais de que leal amigo, para mim tens sido um dedicado
irmao.

Vejo que sofres, Gaston, cem te poderes furtara apreensdes inapaziguaveis.
Ocultas-me um segredo cuja amargura adivinho em teus olhos, em tuas expressoes e
atitudes.

Enlouqueceste, porventura, marqués.

Como podes afirma-lo.

Contestou vivamente o formoso d'Arbeville".

Ha cerca de quatro anos, quando eu me encontrava ainda em Varsd@via continuou
serenamente o esposo da formosa de Lacordaire, criando a inquietacao no espirito.
do amigo a cada frase enunciada , confessaste-me que te apaixonaras por uma jovem
de raras qualidades e grande formosura, mas que a adversidade se interpusera entre
ti e o teu amor, tornando-te infeliz.

Foi verdade.

Revelaste os fatos através de varias missivas que me escreveste.

Recordo-me delas.

Vivias entdo no teu castelo de SaintPierre, da Normandia.

E também em Paris, George em viagens, ndo apenas em SaintPierre.

retrucou, com nervosismo e veemeéncia.

Nunca me revelaste, porém, o nome dessa dama prosseguiu o outro, sem parecer
ouvi-lo.

Respeitei e louvei entdo a tua discricdo, ndo me permitindo jamais interrogar-te.
Ainda hoje te agradec¢o,marqués DE Franceville.

Voltei & Franca nossa antiga intimidade e nada mais me confiaste a respeito.

E que perdi o interesse.

o sonho se desfez, meu caro marqués.



Gaston.

Ainda amas essa mulher.

D'Arbeville voltou-se, arrebatado, tal se o atingisse uma centelha elétrica: Que queres
insinuar, George.

Que a amas com extremos de um sentimento grandioso, do qual, eu o confesso, jamais
te julguei capaz.

Visivelmente agitado, d'Arbeville levantou-se, ensaiou a custo alguns passos pela sala,
ressentindo-se do ferimento;

sentou-se novamente, revolveu os cabelos, crispou as méos, nervoso, e, enquanto era
observado por aguele que lia em sua alma as mais delicadas impressdes, retrucou,
aborrecidamente: N&o sejas tolo, Marqués de Soissons.

Esqueces mulher depois de muito ter sofrido por ela.

Oh.

N&o se conservam paixfes de amor quando se esta arruinado e se € rejeitado.
Dize-me, caro Gaston continuou pacientemente casteldo, sem desfiar os olhos do
amigo nem mudar de expressao.

Dize-me o0 nome dessa dama, o nome de sua familia: pleitearei a tua causa, ajudar-te-
ei no intento de desposa-la, dar-te-ei todos os meus préstimos.

O que quero é ver-te feliz.

Desposa-la-as antes de tua partida para a América.

Gaston de SaintPierre apertou hovamente as maos do amigo incomparavel, sem nada
responder.

Sua expressdo, nesse momento, pareceu intraduzivel ao nobre de Soissons.

Vamos, Marqués d'Arbeville. repetiu docemente.

Quero ajudar-te.

Mas Gaston pendeu a cabeca sobre as maos, apoiando os bracos nos joelhos, e
respondeu em tom sombrio e abatido: Nada poderias fazer.

O caso é irremediavel.

O nome dela, Gaston, a fim de que eu va suplicar-lhe que te dé a felicidade.

Por quem és, George, ndo me tortures.

N&o posso revelar esse nome.

A mim, Gaston.

N&o podes revela-lo a mim, teu amigo, teu irméo.

A ti, como a qualquer outra pessoa.

Proibe--me a minha honra de fidalgo.

E o outro, franzindo os supercilios: Desgracado.

Trata-se entdo de uma paixao ilicita, criminosa.

Sé-lo-ia, confesso, se a consciéncia do cumprimento do dever a tempo nao se
impusesse.

Mas de principio nédo foi assim: cheguei a ser prometido da mulher que amei.

N&o me consideres mal, George.

Saberei cumprir 0 meu dever.

Sou merecedor de que me creias.

O Senhor de Soissons p6s-se a passear ao longo do aposento, pensativo.

Mau grado seu, impressionava-se até a angustia com o drama particular do antigo
condiscipulo.



Todavia, retorquiu, sem interromper o caminhar, que a preocupagao impusera:
Rejubilam-me as tuas expressoes.

Nem outra atitude eu esperaria de ti.

Confiei sempre na honradez do teu carater.

Eles jogavam ali com armas desastrosas.

De Franceville exercia singular influéncia sobre o &nimo do amigo.

N&o se conservasse este assaz vigilante, rigorosamente medindo cada resposta ao
interlocutor, e seria certo que lancaria suspeitas irremediaveis no coracado do mesmo.
O que o Senhor de SaintPierre sofria naquele momento, porém, jamais o concebeu o
marido de Henriette.

Longo siléncio pesou sobre o gabinete magnifico, sem que George interrompesse as
passadas que macio tapete abafava.

De chofre, exclamou ele, com a voz mesclada daquele eterno timbre afetuoso: Penso,
meu caro marqués, em gque andarias muito acertadamente escolhendo, dentre as
jovens

do teu conhecimento, uma outra noiva, a fim de te casares.

No teu caso, 0 matriménio traria tais vantagens que teu proprio pai ndo desdenharia
aconselhar-te o mesmo.

Gaston sentiu o gelo da angustia penetrar-lhe as fibras da alma e apenas murmurou:
N&o, de Franceville.

Nossa prima Renée de Boulanger é jovem, bela, digna de se tornar esposa de um
homem de bem.

e ama-te.

Prometi-lhe falar contigo a respeito.

Ao demais é 0rfa, o que simplificaria a questéo.

Autoriza-me, d'Arbeville, e passadas nossas comemoracgdes correrei a casa dela para,
em teu nome, solicitar-lhe a honra de aceitar tua mao.

Admiro mademoiselle" de Boulanger, porém ndo a amo, e repugna-me ao coracao,
como a razao, o.

matrimonio inspirado em mera conveniéncia pessoal.

Esforgar-te-a4s por ama-la desde amanh@, pois se encontra em nossas festas.

€ encantadora.

N&o ha tempo, deixarei a Franca dentro de alguns dias.

O casamento sera o reflgio sagrado, remediando a aflitiva situacéo presente.

Renée é afavel e delicada.

Depressa te inclinaras aos sentimentos necessarios.

Uma Gnica vez amei.

N&o encontro em minhas forcas animo bastante para olvidar esse sentimento.

N&o o olvides.

Recalca-o no coracgao e contrai matrimonio.

Pouco a pouco esbater-se-a de tua mente, e no fim de algum tempo apenas o
reconheceras pelo dulgor de saudade que sentiras a sua evocagao.

Oh.

Nao, George, jamais.

Tu ndo podes compreender o que foi para mim 0 amor que me absorveu o

destino, ndo compreendes os sulcos indeléveis que deixam na alma de um homem o



amor sincero, quando se torna desgragado.

Tudo tentei a fim de arranca-lo do coracao.

Mas cheguei a conclusdo de que nem a prépria morte sera capaz de esbater do meu
ser esse sentimento que me arrebatou para sempre.

Dentro do préprio timulo as moléculas dos meus despojos estardo impregnadas das
vibracGes que essa paixao nelas imprimiu.

N&o.

Nao quero

esquecé-lo, ndo quero sepulta-lo.

Que permaneca irradiando de suas virtudes sobre mim, embora desgracado, embora
desgracando-me.

Foi o maior bem da minha vida.

Chamou-me a razéo, levantou das profundezas do meu caréter o critério que faltava,
apontou-me o curso légico a seguir no existencial cumprimento do dever.

Foi o melhor amigo que me protegeu e assistiu.

Por ele tenho resistido a todas as tribulacdes. E o meu amparo e o meu

refugio, conquanto ndo me possa oferecer felicidade.

E quando todos me abandonaram e execraram; quando tudo.

me faltou, com o advento da ruina financeira; quando até tu, meu amigo, te
conservaste longe do meu coracéo a fim de consolar-me tive a ele para me amparar
nas decepcdes

gue me surpreenderam, so tive as recordacdes da felicidade que me concedeu para
acompanharme no insulamento a que me obriguei, consolando-me das humilhacoes
sofridas.

E tu me dizes que o recalque.

N&o.

George, néo.

Guarda-lo-ei carinhosamente, serei fiel ao juramento prestado.

Ele vibrava, cheio de febre, esquecendo-se de que o sentimento, cuja manutengéo com
tdo ousada veeméncia defendia, trazia por escopo a prépria esposa do

homem que o ouvia.

Admirado, George devorava-lhe as frases, irritando--se a cada momento, para depois
exclamar com energia: E 0 que esperas de uma paixao criminosa, desgracado.
Pretendes entdo com prometer-te maculando lares alheios com a inconsequéncia dos
teus desvarios.

Oh.

Que pretendo?

tornou ele docemente, quase humilde.

Partir, George.

Partir quanto antes e para sempre, a fim de que possam viver a coberto de qualquer
ameaca menos ditosa aqueles a quem eu tanto desejo ver felizes, pois que o lar

gue tu me julgas capaz de macular, € por mim antes venerado e respeitado como o
seria o taberhaculo pelo crente fiel porque nele residem os dois entes que mais tenho
distinguido em minha vida.

Gaston pronunciara as ultimas palavras inadvertidamente, levado pelo ardor do
entusiasmo e pela lealdade de amigo.



Um fulgor iluminou célere a mente do Senhor de Soissons.

N&o sabia que outro lar sendo o seu proprio mereceria de Gaston veneracao igual por
varias vezes lho haver afirmado o proprio amigo.

SaintPierre ndo possuia muitos amigos intimos, nao se prendia particularmente senao
a ele proprio, e acabara de lavrar esta singular adverténcia.

Partirei a fim de que vivam a coberto de qualquer ameaca menos ditosa aqueles a
guem eu tanto desejo ver felizes.

Os dois homens fitaram-se e a chama que brilhou no olhar profundo que trocaram
parecia penetrar o mais intimo da alma de um e de outro.

Gaston, alarmado, compreendeu que acabara de atraicoar-se levado pelo
arrebatamento das préprias impressdes, pois 0 amigo, que sabia ler em seu intimo com
facilidade, de certo Ihe penetrara o segredo, enquanto George sentiu o gelo de
indefinivel angustia lhe penetrar o coracao.

Refez-se, porém, e foi com naturalidade que replicou, agastado.

Pois fazes mal, d'Arbeuville.

Renée dar-te-ia felicidade.

Pesa-me transmitir-lhe as tuas irrevogaveis decisoes.

Os dois homens separaram-se.

Deixando o amigo, George, impressionado, recolheu-se aos seus aposentos, pois a
noite ja ia avancada.

Procurou serenar e conciliar o sono.

Mas desconcertantes elucubrages acudiram, torturando-lhe a mente na danca ingléria
das deducgbes inquietantes.

Assim, as atitudes singulares de darbeville, desde o seu consoércio, a exaltacdo de que
se deixara possuir referindo-se ao sentimento de amor que lhe merecera culto
especial as investigacdes mentais agora se destacavam com maior singularidade
diante das atitudes da propria esposa, as quais lhe acudiam a mente.

a par com aquelas.

Henriette néo teria razdes aparentes para se mostrar invariavelmente contrafeita,
imersa em nostalgia irritante as suas atencdes de esposo.

E pensava, torturando-se até ao desalento, pela noite adentro.

Foram vizinhos na Normandia De SainteCroix a SaintPierre dista apenas uma hora de
carruagem,Lembro-me de que data da sua permanéncia na provincia o romance de
paixao

gue transfigurou d'arbeviile Senhor visconde corta relacdes com o marqués, e o
mistério que envolveu tal animosidade, atribuida a divergéncias politicas, jamais

se esclareceu a minha compreensao Repugna a Henriette Flavie a alianca comigo, oh.
bem o julguei entender durante os curtos dias de noivado.

Sei que néo fui, que ndo sou amado, senao respeitado como bom amigo, como o irmao
mais velho e sua vida ao meu lado ndo me tem sido sendo um perene traco

de desgosto.

D'Arbeville foge-me inexplicavelmente, apdés meu casamento meu mordomo de Paris
narra-me, mais tarde, suas insolitas atitudes quando, pela época dos meus esponsais,
foi a minha casa colher pormenores do acontecimento e sua conduta altiva e quase
hostil para com a esposa do seu melhor amigo e a conduta semelhante de minha
esposa,



ardilosamente sugerindo o rompimento de minhas relacées com ele séo fatos que
sempre me impressionaram desagradavelmente.

Confessa-me hoje que parte a fim de permitir felicidade aqueles que mais ama, cujo ar
respeita e concedera jamais concorda em revelar o nome dessa mulher

tdo querida ao seu coracéao.

Erguia-se do leito, agitado pelo nervosismo, postava-se ao balcédo do terraco, pedindo
ao orvalho da noite que Ihe refrigerasse a ardéncia dolorosa dos pensamentos;

e depois murmurava, comovido, terno e bom como s6 ele sabia ser.

N&o.

E impossivel.

Eu desvairo.

N&o pode ser Henriette a criatura amada por Gaston.

Seria demasiadamente doloroso para ele como para mim.

Eu e Gaston, amando a mesma mulher.

Unidos até nessa particularidade.

Nossos coracdes arrastados pela mesma centelha afetiva, para o mesmo pélo de
atracao.

Que mistério envolvera nossos destinos, 6 meu Deus.

E tu, d'Arbeville, meu amigo, meu irm&o, perdoa-me.

Es leal, eu bem o sei, a mim ou a outro qualquer homem.

Serenou as ansias que lhe devoravam o coragcdo com um generoso esforco de
vontade, com a bondade de que era forrado seu coracéo leal e confiante.

Mas néo conciliou 0 sono sendo quando os vislumbres da alvorada anunciavam as
aves, que se abrigavam nas frondes dos velhos arvoredos, que se deveriam sacudir
do torpor da noite para sauda-la com seus alegres hinarios.

Dancavam-lhe sempre, porém, na mente fatigada pelos raciocinios alarmantes, as
imagens muito estremecidas da esposa e do amigo, afligindo-lhe os sonhos.
CAPITULO Il

Rezam os cddigos das filosofias ditas religiosas, cuja sabedoria vem instruindo e
consolando as sucessivas geracoes através dos séculos e a justa ponderacao

do raciocinio confirma que todos os seres da Criacdo, e, em particular, o homem, sao
objetos de terna solicitude, de cuidados e protecao incansaveis da parte do
Onipotente, como das entidades espirituais, prepostas de sua bondade excelsa,para
orienta-los na ascensdao para o Melhor, até ao Perfeito.

A filosofia dos Espiritos, isto €, os codigos da Doutrina ensinada aos homens através
das mensagens ditadas pelos habitantes dos planos espirituais, especificam

0 ensinamento afirmando que tais cuidados se desenvolvem em labores infinitos,
preocupando-se com tudo o que possibilite agueles ensejos de progresso, reabilitacdo,
aprimoramento geral do carater.

As vezes esclarecem os nobres mensageiros do Senhor, a quem esta afeta a
espinhosa misséo de instruir e reeducar a Humanidade a luz dos ensinamentos que
proclamam

€ 0 eminente Guardido que se revela diretamente ao pupilo que fez jus a sublime
interferéncia, norteando-lhe os passos para finalidade redentora.

De outras sera um pai, um amigo, um irmao ou um filho, assim também a mée
abnegada, que seguem 0s seus entes amados gque ainda permanecem no estagio



corporeo, testemunhando

seus afetos através do piedoso desvelo com que se dedicam a causa de sua elevacgao
moral e espiritual.

Nunca sera a criatura humana tdo miseravel e destituida das simpatias do plano
invisivel que deixe de contar com um punhado de amigos desinteressados e leais,
prontos

a socorré-la em ocasiao justa.

Muitos destes serdo afetos conquistados no decurso de existéncias translatas.
Outros, missionarios a quem foi ela confiada, para o trabalho de progresso, pelo Poder
Supremo do Universo.

Frequientemente, na seqiiéncia diaria da jornada que o Progresso impde, na Terra
como no Espaco, esses Guias luminosos advertem ou aconselham seus pupilos
apontando

trilhas a seguir porque a Lei € misericordiosa além de justa , tentando desvia-los de
sendas perigosas que nem sempre sera necessario palmilhar, mas as quais suas
imponderacdes e rebeldias, dirigidas pela livre faculdade de toda criatura em se
conduzir conforme |Ihe aprouver, os impelem em hora nefasta, que futuramente
malsinarao.

Aqui, foi na possibilidade gerada de um sonho que a esses advertiram de
acontecimentos decisivos para 0s seus destinos.

Além, pelos murmurios de pressentimentos infaliveis o fizeram, avisando-os de
sucessos importantes prestes a se precipitarem ao seu encalco.

E acol4 eis a comunicacao positiva e ostensiva através do veiculo meditnico, proprio
ou alheio, a esclarecer a um e outro, sem mescla de duvidas, do que lhes assentara
melhor, pois h& ja um século que o intercambio amistoso e facil entre os homens e os
Espiritos foi gloriosamente inaugurado, facilitando aos dois planos as tarefas

gue Ihes cumprem.

Mas os homens s6 raramente atendem aos brados amantissimos daqueles que o
Senhor, em sua inapreciavel bondade, permite desgam do Infinito para,
compassivamente,

advertir.

Cautela, criatura imprudente e fragil, com o ardor das paixdes.

Modera teus instintos primitivos antepondo-lhes as reflexdes ponderadoras, inspiradas
no Dever e na Justica.

Medita antes de resolveres a prética de qualquer acdo, lembrando-te de que, as mais
das vezes, depois de praticada serd irremediavel e se voltara contra ti mesma,
comprometendo-te o futuro por macular-te a alma com a necessidade de um novo
rosario de provacdes a fim de esponje-la da consciéncia, quando.

Nao requisitem de ti posterior existéncia em invélucro carnal, até que de seus efeitos te
desvencilhes.

Desde que os Espiritos do Senhor conseguiram livremente comunicar-se com 0s
homens, cresceu, por isso mesmo, a responsabilidade das criaturas humanas.

Quem, nos dias atuais, alegara ignorancia dos preceitos divinos para se reeducar,
engrandecendo-se a luz dos ditados vindos de Além-timulo.

Ninguém, certamente, porquanto somente deles ndo se iluminaram, para os trabalhos
da edificacéo do reino de Deus, em si mesmos, aqueles que voluntariamente se



fizeram

surdos aos seus ditames, dado que as vozes dos emissarios do Além repercutem
ostensivamente, servindo-se de todos 0s meios, por todos os ambitos da Terra.

Ora, nessa noite povoada de inquietacdes, em que tanto George como sua esposa
velaram presas de angustias superlativas, também Gaston de Saintpierre se sentia
arrastar

por apreensdes martirizantes, as quais imprimiam em seu espirito um estado singular
de depressao, que o amargurava até a ansiedade.

Pressentia, enervado, o desabar de acontecimentos indefiniveis em torno de si proprio.
A conversacdo com o amigo intranquilizara-o até a aflicdo, e, compreendendo-o,
arrependia-se tardiamente da inoportuna loquacidade que o arrastara a um
Pronunciamento imprudente, que bem poderia ter calado desagradavelmente no animo
daquele Subito desejo de partir fé-lo pensar em deixar o castelo no dia imediato.
Quisera ja se encontrar na América longinqua, a coberto de novos entendimentos com
George e outras possiveis confidencias com a antiga noiva.

Tal como aqueles a quem tanto estremecia, sO pela alta madrugada pudera conciliar o
sono.

Mas, ainda assim, nao lograra refrigério para as forcas mentais, exaustas, desde a
véspera, de ardentes elucubracoes.

Seu sono decorrera entre atribulagdes impressionantes, agitado por sonhos e visdes
sinistras, que imprimiram em seu campo sensorial acentuados avisos proféticos,

0S quais acompanharam o despertar, na manha seguinte, com o agravo do mal-estar
gue desde a véspera o cruciava.

Uma vez desperto, compreendeu que sonhara; e, mal grado seu, desagradavelmente
impressionado, ressentindo-se da opressao de pesada angustia, procurou recordar-se,
atraido pela forca da intuicdo que sobre ele se derramava.

Mas foi em véo.

Falhavam detalhes desse sonho.

A sequéncia dos fatos, vislumbrados durante a emancipacao da alma através do sono,
partida e confusa, impedia a coordena¢do dos mesmos, apresentando antes aspectos
extravagantes ou incompreensiveis.

Sobrepunha-se, porém, as demais impressfes que lhe contornavam a sensibilidade, o
desejo obsedante de fugir do castelo, ao passo que incoercivel desanimo

Arrefecera em seu intimo o entusiasmo pelo prosseguimento dos festejos que
programara.

Eis, no entanto, o que a Gaston fornecera a compassiva atividade do mundo espiritual,
durante o sono do seu corpo fisico-material, naguela noite de apreensdes.

Ao adormecer, desprendido de alguma forma dos liames carnais, 0 seu Espirito vira
diante de si seu préprio pai, cujos despojos corporais comovidamente sepultara

no antigo mausoléu da familia, em Saintpierre.

N&o se surpreendera, todavia, com o sensacional acontecimento, antes recebendo-o
naturalmente, como se a tanto diariamente estivesse habituado.

No entanto, ouvira que o velho Senhor de Saintpierre falava, apreensivo.

Corres grande perigo de cair numa cilada irremediavel, forjada no castelo contra tua
pessoa, meu filho, e aflijo-me com a impossibilidade de afastar-te os passos

do penoso detalhe que ela representara em tua vida, uma vez que seria possivel, sim.



Desvia-lo da trajetoria inapelavel do teu destino, visto que sera tdo somente fruto das
circunstancias do momento.

Tu, George e Henriette possuis um inimigo intransigente.

Se bem te esforcares, neste momento lembrar-te-as das causas que te fizeram adquiri-
lo aqui, neste plano onde presentemente habito.

O Invisivel.

Esse inimigo atroz, por vos outros adquirido com os erros do pretérito, e que nao
perdera ensejo de vos prejudicar e arruinar, s6 ndo agiu ainda porque até agora

Ihe ndo proporcionastes tu, George e Henriette ocasido favoravel aos intentos sinistros.
N&o obstante, de ha muito vem espreitando vossos passos e ontem vos colheu, a
todos, de surpresa, em situacao propicia.

Tao formal adversario do Invisivel vos observa com perseveranca impressionante.

Ha sido como que a vossa sombra, na vida cotidiana.

V0ssos pensamentos e acdes sdo por ele conhecidos, apreciados e, por vezes,
aproveitados para os fins maléficos de vindita, que infelizmente alimenta contra vos.
Serad como a fera emboscada, espreitando o momento exato de atacar.

Dentre vOs trés, porém, € a ti a quem vota mais abominaveis sentimentos de rancor.
No castelo, acha-se iminente o cumprimento de um grande resgate, a expia¢do de um
crime perpetrado em anterior existéncia planetaria.

Sob os velhos tetos de Soissons destaca-se um Espirito reencarnado com as maos
maculadas no sangue fratricida Arrependido, porque dotado de apreciaveis tendéncias
para o Bem, ndo obstante o delito outrora perpetrado, esse Espirito, que muito ja
chorou sobre seu crime, agora se prepara para o testemunho maximo.

Morrer, na vida carnal, consoante fez outrem morrer outrora, isto €, ter morte tragica e
infamante, redundando em expiacao consolidando, assim, a sentenca memoravel

do Senhor , a qual estabelece que pela espada morrera todo aquele que pela espada
der a morte a seu irmao.

. Ora, em consequéncia de tantos fatores reunidos numa so6 ocasido, e sob 0 mesmo
teto, rede complexa de causas, efeitos e acidentes surgidos das circunstancias de
momento estendeu-se sobre vis outros, do vosso valor exigindo testemunhos de
vigilancia e ponderacao, como de prudéncia e tolerancia, os quais tudo

Indica ndo dareis episdédios que se desenrolardo a seguir, porém, existem os fatos
inevitaveis, é certo, reflexos que sao de acdes pretéritas.

Todavia aparecerdo também acidentes ou detalhes que poderao ser evitados, se
tiveres boa vontade e humildade bastante para deteres no senso intimo, ou
consciéncia,

as palavras que me ouves.

O maior perigo pende para teu lado, meu filho.

Tens pesada cruz a arrastar na peregrinacao reparadora do teu destino, e isso sera
inevitavel.

Porém essa cruz pesar-te-a infinitamente mais se permaneceres adentro dos umbrais
dos teus amigos de Soissons por alguns dias mais E por isso Deus, que é justica,
mas que é também misericordia, permitiu-me avisar-te do perigo que corres e
aconselhar-te a que partas imediatamente, de retorno a Paris.

Foge do castelo hoje mesmo, Gaston.

Retira-te sob qualquer pretexto, a despeito de quaisquer censuras ou reparos.



Inquieto, 0 moco fidalgo, apos ouvir o pai, deixou-se cair em profundo cismar, como
evocando, a grande custo, as reminiscéncias, meio esbatidas, de sua passada
migragao

planetaria.

Compreendendo-o em trabalho de retrospecgédo mental, seu pai auxiliava-o no penoso
e tocante desempenho, enquanto que, pouco a pouco, aquele acometia aflicdo
Gradativa, a proporcéo que a presciéncia dos fatos iminentes se destacavam da
intensidade dos pressentimentos e das intuicdes irrompidas dos favores do

Além.

Recordando, assim, em plena atividade das faculdades emancipadas das cadeias
corporais, o passado espiritual que tivera, bem assim os compromissos firmados as
portas

da reencarnacao, o desgragcado chorou, ao passo que suores de agonia porejavam de
sua alma confrangida e pavida ante o espectro impositivo do Futuro a exigir
reparacoes.

Seu pai reanimava-o, porém, com adverténcias e conselhos, confortando-o com as
expressdes sentidas e ternas que sé um coracgao sinceramente afeicoado sabera
Externar.

E tal cena, tocante e sublime, realizada em regido propicia do mundo invisivel, seria
como o simulacro daquela outra, mais tocante e mais sublime, ha dois mil anos

vivida no inesquecivel horto de Getsemani.

Mas, intuitivamente,Gaston penetrava também o préprio futuro, auxiliado por imagens
informativas que a nimia caridade de mentores espirituais concedia como

adverténcia e preparo, sem, contudo precisar minucias, a fim de que prematuros nao
fossem os seus infortanios conhecendo de anteméao toda a dramética extenséo

dos acontecimentos a serem vividos.

Ele se reconheceu, de estarte, enquanto se sentia enregelar pelos suores da angustia
espiritual, a que na Terra coisa alguma se podera comparar, por mais dolorosa

e aspera que seja, perdido em tragico oceano conflagrado, sacudido por tempestades
cujo furor dir-se-ia querer destrocar o proprio mundo.

No céu, nuvens agourentas se aglomeravam arrastadas por violentos furacées, as
guais subitos relampagos rasgavam de instante a instante, com seus fogos temerosos,
gue se diriam querer incendiar a imensidao dos espagos.

E, agarrado aos eu bateifragil,mesquinho ponto de apoio dentro do terror dos mares
revoltados; sem remos, sem velames, sem bussola, sozinho, abandonado naquele
abismo

de trevas enfurecidas; tiritante de frio, atormentado pela fome, enlouquecido pela sede,
acoitado pelas vagas turbilhonastes, desesperado de dor

e de terror sob a presséao irremediavel de tdo desgracada situacdo, enquanto dentro
dele socobrava a propria razdo no caos intraduzivel da loucura, reconheceu-se
Gaston irremediavelmente perdido.

As vezes, a sinistra claridade dos raios que explodiam sob o choque estrondoso das
nuvens, visdo ainda mais tragica do que o proprio maremoto que o tragava levava-lhe
a alma o grau supremo do delirio da angustia.

E que, na febre da aflicio que o dementava, imenso castelo, como suspenso sobre as
montanhas ferazes das aguas endoidecidas, se mostrava como que marcando



detalhe inapelavel no seu destino.

Sim, tratava-se de fortaleza imensa, com torres pesadas onde se deparavam, de longe
em longe, pequenos respiradouros gradeados, semelhantes a certa prisao

inquisitorial, muito antiga, por ele visitada, de uma feita, em Florenca, impressionando-
se, entdo, como agora, profundamente.

Sim, era um presidio que as ondas revoltas retratavam, do fundo do qual partiam gritos
e imprecagdes dolorosas, como se ali houvera loucos e nao prisioneiros, gemidos

e choros convulsos, num coro atordoado de mil dores e raivas intensas,
entrechocando-se.

Mas, dentre os gritos que o alucinavam de terror, no cenario dessa tragédia
incompreensivel no momento, destacava-se uma acusacao a ele proprio dirigida, e sua
ressonancia

penetrava-lhe o ser espiritual com tao estrepitoso alarido que nem as furias da
tormenta oceanica eram capazes de abafa-la.

Fratricida.

Fratricida.

vociferavam aquelas acusacoes.

Que fizeste de teu irméao, atirado nesta fortaleza por tua infamia.

Fratricida.

Fratricida.

Eis o caminho do resgate para o teu ato abominavel.

Entdo, compreendendo que uma masmorra o esperava nos dias do futuro, como louco,
no auge daquela exasperacéo inspirada no remorso, cujo amargor os homens terrenos
apenas vislumbram, mas de que no Espaco a alma culpada se sente empolgada até ao
horror e a deméncia, ele algou os bracos vacilantes para o Infinito

imerso em trevas; seus olhos desvairados, que lagrimas rescaldante assolavam,
elevaram-se a procura do socorro do Céu e, como outrora Saulo na estrada de
Damasco,

bradou exausto pelo sofrimento.

Senhor

Senhor

Eu creio.

Eu tenho fé.

Socorrei-me com a vossa misericordia.

Como se a magia de um condédo mudasse a ambientacdo desse sonho sugestivo e
profético, que evocava a culpa do passado, projetando sua consequéncia nefasta no
futuro,

a par do recurso logico para a suavizacdo da pena, tudo reunindo no mesmo sutil
expressivo panorama sonho cujas deriva¢des tdo comuns sdo na vida de cada homem

eis que Gaston, sem mesmo poder verificar a transi¢cédo, descortina cenarios novos logo
apos o desesperado apelo a cleméncia celestial, Agora, sereno e docemente azul,

o0 mar deixava deslizar suavemente o mesmo barco sobre seu dorso repleto de
encantos.

Um Sol radioso e ardente,como expansdes da grande bondade do Eterno, expulsara as
trevas da noite tempestuosa e, agora, Ihe aguecia a alma, confortando-a, enquanto



beijava com mil cintilagbes douradas o limpido cristal das aguas.

Roto ainda, porém, e maltrapilho e s6é e faminto ele sentia, ndo obstante, o doce vulto
de a Esperanca guiar o seu batei pela imensiddo dos mares.

Enternecido, prosternou-se no fundo do barco em atitude passiva e resignada,
recapitulando mentalmente o drama pungente da propria vida; ao mesmo tempo

em que outra visdo se desenhava na amplidao infinita do espaco, entre o céu e 0
oceano.

a cruz do sacrificio de Jerusalém, inundada em ondas de luz resplandecente e
indefinivel, erguia-se, majestosa e protetora, diante dele, como que simbolizando

a redencéo reabilitadora.

Uncao sublime invadia sua alma, como a invadira o horror na noite anterior.

E, assim, deslizando confiantemente, no seu barco, sobre vagas serenas, acariciado
por suaves zéfiros que lhe balsamizavam as ardéncias inauditas do Espirito, que

tanto se atormentara, ouvia este doce murmurio cavatina celeste ecoando através
daquelas cintilagdes argénteas provindas da cruz sacrossanta do Amoroso

Redentor.

Vinde a mim, todos vOs que estais aflitos e sobrecarregados, que eu vos aliviarei.
Tomai sobre vés 0 meu jugo e aprendei comigo, que sou brando e humilde de coracéo,
e achareis repouso para vossas almas, pois € suave 0 meu jugo e leve o meu fardo."
(5) Vinde a mim, que eu sou o Amor, o Bem e a Justi¢ca, e encontrareis nos meus
ensinamentos orientacdo segura para a vitéria contra as imperfei¢cdes,das quais se
deriva todo o mal que vos aflige.

"Passou-se aquele dia entre risos e folguedos frivolos, proprios dos ambientes festivos.
A noite, no entanto, realizara-se reunido seleta, no saldo nobre.

A boa musica, bem assim as belas-letras foram ali consagradas inda uma vez, gracas
ao encantamento produzido na sensibilidade da assisténcia pelos acordes magicos
das orquestras e pelos mais belos poemas em voga, apresentados por intérpretes
talentosos.

Durante um intervalo, porém, quando o primeiro quarto de hora anunciador da alvorada
vibrava no velho péndulo do castelo, certo conviva muito inteligente e bem-humorado
0 Barao de P.

solicita vénia do amavel anfitrido, como da brilhante assembléia, para apresentar uma
surpresa que estava certo causaria prazer indubitavel.

Aplaudido por unanimidade, o digno comensal de Soissons, dado que era aos
interessantes estudos do Magnetismo, como do Ocultismo em geral, explica
previamente o

namero que a sua finura de investigador do Psiquismo traz para abrilhantar as
festividades leviandade comprovadora dos superficiais conhecimentos que tinha em
torno

do assunto.

Em pequeno discurso diz ao que vem, pondo-se no centro do saldo, onde é ouvido em
curioso siléncio.

Trata-se, minhas Senhor as e meus Senhor es, de pequena demonstracdo das forcas
ocultas que trazemos conosco, do poder magnético existente em cada um de nés,
capaz

de se impor a mente estranha e leva-la a descerrar pensamentos alheios, descobrindo



até mesmo segredos avaramente guardados.

Tenho aqui um sujet” (6) por mim descoberto e preparado para importantes
investigacoes nos planos do Ocultismo uma simples camponesa das margens do
Entre, que, sob

minhas ordens, poderé revelar, por exemplo.

a vossa verdadeira idade, minhas gentis Senhor as, como o romance que ledes a hora
do seréo ou o bordado em que trabalhais ou os caros sonhos de amor das gentis
meninas aqui presentes Se lhe ordeno fazer um discurso para a Sorbona, sugiro-lhe
que seja o reitor da nossa Universidade e ela se saird bemOu, se preferis, lembrar-lhe-
ei

gue é um deputado republicano Para isso sera bastante adormecé-la, impondo-lhe
minha vontade.

Entrou a jovem camponesa, timida e deslocada no feérico ambiente.

Sorrisos de zombaria e incredulidade recepcionaram-na, enquanto 0s caracteres ciosos
de emocdes novas aplaudiam a peca, beneVolamente.

como vemos, porém, o estudioso baréo atribuia ao proprio poder magnético fatos que
antes seriam produzidos por entidades do plano invisivel, que se apoderariam

das faculdades do sensitivo a fim de se divertirem e divertirem seus invocadores,
conquanto também fosse viavel a teoria exposta pelo folgazdo devassador

da mente humana.

este, como aquelas, carente da iluminacdo moral indispensével no caso.

Por esse tempo quando se estava em vésperas do advento da Grande Doutrina do
Invisivel, que revolucionaria a Ciéncia, a Filosofia e até a Religido iam-se tornando
faceis as evocacoes das almas dos mortos.

Estas acorriam, antes, espontaneamente, ansiosas de se revelarem aos homens, néo
obstante a incompreensédo e a ignorancia daqueles com quem falavam, os quais,
muitas

vezes, absolutamente ndo admitiam provir dos Espiritos, ou alma dos mortos, os
fendmenos que testemunhavam, mas da telepatia, do magnetismo, da alucinacao ou
da

histeria, argumentando com teorias complicadas que nada de positivo ou sensato
explicavam, teorias posteriormente refutadas com a apresentacéo

dos fatos.

Interessadas, as jovens formulavam perguntas que fariam a camponesa quanto a
época em gue se casariam e 0 mancebo que lhes estaria destinado pelo futuro, ao
passo

gue algumas Senhor as consideravam téo indiscreta quanto extravagante a pantomima
imposta pelo baréo.

Contrariado com a inovacao, mas polido e incapaz de qualquer indelicadeza para com
um hoéspede, o Marqués de Soissons afastou-se discretamente do grupo que
circundava

0 pobre sujet" do bardo, mantendo-se a distancia com a esposa, em atitude de
expectacao.

0 magnetizador lembrou a d'Arbeville a utilidade de alguns melodiosos arpejos ao piano
ou a harpa, a fim de que a musica em surdina influisse no sentido

de harmonizar as correntes telepaticas para o bom éxito da singular empresa, ao que o



moco fidalgo delicadamente aquiesceu.

como por encanto, e como se o proprio Invisivel desejasse provar aos circunstancia as
verdades ocultas pelo timulo, absoluto siléncio imperou, de subito, pelo castelo
imenso e suas imediacdes.

Apenas os sons da harpa, em surdina, lembrariam doces cantilenas em templos
sacrossantos, a hora das oblatas.

Um frémito de emocdao, adejando pelo ambiente, impressionou os circunstantes,
levando-os a estremecer, mau grado seu, atingidos por laivos de pavor.

Sob a imposicéo do magnetizador, que tocou discretamente a fronte do sujet”
recomendando-lhe adormecesse, desdobrasse a visdo superior, como a inteligéncia,
para

responder as perguntas que lhe fariam caiu ela em profundo sono.

Interrogou-lhe o bar&o, como de praxe.

Dormes, Marta Duboc.

Ao contrario, porém, do que deveria acontecer e esperava o0 experimentador, a jovem
absteve-se da resposta, hdo obstante a insisténcia daquele no mesmo propasito.
Desconcertado, o baréo ocultista reiniciou o trabalho de magnetizagdo, para, em
seguida, interrogar novamente.

Dormes agora, Marta Duboc.

Mas, fora de toda e qualquer expectativa por parte dos presentes,e quando o
experimentador ensaiava a primeira pergunta acerca das pretensdes de certo conviva
quanto

ao matrimonio projetado, a camponesa levanta-se num salto, como atacada de
excessivo mau

humor; toma atitudes varonis, intimoratas e arrogantes; arroja para longe a cadeira em
gue estivera sentada e, circunvagando pelos assistentes o olhar

desvairado, bramiu, colérica.

N&o sou Marta Duboc.

Sou Guido de Vincenzo,fidalgo florentino do século passado, sequioso de vinganca.
Gargalhadas inconscientes e inoportunas repercutiram pela sala, concordando os
assistentes em que a pobre camponesa seria habil comediante.

Estarrecido, o bardo observava a fim de raciocinar e deduzir que néo fora bem aquilo
gue pretendera, pois acabava de compreender que ali se encontrava antes um
habitante

do Além, servindo-se das faculdades de Marta, enquanto Gaston d'Arbeville, que
silenciara a harpa aos primeiros sinais da manifestacéo, sentiu

penoso frémito de emocao percorrer-lhe a sensibilidade, e, aproximando-se do grupo,
pos-se a observar com interesse, recordando o fantasma de perfil florentino,

por mais de uma vez entrevisto por sua propria visdo, em circunstancias penosas de
sua vida.

Prosseguiu, ndo obstante, 0 magnetizador, inesperadamente elevado a capacidade de
educador.

Que fazes entre nés, Guido de Vincenzo.

Espero.

Oh.

HA um século que espero.



De quem desejas vingar-te.

E o visitante singular, com veeméncia.

Dos donos da casa.

mas, acima de tudo, deste fantoche piegas a quem conheci miseravel em Florenca, ha
um século, e que agora vejo exibindo-se numa harpa.

Nova onda de irreverentes gargalhadas acolheu a temerosa revelacédo, incapazes que
eram, os circunstantes, de pesar a gravidade do fendmeno a que assistiam, como

do drama auténtico de que tinham noticias.

George e Henriette entreolharam-se, contrafeitos, como se reconhecendo, com efeito,
colhidos numa rede,ao passo que Gaston, palido, ressentindo-se, certamente, da
influenciagdo molesta do adversario invisivel, sentia o frio de indefinivel amargura
penetrar-lhe os mais recénditos receptaculos do ser.

Entretanto, compreendendo ridicularizada através da hilaridade causada pela confisséo
gue fizera, a entidade comunicante Guido de Vincenzo imprimiu

violento impulso vibratério no aparelho mediunico do qual se servia, isto €, no corpo de
Marta Duboc, jogando-o ao chdo, em estrepitosa queda, retirando-se dele.

Seguiu-se um instante de estupefacédo geral.

O siléncio retornou, impressionante, enquanto a camponesa continuava estendida aos
pés dos circunstantes.

Tudo indicava que o experimentador conhecia o fenbmeno e sabia enfrenta-lo, pois que
nao procurou levantar, com a for¢a dos bracos, o fardo precioso do sujet".

Antes, acionando maiores for¢cas mentais na propria concentracao, quedou-se em
expectativa.

Dentro em pouco, a jovem erguia-se lentamente, suavemente, tal se alguém, solicito e
paternal, a amparasse, invisivel aos olhos da assisténcia.

chegaram gentilmente a cadeira.

Marta sentou-se, as atitudes discretas, automaticas. Ouvi-me, por favor.

agora exclama ela com voz grave, cujo timbre e acento de ternura fizeram estremecer
d'Arbeville e de Soissons.

Falou o bardo, atento.

Com satisfacao vos ouviremos Quem sois.

Um pai aflito.

Que desejais de nés.

Pedir a meu filho que parta deste castelo hoje mesmo, imediatamente.

Conhecemos o vosso filho, porventura.

Ai esta.

Gaston d'Arbeville de SaintPierre A estupefagdo chocou a assisténcia, fazendo
elevaram murmdario generalizado,em todas as latitudes do saldo. Nao.

protestaram, unissonos, d'Arbeville e George.

Cessai vossa farsa, que prima pelo mau gosto, Senhor baréo.

N&o consentiremos que a memoria do Marqués de SaintPierre seja profanada por um
passa tempo leviano.

Segquiu-se ligeira confuséo.

O magnetizador desculpou-se, asseverando néao ter sido aquele o seu intuito,
confessando-se, como os demais, surpreso e impressionado.

Subitamente, o proprio Gaston vira-se para Marta Duboc, interrogativo.



Como saberei se, com efeito, é a alma de meu

pai que aqui se encontra.

E a jovem camponesa, firmando na voz aquele acento de ternura inconfundivel para
d'Arbeville.

Lembras-te, meu filho, do sonho da noite passada.

o inesperado incidente desconcertou a assisténcia, que se retirou discretamente.
Quanto a Gaston, deixou-se ficar até o raiar da aurora, sentado na cadeira em que
estivera Marta, pensativo e inquieto.

CAPITULO IV

Henriette quereria falar novamente a s6s com 0 mo¢o marqués.

Seria, porventura, crime o desejar alguns instantes de simples conversacao com
aguele que fora o seu noivo muito querido agora, que era a esposa de um outro
homem.

A razdo, vigilante, fria, té-la-ia advertido de que poderia ndo se tratar de um crime, de
vez que eram puras as intengdes que levava; mas que fatalmente a realizacéo

de tdo ousado quanto desaconselhavel feito arrastaria a consequéncias imprevisiveis,
capazes de criar, por si mesmas, a revelia de suas inten¢des, o crime.

Mas a dama de Soissons ndo consultou a razéo.

Obedeceu antes aos impulsos perigosos do coracédo, por quem se deixara
discricionariamente governar.

0 desanimo resultante da inconformidade, incapacitando-a de lutar contra si mesma, fé-
la pedir a Gaston, trés dias depois da primeira entrevista, que, na manha seguinte,

a escoltasse ao habitual passeio pelos bosques e prados mais préximos.

D'Arbeville aquiesceu, ndo, porém, sem relutar com a prépria consciéncia.

Mas ele préprio ansiava, mau grado seu, por outros momentos em que a pudesse ouvir
sem constrangimentos.

A distancia, a separacao irremediavel que se imporia eram-lhe sumamente penosas e
Henriette era toda a forca, toda a luz do seu coracao.

Alias, que cavalheiro portador de distincdo negard a uma dama a sua companhia,
mormente solicitado para um passeio.

N&o obstante todas as desculpas com que os sofismas do coracéo tentaram aquietar-
Ihe a consciéncia, confessava-se constrangido e por varias vezes, naquele dia,
surpreendeu-se

evitando a presenca do amigo.

Entretanto, rompera um dia fresco, de sol brilhante, a despeito das rajadas assiduas do
outono, que iniciava sua volta.

Gaston acompanhara a esposa do amigo.

Freguentemente, fazia, ela sozinha, o seu passeio matinal, ndo permitindo
acompanhamento, pois aprazia-se na soliddo, em contacto religioso com a Natureza.
Mas nessa manha, pela primeira vez, fizera-se acompanhar por um cavalheiro o maior
amigo de sua casa.

cavalgavam suas orgulhosas montarias, um ao lado do outro, a passo lento, tao
préximos que suas maos, se eles o quisessem, poder-se-iam comprimir de quando
em quando.

Suas almas embevecidas no encanto daqueles inefaveis momentos em que se sentiam
tdo juntas, longe de olhares importunos, davam-se, por assim dizer, uma a outra,



com intenso fervor, esquecendo-se de que em torno as horas giravam no seu incontido
caminhar.

Pouco se falavam.

Falarem-se, para qué.

Se falassem, apenas se poderiam lamentar.

E quem sabe se, ao som de suas vozes cheias de amarguras, 0 suave encanto que 0s
enleava se dissiparia.

Sabiam que se adoravam.

Sabiam que eram infelizes e que nem a menor cidade na treva que Ihes circundava o
coracéo.

No entanto, sentiam-se ditosos porque ali caminhavam, sob os dulcores plenos da
manha envolvida em perfumes.

Recordavam, isso sim, em siléncio, o passado risonho sob os aromas dos bosques e
jardins da Normandia saudosa.

Quantos giros idénticos, a cata de insetos e morangos, de trevos e musgos, haviam
aquecido seus coracdes de ardorosa alegria.

Quantos beijos ardentes e furtivos abragos haviam trocado, entre sustos e risadas,
semi-ocultos pelos arbustos, enquanto as duas matronas, as Senhor as de Lacordaire
e de SaintPierre, tardas e discretas, 0s seguiam sem jamais os alcancarem.

E eram essas doces, queridas recordacgdes, que os faziam procurar as mados um do
outro para que uma a outra se estreitassem na emoc¢ao saudosa de uma evocacao
enternecida.

De subito, a jovem marquesa desejou desmontar.

Perfeito gentil-homem, o Senhor de SaintPierre desmontou-se e fez descer a sua
dama, oferecendo-lhe o brago para continuarem a pé.

Henriette, porém, pusera-se a chorar, desencorajada para a renuncia que lhe era dever
sagrado, mas que se Ihe afigurava calvario demasiadamente aspero. Nao

me conformarei jamais, meu Gaston dizia , com a desventura que se abateu sobre
NOSSos sonhos.

As vezes a revolta enlouquece-me e tenho impetos de praticar irremediaveis violéncias
Oh, Gaston.

Meu querido amigo, por quem és, nao te vas da Franca.

Deixa-me o consolo de saber-te ao meu lado, dentro de nossa Patria, conquanto
afastado de meus bracos.

Ele fremiu-a delicadamente contra o coragao.

Retorquiu, no entanto, balbuciando as frases, como se orasse.

Impde-se a fortaleza de animo, minha amiga, evitando resvalemos para a
desesperada, por

ventura, que me conformei eu, com a destruicdo dos nossos ideais de amor.

Supdes que nédo sofro e que ndo me custa a propria vida esta impassibilidade que me
imponho diante de ti e em presenca de estranhos, a afetacdo da indiferenca em

gue me vés, oh.

a tua auséncia de meus bracos, quando todo 0 meu ser aspira atua presenca.

Mas devo deixar a Franga, sim, € preciso, é urgente que a deixe.

E se me amas néo tentaras enfraquecer a minha resolucéo.

Se me amas te apiedaras de mim e nao partiras, Gaston.



Partirei porque te amo e me apeado de ti, querida.

Amas-me.

E interporas o negror de incomensuravel distancia entre nds, quando outros abismos ja
nos detém apartados um do outro.

Jamais estaras ausente do meu coracédo, Henriette.

Vives presente em minha vida como particula sagrada do meu proéprio ser.

Porém, pensa bem no que de mim exiges.

Nossa situacao € insustentavel e temerario € o esforco que fazemos para calcar nosso
amor no coragao.

Sinto que a paixao recrudesceu em nossas almas, e que nos abrasa a ambos,
ameacadoramente.

Algum tempo mais e nos faltardo forcas para a resisténcia que de nés exigem a honra
e o dever.

Pesa bem, minha querida, que esta é a segunda vez que nos falamos ocultamente,
sem que teu marido o suspeite, e que nos falamos de amor Isso me compunge,
Henriette,

porque estimo também profundamente a George e ndo posso, e ndo quero continuar
cometendo deslealdades contra ele Acredita, querida.

melhor seré que eu parta que renunciemos a um ideal que ndo nos sera licito atingir.
Prolongado siléncio interpds-se.

Caminhavam, no entanto, de maos entrelacadas, vagarosamente, sobre as alfombras
ainda umedecidas pelo sereno.

As lagrimas turbavam discretamente os lindos olhos da marquesa.

O divino Apoiofitava o caminho em que pisava, absorvido nos proprios pensamentos.
Foi ela a interromper o siléncio.

SO me restara entdo morrer, visto que nao sera possivel vencer 0 amargor que me
enluta a vida e o coragao.

J& me nao resigno sequer a presenca do pobre Soissons.

Repercutiu desagradavelmente, nos arquivos da consciéncia de Arbeville, a
desrespeitosa expressdo da mulher amada contra aquele a quem, ndo obstante seu
rival, estimava com sinceridade.

Henriette, minha amiga.

retrucou, com severidade.

Déi-me compreender que tornas teu marido desditoso com tua indiferenca.

George deve e precisa ser amado por ti, a fim de que tu propria te possas sentir feliz
Proibo-te que a ele te refiras com tanta displicéncia se queres contribuir

para balsamizar a desventura dos meus dias, esquece-me em beneficio dele, esquece-
me.

porquanto, nao foi ele responsavel pela nossa desdita, e ndo sera justo que, generoso
e nobre, sofra pela conseqiiéncia da nossa desventura.

Saibas, porém, se isso te satisfaz o coracdo, que a mim mesmo jurei fidelidade ao
NOSSO amor.

Jamais contrairei matrimonio.

Dei-me ao teu amor com fervor e desprendimento capazes de arrastarem o resto dos
meus dias tributando ao nosso passado um culto de saudade incompativel com
qualquer



outra aspiracao fora de ti.

As lagrimas ameacavam sufocar a jovem marquesa.

O Sol, porém, brilhava, e a hora do almogo se aproximava.

Era meio-dia.

D'Arbeville reagiu contra o inefavel encantamento de sentir a criatura amada tao junto
de si, convidando-a ao regresso.

Entrementes, n&o havendo jamais Henriette se demorado tanto durante o costumeiro
passeio, George, inquietando-se, dispunha-se a montar a fim de busca-la através

dos bosques quando a algazarra dos caes, anunciando o trote dos cavalos que
acabavam de pisar o lajedo do péatio, avisou-o de que era inutil o intento.

muito contrariado, de Pranceville encaminhou-se para os recém-chegados, dirigindo-se
a esposa sem antes cumprimenta-la e sem cumprimentar o amigo.

0 ciume surpreendeu-o, emocionando-o profundamente, tendo d'Arbeville observado
singular palidez em suas faces.

Ele, porém, correu a desmonta a esposa; sem parecer notar a presenca do seu
companheiro de excurséo, enquanto acudiam palafreneiros e mocos de cavalarica,
prestimosos.

contrafeito, Gaston, que se sentia culpado em presenca daquele nobre homem,
perturbou-se e teve a inabilidade de n&o intervir com a costumeira bonomia que
caracterizava

0 modo por que se tratavam.

Cumprimentou-o apenas, retirando-se em seguida.

E o resto daquele dia passou-se melancolicamente, sem que d'Arbeville concorresse
sequer ao almogo e sem que o0 Senhor de Soissons o fosse visitar em seus aposentos,
como habitualmente fazia.

No entanto, retirando-se para 0s aposentos que ocupava, 0 mo¢o normando sentia que
fundas impressdes Ihe calcavam a alma, fazendo-o sofrer.

N&o se podia eximir a terna influéncia dos momentos vividos pela manha e deixava que
sua alma se inundasse dela, a cada instante se arrebatando a recordacéo

das doces emocfes experimentadas ao lado da antiga noiva.

E para que se nao visse despojado dessa tdo grata influéncia, que desejaria antes reter
nas proprias sensibilidades enquanto um sopro de vida lhe animasse o fardo

corporeo, recolheu-se em si mesmo como ciumento ou avaro, afastou-se do bulicio
para, sozinho, recordar as horas suaves daquele passeio matinal, para sofrer sem
constrangimentos e meditar.

Em dado instante sente Gaston que seu ser se dilata, descortinando estados
sublimados da prépria mente, que se transfigurou, ensejando-lhe rajadas de inspiracao
para a comunhdo com o Belo.

Exaltasse-lhe as faculdades psiquicas e mentais.

Seu coracao pulsa atingido de singular comocéao, abrasando-se sob impulsos
imateriais, que sobre ele derramam catadupas de ritmos sublimes, fornecendo-lhe
imagens,

versodes, encadeamento, facilmente adaptaveis as legitimas regras da Poesia.

Ele procura a secretéria lentamente a fronte como adornada de uma fulguragéo
imponderavel, as atitudes graves, sob o dominio da inspiracdo, como alguém

gue se detivesse no prosseguimento das proprias expressdes a fim de bem assimilar o



gue do plano do Ideal Ihe fosse concedido.

Toma da pluma, por assim dizer, inconscientemente, e, com acento febril, atende as
explosbes do Pensamento, que preferiu transformar a dor que o feria numa pagina
cintilante da arte de versejar.

E ele, que é poeta e se afina com as ondas sublimes que cascateiam das esferas da
Arte, traca um poema em honra a sua bem-amada, a qual acaba de renunciar
irrevogavelmente, para todo o sempre.

Trata-se da historia da sua propria desdita de amor.

E a despedida suprema, em sextilhas magnificas, que sdo como o lamento supremo do
seu coracdo espezinhado pela adversidade.

E é o adeus a Patria em busca do exilio voluntario, onde espera encontrar o
compensador arremate do olvido.

Quando o retrato fiel do seu caso sentimental ali se encontra todo descrito na magia de
versos impecaveis, com sinceridade temeraria, a pluma Ihe cai da méao, que

se aquieta, fatigada.

Mas ele ainda ndo tem por terminada a rude, mas preciosa tarefa.

Seu pensamento, que se distendeu a regiées onde s6 penetram aqueles que se
afinaram com a verdadeira esséncia do Belo, ainda possui vigor para receber e
transmitir

outras expressoes da Arte.

Vai, portanto, até a estante onde estao seus papeéis de muasica e senta-se a harpa.
Suas maos, logo como que movidas por impulsos seguros, irreprimiveis, vao
imprimindo, lentamente, nas cordas do mavioso instrumento, os acordes de uma
balada.

A proporcao, porém, que tais acordes vibram no encordoamento magico, Gaston
solfeja-os a meia voz, para, febrilmente, tracar as notas sobre o pentagrama.

O trabalho é penoso e lento, porém, seguro.

Ele ouve a musica que estd compondo, trazida a sua sensibilidade pela forca da
inspiracao, e quer dela se apossar para traduzi-la no instrumento preferido.

Sua alma inebria-se nas ondas desses compassos sublimes que lhe ddo o ritmo,
enquanto ele se alheia até mesmo dos pesares que lhe amarguram o coragao.

Num esforco supremo, todo o ser de d'Arbeville se desdobra, fascinado pela inspiracao.
Acodem as recordacdes e ele revé, através da musica, 0s bosques vetustos da aldeia
natal, os jardins de saintecroix Henriette em seus vestidos de musselina branca,

loura e linda como um sonho de artista 0 amor infeliz, a rendncia imposta pelo destino o
adeus irremediavel.

A balada foi criada e os versos a ela adaptados dao-lhe impressionante carater de
obra-prima.

Esta terminado o labor sublime.

Era tempo.

Batiam vagarosamente a porta do santuario do artista, o qual se assusta e vai abri-la.
E noite.

Roland, que acompanhara o amo a Belleville, como era voga entre fidalgos, vem
adverti-lo de que cumpria se preparasse para o grande banquete que precederia o
baile

de despedida em honra aos convidados.



Corria 0 banquete animado de viva satisfagao.

N&o se sabia o0 que mais admirar entre 0 bom gosto e o esplendor de que se revestia.
se a delicadeza e a Variedade dos manjares, a riqueza das baixelas, a decoragao
impecavel do saldo, em estilo Luis XV, 0s encantos pessoais das damas ou

a distincdo e a galhardia dos gentis-homens.

O vinho, servido do mais precioso existente na Fran¢ca como no estrangeiro, animava
galantemente a conversacao, que versava sobre assuntos dignos ou encantadores,
tal se os comensais houvessem combinado em manté-la a altura do inconfundivel
momento.

Num salédo préximo, localizado tal se fora um palco, como encantador apéndice do
outro, uma orquestra de professores tocava, com primores dignos da época, numeros
escolhidos do grande Mozart, seguindo-se outros génios até Liszt e Chopin, entdo
muito em moda, indispenséaveis em reunides elegantes, como as delicadas
composicoes

do préprio Senhor de SaintPierre.

George de Soissons, no lugar de honra, tinha a destra a jovem e formosa esposa.
Com seu eterno sorriso a flor dos labios, externava iniludivel satisfagdo em assim
homenagear seus hospedes, animando-os a alegria através das maneiras afaveis com
que se apresentava.

E, linda em suas vaporosas vestes de musselinas brancas, Henriette parecia feliz
complemento da decoracdo magnifica que teria em suas formas o seu mais valioso
ornamento.

Sobria de adornos, apenas um pequeno apanhado de alvas camélias ornava-lhe o
colo, enquanto ténue fio de pérolas lhe volteava o pescoco.

Gaston d'Arbeville, cuja alma havia pouco se enternecera por amor dessa mulher, a
ponto de sentir, nela inspirado, as mais altas vibracdes da Arte, contemplava-a,
enlevado por veneracao rengiosa.

E, atraido por tanta graca e perfeicdo, contemplava a antiga noiva sem reparar na
inconveniéncia que se permitia.

Por sua vez, a filha de Flavio de Lacordaire, pouco a pouco atraida pelo fluido
imponderavel e irresistivel que se desprendia do olhar de seu antigo adorador,
correspondia-o

com atitude idéntica, descurando-se, lamentavelmente, da prudéncia com que se
deveria também acautelar., George notara, solicito e amavel como sempre, a abstracéo
e melancolia da esposa.

Mau grado a prépria repugnancia surpreendia-se, desde trés dias passados, em
observacdes em torno da esposa e do amigo.

Esforcando-se a mesa do banquete, por fazé-la compartilhar da alegria reinante,
frequentemente dirigia-lhe a palavra.

Em véo o fazia, porque Henriette mal o atendia.

Impressionado, observou-a furtivamente.

E, em dado momento, virou-se discretamente para ela.

Viu-a de olhos engolfados em determinada direcao.

Seguiu a linha desse olhar.

E como se recebesse a propria sentenca de morte, deparou seu amigo d'Arbeville em
idéntica expressao, fitando-a.



Insdlita emog&o acometeu o nobre de Soissons.

Era, pois, verdade que Henriette e d'Arbeville se amavam.

O que até aguele momento se Ihe aparecia vagamente, como suposi¢cdo combatida
pelo senso do raciocinio, apresentava-se agora como indubitavel realidade.

Até onde chegaria a profundidade dessa inteligéncia, ndo o sabia ele.

Mas desejava sabé-lo, e por isso calou-se, sem demonstrar haver surpreendido a
indiscrigdo dos culpados.

E sofria, sentindo que o negror da suprema decepc¢ao se abatia sobre sua alma,
apresentando-lhe a amarga taga da humilhagéo.

Para ele, desapareceram convidados, luzes, festa, alegria.

N&o se apercebia sequer da musica.

Sentia-se perdido em extenso deserto, onde apenas distinguia, absorvendo-lhe as
atencdes, aqueles dois vultos.

Tao queridos a conjugarem diante dele torpe traicao.

E enquanto o banquete prosseguia, 0 mo¢o diplomata concatenava idéias, guiando
sensatamente o pensamento a um retrospecto pelos dias do passado.

Sim.

Deviam-se amar desde muitos anos, por isso repugnara a Henriette o enlace
matrimonial com ele proprio.

Seria ela, fatalmente, a dama que apaixonara Gaston, modificando-lhe o carater, e cujo
nome se negara ele a revelar-lhe.

Como se lesse em livro aberto a frente de seus olhos, George, de deducdo em
deducéo, analisou os acontecimentos com a légica da verdade.

N&o sabia, porém, o que fazer futuramente.

Amava a esposa.

N&o se resignava a reconhecer no amigo um traidor, pois estimava-o.

E, ao percuciente embate das préprias ilusées que socobravam, interrogava-se, aflito e
palido, enquanto, a tremer, empunhava a taca para corresponder a um cumprimento
ou retribuindo alguma gentileza.

Mas, se assim foi, porque ndo mo disseram.

N&o era eu 0 amigo preferido, como irmé&o, de d'Arbeville.

N&o era o parente, o intimo dos de Lacordaire.

Porque néo se confidenciaram comigo, lealmente.

Eu teria, entdo, sabido evitar esta desgraca, por mim mesmo, como por eles.

Findo o banquete, seguir-se-iam as dancas, pois havia baile.

Quisera o Senhor de Franceville poder isolar-se, sorver as escondidas a grande dor de
gue se sentia possuido.

Mas seria, preciso dissimular, nada deixar transparecer, homenageando os hospedes,
gue tudo deveriam ignorar.

CAPITULO V

Findo o banquete, intensificou-se o movimento no castelo.

Iniciaram-se as dancas ao som mavioso da orquestra.

Trés dias mais e o nobre casal de Soissons daria por encerrada a temporada festiva
em seus dominios, culminando a data dos proprios esponsais, que comemoravam.
Henriette de Lacordaire e Gaston d'Arbeville sentiam-se compungidos e desolados em
pleno efervescer desse esplendor.



N&o se animavam a alacridade contagiante que vibrava em derredor.

S0 se apercebiam de que as horas avancavam a par do turbilhonar dos risos e que, ao
amanhecer, se diriam o adeus supremo, pois Gaston ja participara ao amigo a intengao
de partir na manha seguinte.

George observava-os, ndo perdendo um s6 dos seus gestos.

A exaltac&o cruciante do ciime suscitava revoltas em seu nobre coragédo, enquanto
gue o amor proprio ofendido lhe falava da profundidade da afronta que vinha
suportando.

Era verdade que n&o dangcavam, sequer se aproximavam um do outro.

Notara mesmo que Gaston se afastava com frequéncia do saldo, como se furtando,
propositadamente, a possibilidade de falar a marquesa.

E tal observacéo era para George, agora obcecado pela prevencédo, como que o
robustecimento das antigas suspeitas, da revelacéo inesperadamente colhida a mesa
do

banquete.

Desgostoso e oprimido sob a comburéncia da provacéao insuportavel insistia nas
libacdes alcodlicas, as quais, pouco a pouco, influiam em sua delicada organizacao.
N&o habituada a tais excessos, comprometendo-lhe o senso do raciocinio.
Entrementes, quando o velho relégio do castelo solenemente anunciara a primeira hora
da madrugada, no intervalo de uma contradanca, a voz vibrante e grave do mestre

de cerimonias dominou a alacridade reinante, solicitando atencdo com as trés
pancadas de praxe, do bastdo no assoalho.

Surpreendida, a assisténcia fez sentir imediato siléncio, aguardando o prosseguimento
da adverténcia.

E, entdo, admirando os proprios donos da casa, anuncia aquele, empertigado e solene.
'‘Canta o Senhor Marqués d'Arbeville de Saintpierre a balada de sua autoria Rendncia”,
composta ainda hoje, para surpresa desta noite Retirando-se para um pais estrangeiro,
sera como a derradeira homenagem aos amigos, o adeus a Patria, que fara ouvir.

O divino Apoio" destacou-se em meio do saldo, impecavel na sua galhardia.

Uma salva de palmas recebeu-o com a costumeira simpatia, enquanto,
cumprimentando seus compares, a fim de agradecer a ovacao, rebrilham em seus
dedos e na seda do

peitilho, coruscando a luz dos lustres, as grandes esmeraldas em losango jéias
famosas dos d'Arbeville de Saintpierre, recebidas por seus antepassados como régio
presente do Cardeal de Richelieu, juntamente com o titulo, lembranca dos bons
servicos por eles prestados a Coroa.

Vasto circulo abre-se em torno dele e os circunstantes se acomodam, ansiosos por
apreciar ainda uma vez o talento do jovem artista.

Dois criados trazem a harpa e um terceiro a classica banqueta.

D'Arbeville senta-se e, por um instante, medita.

No momento preciso, incObmoda sensacao de pavor sobressalta-o qual suprema
adverténcia do Invisivel protetor e amigo.

Seu coracao pulsa, acometido de angustiosa indeciséo.

Aquela balada é temerariamente sincera.

Extraiu-a do coracdo em hora de intima exaltacdo, correspondendo aos incontidos
anseios do seu amor contrariado.



O pesar imenso, que o crucia, ali esta fielmente retratado no poema, que é uma
confissdo, um brado alucinante de saudade e de revolta.

A Normandia querida, sua casa, a manséo de saintecroix com seus jardins
inconfundiveis, seus cisnes, seus lagos, seus pavdes soberbos, séo ali descritos sem
constrangimentos

Porventura o proprio George nao reconheceria as personagens, apossando-se do
panorama.

George, ou qualgquer outro amigo mais intimo das duas casas.

Era tarde para recuar, porém E entre os assistentes havia um que pertencia ao mundo
invisivel e cuja bagagem moral e mental se resumia em e intransigentes
desejos de vinganca e maleficio.

Os primeiros acordes da musica irradiam pelo siléncio da sala suas ondas sonoras,
como traduzindo murmurios celestes.

O artista acompanha-os declamando a primeira sextilha do seu poema, descrevendo o
ambiente a Normandia Reconhece-se a velha e tradicional provincia nagueles versos
impecaveis, como na musica, que a retrata em sua inalteravel nostalgia, mas a que, por
vezes, inelutaveis pesadelos aviventam E a introdugéo.

0 auditorio murmura, surpreso.

Henriette comove-se e a musica prossegue, transmitindo o vigor que lhe soube
comunicar o musico-poeta E dir-se-ia que até mesmo os perfumes, nativos dos
bosques

de Saintpierre e dos jardins de saintecroix sdo aspirados pelos circunstantes, que mais
e mais se deixam absorver pela atengéo.

Henriette Flavie sente que os olhos se Ihe marejam e julga-se vagar num sonho, ao
passo que seu marido carrega a fronte e redobra a observacéao.

Gaston canta.

Sua voz apaixonada e expressiva arrebata os coracdes presentes, que se deixam
envolver pela emoc¢ao que inspira o artista.

Jamais tdo formosa producéo saira das ignotas plagas da Arte para o cérebro daquele
sonhador da rua de Lafayette.

E jamais, como naquele momento, imprimira nas cordas da harpa vibracoes tao
dolorosas, dedilhando com tanta emotividade, para bem traduzir as sublimes
expressoes

gue empolgaram seu espirito.

Gaston canta.

Mas a cancédo que, com tanta beleza e mestria, apresenta aos convidados de seu
antigo condiscipulo, era como o lamento de sua alma, pranteando o amargor.

de um amor impossivel sobre as cordas do instrumento que sente e sofre com ele,
suscitando comoventes ilagdes a quem o ouve.

Narra a propria desventura quando exprime, em versos, a desdita da personagem do
poema que criou.

E ele proprio a mais ativa figura da sua peca, em seguida ao vulto feminino que la
também soube colocar.

Todos o entendem, pois ficara propalado que o formoso d'Arbeville" amara sem lograr
ser correspondido, conquanto se ignore o0 nome da mulher que o cativara Mas ali,

no saldo luxuoso onde se encontram todos suspensos pelo encantamento da peca



magistralmente interpretada, duas pessoas conhecem o nome dessa dama que o tenor
evoca

sob o apelido delirio da Normandia".

Sao, ela prépria, Henriette Flavie a quem os camponeses e tributarios do seu pai assim
cognominavam, outrora e seu marido, para quem o poema executado.

Pelo amigo era tocante, expressiva confissao que tudo esclarece.

E a harpa, sob a caricia ardente das méaos inteligentes e apaixonadas do artista, vibra
nas expansfes melodiosas dos proprios sons, galgando escalas e cromaticas

qual se o coracdo do inspirado intérprete se exaltasse em incontidas revoltas, para,
depois, retrair-se em queixumes de "pianissimos” ou murmurar arpejos docemente,
como alguém que, resignado e humilde, aceitasse a imposi¢cdo de uma Renuncia"
irremediavel.

E sobre a magia dos sons o timbre vocal enternecedor do tenor emérito, que nessa
noite ultrapassara o proprio valor.

Era inequivoca a satisfacdo dos ouvintes.

As jovens sentimentais tinham os olhos embaciados por um lacrimejar que se néo
atrevia a rolar, notificando a despedida do poeta torturado, rumo do exilio, onde

0 aguardaria a desolacdo de uma irremediavel saudade.

Os homens admiravam o talento daquele jovem de vinte e cinco anos, a quem asas de
génio pareciam rondar.

Os criados, que transitavam pelas proximidades, atraidos pela arrebatadora revelacgéo,
aproximavam-se das portas, de mansinho, discretos, para também ouvirem.

E dir-se-ia que o préprio ar da madrugada que avancava, paralisara suas vibragdes em
reveréncia ao pensamento do artista, que elevava a prépria alma na oblatas edificante,
para sagrada comunhao com o Belo.

De subito, em meio da indescritivel harmonia que transformara a vetusta mansao dos
de Soissons em santudrio sublime de unc¢des artisticas um soluco dolorido prorrompe
de um seio, que se nao pbde conter.

Segue-se outro Mais outro ainda e, num instante que é apenas um relance, pranto
convulsivo desprende-se com impetuosidade dramatica.

Henriette Flavie ndo resistira a desesperacédo de tantos anos de angustia e opressao.
Faltaram-lhe forcas para ouvir a histdria da sua propria paixao, narrada pelo homem a
guem adorava, em tdo impressionantes circunstancias.

Fraguejara por um momento, acometida de singulares sugestdes, como obsidiada por
angustia inexprimivel, e deixara que a avalanche das amarguras que a cruciavam
rompesse o dique da dissimulagcédo que interpusera entre o mundo e as proéprias dores,
e sucumbira a uma violenta crise de nervos, tombando desfalecida nos bracos do
esposo e interrompendo, comovido o Senhor de SaintPierre.

Gaston, como atingido por um raio, suspende de chofre a musica, em inesperado
stacado".

Todos se aproximam da marquesa e lavra a confusdo no recinto.

Ele aproxima-se igualmente, aflito e consternado, enquanto a filha do altivo de
Lacordaire da livre curso a exasperadas lagrimas Mas ja de Franceville a suspende
nos bracos e, auxiliado pelas criadas da marquesa, que acorreram, solicitas, afasta-se
com o fardo precioso em busca dos aposentos particulares.

Entretanto, Gaston, sucumbido, dir-se-ia presa de ingente pesadelo que |he retirasse a



serenidade do raciocinio.

Abismava-o a surpresa do acontecimento, conquanto viesse notificando, desde alguns
dias, a grande depressao que se abatera sobre a pobre Henriette.

Condenava-se, agora, por haver ousado apresentar em publico peca tdo
comprometedora, que era como que a confissdo temeraria dos préprios sentimentos.
Sentiu-se alarmado, mau grado seu, e, tornando ao saldo, tdo depressa quanto de la
saira, inquieto, excitado, ordenou que retirassem a harpa, retirando-se ele préprio,
em seguida, a fim de se forrar a indiscricdo das murmuracdes que percebia em
derredor.

Eis, porém, que o fidalgo de Soissons, risonho e apresentando muita vivacidade,
reaparece no saldo.

Em tom forte e veemente, no qual, no entanto, o observador atento decifraria intenso
nervosismo, exclama para seus convivas, reunindo-os novamente.

Convido-vos a nao vos deterdes, Senhor es, quando podereis prosseguir divertindo-vos
Apenas a fadiga ocasionou o pequeno deliquio da Senhor a marquesa, por

cujo incbmodo me escuso perante vés, declarando que ela ja se refaz e ndo tardara
voltar a reunir-se convosco, a fim de terminarmos a audi¢do da encantadora peca

do Senhor de SaintPierre.

ordenou a orquestra que executasse uma contra-danca, e, dando o exemplo, solicita
uma dama e oferece-a a um de seus parentes para reiniciar-se o baile, visto que

ele proprio ndo se permite o prazer de dancaréo obstante, sai em busca de Gaston,
galhardamente conservando a habitual discricéo.

Deseja rogar-lhe que recomece a musica interrompida, apresentando escusas pelo
desagradavel incidente.

De Franceville adivinhou, através das expressfes ardentes do sugestivo poema, o
segredo da melancolia inconsolavel da esposa, o liame que a prende a um

passado inesquecivel e agora deseja ouvi-lo até o fim.

Quer medir a coragem do amigo para repetir a peca, e a da esposa para ouvi-lo ainda.
Conta com a negativa de ambos.

E tal negativa sera a eloquente afirmacdo de uma cumplicidade.

Sua mente é um caos.

Exagera as suposicdes, contando-as ao preco das sugestdes sopradas pelo cilime,
gue o excita a conclusdes descabidas e injustas.

E nem pode raciocinar com serenidade, ele, a serenidade e a calma personificadas.
Os nervos vibram impiedosamente sob 0s pensamentos temerarios, torturando-o de
emocdes contraditorias E € com inaudito sacrificio que se contém, que se domina.
Mas prossegue a procura do amigo, a quem nao sabe se podera interpelar com a
devida serenidade ainda porque, sobem-lhe ao cérebro os vapores dos vinhos e licores
sorvidos imprudentemente, desde algumas horas antes.

E indo e vindo, agitadissimo, de sala a sala, de gabinete a gabinete, de aposento a
aposento, subindo e descendo escadarias qual louco furioso, medonho, odiento,
tragico, positivamente satanico, o fantasma do jovem florentino do século XVIII,
brandindo o punhal que segura a destra, a garganta a jorrar sangue, o0 ser todo
virgulado

por apavorantes intencdes vingadoras, parecia tomar parte proeminente na singular
rede que aprisionou Gaston, George e Henriette.



Mas nenhum dos circunstantes o V&, pois que pertence ao plano do Invisivel, razdo por
gue mais perigosas se tornam as suas investidas, mais eficiente o

seu dominio sobre aqueles que contra suas influenciac6es ndo se souberem precatar
com o cumprimento do dever.

No entanto, o belo cantor ndo se encontrava no interior do castelo, razéo pela qual o
marido de Henriette tarda a defronta-lo.
Afastando-se do saldo, d'Arbeville sentia a fronte escaldar, enquanto os nervos,
rudemente abalados, exigiam recolhimento a fim de serenarem.

Desceu, pois, a escadaria que conduzia ao parque, disposto a respirar o ar puro da
noite.
Amargurosas medita¢des confundiam-se-lhe tumultuosamente no cérebro,
comunicando ao coracao a angustia indefinivel que tantas vezes prenunciam
infortanios decisivos,

e cruciando-o num remoinho de indescritivel mal-estar psiquico.

Caminhava pelas ruas desertas do parque, cabisbaixo, maos cruzadas atras das
costas.

Insensivel fazia-se aos encantos da noite e nem sentia que o sopro frio da madrugada
outonal crestava-lhe a pele.
Apenas atendia a si proprio, cotejando os dissabores que o surpreendiam em plena
mocidade.

Um banco de marmore apareceu-lhe em meio do caminho, semi-oculto por frondoso
carvalheiros.

Sentou-se maquinalmente, disposto a repousar, apoiando a fronte sobre a mao, em
atitude recolhida.
Alguns minutos decorreram e ele como que descansa as proprias emocoées, impondo
tréguas a comburéncia das penosas elucubracdes.

O siléncio era completo, solene, dentro da noite.
A prépria masica, que, no interior do castelo, reiniciara as dancas, chegava até ele
vagamente, qual longinquo murmurio de prece.

Pouco a pouco seus sentidos, assim retraidos do exterior, se agucaram para o interior
de si mesmo e ele se torna menos humano, para se abeirar dos campos vibratérios
do Invisivel.

Um vulto niveo desenha-se a seu lado, na obscuridade da noite.
A principio € nuvem ténue, imperceptivel, como ondas de vapor.

Mas a pouco e pouco o vapor se condensa tomando mais nitida forma, de alvura
impecavel, e entra a delinear-se detalhadamente.

Tudo isso, ndo obstante, se operava rapidamente, sem que o jovem marqués o
percebesse.

Pelo menos, ele so tivera a atencao despertada para o importante fenémeno, quando,
nessa forma, ja condensada, reconheceu a personalidade de seu pai.

N&o se alarmou, porém; sequer inquietou-se.

Sentiu, ao contrario, que confortadora onda de ternura se derramava por todo o seu
ser, e, como em sonho,balbuciou, deixando-se aquecer pelos eflivios de muito grata
emocao.

Meu pai.

meu pai.



B em seguida compreendeu que a entidade Ihe falava com impressionante acento de
tristeza.

Foge deste local imediatamente, meu filho.

N&o tornes ao castelo, ndo fales a ninguém Refugia-te nos bosques abriga-te em casa
de qualquer camponés nao entres no castelo.

Sentiu que a destra de seu pai fremiu-lhe suavemente o ombro e ergueu-se, como
sacudido de singular torpor Junto de si, porém, agora, apenas o carvalheiros
frondoso, cujas folhas caiam lentamente, uma a uma, ao sopro fresco do outono.
Creio que dormitei, estou fatigado, preciso repousar.

Sera prudente voltar aos meus aposentos, pois viajarei amanha balbuciou consigo
mesmo, rumo

do velho solar em festa.

E quando, vencendo as longas aléias do parque, galgava as escadarias da nobre
residéncia, no intuito de se dirigir aos apartamentos que ocupava, ja hdo pensava no
gue acabava de ocorrer.

Entrementes,atingindo a galeria que comunicava com as dependéncias cedidas aos
héspedes, d'Arbeville sentiu que alguém lhe tocava o braco discretamente,
introduzindo-lhe

na mao volume mui sutil e delicado.

Voltou-se, surpreendido, desejando certificar-se de quem assim o detinha e
reconheceu no vulto feminino que se afastava, ligeiro e discreto, a antiga criada de
quarto

de Henriette Plavie, Francine,que ele bem conhecera em saintecroix, Nn0S auspiciosos
dias do noivado.

A surpresa recrudesceu,s6 entéo lhe ocorrendo que estava de posse de algo por ela
trazido furtivamente.

Afastou-se entdo, para um angulo mais deserto, e, a luz do candelabro suspenso do
portal,examinou o pequenino volume.

Tratava-se de um bilhete, apenas, nem lacrado ou protegido por qualquer envoltorio, e
rezava somente estas palavras, em caligrafia incerta e nervosa, mas a qual
reconheceu como sendo a de Henriette.

Vem ao meu gabinete de leitura.

Preciso falar-te ainda, antes que sucumba ao desespero.”

D'Arbeville sentiu um estremecimento, misto de ansiedade e pavor, ao choque da
perspectiva de novamente se defrontar a s6s com a antiga noiva. Ela estaria, com
efeito,

presa de excessiva excitacdo nervosa, para que se permitisse o extremo de enderecar-
Ihe tdo leviano convite. Todavia, forte emocdo apossou-se de suas faculdades,
desorientando-o, tal se pressao obsessora exterior sobre elas descarregassem
maléficas sugestdes. Henriette chorava ao escrever: - o papel denunciava as marcas
de

suas lagrimas. Indémito desejo de atendé-la, reconfortando-a para as duras imposi¢des
apresentadas pelo destino, assaltou-lhe a vontade. Vira-a enfermar havia pouco.

N&o seria licito procurar visita-la, inteirando-se do seu estado, ele, que a tivera a sua
cabeceira quando da queda que o precipitara da montanha. Secreta adverténcia,
porém, qual murmurio conselheiro, fé-lo deter-se, raciocinando ao abrigo de sofismas,



guando se encaminhava para o local indicado:

- Nao. Nao seria licito, sendo gesto temerario. Seu dever seria antes procurar George a
fim de colher dele as noticias desejadas. ou preferir a discri¢ao.

Luta ardua, cruciante, travou-se em sua consciéncia. Nao.

N&o iria vé-la. Que se houvesse com as proprias ansias ja que levara a alucinagéo a
temeridade de desejar falar-lhe novamente, e em circunstancias tais.

Porque néo descia ela ao salédo, falando-lhe diante de todos. Oh, ndo. George néo
merecia ser assim tratado. Eram amigos um do outro e ele, Gaston, respeitava-o,
estimava-o, daria mesmo a propria vida por ele, e a consciéncia ja Ihe censurava
atitudes muito desairosas em torno desse a quem se sentia vinculado por

Lacos imorredouros.

Mas. Poderia vé-la, reconforta-la sem que tal gesto implicasse desacato a
respeitabilidade de George e sem que, em consciéncia, traisse os proprios deveres.
Alimentava as mais puras intencdes. Para ele, Henriette seria sempre o lirio a que se
habituara venerar com o costumeiro respeito, ou deixaria de existir

Em seu coracéo Visita-la-ia rapidamente, cortesmente inteirando-se de sua saude,
confortando-a com poucas palavras.

Seu pensamento arrastava-o até ao pequeno compartimento onde sabia ser esperado
com angustiosa ansiedade.

Mas debatia-se ainda a razdo, emergindo penosamente das violentas emocdes
passionais, alertando-o quanto aos impositivos do dever. E todo ele se reduzira a um
alvoroco

incontrolavel, uma sensac¢éo desordenada, sob o embate dramatico de duas correntes
opostas. Venceu o coracao no duelo penoso e decisivo travado

nos ignotos dominios do livre arbitrio

- porque é quem sempre vence no critério dos caracteres muito apaixonados. E
venceram as influenciacfes do inimigo do plano invisivel, que se valia das préprias
tendéncias por ele apresentadas para impulsiona-lo a voragem de tenebrosas
situacdes. Seus dedos crispados amarrotaram, nervosos, o bilhete terrivel ele
encaminhou-se

febrilmente para o andar superior. Servindo-se de precauc¢des que atestavam a
ilegalidade do ato, ganhou o gabinete onde, aflita e lacrimosa, o aguardava a filha

do austero Senhor de Lacordaire.

Francine conduzira-o e retirara-se. Mal o v&, Henriette, a quem se julgaria abandonada
pelo séo raciocinio, atira-se em seus bracos, prorrompendo em pranto

amargo e copioso. E Gaston, atordoado, certamente contaminado pelas ondas de
contagiosa deméncia que se diria espalhar-se rapidamente por aquele ambiente
tornado

ameacador, ndo sabe o que tentar a fim de equilibrar a situacdo, surpreendido entre o
desejo de ampara-la, a emocdo que o enternece e a necessidade de se furtar

ao perigo do momento, que prudentes lampejos de raciocinio o fazem entrever.
Entretanto, George de Franceville ndo lograva encontrar seu amigo de Saintpierre, a
fim de solicitar-lhe a gentileza de reiniciar a peca interrompida, e preocupava-se
desagradavelmente. Procurara-o até mesmo em seu quarto de dormir, julgando-o
fatigado e sabendo-o disposto a partir ja na manha seguinte.

Rebuscara o saléo de dancas, a sala de conversacao, os buffets, o saldo de fumar, a



biblioteca, os terracos. Percorrera mesmo as mais proximas avenidas do parque,
excitado por angustiante nervosismo, sem bem aquilatar o que pretendia com essa
busca frenética que se desculpava com o reinicio da balada, mas igualmente enredado
na onda sinistra que absorvera a propria esposa, como 0 amigo. Era em vao, porém,
gue procurava. De Franceville pensou, subitamente, na esposa. Havia uma hora que
a deixara refazendo-se para voltar ao baile. No entanto, ndo a via reaparecer a fim de
serenar

os convidados, como o exigiria o dever da boa hospitalidade. Dar-se-ia entdo o caso de
que.

Ominosa sugestao turvou-lhe o raciocinio, qual se atro remoinho o envolvesse
repentinamente, dominando-lhe as agdes.

N&o raramente 0s ciumentos criam, ou exageram, com a for¢ca da imaginacao
obliterada pela inquietude, os mesmos fatos que os torturam. Outros existem, porém,
cuja

argucia parece dota-los de clarividéncia infalivel, como intuicdo que os levasse a
descoberta daquilo que mais temiam. E se o ciumento, como George, se deixa sugerir
pelas malévolas inspirages das forcas inferiores do plano invisivel, sera como que,
pérfida e propositadamente informado do que a seu

desfavor ocorre.

De Soissons nao possuia provas suficientemente racionais que justificassem as
préprias desconfiancas em torno da esposa e do amigo. Seriam apenas suposi¢des a
que

emprestaria acentos concretos. O que se passara durante o banquete poderia ser
equivoco de suas prevencoes, e o incidente do saldo, mero acaso fornecido

pela forca imaginativa do poeta na sensibilidade exausta de um carater impressionavel.
Todavia, a auséncia de ambos sobressaltou-0. Temeraria suspeita lampejou-lhe

no senso qual centelha de um raio, indicando-lhe a possibilidade do local onde seriam
encontrados. Desesperado, o infeliz sentiu a derrocada dentro do proprio ser.
Profundo alquebramento de forcas intrinsecas fez que porejassem de sua epiderme
frios suores de agonia., e ele pensou, repentinamente, em todo o seu passado, desde
a meninice, em o qual Gaston aparecera sempre como o afeto mais grato do seu
coracdo. Vacilou-lhe, no entanto, o cérebro, como se tal lampejo de reminiscéncias se
afundasse pela subconsciéncia adentro, perscrutando os mistérios psiquicos ali
arquivados. e visdes sangrentas, estranhas, inexplicaveis naquele momento, passaram
sob seus olhos voltados para o interior de si mesmo: - alguém banhado em sangue a
se estorcer em agonia dolorosa dentro de uma noite imersa em trevas - e ele proprio,
George, impassivel, contemplando-o. Angustia alucinante apossou-se de sua
sensibilidade.

Tornara-se impressionante a sua palidez, e os musculos contraidos endureciam-lhe o
corpo e as fei¢cdes. E, enredado por tenebroso complexo, tornou-se repositorio

de influenciacdes proprias e exteriores.

O desgracado dirigiu-se entdo para a sala de armas, impondo-se uma serenidade que
estava longe de sentir. Agia, ndo obstante, metddica, passivamente, como
pressionado por vontade alheia, sentindo referver nas veias odio implacavel,
inconcebivel, pelo amigo de infancia, a quem tanto estremecera até uma hora antes.
Na sala de armas o nobre de Soissons escolheu duas pistolas que, em sendo obra de



fino lavor artistico, também apresentavam capacidade superior as demais existentes
na preciosa colecéo exposta. Ocultou-as como pdde sob a indumentaria e dirigiu-se
febrilmente para os aposentos da esposa, preferindo, porém, fazé-lo, utilizando
primeiramente as passagens que ingressavam nos que lhe eram proprios, a fim de
mais cautelosamente surpreender qualquer anormalidade, dadas as disposi¢oes
interiores

dos apartamentos em questdo. Se, no entanto, o jovem diplomata ndo se encontrasse
presa de tdo angustiosas apreensoes;

Se a sua generosa- alma, no instante supremo em que a Divina Providéncia Ihe pedia o
grandioso testemunho para o qual retomara a forma corpérea, soubesse ter
conservado

a serenidade que lhe era apanagio do carater; se, escudado nessa serenidade, ao em
vez de preferir as llibacdes alcodlicas tivesse elevado

0 coracao e pensamentos as esferas de luz, atraindo para si 0 concurso eficiente das
entidades amigas do plano espiritual - teriam resolvido a critica situacéo

de forma bem diversa, mesmo sem alterar o andamento das leis do destino entdo em
jogo, evitando tornar-se joguete nas maos vingadoras de um inimigo de além-tamulo,
o qual, dominando através da facilidade que Ihe reconheceu, desejava, na realidade,
atingir Gaston, servindo-se de suas maos. Mas, conforme ficou dito

para tras, o acervo dramatico de efeitos oriundos de causas criadas no pretérito
espiritual, o complexo de circunstancias irremoviveis do momento, aliando-se a fatores
atraidos pela invigilancia dos comparsas reunidos para um resgate inevitavel -
agravaram subitamente os acontecimentos, precipitando-os dolorosamente.

Com efeito. Se os érgédos visuais do jovem de Soissons pudessem atravessar as
barreiras do Invisivel, teria ele percebido, na sala de armas, atento diante da anéplia
onde se alinhavam as pequenas armas de fogo, o vulto tragico que havia dias
percorria, enfurecido, as dependéncias do castelo, isto &, o jovem

florentino de garganta cortada, o qual, dois dias antes, desafiara-o, e a Gaston, através
do fenébmeno mediunico.

No entanto, palmilhando, cruciado, o triste roteiro que se tracara, George penetrou a
antecamara do aposentos da esposa, a sala de estar, o quarto de dormir. Interrogou,
alucinado, esses recantos privativos, que confinavam com os que Ihe eram proprios.
Tudo jazia em soliddo. Enxugou o suor da fronte, como despertando de atroz pesadelo;
e s6 entdo sentiu que era sacudido porinsopitavel tremura nervosa.

Dispbs-se a retornar ao saldo de recepgoes, certo de que Henriette para ali regressara,
ja refeita. Tomou, nesse intuito, rumo diverso do que preferira a entrada,

isto é, seguiu pela galeria que separava, com

esta metade, a outra parte dos aposentos da marquesa, onde ficavam a sala de
trabalho, o refeitério particular, o gabinete de leitura e a sala de visitas, tencionando,
justamente, sair pelas portas principais, quando, subitamente, distinguiu tom de vozes
abafadas, como que entrecortadas por solucos. Estacou, orientando-se. Partia

do gabinete de leitura. Apenas um reposteiro de veludo mediava entre ele e aqueles
gue procurava. George aproximou-se sutilmente e entreviu-os.

Henriette e d'Arbeville encontravam-se de pé, junto a pequena mesa, e tudo indicava
gue se diziam os ultimos adeuses.

Percebeu George lagrimas na voz da esposa, assim como intensa comogao



embargando as palavras de seu interlocutor.

Nada diziam, porém, que se pudesse crer que eram infames, nada que se pudesse
suspeitar de uma criminosa cumplicidade.

N&o se ocultavam, alias: - o marqués, ao entrar, encontrara abertas todas as portas por
onde transitara.

N&o obstante, Henriette toma de cima da estufa mimoso estojo de j0ia e abre-o0. Retira
dele uma formosa cadeia de ouro, da qual pende um medalh&o rodeado

de pérolas e esmeraldas.

E' a miniatura, a 6leo, do seu préprio perfil aos dezessete anos.

Oferece-0 a Gaston e exclama, entrecortando as frases com lagrimas que lhe descem
pelas faces:

. - Leve-0, Senhor marqués. Sera como a lembranca perene do nosso infeliz noivado,
ajudando-o a ndo olvidar a Normandia querida, durante o exilio a que se decidiu
obrigar. E' o retrato de sua humilde noiva de saintecroix.

Gaston recebe-o, trémulo, osculando-o comovidamente.

Dobra um joelho, subitamente, fazendo mencéo de se prostrar, e, tomando de um lago
dos seus vestidos, que pendia até aos pés, vai leva-lo aos labios num

transporte de sentida emocao.

Mas, como um raio, de Franceville de Soissons despedaca o reposteiro e investe para
os culpados, bradando, cego, na sua justa indignacao:

- Traidores. Desde quando, Senhor de SaintPierre, os amigos desta casa devassam 0S
aposentos particulares da Marquesa de Soissons, para receberem de suas maos
ternas

recordacfes de amor.

Henriette afasta-se num impeto como se o préprio horror a surpreendesse, soltando um
grito de angustia, enquanto o divino Apoio, dolorosamente estupefato, levanta-se,
célere, e fita 0 amigo qual alucinado, medindo a gravidade do instante, ao mesmo
tempo em que se |lhe entrecruzam na mente as adverténcias de seu

pai, através do fenbmeno medilnico e da manifestacéo sob o carvalheiros do parque.
Os dois homens - os dois amigos da juventude, agueles coracdes que tdo lealmente se
haviam estimado - contemplam-se por um momento; e nesse olhar perscrutador, tao
rapido quanto eloquente, ambos compreendem a dor inenarravel que um e outro
experimentam pelo lamentavel acontecimento.

Porém, apavorado com a culminancia da cena que havia preparado gracas as
facilidades encontradas na displicéncia dos comparsas, o fantasma do jovem florentino,
covarde

como todos os da sua grei, e fiel as atitudes costumeiras dos obsessores da sua
espécie, foge desabaladamente, entregando os protagonistas a si

mesmos, a fim de que se houvessem com as préprias inconsequéncias; desce as
escadarias em correria alucinada e vai ocultar-se entre os tufos de folhagens do
parque.

Mas outro fantasma permanecera no gabinete de leitura da Senhor a de Soissons - 0
velho Marqués de SaintPierre, que, desolado, deseja amparar o filho até

o final, com ele sofrendo as fragorosas conseqiiéncias das suas constantes
leviandades.

Com efeito. Gaston readquire rapidamente o dominio sobre si mesmo e, seguro do que



deve fazer, exclama com veeméncia, traindo, porém, consternacéo profunda:

- George, meu amigo. meu irmao. Nao condenes antes de me ouvir. Preciso falar-te
serenamente. Devo te explicagdes. Dar-te-ei imediatamente.

Mas George interrompe-o0, desorientado e sofredor diante do que sup®e a traicdo
daqueles a quem tanto estremecia:

- Nem uma palavra mais, Gaston d'Arbeville. Para a hediondez do teu crime ndo havera
justificac@o possivel. Tu. O libertino de sempre, que acolhi em minha casa para

gue a maculasses com a tua peconha.

- Oh, ndo, Senhor marqués. Por quem sois, ndo nos acuseis de faltas que néo
pensamos em cometer. - interveio Henriette Flavie, no auge da excitacao.

E Gaston, em tom opresso, sem reparar no insulto: Enganas-te,George primeiro,e,
acima de tudo, ndo condenes tua esposa, que esta inocente de Soissons ndo 0s ouvia,
aturdido e alucinado, ou as palavras do antigo condiscipulo teriam

0 inconveniente de exaspera-lo porventura ainda mais, porque, arremessando sobre a
mesa uma das pistolas que trazia, empunhou a outra, enquanto vociferava, vibrante,
decisivo :

- Desgracado e covarde. que ousas invocar o nome de amigo quando nao passas de
um traidor e o mais indigno fidalgo da Franca, Gaston d'Arbeville. Eu poderia esmagar-
te

aqui, como a um verme desprezivel que é€s. Mas possuo honra bastante para me aviltar
com um assassinio. Ai tens esta arma: Toma-a. Empunha-a.

Porque uma luta de morte se ferira esta noite, para que o Sol ao raiar contemple o
cadaver de um de nos dois.

Henriette Flavie avancou, desesperada, tentando conter o marido. Este, porém, nem
mesmo se dignou ouvi-la. Seu terrivel siléncio foi a eloqiiente expressao

do seu desprezo. Em seu conceito super excitado por multiplos fatores, deixara de
existir a Senhor a de Soissons para prevalecer tdo s6 a adultera impudente.

Aquelas frases chocantes do amigo, no entanto, 0 moco normando n&o se alterou.
Singular serenidade substituira a surpresa do primeiro momento, protegendo-o

contra impulsos desastrosos. Persistia em sua mente a lembranca de seu pai
advertindo-o sob o carvalheiros, o que seria como a vigilancia paterna a desdobrar-se
do Invisivel, piedosamente.

- Escuso-me. Nao me baterei contigo.

- Es covarde.

- Sabes que néo o sou.

- Prova-me, tomando a arma e dando-me as satisfacfes que exijo para este momento.
- Dar-te-ei de boamente, mas nao pelas armas. N&o o faria,inda que as férmulas usuais
estivessem em regra.

Acalma-te, George, e concorda em ouvir-me.

Ex-vil, Marqués d'Arbeville.

Ninguém, como tu, me conhece tdo bem e sabe que n&o sou vil. Acima de tudo sou teu
amigo, ainda que o0 nao possas crer.

George de Soissons esbofeteou-o em pleno rosto, enquanto Henriette, aterrada, fez um
gesto para chamar por socorro, tentando utilizar o pingente da campainha colocado

ao lado da estufa, no que foi interceptada pelo marido.

- Podes matar-me. Mata-me, se o quiseres. - foi a resposta do antigo discipulo do



professor Rivail Entéo, o infeliz fidalgo de Soissons, cem vezes despeitado e
humilhado,

completamente aprisionado por alucinagdes que valiam o preco dos complexos
arrastados de anterior etapa planetaria.

Muito apesar das nobres qualidades de que se revestia 0 seu carater -, perdeu o
dominio de si mesmo, deixando-se resvalar.

para um nivel primitivo, e investiu para o antigo companheiro de juventude, com a arma
na mao:

- Morre entédo, miseravel, como o0 mais abjeto dos traidores que és, ja que nao possuis
honra bastante para te concederes a morte de um fidalgo.

Um tiro partiu. Gaston recuou, ileso. Porém, percebendo que o amigo se dispunha a
atirar novamente, num impulso imprevisto, a ele se atira, tentando desarma-lo,
desejoso de afastar o perigo que sentia pesar pelo ambiente.

No entanto, Henriette grita por socorro, mas retrocede, temerosa, pensando no
escandalo que estrugiria frente aos ilustres hospedes. Ninguém a ouviria, alids: as
atencdes, voltadas para os andares em que vibram as festividades, mantém em solidao
aquelas dependéncias, que nem mesmo a criadagem guarda, pois Francine ainda nao
foi chamada pela Senhor a.

N&o obstante, desesperado, Gaston adverte, em luta com o agressor:

- Por quem és, George, volta a ti. Narrar-te-ei os fatos com a expressao da verdade. Tu
te enganas, ndo és atraicoado, Henriette é digna de ti.

Mas de Soissons prosseguia recalcitrando na luta a fim de se desvencilhar. Dava
arrancos violentos, rugindo de vergonha e de cdlera, sempre com a arma empunhada.
Gaston era possante. Se 0 quisesse, com pequeno esfor¢o tolheria o agressor,
vencendo-o em luta brutal. Mas o pobre marqués n&o desejava magoar
demasiadamente o

amigo. Seu intento era desarma-lo, evitando corresse o sangue estupida e inutilmente.
A luta, a que o antigo anjo de Lacordaire assistia estarrecida e interdita,

foi breve e violenta, ndo Ihe ensejando lucidez bastante para insistir nos brados de
socorro. A agilidade e destreza de SaintPierre, porém, conseguiu arrancar das

maos crispadas do fidalgo diplomata a arma que o deveria matar. Arremessa-a, rapido,
sobre o marmore da estufa, sem reparar que tem os cabelos revoltos, a seda do
peitilho rompida, em completo desalinho a elegantissima indumentéria.

- Enlouqueceste, desgracado. ou te embriagaste pela primeira vez. - bradou, aturdido e
impressionado. - Que queres, entao, fazer.

Mas néo pudera concluir a frase. Qual o lampejo de um bdlide, de Franceville, em se
Vendo desarmado, alcanca a pistola que atirara @ mesa momentos antes, desafiando

o rival, e vai empunha-la contra ele. Este, porém, pressentindo-lhe o gesto, agarra-o,
novamente, com 0 mesmo propdsito anterior.

Uma poltrona esta disposta no préprio local em que se encontram. Gaston abraca-se
ao amigo pelas costas, prendendo-lhe os bragos com forga, enquanto suplica, com

VOz rouca pela angustiosa emocao que o oprime, que abandone a arma. De Franceville
agita-se furiosamente. Cambaleiam ambos. A poltrona estorva-os, fazendo-os perder

o equilibrio. e vao ambos pesadamente ao chéo sobre ela, enquanto

um tiro ressoa e um grito de agonia e desespero segue-se a detonacgao.

George de Soissons, mortalmente ferido pela propria arma que detonara na queda,



estd banhado em sangue. E tdo desastrada foi a queda que nao sé6 o ferira com a
arma.

Batendo rijamente de encontro a quina do pedestal de marmore da estufa, sua fronte
fendeu-se num profundo talho sobre o supercilio, de onde igual mente jorra aquele
generoso sangue. Seus gemidos sao rapidos, convulsivos. Como louca, a marquesa
corre bradando desesperadamente por socorro, completamente fora de si, e o infeliz
Gaston d'Arbeville, sem realmente compreender o que se esta passando em torno,
levanta o amigo nos bracos, fala-lhe afetuosamente, aflito, desesperado, ja com os
olhos rescaldados por duas lagrimas ardentes como lavas; sacode-o, chama-o, suplica-
Ihe que o atenda, néo reparando que o sangue do terno amigo da sua juventude
tinge-lhe as méaos, as vestes, como o responsabilizando pela hedionda tragédia.

- Meu Deus. Meu Deus salve-o. N&o. Ele ndo pode morrer. Nao deve morrer. Nao
posso deixa-lo morrer.

Deus. Feriu-se com a propria arma. George. George. Por quem és, fala-me, responde-
me, meu bom amigo, meu irmao.

O ferido, no entanto, ndo recuperava os sentidos.

Aos gritos alucinantes de sua esposa, que se diria ter perdido a razao, acudiram os
criados, e, em poucos instantes, a noticia espantosa, inverossimil, chegou ao

saldo de dancas e os aposentos da marquesa foram invadidos pelos hospedes. A
estupefacdo que a todos causou o terrivel espetaculo tocou as raias do horror. De
Soissons

moribundo, banhado em sangue, com um ferimento a altura do ventre e a fronte
fendida em largo talho, era amparado pelo Senhor de SaintPierre, que o levantava a
meio

corpo, sustendo-o nos bragos, enquanto que ele préprio, com as vestes em desalinho e
também manchadas de sangue, se lhes aparecia como a dramatica encarnacao do
préprio estupor.

A confusao generalizou-se. Ninguém atinava com o que se deveria fazer. Nao
obstante, gracas a iniciativa dos servicais, o pobre diplomata foi conduzido

para o leito da esposa, que ficava proximo. Um portador partiu, apressado, para Blois,
a fim de buscar um facultativo. Mas o estado do ferido era decerto

alarmante, pois ndo recuperava os sentidos, apesar dos esforcos dos circunstantes, e
seus gemidos eram cada vez mais roucos e espacados.

Entrementes, Gaston e Henriette ndo se achavam

em condicdes de prestar esclarecimentos, tal o estado traumatico em que se
encontravam ambos. Esta adoecera subitamente, acometida de violentos acessos
Nnervosos;

ao passo que o outro, atingido por impressionante depresséo, abismado no horror do
drama a que involuntariamente dera causa, preocupava-se tao

somente com o estado do amigo de cuja cabeceira ndo concordava em se afastar.
Quando, no horizonte engalanado de reflexos redivivos, cintilavam as primeiras
fulguracdes da aurora, esmaecendo as brumas outonais, o portador enviado

a Blois tornou ao castelo acompanhado do prestimoso intérprete da Ciéncia. Sem
tardanca, entrou este a socorrer o ferido, que se extinguia lentamente.

Tudo em vao. O ferimento do ventre era mortal; o da fronte gravissimo. O projétil
rompera os tecidos fibrosos do ventre, estracalhara o peritdénio e o intestino



e se alojara no figado. Nada, portanto, seria possivel tentar.

E quando, finalmente, surgiu o disco solar no azul imenso e puro do céu, reverberando
seus fulgores imortais sobre as frondes dos velhos bosques de carvalhos, iluminou
também o corpo inerme e frio do generoso Marqués de Franceville de Soissons.

FIM DA SEGUNDA PARTE

TERCEIRA PARTE

O CONSOLADOS.

E foi, e chegou-se a um dos cidadaos daquela terra, o qual o mandou para os seus
campos a apascentar os porcos. E desejava saciar o seu estbmago com as bolotas que
0S porcos comiam, e ninguém lhas dava. E tornando em si, disse:

Quantos jornaleiros de meu pai tém abundancia de péo e eu pereco de fome. Levantar-
me-ei, e irei ter com meu pai, e dir-lhe-ei: Pai pequei contra o céu.

E perante ti; j& ndo sou digno de ser chamado teu filho, faze-me como um dos teus
jornaleiros. E, levantando-se, foi para seu pai, e, quando ainda estava longe,

Viu-0 seu pai, e se moveu de intima compaixao, e, correndo, lancou-se lhe ao pescoco
e o0 beijou.

(JESUS CRISTO O Novo Testamento Parabola do Filho Prodigo - S. Lucas, 15:15 a
20.).

CAPITULO |

Era pela manha. Flavio de Lacordaire, que continuava em Napoles examinava a sua
preciosa estufa onde flores e arbustos raros vicejavam entre continuos cuidados,
guando seu intendente o avisou de que um correio. Especial acabara de chegar da
Franca com noticias tdo importantes quanto urgentes.

Com presteza o titular fé-lo entrar para o seu gabinete de trabalho, entre preocupado e
curioso, e, sem preambulos, interpelou-o com a altivez habitual:

- Podes dizer ao que és mandado. Ouco-te.

- Senhor Visconde - comegou 0 servo, incisivo, infelizmente sou portador da
noticia de uma desgraca que acaba de cair como um raio sobre as nobres

casas de Lacordaire desoissons.

Mortalmente palido, Flavio de Lacordaire enxugou a fronte e respirou com forca,
ordenando com mais vigor:

- Vamos. Explica-te.

- Trago-vos a desgracada nova da morte do meu ilustre amo, o Senhor Marqués de
Soissons.

O pai de Henriette gaguejou, atordoado, ndo deduzindo das palavras do servical, no
primeiro momento, o seu verdadeiro sentido:

- Qué. Que disseste. George morreu, disses-te.

George. Vamos, explica-te. Repete. Porqué. Nao. Nao é possivel.

- O Senhor de Soissons foi assassinado.

- Assassinado. Foi o que disseste.

- Sim, Senhor Visconde. Desgracadamente meu amo foi assassinado.

- Mas. Como assim. E porgué. E o assassino.

- Como e porqué. Ainda nao se sabe detalhadamente Quanto ao assassino. O seu
amigo, Marqués d'Arbeville de Saintpierre.

O correio mal tivera tempo de dar um salto. De Lacordaire vacilou e deixou-se vergar,
perdendo os sentidos. A terrivel surpresa repercutira rudemente em



sua alma, e o prestativo servo amparava-o, bradando por socorro.

Por longo tempo assim permaneceu. Pouco a pouco, porém, gragas aos bons cuidados
de que foi alvo, recuperou as for¢cas e a memoaria e, a noite, ja teimava em ouvir

do correio, detalhadamente, as desoladoras informacgdes, apesar dos protestos do
médico e da esposa. Narrou-lhe aquele, entdo, cem vezes, com mindcias e delongas,
0 que ja sabemos, agravando os fatos, porém, a cada frase, com malévolas acusacoes
e insidias vis, dentre as quais o infeliz d'Arbeville surgia irremediavelmente

infamado pela peconha da maledicéncia sistemética e cruel.

ApGs o que, entregou-lhe grande envelope timbrado de negro e lacrado com as armas
de Franceville. Tratava-se de longa missiva do jovem Francois, sobrinho.

Do morto, na qual Gaston de Saintpierre era positivamente acusado, e mais um
testemunho do magistrado Francfort, em o qual, se o infeliz marqués ndo era acusado,
também

nao era defendido. A missiva, de uma odiosdade repulsiva, onde a injuria, como o
sofisma e a méa fé obumbravam os conceitos séos do raciocinio, tivera a virtude de
calar fundamente no coracdo do visconde, muito embora fosse ao extremo de admitir a
Senhor a de Soissons como implicada, sendo no assassinio, pelo menos nas causas
gue o determinaram, finalizando com o teor seguinte:

Requeremos das autoridades de Blois o cumprimento do dever que lhes compete.
Buscas e averiguagdes foram iniciadas.

Esquecido no bolso da casaca usada pelo acusado na noite do acontecimento
encontrou-se um bilhete firmado pelo Senhor a marquesa, convidando-o a visita-la, em
termos

gue muito fazem meditar; e, no local do sinistro, achou-se um medalhdo com seu
retrato incrustado, trazendo expressiva dedicatéria ao marqués, o que indubitavelmente
atesta secreto entendimento entre ambos desde muito. O indigitado criminoso
encontra-se detido

emBlois; e, conquanto ainda se ndo requisitassem licencas para o processo, dada a
sua posicéo de fidalgo, ja se improvisaram interrogatérios, havendo o mesmo

se declarado inocente por atribuir a um acidente criado pela fatalidade o desgracado
acontecimento. Carecemos da vossa presenca a fim de vingarmos o morto, castigando
o culpado. Vinde, pois, sem demora, orientar-nos com vossa experiéncia, ainda porque
a marquesa enfermou gravemente; e para ultimacdo dos funerais.

Dois dias depois, o0s viscondes deixavam o seu encantador refugio de Napoles para
demandar terras francesas, em angustiosa peregrinacdo. O édio rescaldante e feraz,

a que nenhuma razao arrefece ou constringe, acompanhava o Senhor deLacordaire,
empedernindo, porventura ainda mais, 0 seu ja tao rijo coracao.

Consideracoes diabdlicas destilavam em seus raciocinios a programacao implacavel de
uma reagdo esmagadora. Nem sentia o rude incobmodo da viagem fatigando-lhe o
corpo

debilitado, porque o tumultuar das proprias ilagdes se sobrepunha ao acervo de
impasses que o afligiam, instigando-lhe a mente a realiza¢cdes imprevisiveis.

- D'Arbeville. D'Arbeville. - murmurava, palido e fremente, fitando com olhar duro a
estrada deserta através dos vidros da carruagem em gque fazia a fatigante jornada.

- Surges e me esmagas quando eu te supunha para sempre arredado do meu trajeto.
Comigo te haveras, Gaston de SaintPierre. George sera vingado.



Com efeito, findos os funerais, chamou a si a responsabilidade do inquérito a instaurar-
se no sentido de ser apurada a culpabilidade real do indiciado.

Mantenedor das mais honrosas relagdes de amizade na Corte de Luis Filipe, facil se
Ihe tornou a obtencéo da licenca para o processo de d'Arbeville.

Legalmente iniciado, no entanto, o processo seguiu, de em momento para outro, sob
pressao arbitraria e fraudulenta, de Flavio e seus apaziguados - muitos destes

rivais ou adversérios politicos do jovem acusado, aos quais agora surgia 0 momento de
torpes represélias. O que, todavia, calara verazmente no conceito

geral, e, a uma s6 voz, amigos, inimigos e simpatizantes aceitavam, era justamente o
adultério, como o movel do drama epilogado com o acidente fatal. Em

vovezes o aflito marqués simplificava os depoimentos, narrando a singeleza e
fragilidade dos motivos que levaram o amigo a excitacao.

Inutilmente expusera a circunstancia de se encontrarem ambos alcoolizados, o que
permitira a um exasperar-se sem razdes concretas, e a ele proprio, Gaston, visitar

a marquesa, apos vé-la enfermar no saldo de baile. O bilhete leviano de Hehriette, que
ele esquecera, desesperado, diante da morte do amigo; o

medalh&o encontrado pelos convidados na sala eram, no entanto, o atestado que a ele,
como a ela, condenava na opinido da sociedade.

Entrementes, uma vez preso Gaston e confiscadas suas bagagens pelo poder judicial,
para averiguacoes, Roland

Martini retornara a Paris e, por entre lagrimas, pds Assuncion a par dos surpreendentes
acontecimentos. A pobre Senhora, como era de esperar, aceitou os esclarecimentos
do filho, ndo obstante intimamente compreender o mével da desinteligéncia surgida
entre os dois infelizes amigos de infancia. Sentindo

gue a vida se Ihe esvaia do coracédo despedacado, arregimentou for¢as na atrocidade
da propria dor e, certa da inocéncia do filho, agarrou-se a esperanca de sua libertacéo,
uma vez aguela suficientemente comprovada. Sem mais tardanca partiu para a antiga
capital do departamento do Loire Chermartir dolorosa a quem

Roland acompanhou, solicito e comovido.

No siléncio da velha prisdo, no entanto, conquanto mantido em sala confortavel, gracas
as deferéncias do Prefeito de Policia, que nele apenas distinguia um infrator

das leis de duelo, Gaston sentia-se sucumbir de angustia, acabrunhado frente ao
aspecto que os acontecimentos tomavam. Compreendia que de Lacordaire persegui-lo-
ia

até a infamia e ao desespero, arrastando a sua sombra odiosa os familiares de
Franceville, que jamais Ihe perdoaram as preferéncias de Soissons. A desgraca
colhera-o

abruptamente, e o infeliz aturdia-se, indeciso quanto ao que tentar para defesa propria,
envolvido, tal como se achava, naquela impressionante rede de circunstancias

em cujas tramas mais se comprometia quando imaginava esforcos novos para delas
desvencilhar-se. Inconformado

com a morte do amigo, a intensiva amargura que Ihe extravasava do seio levava-o, por
vezes, as bordas do desespero, quando a si mesmo interrogava a razao

de todo aquele extenso drama, intimamente deplorando a insensatez de que dera
prova, acudindo ao apelo de Henriette, na noite tragica. Em consciéncia, sentia-se
inocente. Nao conseguia compreender, agora, COmMo e porque ousara visita-la em seus



apartamentos. Estaria louco, jugulada sua mente por vontades estranhas a sua
vontade?

Teria o champanha Ihe obscurecido o senso do raciocinio? Insidioso desalento
cercava-lhe o animo, vergando-o ao desejo de que o condenassem a

pena ultima para que se findassem aquelas ansias diabdlicas que Ihe consumiam a
razao. Vendo-se acusado de infiel, adultero, homicida, admirava-se, compungido

até o amago, de que tdo mal considerassem seus sentimentos e seu carater, porquanto
se reconhecia incapaz de tais vilezas; e, oprimido sob o jugo de complexos
desconcertantes,

revolucionava-se intimamente até o desespero e as lagrimas. Nao dispunha de
eficientes recursos morais, como financeiros, que se antepusessem

aos que adivinhava mobilizados por seus adversarios. Os burgueses seus s6cios
haviam acorrido, solicitos, prontificando-se a auxilia-lo.

Mas nesse processo que teria por instigadores de Lacordaire e os de Franceville, sabia
ele que nem s6 o ouro interviria facilitando-lhe a liberdade. Mais do que

iSso - a astlcia e a intriga, como a interferéncia de personagens altamente colocadas
na Corte, antepondo-se as insidias de que lancariam mao seus inimigos, seriam
imprescindiveis em seu favor. Que poderiam, pois, os timidos burgueses contra estes,
gue saberiam agir. Lembrou-se, todavia, de alguns nomes ilustres, os quais supos

a altura de se interessarem por sua causa. Sofreu a decepcéo, porém, de ver
devolvidas as préprias cartas que da prisdo

de Blois dirigira a Paris, em peticdo de favores ou protecdo. E os advogados aos quais
recorrera, examinando a gravidade da causa, visto que se tratava de abrir

luta contra os poderes da nobreza, exigiam honorarios fabulosos, dificultando, de sorte,
0 andamento das a¢fes a se moverem a seu favor. Alids, que mais declararia,

ele?

Poderia, porventura, acusar Henriette. Sua honra de fidalgo, como a lisura do seu
carater poderiam, acaso, apresentar em plenario, a fim de se exculpar, 0 seu romance
de noivado emSainte-Croix, justificando, em toda a sua pureza e veracidade, a propria
presenca no gabinete de leitura da Senhor a de Soissons, de quem se fora despedir
para sempre. SO |Ihe restaria, pois, o0 alvitre da conformidade, a expectacao resignada,
deixando que os acontecimentos seguissem

0 curso que Ihes imprimia o destino.

Entrementes, ja restabelecida, Henriette continuava no velho solar, negando-se a
retornar a Paris.

Apenas restabelecida, informou-se dos sucessos que se seguiram a morte de George.
De Saintpierre acusado e preso como diretamente implicado na mesma; denunciado
por seu pai como conspirador temerario, que projetaria nada menos do que o
assassinio de Sua Majestade Luis Filipe; todas as tributacfes e vexames porque,
desde

a noite tragica, vinha passando o desgracado moco, soube-o0 ela por sua mée e sua
dama Francine. A angustiosa situacdo que experimentava tornou-se insuportavel aos
Seus nervos como ao seu coracao, ja duramente provados. Mais do que ninguém sabia
ela que dArbeville era inocente do crime que Ihe imputavam, pois que fora testemunha
ocular da cena e causa unica do

sangrento desfecho.



A nobre atitude do marqués, evitando mencioné-la nos depoimentos, mentindo mesmo,
no intuito honroso de arredar as desconfiangcas que ameacavam

desacredita-la perante a opinido publica muito apesar do bilhete temerério e do
medalhdo encontrados tocou-lhe tdo poderosamente a alma, que se ergueu em

sua mente, resoluto, o desejo de tentativas visando a liberta-lo da macula aviltante,
restituindo-lhe o conceito das pessoas de bem e a honra injustamente atacada.
Chorava cruciantemente o desaparecimento de Franceville, chocada no mais intimo do
ser. A chaga que se lhe abrira no coracédo sangraria, certamente, para sempre.

E agora, recapitulando os acontecimentos, ndo compreendia como se atrevera a
atitudes tais, desconhecendo-se na analise meticulosa que se impunha. Estivera louca,
porventura. Como esquecera tanto a propria dignidade, como o respeito devido ao
esposo, a quem, afinal de contas, estimava lealmente, a ponto de atrair Gaston aos
seus apartamentos, através de um bilhete, oferecendo-lhe, ainda, um retrato. Que
diabdlica inspiracéo a tivera como joguete de seus caprichos. Oh.

ela, em verdade, e ndo Saintpierre trazia a responsabilidade daquele drama que
amortalharia sua alma em eterna luto.

Ela o levara a esquecer de que jamais deveria levantar para ela sequer o pensamento
oh.

a ele, que s6 desejara esquecer e renunciar.

Num momento de excessiva emotividade, funesto produto da indisciplina dos
sentimentos, do descontrole mental, desviara a visdo da sublime rota do dever.

e cavara a propria desgraca, como dos dois homens que téo lealmente a tinham
amado. E agora. Gragcas a um momento de imponderacao e fraqueza, passaria o

resto da existéncia a chorar entre um timulo e um céarcere. Certa noite, dois meses
apos a tragédia, Henriette e sua mée trocavam impressdes sobre a mesma, pois 0s
assuntos vertentes eram os preferidos agora em Soissons, até pelos mocos das
cavalaricas quando o mordomo discretamente as avisou de que o Senhor de
Lacordaire voltara

inesperadamente de Blois e desejava falar a filha. Achavam-se, méae e filha, numa
peguena sala do primeiro andar, onde a formosa vilva passava a maior parte do
tempo. Henriette Flavie cobria-se, agora, de rigoroso luto e amplos véus de crepe
substituiam a graca das vaporosas "echarpes" de outrora. Palida, altiva, a jovem

villva esperou o pai. A sua entrada levantou-se e cumprimentou-o cerimoniosamente,
no que foi imitada pela viscondessa. Flavio era rigido observador de protocolos

e em seus estados 0s costumes se conservavam

idénticos aos de um século passado. Nao beijou a filha. Tampouco lhe ofereceu esta a
fronte. Pesava acentuado constrangimento entre ambos desde que, chegando ao
castelo, o visconde se inteirara dos acontecimentos em todos os seus detalhes. De
cenho carregado, Flavio comecou, conservando-Se de pé e assim obrigando as damas
a fazerem o mesmo: Senhor a de Soissons.

Acabo de chegar de Blois,onde 0s assuntos que conheceis tomam curso diverso do
gue era de prever. Mantendo-se a moga em silenciosa expectativa, aguele prosseguiu,
traindo excitacdo: Vossa reputacdo encontra-se comprometida em juizo, Senhora
Marquesa.

O maldito medalhdo, com vossa dedicatéria, acusa-vos insofismavelmente.

E o fatal testemunho do vosso adultério. Ja tive ocasido de vos declarar, Senhor



Visconde,que jamais atraigcoei minha honra conjugal.

E sobre a sagrada, cruz do Crucificado renovo a minha afirmativa.

tenho tranquila a consciéncia.

N&o adulterei, ndo sou uma mulher sem honra. Madeleine pos-se a chorar. Flavio Henri
deu um passo para a filha, revogando as maneiras polidas: Confessa antes,
desgracada,

gue fizeste a vergonha do meu brasao, que és a amante do infame libertino de Paris, e
gue teu mesquinho proceder causou 0 assassinio

do pobre de Soissons. Senhor , piedade.

A coOlera vos cega.

Nossa filha esté inocente, continua digna da nossa confianga como

do respeito da sociedade.

suplicou, saindo da obscuridade, a viscondessa, enquanto a Senhora de Soissons, de
fronte levantada, fitava o vacuo sem parecer ouvir o insulto. O acusador, porém,
retrucou, implacavel. Calai-vos, Senhor a, que, como mae, vossa defesa inaceitavel.
Nossa filha estejais certa atraicoou nos vergonhosamente, per jurou sobre a propria
honra conjugal, levando o amante a assassinar o justo que antes deveria esmaga-los.
e 0 seu oprobrio é conhecido de toda a sociedade.

Desgracada foi a hora em que se permitiram buscas nos aposentos do miseravel.
Longe de suspeitar eu me encontrava de que a Senhora de Soissons a esposa do
homem mais honrado da Franca descesse da sua respeitabilidade a ponto de escrever
Um

bilhete comprometedor, e oferecer como penhor supre moda sua desonra, ao mais
abominavel carater da Franca,a sua propria efigie.

Oh.

N&o se morre de vergonha,pois que ainda estou vivo. A fim de salvaguardar do
oprébrio o nome até hoje inatacavel dos meus ancestrais, bem assim a memoaria de.
Soissons,

gue deveria permanecer aureolada de respeito, tentei adquirir as dadivas malditas. Mas
em Vao roguei ao juiz de instrucao que se interessasse por fazé-las desaparecer,
levando em consideracao a honra de duas nobres familias, que certamente se
desacreditardo, uma vez que tais provas acompanhem

o processo. Debalde ofereci favores, prestando-me a auxilid-lo em sua carreira politica
ou profissional, como assegurando-lhe bens monetérios, em troca do bilhete

e do medalh&o. O inferno

persegue-me, encarnando a honestidade desse homem que respeita severamente
seus deveres profissionais e conscienciais. enquanto os Senhor es de Franceville,
movendo

pressao

justamente contra o réu, tornam-se contra meu intento, interessando-se para que as
duas provas sejam conservadas onde estdo, porque, de qualquer modo, tornariam

o crime, ou o duelo, ainda mais abominavel. Nao houve crime nem duelo, Senhor

O Marqués dArbeville diz a verdade, ndo tocou sequer numa arma.

Eu fui testemunha. Em juizo exigem, agora, 0 vosso depoimento, Senhora. Dentro de
guarenta e oito horas sereis convidada oficialmente a depor. E a vergonha suprema
para nossa casa.



Minha filha diante de um tribunal, coparticipante de um escandalo sem precedentes em
nossa familia.

O nome respeitavel de Lacordaire rastejando na sarjeta dos comentarios desairosos.
Oh, meu Deus.

Meu Deus.

Para sofrer um ultraje desse, entdo, era para que estava reservada a minha velhice.
Oh.

minha filha, por quem sois.

Pensai no nome de vossos pais, no home do VOSSO

malogrado esposo.

Por sua memoria, que deveis respeitar, suplico-vos.

parti imediatamente com vossa mae.

Ainda é tempo.

Evitai a intimacao, o interrogatorio, a vergonha para nosso braséao.

Ocultai-vos na lItalia.

No fundo da Touraine ninguém sabera quem vive numa pequena herdade dos
arredores de N4poles.

Ide, ide hoje mesmo, agora.

Salvai-vos do descrédito que contorna 0 VOSSO nome 0 N0SSO home. Sentou-se
acabrunhado sob o esfor¢co daquela humilhagéo. Estava livido; e enxugou, trémulo, o
suor

da fronte. Sim, minha filha, partamos, evitemos novos dissabores aventurou Madeleine
em lagrimas, a qual havia muito se habituara a encontrar no

marido as razbes de uma divindade.

Mas Henriette, que parecia nao ter ouvido a longa exposicéo paterna, respondeu
serenamente: Nao pretendo deixar a Franca, Senhor Mas sereis, entdo, forcada a
obedecer

a lei, enfrentareis o tribunal. Ndo temo o tribunal, meu pai.

N&ao h&a do que me envergonhar diante dele.

Obedecerei a lei como a minha consciéncia. Darei o0 meu testemunho. N&o faras jamais
tal coisa, desgracada.

N&o levaras tuas inconveniéncias a ponto de defenderes o

assassino de teu marido e. N&ao sei que haja algum assassino de meu marido.

O Senhor de Soissons néo foi assassinado.

Direi a verdade do que se passou, apenas. E dizendo a verdade ndo acusarei nem
defenderei. Tanta decisdo e serenidade desconcertavam o altivo titular, que parecia
perder a razdo. Encaminhou-se para a filha, fremente de cdlera, apertou-lhe com forca
o braco, sacudindo-a com violéncia, rangendo os dentes: Proibo-te que o facas,
miseravel impudica.

Partirds esta madrugada para Napoles, ainda que acorrentada por meus proprios
punhos. Ela desvencilhou-se de suas maos com brandura, fitando-o friamente.

A de Lacordaire, porém, afigurou-se que invencivel obstinagéo, a par de magoas
infinitas, acompanharam a expressao do olhar com que sua filha lhe langou

este repto, exaltando-se gradativamente: Nao ousareis violentar-me, Senhor de
Lacordaire,meu pai, porque sereis tolhido pelo direito da razdo e da justica, que se
acha em meu poder.



A menos que cometais um crime de morte ou um rapto monstruoso na pessoa de
vossa filha, ndo a impedireis de ficar e falar. Sabei que nem mesmo esperarei 0
convite especial da Justica. Amanha partirei, sim.

mas para Blois, onde voluntariamente prestarei esclarecimentos aos juizes, falando a
verdade, tdo so a verdade.

N&o, 0s vossos insultos ndo me atingem, porque ndo sou adultera.

Mil vezes néo, dArbeville ndo é assassino.

Somos isso sim. apenas duas vitimas das circunstancias atrozes criadas pelo vosso
desmedido orgulho, pelos vossos ferazes preconceitos, assim como também

o foi o préprio George. , meu pai.

Eu estremecia e respeitava o pobre deSoissons como se o fizera a um irmao, mas
amava louca-mente a TArbeville, e vOs ndo o quisestes acreditar.

Quando me forcastes a desposar de Franceville, eu vos fizera notar que tal consorcio
destruiria a minha felicidade, tornando-nos a ambos desventurados, porquanto

eu nao

poderia ser boa esposa para um homem enquanto meus pensamentos pertenciam a
outro.

A coisa alguma quisestes considerar. Vosso orgulho cegou-vos. Exagerastes 0s
defeitos do pobre dArbeville, a ele atribuindo inten¢gbes que n&o animava.

Arruinastes nossas vidas e levastes a desventura ao coracao e a vida do proprio
George, que tanto merecia ser feliz, criando assim, para vos proprio, os desgostos
gue hoje vos cruciam.

Sim Amo dArbeville ainda e sempre, meu pai, mas jamais como hoje, quando o reputo
soberanamente digno de ser amado.

Sabei, Senhor Visconde, que vos enganastes com a pessoa do Senhor de Saintpierre.
€ ele o mais nobre e honrado fidalgo da Franca, o mais limpido carater de que tenho
noticias, a par do pobre de Soissons, cuja sorte sinceramente lamento.

E se 0 nome respeitavel dos vossos avos continua refletindo sua tradicional honradez;
se 0s brasfes de Lacordaire prosseguem

inatacaveis, ostentando sua reconhecida altivez; se o nome generoso de Soissons
impde-se, padronizando, como sempre, respeitabilidade, probidade; e se eu

prépria, como mulher, como esposa e como fidalga posso neste momento erguer a
fronte para rebater suspeitas indébitas e acusacdes aligeiradas que sobre mim pesam
foi porque o Senhor dArbeville de Saintpierre soube e quis portar-se com honradez
durante todo o decorrer desse drama.

Sim, meu pai.

Devemos, todos, a existéncia, até agora, da honra do nosso nome e dos nossos
brasdes a alta expresséo de honradez do Senhor de Saintpierre, que jamais desejou
avilté-los.

Pois eu o sei, eu o sinto, que teria sucumbido a uma queda moral irremediavel, se a
tanto me quisesse ele ter arrastado.

Mas. néo.

Gaston amava-me lealmente, e para sua esposa foi que me desejou. Poderia, no
entanto, ter-me escrava de seus desejos. mas preferiu permanecer honrado como nao
o]

seria uma de Lacordaire.



Mil vezes nédo, ndo sou adultera.

Mas a ele devo

a conservacao de minhas virtudes.

Amo-0 sim, meu pai, e ainda que me custe a vida bater-me-ei para que sua inocéncia
seja reconhecida, pois que bem merece ele, de mim, tal sacrificio. Ela falara

com dignidade e altivez, orgulhosa por poder fazé-lo, traindo a fibra inquebrantavel do
proprio carater paterno. Retirou-se, porém, arrebatada, mal pronunciara as

Ultimas palavras. Flavio Henri de Lacordaire deixara-se cair numa poltrona e cobrira o
rosto com as maos. O horror

esmagava-o, tolhia-o.

A vergonha de ouvir a filha amesquinhava-o em seu proprio conceito e parecia sufoca-
lo. E quanto a Madeleine, martir silenciosa de tantos males, seguiu

lentamente a filha para o interior da casa, fiel ao destino de chorar humildemente por
todos os motivos.

CAPITULO Il

Subitamente, os acontecimentos se precipitaram em torno de dArbeville. Conservado,
até entdo, como de direito, em Blois, por cujos tribunais seguia o processo, amparado
pelas simpatias das autoridades e reconfortado com a presenca de sua mée e o
interesse da propria Henriette, que o visitava através desta, ordens de Paris o
removeram

para a propria capital, daguele momento em diante passando a ser conservado em
severa custodia. Tao significativo

acontecimento, porém, tivera por escopo as provas apresentadas pelo visconde, as
guais lhe imputavam os crimes de conspiracao contra o regime e de traicao

a Patria. O que Flavio Henri sabia a respeito das relacées do jovem marqués com as
agremiacoes republicanas da Franca e os bonapartista nacionais, como

exilados no estrangeiro, ndo bastaria para provar a veracidade da sua delacdo. Gaston
de Saintpierre conspirava contra a monarquia, era bem certo. Era republicano
entusiasta e trabalhava pela mudanca do regime, por entendé-lo, na Republica, mais
perfeito e concorde com a evolucédo do tempo como da sociedade. E porque o principe
Luis Napole&o se proclamava republicano, tornara-se martir de um longo exilio, ditava
aos intimos plataformas governamentais regeneradoras e se mostrava discreto

e idealista, deixou-se Gaston iludir pelas aparéncias, como, de resto, muitos outros
franceses honrados o fizeram também e se tornou dedicado bonapartista, combatendo
a dinastia secular dos Orledes, que tantos infortanios e tantas lagrimas legaram ao pais
com o seu despotismo. DArbeville possuira oficinas tipograficas para servirem

a causa, mantivera jornais, subvencionando redatores, colaboradores e panfletarios;
militava, ele proprio, no jornalismo, ardoroso e legitimo defensor da liberdade

como dos direitos dos povos; fazia ainda parte de agremiacdes politicas patridticas, e
de clubes secretos, defensores da Justica como da Fraternidade Universal,

tais como a Macgonaria, 0s quais se distendiam sempre através dos ideais republicanos.
Todavia, mantivera-se perfeitamente equilibrado, discreto, conduzindo-se por
diretrizes dignas do

verdadeiro idealista, fiel aos principios de honradez como as finalidades patriéticas,
incapaz de uma felonia politica ou social, respeitador dos direitos do adversario,
democrata sincero e nobre a despeito da posi¢ao de aristocrata, ombreando, de resto,



com outras nobres personalidades que verdejavam na Franca de entdo, enamoradas
de um regime mais humano e mais honesto, que concretizasse a aspiracado sublime
ainda hoje inatingida pelos povos da Terra e por iISSo mesmo acesa em seus ansiosos
coracoes.

Liberdade Igualdade Fraternidade. Mas, a falta de suficientes ou legitimas provas, que
ao jovem patriota perdessem no conceito da nacéo, de Lacordaire as forjaria
remanescente que era de consciéncias e partidos sociais que ressumbravam ainda 0s
velhos odores do feudalismo inquisitorial. A Franca vivia entdo um momento
angustioso,

em que as dissensdes politicas e a variedade dos partidos enfragueciam a nacao,
agitando as classes sociais e desencorajando o pacato rei Luis Filipe de Orleaes,

gue se atemorizava quanto ao futuro. Incertezas aflitivas envolviam o animo de cada
cidadéo; a imprensa investia, implacavel e mordaz; as opinides se conflagravam

na expectativa incbmoda de acontecimentos sensacionais. Em

épocas tais, a justica esmorece do critério que lhe é imanente. As direcdes
governamentais, sentindo-se enfraquecer, exorbitam dos direitos que defendem e, a
falta

de outra coisa melhor, aplicam arbitrariedades, esperando, desse modo, retomar o
equilibrio que Ihes vai faltando. E a oportunidade, geralmente, para as perseguicdes
individuais implacaveis, para as vingancas pessoais que se mascaram de zelos
patriéticos, fingindo

fidelidade ao regime vacilante, enquanto apenas servem a interesses particulares. O
vingador, entdo, como o

ambicioso, para se locupletar s6 se servird de um elemento.

audécia.

Com semelhante auxiliar vencera o

ambicioso, enquanto o vingador perdera a quem quiser ferir cobrindo-se de glérias
mentirosas ao fazer supor

gue vela sobre o altar da Patria. Iniciava-se o ano de 1847. Flavio de Lacordaire
incendiava o proprio coracao de 6dios pessoais, por essa época de agitacdes que
dividiam sua Péatria, e ndo apenas de fidelidade a Sua Majestade. Era realista, com
efeito, acompanhando-se de indomaveis preconceitos. Abominava a Republica,
porguanto,

nao admitindo a Igualdade, também ndo compreendia a Fraternidade, ao passo que
Liberdade, em seu conceito, seria simbolismo de imoralidade e anarquia. Nao obstante,
nesse carater singular, ndo existiria a possibilidade de uma infamia para com ela servir
a monarquia em prejuizo de outro sistema governamental. Porém de Lacordaire
odiava; e, para saciar seu 6dio por um homem, iria a pratica de infamias, se
necessario. Audacia sobejamente encontra-la-ia na profundidade do seu orgulho, como
na rigidez

férrea do seu carater. E a observacao tem concluido que o édio costuma operar
milagres, na inversdo dos que também opera o Amor. Quando o altivo titular verificara
gue a filha rompia com a sua autoridade, que até entdo acatara, exaltou-se tanto

gue, por sua vez, também olvidou a secular honradez que bordava seus brasoées.
Tempestuosos sentimentos de odio e represalias obscureceram-lhe a raz&o, permitindo
gue os mais inferiores projetos emergissem das fragas danosas em que se convertera



sua mente. Teria assassinado Gaston, se o pudesse. E imaginou perdé-lo
irremediavelmente,

leva-lo de qualquer forma a pena capital, assassinando-o através da lei. Oh.

A vergonha de ouvir a confissdo da filha exacerbava-o até o delirio.

Saber que um dArbeville tivera mais dignidade do que a teria tido uma dama da sua
raca era humilhacdo demasiada, excessivo castigo que o seu orgulho, repudiava.

Ela dissera, soberba e valorosa, vergastando-lhe a alma com a afronta da confisséo.
Se os brasdes de Lacordaire podem ainda ostentar a sua incorruptivel honradez é
porque o Senhor de Saintpierre quis e soube conservar a sua. Semelhante ultraje
paga-lo-ia

caro o préprio marqués.

As palavras da filha rebelada imprimiu-as ele no cérebro em

caracteres de fogo.

Eram a sua obsessao. Estigmatizavam-no como se, visiveis, revelassem sua desonra
ao mundo inteiro. Perseguiam-no, zombavam da sua confusao, causticavam-lhe a
mente

acendendo em seu peito irreprimiveis desejos de desforra contra o miseravel que
levara a desarmonia e a desdita ao seu lar dantes sereno. Tal havia sido

a depressao sofrida pelo visconde naquela noite inesquecivel, que adoecera
repentinamente, prostrando-se sobremodo aflito, ele cujo estado de saude ndo

era lisonjeiro. Alguns dias depois, porém, refeito, deixava o tragico solar em busca de
sua residéncia em Paris, para onde levara a esposa com a proibicdo de sequer
corresponder-se com a filha. Uma vez ali instalado, ndo perdeu tempo. Rebuscou seus
arquivos, consultou notas, releu correspondéncia e jornais antigos, consultou

diarios, pesou maduramente a situacao, a si mesmo propondo andlises e problemas
em torno dela; delineou programas de acao, escrevendo

em laudas de papel todas conveniéncias, como as inconveniéncias do que pretendia;
meditou, considerou, e, depois de passar trés dias no segredo do seu

gabinete de trabalho, sem receber nem mesmo a visita da esposa e suspendendo o
trabalho apenas para as refeicdes e 0 sono, p6s maos a obra no intuito de desgracar
dArbeville. Ao quarto dia levantou-se cedo, vestiu-se modestamente, em pesado luto,
ordenou a seu mordomo que providenciasse uma carruagem de aluguel, e, depois
de ter almocgado frugalmente, meteu-se nela, dirigindo-se para a Prefeitura de Policia,
onde passou duas horas em conferéncia secreta com juizes, rabulas e comissarios,
depois do

gue novamente se meteu na carruagem, mandando tocar para a residéncia de certo
advogado da rua de C, o Senhor Leblanc. De h& muito conhecia o visconde o
Senhor Leblanc. Bom politico, meticuloso e avisado em tudo quanto se imiscuia, o
austero pai do antigo "Lirio da Normandia" conhecia circunstanciadamente os
adversarios das proprias idéias, chefes ou nédo dos variados partidos que entéo
infestavam a Franca. Quando do pedido da mao de Henriette por Gaston, desejando
Flavio Henri penetrar mais detalhadamente os passos do jovem marqués, ao
investigar, em Paris, como estaremos lembrados, sua vida publica e particular, tivera
ocasido de se tornar também conhecedor de circunstancias melindrosas da vida

de varias pessoas com aquele relacionadas. Assim foi que lhe apontaram o

individuo Leblanc, que durante algum tempo administrara os bens do "divino Apoio",



como pessoa apta a informa-lo acerca do estado financeiro do pretendente de sua
filha. Entdo o estranho advogado discorrera impiedosamente contra o constituinte, dera
asas a maledicéncia, além de faltar ao compromisso do segredo profissional,
terminando por aquele acusar de conspiracao contra o reino, de inteligéncia com o
sobrinho do Usurpador com quem se correspondia assiduamente e a cujos interesses
servia espionando na Franca. Como politico, jornalista e revolucionario, Leblanc ndo
era estranho a Flavio. Sabia-o ambicioso e extremado, fervoroso admirador de

Marat. N&o ignorava tivesse ele se implicado perigosamente no atentado de 1836
contra o rei; e se ndo se comprometera ostensivamente, no

momento culminante, ao lado dos seus realizadores, pelo menos sabia Flavio que os
conhecera mui de perto, que com eles entretivera relagdes de amizade e partilhara

a seu lado opinides revolucionarias anarquicas, cheias de temeridade. Leblanc ndo era
amigo de quem quer que fosse. Sem escrupulos, visando unicamente a vantagens
pessoais, seria 0 padréao do politico profissional, comerciante e ndo patriota, capaz de
atraicoar correligionarios e partidos desde que auferisse proventos e compensacoes.
Para o escritorio de tal individualidade foi que rumou o

inimigo do jovem normando ao descer as escadarias da Prefeitura de Policia. Creio ja
termos o prazer de nos conhecer, Senhor Leblanc. ;. e, se possuis memoria fiel,

vos recordareis da minha pessoa. disse em tom dubio, apresentando-se ao advogado.
O rabula ndo se recordava absolutamente, ndo reconhecia de Lacordaire e esquecera
a visita que lhe fizera este algum tempo antes. Nao. ndo me recordo. perdoai-me.
Porém, o vosso nome. Nao importa meu nome. Necessito, antes, de um servi¢co
particular

da vossa competéncia e estou disposto a recompensa-lo generosamente. Conheco a
vossa situacdo politica e financeira e sei

gue ambas séo

precarias. Estou devidamente informado de que, no momento, vos extremais em idéias
revolucionérias para derribarem o trono, assassinando o rei. Conheco

a influéncia que exercestes sobre Aliband e Meunier, quanto

ao atentado de 36 contra 0 mesmo. Tenho provas de que muitas vezes falsificais
assinaturas e documentos para auferir vantagens pecuniarias nos inventarios e
testamentos

gue advogais, assim como forjais testemunhos fementidos quando vos apraz. Sei que
muitas fraudes e intrigas, quer politicas, quer comerciais e profissionais, viveis
executando. E sei também que, se eu vos denunciar a policia, se néo fugirdes ja,
agora, da Franca; se fordes apanhado pela justica de Sua Majestade e provadas
vossas

ousadias em desfavor da Patria e da sociedade porque posso prpvalas , esperar-vos-a
uma destas trés coisas.

a guilhotina, o carcere perpétuo ou os trabalhos forcados da Guiana, na longinqua
Ameérica Meridional. Leblanc olhava aterrado para aquele homem sinistro e audacioso,
coberto de luto e livido e severo como um

espectro, que falava friamente de coisas terriveis que ele supunha ignoradas de todos,
€ que o provocava em sua propria casa. Surpreso, nao sabia se cairia sobre

esse intruso a fim de estrangula-lo ou se o deixaria discorrer até

ver aonde chegaria a exposi¢cao dos conhecimentos que a seu respeito possuia. De



Lacordaire, no entanto, ao passo que falava puxava pela carteira, retirava algumas
notas de mil francos e

depunha-as sobre a secretéria. Leblanc contemplou as notas afetando indiferenca;
mas, compreendendo que o estranho cliente se interrompia, voltou para ele os olhos
interrogativos: Que quereis dizer, cavalheiro. Que desejais. Ndo vo-lo entendo. Ja me
entendereis, Senhor Leblanc.

Falemos como bons amigos e correligionarios, cumplices de quaisquer das infamias
gue tendes perpetrado, porquanto sera o melhor que tendes a fazer, visto vossa sorte
se encontrar detida em minhas méos. O que desejo. Simplesmente que me fornecais
um documento e uma carta, da suposta "autoria de determinado individuo um fidalgo.
Para isso imitareis sua letra e falsificareis sua assinatura. pois sei que existem ambas
nos vossos arquivos. O documento, selado e lacrado com as etiquetas do vosso
cartério, conviremos que se trate da copia, escrita em vossa banca, de uma denuncia
feita ao Prefeito de Policia, ha cinco

anos passados, contra conspiradores implicados nas insurreicbes democraticas de
entdo, por um comparsa dos mesmos; em consequéncia do que alguns destes foram
sacrificados

enquanto outros, como Sérgio de Villemont, a quem vos, Senhor Leblanc, bem
conheceis, porque fostes amotinadores juntos, se encontram presos até hoje. A carta,
por sua vez, sera como se fora escrita pelo mesmo delator a vos préprio, Senhor
Leblanc. Nela, o infame individuo vos dara noticias do que praticou, salvaguardando-
VoS, a vosso pedido, de responsabilidades perante a consciéncia e a sociedade,

pois figurareis como cidadéao justo e probo que apenas cumpriu 0 mandato de um
cliente. Dird que o seu signatério, repeso por se haver batido pela causa injusta e
ingrata de uma Republica na qualidade de aristocrata que é , voltava a se dedicar a
coroa e, testemunhando a lealdade de que se sentia investido para com esta, apontava
0s elementos mais perigosos, ameacadores do

regime. Leblanc recostou-se no espaldar da cadeira em que se sentava, cruzou as
pernas, fitou com desprezo o interlocutor e replicou, impressionado: Concordo

em que eu seja infame, Senhor desconhecido, ndo tenciono negé-lo, visto que estéa tao
bem

informado a meu respeito. Porém, declaro que minha baixeza profissional ndo chega
até onde supde. Nao chega até onde mergulhou a sua miséria moral. No entanto, meu
digno Leblanc, tenho prazer de vos recordar qgue em 36 fostes um quase regicida. e
gue somente Aliband e Meunier foram dados como culpados. mais, que, no momento,
vos achais em véspera de o ser definitivamente. Ora, além do mais, nos vossos
arquivos conscienciais existem lembrangcas mais draméticas ainda, como, por exemplo,
0S mapas roubados ao. Basta, Senhor

Abusais de minha tolerancia. o que vos poderd levar a conhecer a Guiana, na hipétese
mais simples. Ao passo que isso

convosco uma fortunazinha podera vir acompanhar estas notas de banco, permitindo-
vos uma vilegiatura na Espanha ou na Inglaterra, até ver o que se passara
namaepatria. Leblanc endireitou-se. Tinha a fronte porejada do suor. Sobejamente
compreendia que destino o aguardaria se porventura se provassem 0s crimes
apontados

pelo terrivel desconhecido. Fazia-se livido, tinha impetos de assassina-lo. Mas aquele



prosseguia, tentador como um demaonio: Dai-me esses documentos e facilitareli

vossa fuga para onde desejardes esperar a borrasca que esta

iminente. Aqui esta um salvo-conduto fornecido pela propria Prefeitura de Policia, que
acabo de conseguir. Aliais, o crime que vos proponho ndo passara de uma comédia.
e terd limitadissimas proporc¢des. Os documentos ndo serdo para uso da Justica.
tornar-se-ia melindroso para mim proprio, se o fosse. Quem mais os conhecera, além
de nés ambos. Um pobre diabo, semilouco h& cinco anos, cativo numa masmorra de
Mazas (11), e um moco de cavalarica, ignorante e presungoso.

Mas. documentos dessa natureza nao sao criados em algumas horas. Seréao
necessarios dias, muito estudo, observagcao acurada em torno da caligrafia a ser
imitada.

N&o no caso vigente. As masmorras de Massa sao escuras.

ndo prestara grande atencdo nos detalhes da caligrafia quem l& se encontra ha cinco
anos,gemendo sob os ferros de dolorosa recluséo, se porventura ainda puder ler
alguma coisa. e quanto ao moc¢o de cavalarica estara preso em minhas maos, como
vés outro, Senhor Leblanc. Quem é o prisioneiro a que vos referis.

Sérgio de Villemont, antigo agitador das massas, tribuno eloqiiente, da feicao de
smoulins, intransigente republicano que bem conheceis. E o mogo de. (11) Célebre
prisdo de Paris. * Felix Touchet, antigo tipégrafo, reacionario a quem o medo decepou
as asas, levando-o a preferir a convivéncia dos irracionais. Todavia, o advogado
vacilava ainda. De Lacordaire, entdo, encaminhou-se tranquilamente para uma janela
gue deitava para a rua. Ergueu sutil-mente o reposteiro e, sem nada pronunciar,
apontou para fora. Aproximando-se, indeciso, Leblanc langou um olhar

perquiridor para o local indicado e recuou impressionado. A porta de sua casa acabara
de ver postados dois gendarmes e um oficial de justica. O visconde requerera-os,
antes de se dirigir ao domicilio que visitava, justamente para o fim que tinha em mira; a
titulo, porém, de colher provas contra o conspirador que denunciara. Leblanc,

gue era criminoso e ignorava as insidias verdadeiramente obsessora do extraordinario
constituinte, temeu que eles ali

se encontrassem por sua causa. Entrementes, o visconde, voltando-se para o interior,
sacou novamente da carteira, delas retirou cinco mil francos em notas de banco

e depbs ao lado das que anteriormente colocara sobre a secretaria. Uma pequena
fortuna, razoavel para a época, se ostentava sob os olhos do advogado, falsamente
desinteressado dela. Preciso dos documentos dentro de duas horas. Maos a obra,
Senhor Leblanc.

Dobrarei a partida. Leblanc centrou-se. Pegou da pluma e exclama, desencorajado de
fitar o cimplice: A quem devo desgracar com este documento,Senhor Satanas?E
Flavio

Henri de Lacordaire, com voz sinistra, que teria gelado de terror aquele cujo nome
pronunciava: A Gaston dArbeville, marqués de Saitpiere. Deteve-se o0 advogado,
repondo a pluma em seu lugar. Fitando o visitante, exclamou de cenho carregado, e,
mau

grado seu, emocionado: Senhor

Conheco esse homem. Nao seria capaz de uma agao como a que lhe imputais.
Relutais, portanto. Esse homem é meu amigo.

E amigo de todos, né&o trairia quem quer que fosse.



Dele sei apenas que é dissoluto de costumes, traidor da Patria e falso amigo. Devo-lhe
grandes favores. Conquanto arraste alguns defeitos, foi sempre generoso

e leal para com

todos. Vejo que nédo aceitais a proposta. Como recompensaria com infamia a quem
tanto me ha servido. A min; devereis a tranquilidade do resto dos vossos dias, no
estrangeiro. Oh.

O vosso adio por de Saintpierre deve ser terrivel Ele esta perdido. Ao passo que o
Senhor Leblanc estaréa salvo, se quiser. O advogado silenciou. Tracou os rascunhos
sota ditado do extraordinério cliente e dé-los a examinar. Tratava-se de uma obra-prima
de intriga, mentira e infamia. Uma vez aprovada, Leblanc rebuscou em seus

arquivos manuscritos de dArbeville, encontrando-os facilmente.

Iniciou, em seguida, a abominavel acdo. Legivel, de talhe simples, a caligrafia de
Gaston prestava-se ao malvado sortilégio. A operacéo levou trés horas" durante

as quais, impassivel, sem um movimento ou um murmurio, o visconde esperou. Ao fim
desse tempo, recebendo a estranha encomenda das maos criminosas do seu cumplice,
examinou-a, confrontou-a com os documentos auténticos retirados do arquivo e uma
crispacao Ihe agitou os labios a falta de um sorriso.

a semelhanca tornaria dificil separar dos verdadeiros os falsos manuscritos. Entéo, de
Lacordaire, satisfeito,acrescentando a quantia ja fornecida com o dobro do

seu valor, exclamou:

Tenho a honra de vos declarar, Senhor Leblanc, que tendes vinte e quatro horas para
vos retirardes da Franca. a ndo ser que prefirais ser incomodado pela policia.

Leblanc fitou-o atrevidamente, verberando, raivoso: Quem quer que sejais, Senhor ,
sois um miseravel,-o rebotalho da Franca. Ao que de Lacordaire, que se retirava,
respondeu, voltando-se a meio corpo: E vis, Senhor Leblanc, o rebotalho da
humanidade, porque um miseravel ainda mais completo.

CAPITULO 11l

Deixando o prédio da rua de C, onde o individuo Leblanc ficara atordoado, porém
disposto a obedecer ao cumplice que surgia, fantasma diabdlico propiciando-lhe uma
fortuna, Flavio, ja munido de uma ordem da Prefeitura de Policia, dirigiu-se a um
extremo da cidade, encaminhando-se para a prisdo de Mazas assinalada, mais tarde,
guando da dissolucdo da Assembléia Nacional pelo golpe de Estado desferido por Luis
Napoledo, por haver enclausurado, entre vagabundos e ladrées, legitimos
representantes

da Nacéao, deputados eleitos pelo povo, que ali provaram um

tratamento que dantes lhes seria impossivel conceber. Conduzido por um oficial
interno, chegou a cela de certo prisioneiro através de quem desejava servir

0s proprios interesses. Tratava-se de um pequeno fidalgo sem terras nem haveres,
cujo nome era Sérgio de Villemont.

Encontrava-se preso havia cinco anos, acusado de anarquismo e traicdo ao regime,
havendo-se comprometido nos acontecimentos de 40 e 42. Esquecido pelos "amigos e
até mesmo pela lei e a justica, amargava sua miseravel sorte minuto a minuto, na
soliddo de um cativeiro arbitrario e desumano, pois nunca fora ouvido, jamais tivera
noticia sequer do andamento do processo contra si préprio instaurado, interrogando-se
diariamente porque ali o mantinham

durante tanto tempo sem lhe concederem um fim qualquer, ainda que fosse o patibulo.



Sérgio fora orador fecundo de comicios, sublevador e arengueiro, estimulador

de queixas e insatisfacfes, extremado nos conceitos, temerario nos propositos porque
disposto a meios violentos para atingir o fim de que esperava gloria para a

Maestria e felicidade para o povo. Jornalista vigoroso, exorbitava dos proprios direitos
até a inconveniéncia antidemocrética, anti-social e desumana da ameaca e

do insulto ao adversario, p que vezes sem conta Ihe valeu adverténcias e censuras dos
proprios correligionarios e amigos, dentre estes Gaston dArbeville. Mas, tolhidos

seus descomedidos impulsos por uma repressao igualmente violenta e desumana, seu
animo se apoucara, as energias se anularam sob a tortura de cinco anos de masmorra.
Em vao Gaston se debatera por sua libertacao, desdobrando-se em procura do auxilio
de personagens influentes que lhe conseguissem

ao menos o desenvolvimento do processo. Inutiimente apresentara o

proprio testemunho, como o dos demais adeptos da mesma causa, amenizando quanto
possivel as responsabilidades que pesavam sobre o antigo redator dos seus jornais.
Sérgio continuava incomunicavel no fundo da prisdo, enquanto cada vez mais
escasseavam as esperancas de arranca-lo ao seu jugo. De Villemont era normando, o
visconde

conhecera sua familia, com ela entretendo rela¢des de polidez durante algum

tempo. Vendo, surpreendido, que a porta da masmorra se abria permitindo passagem a
alguém que néo era o carcereiro, levantou-se, sem contudo reconhecer

o visitante. A penumbra do miseravel sitio Flavio de Lacordaire examinou-o, néo,
porém, sem se impressionar notificando que o infeliz se tornara irreconhecivel.

N&o me reconheceis, Senhor de Villemont.

disse,estendendo a destra, enquanto o oficial e o acostavam-se do lado de fora. O
prisioneiro fitou-o detidamente, para, de subito, responder

no auge da surpresa da emocao: Oh. O Senhor de Lacordaire.

Meu Deus, ndo me atrevo a acredita-lo. Obrigado, Senhor Visconde, mil vezes
obrigado. Trago-vos o testemunho da minha consideracéo, desde muito dispensada a
vossa

respeitavel familia, Senhor

deVillemont. Obrigado, Senhor Visconde. Mil vezes obrigado. " Lamento sinceramente
0s vossos infortanios. e trago-vos a esperanca com minha visita.

Reanimai-vos.

Nem tudo esté perdido.

Ofereco-vos a liberdade. O prisioneiro deu um salto, agarrando-se aquele que se
insinuava como salvador: Por quem sois, Senhor Visconde. Nado zombais de minha
desgraca.

Ah.

Repeti, repeti o que acabastes de dizer. Com efeito, Sérgio de Villemont.

Posso restituir-vos ndo apenas a liberdade, mas também ao convivio da vossa familia,
gue ha cinco anos chora por vos, como ao convivio da sociedade. Para tanto sera
necessario tdo somente certo entendimento entre nés ambos.

e € para vo-lo propor que, vencendo poderosos obstaculos, aqui

me tendes, animado de boa vontade para agir a vosso beneficio. O prisioneiro de Luis
Filipe curvou-se, tomou aquela mao esqualida e beijou-a compungidamente.

Uma lagrima umedeceu a camurca da luva, sem atingir a pele. Falai, Senhor atalhou



com ardéncia. Ouvirei como ouviria o proprio Deus, que se compadeceu de mim por
VOSSO

intermédio.

Pedi em troca o meu sangue,a minha vida. Nova crispacao fez tremer os labios
delgados do inimigo de Gaston, a falta da possibilidade de um sorriso. Ele compreendia
gue de fraquezas e alucinacfes deprimirdo a mente de um prisioneiro esquecido pela
lei, e que perdeu a esperanca.

E que, assim sendo, como seria facil fazer desse farrapo humano um escravo docil a
quaisquer caprichos, desde que se Ihe prometesse a liberdade.

Disposto a prosseguir, continuou, cheio de animacao: E indispensavel fornecas certos
esclarecimentos,meu caro Villemont, sem os quais me ndo sera dado iniciar

De marches para a tua libertacdo. Tratava-o agora intimamente, por entender mais
sedutor que assim fosse. Sérgio reconfortava-se, atento. De Lacordaire interrogou,
de chofre: Conheceste o marqués dArbeville de Saintpierre, o filho?Oh, muito, Senhor
Visconde.

afirmou quase risonho. Quem o ndo conheceu em Paris. Confiaste nele quanto a ideais
patriéticos ou politicos. Sim. Todos os grémios e associacdes republicanas tinham

em grande conta a palavra do marqués, apesar da sua juventude. Favorecia
dedicadamente a causa. Dize-me. e ao Senhor de Franceville de Soissons,
conheceste. Também.

Falamo-nos algumas vezes na redacéo, gracas a influéncia de dArbeville. Eram
intimos. Pois bem, agora ouve, de Villemont. Sérgio fitou-o, emocionado. O tom em que
de Lacordaire pronunciara as Ultimas palavras ressoara tdo

lugubremente em sua sensibilidade que, mau grado seu, o0 prisioneiro inquietou-se:
Estou ouvindo, Senhor Visconde. O Senhor de Soissons morreu. Oh.

N&o sabia. Era meu genro e meu mais estremecido amigo. Oh.

N&o sabia. Morreu assassinado. Oh.

N&o sabia. E foi dArbeville de Saintpierre que o matou miseravelmente, depois de
abusar de sua confianca de amigo

generoso, tentando ultrajar-lhe a honra conjugai. Oh.

DArbeville. Impossivel.

Seria incapaz de tal infamia, Senhor Visconde.

Conheci-o mui de perto.

suas leviandades ndo iriam a tanto. Cala-te.

Vé-se bem que o ndo conheces.

Ouve me.

De Saintpierre, sedutor, traidor, assassino, traz na consciéncia a vileza de um outro
crime.

é delator e per juro. Oh.

DArbeville, delator.

DArbeville, per juro. Afiango-vos que estais enganado, Senhor de Lacordaire. Era
franco, leal, sincero, ndo pode ser, ndo pode ser. Porventura ndo imaginaste jamais,
desgracadoSeérgio, a quem deves a denuncia que a ti, como a teus compares mais
intimos, reduziu ao cativeiro. Nao, Senhor A dArbeville. A d Arbeville. Ndo.

Né&o.

DArbeville ndo cometeria semelhante traigc&o.



E inofensivo e bondoso, nao

desgracaria quem quer que fosse, voluntariamente. Sabes quem te acusou, quem
langcou a desonra sobre teu nome, agravando tuas a¢des em prol de uma republica,
escancarando-te

as portas desta prisdo para te cobrir de oprobrio, quanto a si mesmo inocentava e
salvava. Senhor

N&o fui denunciado.

Os oficiais de Sua Majestade descobriram tudo. Fui apanhado em flagrante, no meu
clube, incentivando a revolucao e a deposi¢cdo do nosso soberano. Fui além das
conveniéncias,

apaixonei-me, enlouqueci ante a miragem das ambic¢des. Quem julgas que te
denunciou, avisando os oficiais de Sua Majestade da reunido daquela noite. Oh, meu
Deus.

N&o, Senhor Visconde. Estarei louco. Foi Gaston dArbeville. Sim, Gaston dArbeville.
Trago-te provas, e, mais tarde, outras aparecerao. Sim, ele, o falso amigo, ontem
como hoje; o devasso e traidor que tanto vilipendia honras inatacaveis como
agremiacdes politicas. O tom de que usava de Lacordaire era violento. O suor
inundava a fronte e alida do prisioneiro, que se julgava joguete de insidiosas
alucinacoes. Pesado siléncio

caiu sobre os dois homens durante alguns instantes. Na mente de Sérgio, reduzida a
um caos, como que retumbava a deprimente adverténcia: E a dArbeville de Saintpierre
gue deves a desgraca que te aniquilou para sempre. Eis, porém, que o insinuante
fidalgo, qual demdnio

obsessor, retirava de uma carteira de couro, que sacara de um

bolso da sobrecasaca, a falsa carta que extorquira da vileza do individuo Leblanc, na
gual se pretendia que Gaston revelava ao seu advogado a delacdo que fizera

de varios correligionarios, entre outros Sérgio, assim como

suposto rascunho do oficio com que, cinco anos antes, cometera a ominosa traicao.
Lembraste de Leblanc.

indagou, cinico, enquanto estendia os dois documentos ao misero segregadode
Mazas. Sim. Meu companheiro de tumultos ideoldgicos. E administrador dos bens do
Senhor

de Saintpierre, sim, lembro-me. Lé estes documentos, Sérgio, que Leblanc me confiou,
desgostoso com mais uma infamia de dArbe-ville, pois o miseravel acaba de denuncia-
lo

agora, e Leblanc, perseguido e infeliz, parte hoje para o estrangeiro, exila-se no intento
de escapar a sorte que te surpreendeu de boa fé. O antigo discursador

das ruas recebeu-0s nas maos trémulas, pondo-se a |é-los com dificuldade, na
penumbra da cela. A assinatura do mogo marqués la estava, elegante e legivel,
assinalando

a infamia. Para um desgragcado que, havia cinco anos, definhava de dor e desespero
nas sombras de um carcere aterrador, a caligrafia que dancava sob seus olhos, em
macabro ajustamento de um fraseado indigno, nao apresentaria defeitos. De Villemont
dobrou os papéis, entregando-0s ao visconde sem nada proferir. Estava livido

e absorto. Profunda derrocada oprimia sua alma, sufocando em seus escombros uma
ilusdo a mais. Flavio Henri ainda uma vez rompeu o siléncio.



Enquanto, arrojado neste antro, sorves o fel de todas as amarguras possiveis a um
coracao, com ele, que igualmente conspirou contra o rei e o regime, que tem
acontecido.

Absolutamente nada, porque se soube forrar as repressoes da vigilancia
governamental, ao passo que perdia os correligionarios. Vivia para os gozos brilhantes
da

sociedade, bajulado e endeusado como César, enquanto que tu, e outros como tu,
gemiam na sinistra soliddo de masmorras infectas como esta. até que, por eliminar
covardemente o pobre marqués de Sois-sons, caiu, inevitavelmente, nas garras da
justica. Sérgio ouvia, atingido por uma surpresa indescritivel, um mal-estar que

Ihe trazia laivos de loucura. Mas Flavio, cujo carater ndo recuaria jamais a frente de um
projeto

iniciado, continuava tecendo o enredamento sinistro morbus letal contaminando a
mente exausta do infeliz

encarcerado: Que tem feito ele para te livrar. Acaso procurou consolar-te, sequer. ¢
Estou incomunicavel, Senhor , ha cinco anos. Sei, porém, por alguns recados
transmitidos pelos guardas, que socorreu minha familia, livrando-a da miséria. Oh.
Nada fazia para te livrar, antes te entregava a tua propria sorte, porquanto muito lhe
conviria o teu

degredo aqui, para que Ihe ndo pedisses contas, mais tarde, da acéo praticada. Nao
sei, Senhor Visconde. Parece que. Nao sei. Pois bem.

Necessito do teu testemunho contra dArbeville e venho pedi-lo em troca da tua
liberdade.

Ainda néao foste julgado, sequer se iniciou o teu processo informaram-me hoje na
propria Prefeitura de Policia , como

nao foste jamais interrogado.

Tanto melhor.

Tratarei do teu processo e, necessariamente, seras chamado a inquiricdes. Disponho
de excelentes meios para anular as responsabilidades que sobre teus ombros pesam.
N&o

pouparas o marqués em teus depoimentos. Acusa-o, Sérgio.

Acusa-o de tudo o que te vier ao cérebro.

Lembra-te de como te traiu e aos demais. Castiga-0 quanto puderes.

Acusa-o, sobretudo, de vos incitar, a ti como aos teus compares de clube, para eliminar
Luis Filipe. Senhor Visconde, mas. Devo grandes favores a esse pobre marqués.

e sei que é inofensivo.

Ao demais, € padrinho de minha filha, garantiu-lhe a educa¢édo num internato religioso,
deu-lhe um dote, para quando contrair

matriménio. Tanto melhor, Sérgio.

Tanto melhor.

Todos dirdo que, com tudo isso, se chegaste a acusa-lo, € que dizias unicamente a
verdade. E enquanto me prestas tal servico, bater-me-ei em teu proveito, arrancar-te-ei
da prisao.

Possuo ainda a manséo de Saintecroix, que bem

conheces. Nao pretendo, jamais, tornar a habita-la. Ajuda-me a castigar o delator, 0
homicida, e Saintecroix sera



tua, terds boas terras ja cultivadas, posicéo equilibrada entre teus pares da nobreza, a
fim de reiniciares a existéncia serenamente, junto dos teus, &, na querida

Normandia, a terra do teu bercgo. Ora, o resultado do sinistro coloéquio, levado a efeito
sob as abdbadas sombrias do carcere, ndo poderia deixar

de ser sendo o que na realidade foi. O infortunado prisioneiro, meio dementado pelo
sofrimento, confiou sinceramente nas afirmativas daquele que revivescia em sua
alma as mortas esperancas de liberdade , ao qual conhecera aureolado de austeras
virtudes , ou fez que confiava, a si mesmo contrariando, sopitando os brados solertes
da consciéncia, para servir 0s interesses proprios, dada a circunstancia desesperada
em que se encontrava. Prometeu a de Lacordaire tudo quanto este lhe pedia,
lembrando,

no decorrer

do concilidbulo satanico, outras coisas imprevistas, entre elas a existéncia de um
arquivo secreto na residéncia do moco normando, onde papéis comprometedores
seriam

encontrados, tais como esquemas para possiveis revolucdes, programas para governo
republicano, cartas de Luis Napoledo indagando do estado da politica na Franca

e respostas do mesmo principe as exposicoes feitas, do

assunto, por dArbeville. O orgulhoso titular deixou Mazas com os olhos
resplandecentes do torpe ardor da maldade em vias de satisfacao.

N&o obstante, o testemunho do farrapo humano que acabara de aviltar, com suas
insidias obsessora, néo lhe parecia tao forte e decisivo quanto desejava, para esmagar,
de uma vez para sempre, 0 antigo prometido de sua filha. Dentre os servicais da casa
de Soissons sobressaia um moco de cavalaricas pela viva inteligéncia de que

era dotado, como pelos habitos, que mais pareciam os de um auténtico estudante do
bairro latino. Chamava-se Félix Touchet e, nas cavalaricas de Soissons, servira
apenas durante dois meses, passando sem mais discussdes a auxiliar da intendéncia
ou mordomia , gracas ao espirito

sagaz que possuia, aos conhecimentos sélidos de letras, contabilidades, etc. Antes de
se ver forcado a servir no humilimo posto de tratador de cavalos, e, seguidamente,

no de auxiliar de mordomia, esse jovem parisiense fora tipografo e convivera em
ambientes frequentados por intelectuais e génios da literatura, cujos nomes ainda
hoje se pronunciam com admiragéo, a seu contacto

se habilitando progressivamente, a ponto de declamar os poemas do Senhor

de Musset e do Senhor Vitor Hugo, e de se dedicar a leitura das obras de J. J.
Rousseau. Por essa época, de Villemont, militando no jornalismo como redator

dos 6rgaos mantidos por dArbeville, deu-lhe trabalho a seu lado, tornou-o pessoa de
sua confianca, arrastando-o para o seio dos partidos reacionarios a que servia,

dele fazendo ardego batalhador republicano. A revolucao de 42, porém, detendo os
impetos patriéticos de Villemont, lancou-o, como ao mestre, no

fundo de uma priséo, da qual saiu, alguns meses depois, gracas a

intervencdo de dArbeville, completamente curado das ambi¢des politicas, empregando-
se, entdo, no palacio de Soissons. Flavio de Lacordaire conhecera-o na ocasiao

em que passara a auxiliar de intendéncia, pois, na auséncia de Soissons, Flavio, se
presente em Paris, inspecionava os haveres deste, zeloso e prestativo. Haviam-se
falado



guando Touchet, bom secretario, exibia a escrituragdo dos dominios, sempre em
perfeita ordem. Durante uma dessas conversacgdes, Touchet, vaidoso por tratar

com a nobreza, notificou que de longa data merecia a confianga de aristocratas, entéo
citando de Villemont, fidalgo arruinado, e de Saintpierre. Ora, de Lacordaire,

gue na ocasiao

justamente colhia informes acerca do belo marqués, que |he acabava de solicitar a mao
da filha, provocou o mogo intendente a confidencias, valendo-se de ardis e
subterfugios assaz maliciosos. Supondo-0 amigo como o proprio

de Soissons, e encantado com a consideracao de que se via alvo, Félix se expandira,
certo, ao demais, de que tratava com um adepto dos ideais republicanos. Assim

foi que discorreu

eloguientemente sobre as atuacdes politicas e jornalisticas do marqués, a quem
conhecia de perto, afirmando, entre outras coisas interessantes, que Gaston

escrevia artigos violentos de ataque a monarquia como ao clero, a ambos
responsabilizando por muitas das infelicidades que afligiam o povo, mas o fazia com
nomes

supostos; que eram de sua autoria muitos panfletos e artigos de fundo atribuidos aos
redatores, pedindo a deposi¢édo do soberano

para a proclamacdo da Republica; que existira um arquivo na redacdo, onde se
colecionavam os originais firmados pelo marqués e as indicacfes dos pseudénimos por
ele usados, exigéncia dele proprio, que nédo desejava seus auxiliares responsaveis por
idéias suas;

gue o arquivo fora transportado, mais tarde, para a residéncia particular do fidalgo
republicano; que este expedia farta correspondéncia para bonapartista exilados,

0s quais opinavam declaradamente pela Republica;

gue se correspondia mesmo com Luis Napoledo, a quem visitara pessoalmente, por
duas vezes, no exilio da Holanda; e que os dArbeville, que no século XVII se haviam
beneficiado com os favores de Luis XlIl por um de Orledes, portanto, depois da
Revolucdo haviam traido a casa de Orledes, bandeando-se para as hostes
napolednicas,

opinido que Gaston conservava, tornando-se simpatico ao

sobrinho do grande Imperador, e até nele pensando para o primeiro magistrado do
pais, uma vez advinda a Republica. Deixando Mazas, Flavio rememorava todos esses
pormenores, sem atender sequer aos incémodos solavancos da carruagem de aluguel
em que demandava a residéncia humilde do moco escriturario. Recebido

polidamente, foi imediatamente ao alvo premeditado: Circunstancias graves, assim
como particularidade melindrosa trazem-me a sua presenca, Touchet*

obrigando-me a solicitar o seu auxilio para o cumprimento de um dever sacrossanto. O
discipulo de Rousseau respondeu com modeéstia: Se estiver dentro de minhas humildes
possibilidades servir a uma alta personagem como o Senhor Visconde,estejais certo de
gue podereis contar com a minha boa vontade. Flavio

pareceu meditar um momento. Talvez que o papel que se impunha diante de um
homem de condi¢éo social inferior a si proprio repugnasse. Prosseguiu, hdo obstante,
incapaz

de voltar atras nos projetos a que se propunha: Creio ndo estar ainda de todo
esquecida a tragédia que roubou a vida ao inesquecivel marqués de Soissons.



Efetivamente,

Senhor Visconde.

A perda é irreparavel. DArbeville encontra-se detido no velho presidio de Blois. Soube-
0, e lamento profundamente. Como, lamenta. Nao é, entéo, justo que a lei reprima

0s criminosos, sejam plebeus ou fidalgos. E que n&o creio o Senhor de Saintpierre
capaz de um homicidio e, ainda menos, na pessoa do seu melhor

amigo. No entanto, é indubitavel a sua culpabilidade. As aparéncias iludem
freqientemente, Senhor

Confio na palavra do marqués perante o tribunal. E considera o Senhor de Saintpierre
honrado bastante para que sua palavra mereca confianca. Nao tenho razdes para
duvidar da honra do Senhor dArbeville de Saintpierre. O insidioso adversario sorriu
enigmaticamente no intuito de impressionar o interlocutor. Bem

se Vvé insistiu satanico que ignora fatos concludentes da desonestidade da personagem
em

apreco, meu pobre Touchet. Como assim, Senhor Visconde. Esqueceu os inexplicaveis
acontecimentos que levaram a prisédo de Villemont, Ferdinand, Gerardin, Ale-xis

de Merville, Tardieu de Saint-Simon, Félix Touchet. Inexplicaveis, dizeis. Pois nao
éramos todos conspiradores. Nao combatiamos o0 nosso rei, tratando

de sua deposicéo. E que tem o Senhor dArbeville. Com tudo isso. Denunciou a todos
vOS como reacionarios perigosos, terroristas que pretendiam a reproducao

do patibulo de 93. (12)O Senhor de Saintpierre praticou essa abominacéo. Denunciou-
nos de tal monstruosidade. A mim também? A todos do seu clube aprisionados naquela
noite fatal. Touchet fitou acintosamente o pai de Henriette: Senhor Visconde acentuou
com azedume ¢, se pretendeis 0 meu concurso para represalias ao marqués de
Saintpierre, em vista dos sucessos desenrolados no seio de vossa familia, desenganai-
VoS, Nao vos atenderei.

Conheci sobejamente o marqués para aceitar a possibilidade de semelhante infamia.
Perdbo a idéia pouco lisonjeira que esta fazendo do meu carater. Sugere, assim,

gue falto com a verdade. Longe de mim o pensamento de tal desrespeito.

Mas podereis estar mal informado. E eu afirmo que o Senhor é que se engana,
Touchet, que dArbeville praticou essa infamia, sim, pois que a verdade é que, com
efeito,

conspirastes juntos, preparastes "compl6s” e audaciosas revoluc¢des no segredo dos
VOSS0S grémios, inimigos que sois todos vos de Sua Majestade, coisa que eu proprio
poderei provar perante a lei, até mesmo a seu respeito, Touchet. Pena é que
dArbeville, delator dos préprios companheiros de ideal, ndo fizesse jus a confianca de
que fora depositéario.

Alids, como aristocrata, cedo ou tarde abandonaria, fatalmente, a grei republicana para
retornar ao senso da responsabilidade de casta. e, para se exculpar

e retornar as boas gracas do seu soberano, nhada melhor do que uma delacao de tal
vulto. Ao passo que discorria, servindo-se de uma ironia que ndo escapava ao jovem
conspirador, Flavio Henri

tirava do bolso os documentos que conhecemos, apresentando-os ao interlocutor, cuja
palidez, em ouvindo o visitante, atestava a inquietacao que dele se apoderava.

Sem uma palavra, Félix Touchet leu e releu os documentos, tornando-se livido a cada
frase que concluia. Longos minutos se passaram, durante os quais, com os olhos



colados aos nefastos papéis, dir-se-ia que refletia sobre os acontecimentos passados,
ali ressurgidos. Aquele carater que se esforcava por se tornar correto em

todas as circunstancias, nem por um instante assomou a possibilidade de se tratar de
provas falsas. Félix ndo conheceria, com certeza integral, a caligrafia de Gaston

e tao pouco seria técnico

em pesquisas do género, para poder encontrar, de momento, os defeitos que a
habilidade criminosa de Leblanc poderia ter deixado passar. Os originais de Gaston
para

as redacdes eram arquivados por ordem da geréncia da casa, seguindo para as
oficinas de impresséao tdo somente o produto dos copistas firmado

pelos pseuddnimos, razao por que o jovem declamador julgou reconhecer a letra do
antigo chefe, a qual costumava entrever uma e outra vez, na redagao, sem mais
preocupacdes

de detalhes. Terminado o exame, dobrou vagarosamente os ditos documentos,
devolvendo-os ao seu possuidor. Que responde. interpelou, ansioso, o intrigante.
Félix fitou-o com um misto de desapontamento e severidade, atendendo antes com
outra interrogacéo: Que pretendeis de mim, Senhor Visconde. Apenas o seu
testemunho no tribunal de justica de Paris contra dArbeuville.

Dira dele tudo que souber

acerca de suas atuacdes politicas e mais o que me confiou ha algum tempo. Mas &
gue. N&o creio que suas atuacdes representassem cabedal criminoso. Ao demais,
devo-lhe

favores. Como retribuirei tdo mal o bem que me andou fazendo. Pensa bem, Touchet.
De Saintpierre ndo é amigo senao das préprias vaidades.

Vingue-se dele, que aos préprios colegas desgracou.

Prestar-me-a servico inestimavel, provara respeito aos companheiros sacrificados,
servira a Patria, reprimindo um traidor. Na tarde do dia seguinte, ap4s uma noite

de ansiosas elucubrac¢des e prolongados entendimentos com antigos comparsas de
pelejas partidarias, Félix dava entrada no suntuoso solar do inimigo de Gaston, sendo
imediatamente recebido. Depois dos cumprimentos, polidos, mas nao servis, por parte
do visitante, seguiu-se curto diadlogo, elogliente bastante, porém, para prever

o destino que esperaria o detido de Blois: Venho comunicar-vos, Senhor Visconde
esclareceu o moco tipégrafo , que me ponho ao vosso dispor

para o testemunho ontem solicitado acerca das atuacdes do Senhor Marqués de
Saintpierre em nossos grémios. Falarei o que souber. e ficai certo de que sei

de muita coisa de facil comprovacédo. Alguns companheiros meus, que desde muito
desconfiavam dele, em virtude da sua deslealdade, como aristocrata, para com Sua
Majestade,

revoltados com o que Ihes expus, prestam-se igualmente a esclarecimentos
importantes. Orientai-me, portanto. Oh, Touchet.

Eu sabia que tratava com um homem honrado. Apertou-lhe a mao, num gesto de
desprendimento que jamais concedera a pessoas de outra condi¢g&o social, e
acrescentou,

sorridente: Tranquilizai-vos, ndo correreis nenhum risco ante a justica. E quanto a si,
honrado mancebo, quanto deseja pelo servico que me presta. O meu carater

nao esta a venda, Senhor Visconde repeliu, com ousadia, 0 admirador de Rousseau ,



nem desejo prestar qualquer colaboracdo. Apenas pretendo castigar um perjuro dos
postulados sagrados da Fraternidade.

CAPITULO VI

O processo de Sérgio, seus depoimentos pontilhados de malicia, confirmaram a
dendncia de Flavio contra o marqués de Saintpierre, assim os testemunhos de Félix
Touchet

e seus asseclas, levados pela presuncéo e boa fé.

Realizadas as devassas e respectivos sequestres nos arquivos de Gaston, provas
concludentes de sua responsabilidade frente a conspiragéo para mudanga do regime
foram,

efetivamente, encontradas, o que irremissivelmente o comprometeu perante as leis
vigentes do pais. No entanto, o que de Lacordaire ndo previra, por ignorar ocorréncias
do passado, era a existéncia, nos mesmos arquivos, de cartas de Henriette,
apaixonadas, veementes, quando prometida do marqués, as quais igualmente foram
encontradas

pelos representantes da justica; e, assim sendo, o orgulhoso fidalgo houve de sofrer a
decepcédo de corar até a alma, confuso e envergonhado, diante das missivas

de sua filha datadas de Saintecroix, como do Convento de Rouen e de Belleville, as
vésperas de seus esponsais com o Senhor de Soissons, missivas que, examinadas
em juizo, corroboraram

as suspeitas de adultério por parte da mesma como a versao da culpabilidade de
Gaston na morte de George.

Detida para averiguagfes a prépria Senhor a de Soissons, estrugiu o escandalo sem
precedentes na casa de Lacordaire, arrastando ao p6 a soberbia daquele que néo
admitia lacunas no proceder alheio.

Aproveitaram-se do dramético enredo os republicanos intrigantes e apaixonados,
inimigos da aristocracia, para glosarem, nos recantos dos jornais, criticas mordazes

e alusdes maliciosas e, certamente, injustas; mas, para eles, facilmente admissiveis,
em torno da jovem Senhor a. Cang¢des humoristicas, relativamente ao caso dos
arquivos, foram criadas para o jocoso acontecimento, enquanto o nome de Lacordaire
era repetido até pelos barqueiros do Sena, entre sorrisos de mofa e anedotas audazes.
Por pouco a propria Henriette ndo fora acusada como cumplice no assassinio do
esposo, e 0 drama certamente tomaria proporcdes imprevisiveis, se a Senhora de
Saintpierre,

valendo-se de salvadora idéia, ndo contribuisse para a ameniza¢cédo do angustioso
momento. Assim foi que, regressando

de Blois, e se hospedando em um simples hotel, em virtude de se encontrar interditada
pela justica a residéncia da rua de Lafayette, Assuncion de Saintpierre, entre

outras visitas de solidariedade e reconforto recebidas, destacara as que Ihe haviam
feito o Senhor Denizard Rivail, antigo professor de seu filho e pessoa das relacdes

de amizade do defunto marqués, como sabemos, e o Senhor Vitor Hugo, escritor de
nomeada, poeta fecundo e erudito. Sensibilizada com o alto apreco das duas
eminentes

personagens, Assuncion, em lagrimas, narrou-lhes toda a verdade sobre os infaustos
sucessos, sem absolutamente nada omitir, rogando-lhes, finalmente, algo tentarem

a beneficio do filho inocente dos monstruosos crimes de que era acusado, e de



Henriette Flavie, a quem o pai abandonara em dificil circunstancia. Denizard

Rivail e Vitor Hugo acolheram, prestativos e solidarios, a solicitacéo

angustiosa da pobre Senhor a, e, sem mais delongas, visitaram ambos, na prisdo em
gue aguardavam averiguacdes, gracas aos bons servicos do Senhor Hugo, que
obtivera

licenca especial, pois, se a jovem marquesa se encontrava tao

somente detida, no entanto Gaston continuava incomunicavel. Atento e grave, o ilustre
discipulo de Pestalozzi, isto €, o professor Rivail, ouviu a confissao

sincera e completa, do

gue realmente acontecera, como das causas determinantes do drama do castelo de
Soissons, vazada do coracao

confiante e comovido do seu antigo aluno. Muito penalizado, Rivail lamentou que seu
discipulo n&o houvesse observado, em toda a sua nobre extensédo, os ditames
rigorosos

do Dever, no caso Henriette de Soissons, ocasionando, com um instante de fraqueza
emocional, o tremedal de dissabores em que se reconhecia submergir

resultado I6gico de uma deploravel leviandade.

Todavia, confortou-o valorosamente, reanimando-lhe as energias morais com
prudentes e sdbios conselhos; e, acima de tudo, declarando ao coragéo apreensivo,
que em

sua presenca se descerrava confiantemente, que se disporia a interferir quanto
possivel, dentro da legalidade, para que justica Ihe fosse feita, impedindo que
arbitrariedades

se infiltrassem na lisura do processo para seu desfavor, pois, com efeito, observava
gue, em consciéncia, ndo existia homicidio no caso, porque ndo houvera intencéo

da ignobil prética, e que, ao demais, esquivara-se, ele mesmo, a contenda de que
resultard a tragédia. Assim foi, com efeito. O professor Rivail, que, como nao
ignoramos,

contava entre os membros de sua familia magistrados e juizes integros e ilustres,
interferiu junto de algumas relacdes que possuia na magistratura, no sentido de

se estabelecer vigilancia criteriosa em torno do caso de seu ex-aluno, que parecia
sofrer perseguicdo ardua por parte da realeza como da nobreza e mesmo de forcas
ocultas da prépria Justica, idéntico trabalho desenvolvendo o

Senhor Vitor Hugo no vasto circulo de relacdes que possuia no seio da magistratura a
jovem marquesa, gracgas a influéncia de ambos, viu-se rapidamente liberada da
opressao sofrida, declarando-a o tribunal isentada de qualquer suspeita. Vamos
encontrar Gaston, agora, na Conciergerie, essa velha e sinistra prisao, que
escancarava

as portas de suas masmorras ameacando traga-lo para sempre, ndo saciada ainda do
sangue de tantos martires, que, debaixo de suas abobadas, nos dias do Terror, (13)
vergaram sob o suplicio de mil cruciantes agonias, antes que o cutelo da guilhotina os
libertasse de tantas humilhag@es e ignominias. Seu aspecto fisico era lamentavel,
como impressionante se revelava o estado moral. No entanto, a dor por ver morrer
George em seus bracos, em tdo desesperadoras circunstancias, sobrepunha-se a
todas

as demais amarguras a que se reconhecia jungido. Seu coragéo se contorce nas fragas



de acerba aflicdo, de inquietacao

superlativa e incontrolavel, e nada ha que o conforte e acomode.

Sabe que sua mae, Henriette, Vitor Hugo e seu velho professor Denizard Rivail
procuram ajuda-lo, movimentando-se no sentido de patentear sua inculpabilidade em
ambos

0S casos, tanto quanto a gravidade da situacéo o permita, mas sente, sabe, porque
indefinivel voz interior lhe assevera, que tudo ser& debalde, porquanto

irremediavel destino selou o seu futuro. Entdo, abisma-se no proéprio infortanio.
Penetra-o, analisa-o meticulosamente, sofrendo, minuto a minuto, na inconsolavel
soliddo do seu presidio, a esmagadora realidade que passou a viver. Que foi feito do
seu passado de risos e folgares, do esplendor de que se rodeava, das vaidades

em que deixava deslizar, imprevidente, o batei da propria existéncia. Efémero sonho,
do qual despertava agora, entre as muralhas hostis de uma sombria casa de
degradacoes.

E na soliddo em que se desespera, no carcere que tresanda a desgraca, a morte e a
imundicie perquire de si mesmo, aflito e apavorado, porque o odeiam tanto, porque

0 atraicoam e infamam, quando de cem coragao jamais destilou

sendo a amabilidade e a boa vontade para com todos, enquanto lagrimas punitivas Ihe
rescaldam os olhos, deslizando, lentas, silenciosas, pelas faces emaciadas.

N&o obstante o torturam com irritante insisténcia para que confirme o testemunho dos
acusadores, confessando os crimes que |he imputam. Ele, porém, ndo

cometeu crimes, nada tem que confessar, portanto. Sim. Era preciso que o acusado
confessasse e assinasse o0 proprio depoimento porque assim o exigiam o

odio de Flavio de Lacordaire, como os interesses subalternos daqueles que,
pretendendo servir as leis vigentes, antes serviam aos proprios anelos e ambicdes.
Mas Gaston, interrogado muitas vezes, durante quatro meses de prisdo, nada mais
adiantava ao que afirmara de inicio. Certo dia, contrariamente as normas legais da
justica, um escrivdo e um comissario da Prefeitura de Policia, acompanhados de dois
pequenos oficiais representativos da lei, surpreenderam dArbeville em seu cubiculo,
apresentando-lhe papéis a assinar. O prisioneiro, como seria justo, desejou
primeiramente |é-los; e, reclamando, para isso, que o transportassem para uma cela
mais

iluminada, porquanto, a em que se encontrava era escura, ndo Ihe permitindo coisa
alguma distinguir com preciséo, desejou ao mesmo tempo lhe confiassem os mesmos
documentos até o dia seguinte, a fim

de examina-los e inferir do seu valor antes de |hes apor a assinatura. Escoaram-se,
alegando ilegalidade na pretensao, ao passo que inutil seria a sua leitura, uma

vez que se tratava dos proprios depoimentos. Gaston, porém, resistiu, replicando que
0s assinaria, sim, em presenca de Um tribunal regular, mas jamais coagido

por impositivos que se revelavam tendenciosos e arbitrarios. Os singulares
representantes da legalidade se retiraram em siléncio, conduzindo os papéis.

A tarde, ndo obstante, abriu-se a portinhola do carcere e uma das aludidas
personagens, introduzindo por ela parte da cabeca, inquiriu, autoritario e incivil: Estais
ou néo estais disposto a assinar o vosso préprio depoimento. Advirto-vos de que tereis
muito a perder se vos colocais nessa contumacia. Sim.

retorquiu, destemeroso, o altivo dArbe-ville assina-lo-ei, como ficou esclarecido, diante



do

tribunal, e se 0s juizes os aceitarem sem as confissdes que de mim exigem, pois nada
mais tenho a acrescentar. O oficial retirou-se e a portinhola novamente se fechou,
mergulhando, como dantes, em siléncio e impressionante penumbra o cubiculo onde
se revolvia em percuciente expectagcdo o homem mais belo do que Apoio. Ora, tais
documentos

eram efetivamente os depoimentos do

Senhor de Saintpierre, porém, ardilosamente viciados com falsas interpretacdes,
acrescidos de confissdes apdcrifas, deturpados pela vileza de interpolagdes perigosas.
A condenacao do acusado seria fato previamente consumado por for¢as ou interesses
escusos em conluio com

inimigos poderosos e autoridades incautas, entre os quais de Lacordaire se agitava
bramindo as armas da intriga, arrastando da sua peconha letal até a presenca do
préprio soberano, o qual, em virtude da situagao

dificil que a nacado atravessava externava desejos de que 0

"traidor" fosse devidamente castigado. Vivamente contrariados com a resisténcia do
preso cuja argucia e lucidez dificultava o0 andamento do caso que antes deveria
concluir em breve tempo, a fim de aquele ndo permitir tempo suficiente para a propria
defesa, os audaciosos contraventores da lei e da justica que avultam, em todas

as épocas, um pouco por toda a parte apelaram para a violéncia, ndo obstante a
qualidade social do réu. A noite, certo individuo

embucado em ampla cobertura negra entrou discretamente no cubiculo, acompanhado
de dois gendarmes e dois carcereiros espéecie de carrascos noturnos para agoes ilegais
declarando em tom

duvidoso: O prisioneiro resiste as exigéncias da Lei.

Obriga-lo-emos a obedecer. Exibiu uma ordem, que nem os gendarmes nem 0s
carcereiros, e tdo pouco o prisioneiro, puderam examinar, e acrescentou: Aos grilhdes.
Obedeceram,

servis, os comparsas. DArbeville foi maniatado ao muro do carcere, vigorosamente
algemado pelos pulsos e tornozelos, aos ferros que se destacavam ali, como se 0
crucificassem para mais rapidamente leva-lo a morte. Surpreso, porém impassivel,
guardando digna atitude nesse instante supremo

em que compreendia que nada mais poderia esperar em seu préprio favor, porquanto
sabia ser alvo de vingancas pessoais através da ilegalidade dos atos cometidos em
nome da justica, Gaston ndo protestou sequer com uma suplica contra a violéncia,
como nao

denotou revolta em presenca dos algozes. A arbitrariedade revoltante ocorrera mais ou
menos a meia noite. Escoou-se uma hora, lentamente, dolorosamente.

Esmagadora soliddo estendera mantos de pavores sobre os sinistros corredores da
casa de desgracas, que era a sombria Conciergerie. Preso ao muro com o0s bracos
suspensos

abertos em cruz e os pés ligados, Gaston dir-se-ia nas vazas da agonia.

Seu sofrimento fisico, dada a posi¢ao dolorosa a que o forgcavam, tornava-se
insuportavel as suas forcas, intensificada que era, de minuto a minuto, a violéncia das
dores que |lhe iam avassalando toda a estrutura corporal.

Ele se julgaria ali supliciado desde muitos séculos.



Seu cérebro vacilava, apoiado por deliquios deprimentes, como

no estado pré-agonico. Tonteiras continuas atordoavam-no causando a audicao
zumbidos alucinadores, enquanto fios de suores gelados lhe banhavam o rosto

como o corpo inteiro, o qual se retesava sob a anormalidade da incomoda posicao.
Alterava-se-lhe a circulacdo do sangue, produzindo ansias inconcebiveis;

caimbras violentas mortificavam-lhe os musculos; os nervos se distendiam,
entorpecidos, e todas as suas artérias intumesciam, enquanto a respiracéo era cada
vez

mais ofegante e dificil. O desventurado marqués sentia-se enlouquecer. Perquiria o
pensamento a fim de se orientar em

meio da imprevisivel borrasca que o atingia o pensamento se furtava a ilacdes
sensatas, oferecendo antes a sensac¢ao do vacuo, a incapacidade de raciocinar. No
entanto,

nao blasfemava, ndo imprecava, sequer um acento

de revolta se lhe distinguiria nas facies dolorida.

Apenas incontidos gemidos revelariam a extensao do drama que as possantes
muralhas, como o mistério da noite, encobriam aos olhares humanos. Duas horas se
passaram.

Quando, lentas e sugestivas, soavam as duas pancadas anunciando um novo dia,
passos pesados ressoaram sob as arcadas que tantos amargurados coragdes
contemplaram

no decorrer do tempo, acompanhando, sinistras e mudas, a agonia que os torturara
antes mesmo do suplicio, mil dolorosas impressdes dos martires que desde muito
antes

também ali deixaram esperancas e ilusdes, a caminho do patibulo.

Ranger de ferros fez ouvir, impressionante, dentro do siléncio, e rumor de vozes, rude e
banal, espancou a religiosidade das sugestdes do pretérito que o siléncio,

como as trevas, evocaram. Como que imerso em pesadelo, Gaston de SaintPierre
ouviu que os ferrolhos da porta eram corridos, alguns homens entravam e um foco de
luz

avermelhada e fumarenta se projetava sobre as negras paredes do timulo em

gue o sepultavam em vida. Entraram com alvoroco, meio bébedos de sono e de alcool,
desrespeitosos e incivis. A meia-noite, quando renderam a vigilancia, esses homens,
o carcereiro inclusive, tinham recebido a seguinte ordem

do diretor da prisédo:as duas horas, ide & masmorra para retirar das grilhetas o
prisioneiro que la se encontra. Com uma destreza que bem atestava a pratica do
servico,

agarraram dArbeville abruptamente, abriram as algemas dos pulsos e dos tornozelos a
um mesmo tempo e libertaram-no em poucos instantes. Desamparado, porém, sem o
ponto de apoio oferecido pelo suplicio pungente, o "divino Apoio" oscilou, caindo
pesadamente sobre as lajes, desfalecido. O sangue correu de sua fronte livida.
Inclinaram-se para ele chegando a luz do miseravel candeeiro: Estara morto.

Morreu, forte peste.

blasfemou o primeiro. Ndo nos faltava sendo o desprazer de empalhar defuntos ha tais
horas.

atalhou o segundo. Grande estupido.



Morrer a esta hora, sem aguentar sequer duas horas do nosso "estilo". Que os ratos o
devorem. Amém. O desgracado jazia estendido sobre as lajes. Estava livido, e,

tal a expressao de dor e amargura estampada em seu

semblante que os bébedos, mau grado a habitual rudez, sentiram algo picar-lhes as
entranhas, como um aceno de compaixao. Abaixaram-se ao som das indispensaveis
blasfémias.

Tomaram-no nos bragos e jogaram-no sobre o grabato. Seria ja muito, para coracdes
endurecidos no mister de algozes. Deixaram-no a sés, sem

cogitarem de qualquer socorro. Aferrolharam novamente a porta e se afastaram
barulhentamente, como tinham vindo, até que o rumor de suas vozes e de seus passos
se perderam além das galerias.

CAPITULO VI

iluminou-se o sombrio recinto subitamente, como se, para além das ab6badas da
Conciergerie, fontes opalina jorrassem até ele reflexos imateriais de luz suave e
Adamantina.

As impressodes dolorosas do passado se retrairam e calaram recordacdes, tal se
inefaveis, inesperados refrigérios descessem dos céus dulcificando-lhes o eco das
gritas

de outrora. Dir-se-ia mesmo que vibra¢des deificas entoavam ali, agora, doces canticos
de fraternidade e assisténcia, enquanto o siléncio ja ndo parecia sinistro,

mas sagrado. No entanto, ninguém entrara em quaisquer daquelas celas.

As portas aferrolhadas se mantinham severas e fiéis no

dever de segregar seus cativos do convivio da sociedade.

Mas, ainda assim, aquela em que sofria 0 marqués de Saintpierre inundava-se de
claridades, como se alguém ali penetrasse sobracando feixes de estrelas. E assim era,
com efeito. Dois. varfes imortais, habitantes das infindas plagas do Mundo Invisivel, ali
se achavam em piedosa visita ao

supliciado. Espalmava um deles, sobre sua fronte banhada em sangue, a destra
transllcida, de onde se despetalavam alj6fares cintilantes que se espalhavam, rapidos
e balsamizantes, sobre todo o corpo contundido

terapéutica sublime concedida pelo céu aquele que era perseguido pelos homens.

De sua sutil configuracao de entidade virtuosa das estancias do Infinito irradiavam
reflexos hialinos, como realmente assim era dele préprio emanassem as claridades
gue espancavam

as trevas locais, ao passo que o outro, tdo diferente na densidade da forma que trazia,
como as chuvas do estio diferem das neblinas da alvorada, deixava transparecer

dor moral profunda, sentimento angustiante de inquietacdo e expectativa, conquanto a
companhia em que encontrava atestasse de suas qualidades morais, prometedoras,
de. Espirito bem intencionado, submisso aos altos principios da Lei que rege a Criacao.
As duas personalidades do Invisivel falavam. A palavra, porém, tal como a

entendem os homens, ndo sexia o termo

perfeitamente apropriado para demonstrar a forma pela qual se entendiam. Nao
careciam eles do vocabulario

humano, limitado e obscuro, a fim de se compreenderem.

Conversavam atraveés dos proprios pensamentos, cuja fertilidade e poder de criacéo
tocavam o maravilhoso, o sublime, indescritiveis aos pequenos recursos mentais



dos habitantes das sombrias formas terrenas.

Meu pobre filho. A que miseravel estado suas eternas inconsequéncias o reduziram.
No entanto, 6 meu

Deus, possui um generoso coracao, e, pelo menos na presente etapa migratoria, esta
isento de culpabilidade nos crimes de que o acusam.

exclamou em tom de profundo sentimento o menos radioso dos dois, enquanto o outro,
sereno e grave, retrucou: Porque te acabrunhas tanto, meu caro Augustus, quando

o dever proclama a confianca nas leis de justica do Senhor Todo Poderoso, o acato a
sua irrefutdvel sabedoria, que distribui as medidas punitivas consoante os débitos
acumulados, como os altos destinos criados para as suas criaturas. Porventura
esqueces de que o

drama a cujo desenrolar assistimos é apenas a licdo que ao nosso amado Gaston
elucida nos campos da renovag¢do moral, tdo necessaria ao seu carater como

a luz e o ar ao seu envoltorio fisico que aqui se encontra, debilitado e exanime. Nao
compreenderas, entdo, enceguecido ainda pelos trevosos conceitos terrenos,

gue, se nessa romagem espinhosa, que para ele se estendera daqui

em diante, existem cardos a Ihe rasgarem o coracéo, torturando-lhe o Espirito com um
acervo imprevisivel de decepc¢des, humilhacdes e amarguras, sera para que, no

apice face outro Calvério, se positive a redencéo do seu Espirito criado para as
blandicias da Luz, e que, por isso mesmo, ndo podera permanecer indefinidamente
nas penumbras da ignorancia, ou do pecado. Coragem, Augustus dArbeville.
Necessitas também tu de todo o valor, de dispositivos inequivocos de fé

enérgica e realizadora, de atividade inquebrantavel, com que te reabilites de passadas
negligéncias, testemunhando ao Senhor de Todas as Coisas a fortaleza de que

seras capaz no cumprimento do dever. Ainda muito recentemente desempenhavas a
misséo terrena de pai do jovem que aqui contemplamos. Confessas a ti

préprio, como aos teus mentores espirituais, que te descuraste de sua educac¢ado moral
conquanto teus exemplos moralizadores fossem suficientes como método

educativo. Afirmas, compungido, haver cuidado, de preferéncia, de prover-lhe a
educacéo intelectual e social, em prejuizo da moral-espiritual.

Pois repara, agora, o erro de que te inculpas.

protege-o com tua vigilancia espiritual como ontem o

protegeste com a material, no desempenho dos deveres paternais.

Vasto € o programa que se te antolho.

revigora-lhe a coragem na provagao valendo-te de todos 0s meios licitos concedidos
pela lei de justica e de amor.

Faze por |he infiltrar, nas sensibilidades superiores da alma, os sentimentos de respeito
e veneracao a Deus, dos quais te descuraste quando lhe puseste nas maos

uma harpa e um pincel de artista desacompanhados dos cédigos imortais de Moral,
selados no alto do Calvario

com o sangue de um Justo.

Fala-lhe em sonhos, como através de sugestfes ou de intuigdes, da soberania desse
Criador, do qual ele descré, mas para cujo seio incessantemente deverdo subir nossas
oblatas através dos pensamentos que criamos, como das ac¢fes cotidianamente
praticadas.

Serda indispensavel que, primeiramente, teu filho de ontem aprenda a buscar esse



Poderoso Pai, reeducando-se através do amor, para que forcas psiquicas que nele
jazem

latentes se distendam até as conquistas préprias do Espirito. O Sempiterno, pela
misericordiosa sabedoria das suas leis, concede-te o sacrossanto

direito de velar ainda por

aquele a quem forneceste o envoltério corporal terreno para as justas da reabilitacéo,
ao qual tanto tens amado

através do tempo, no giro de encarnagdes constantes.

Segreda-lhe, pois, energias e esperancas quando

perceberes que ameaca fraquejar.

Palmilha ao seu lado a ascenséo que seu Espirito elabora entre as ardéncias da
expiacao, fazendo-o sentir que tu existes para além dos limites do tamulo, que o amas
ainda e sempre e o compreendes intimamente, assim dulcificando o fel das amarguras
gue o dilaceram.

E sé para ele, Augustus dArbe-ville em memoria do Cristo do Senhor , como o anjo
consolador do Getsemani. Vossas pondera¢cdes comovem-me e encorajam me,
veneravel

Instrutor, e vo-las agradeco profundamente, a mim mesmo prometendo esforcos a fim
de corrigir o excesso das emocdes. Sim.

Infelizmente ainda ndo me pude conceder tréguas para bem combater as funestas
reminiscéncias da sociedade terrena e dominar em meu ser a percuciente magoa de
ver

meu filho atado a tdo deploraveis situagdes conquanto

entenda que é a justica da Lei Incorruptivel que se impde em seu destino, em virtude
dos delitos praticados num

passado remoto, de outra existéncia corporal.

Oh.

Meu pobre e querido rapaz.

Vejo-0 ainda, pequenino e gracil, em

nossas antigas terras da Normandia, ensaiando as primeiras passadas guiado por
meus bracos solicitos e meus olhos complacentes.

Re-vejo-0, na ternura da saudade de um periodo feliz, soletrando as primeiras licbes
sob meu

cuidado enternecido, curvada a cabecinha gentil sobre o silabario aberto em cima de
nossa mesa de trabalho.

Tudo sacrifiquei a prol daquilo que supunha ser um dever e contribuiria para a sua
felicidade até mesmo o

repouso e a saude, porquanto, foi bem verdade que me extenuei fisicamente sobre as
lides campesinas. E agora, epilogando tantos labores e amorosas inten¢des, que
vejo, 6 Senhor meu Deus. Apenas um presidio, e, nele, encerrado o meu filho bem-
amado, vilipendiado como

o ultimo dos delinglientes. A entidade que assim se expressava deixou perpassar pelo
ambiente a expressdo pungente de um soluco.

Chorava.

Curvou-se, ndo obstante, sobre o corpo contundido que jazia sobre a enxerga e cujo
Espirito ali mesmo se encontrava, como atordoado, em pesadelo e osculou-lhe



ternamente

a fronte ferida. Tratava-se, como vimos, da forma espiritual daquele que na sociedade
terrena fora o nobre Senhor Gastou Augustus dArbeville, marqués de Saintpierre,

pai do jovem Gaston. Visitava o filho na prisdo acompanhado de um obreiro da
Fraternidade, tutelar mais diretamente em contacto com ambos e, com aquele,
partilhava

as agruras de que o

compreendia presa. No entanto, grave e prudente, o outro, a quem Augustus
denominava Instrutor, advertiu: E lamentavel, meu amigo, que, ap6s um lustro de
permanéncia

na estancia espiritual que te cabia, e sendo, como

realmente és, carater disciplinado, fiel a. boa vontade, como ao critério justo para todas
as circunstancias , deixes amolentar as energias intimas, diante de uma

crise moral que o raciocinio indica temporaria, a ponto de te contaminares da fraqueza
desarmonioza que de ti ressalta.

Para recurso da conformidade que deves chamar em teu socorro, no presente caso,
sera bom lembrares que a presente situacdo do herdeiro do teu nome, na sociedade
terrena, € a Unica que lhe cabe, compativel com a justica das leis morais que regem o
Universo, por necessaria ao

reerguimento de sua consciéncia frente aos deveres que vem deixando de observar
desde etapas afastadas de sua evolucao espiritual. De outro modo, que eram teus
limitados

intuitos de pai carnal, que foste, comparados as realidades eternas da vontade do Pai
Celestial anico verdadeiro, uma vez que de si mesmo fornece a vida infinita

do Espirito?Nada mais do que vapores ficticios, que se esvairam ao sopro da primeira
nortada. Quiseras para teu filho, imprudente e vaidosamente, louros marcados

pela propria fragilidade de que se inspiravam, ousando acreditar que seu destino se
imporia na conquista de ruidosos triunfos terrenos. Mas pensavas como homem,
imbuido das ilus6es conferidas pelo estado

humano desassociado do ideal divino.

E que valem as ardorosas investidas do homem para o agambarcamento de um
destino que ele, em sua incapacidade mental-espiritual, acredita ser o Unico que |lhe
convém,

diante dos destinos estes sim.

gloriosos e imortais, que o Sempiterno para ele estabeleceu com a harmonia das suas
leis, desde que lhe concedeu de sua esséncia imortal.

Eu o amava tanto, veneravel Instrutor.

Ter-lhe-ia possibilitado a aquisicdo do mundo todo, se tal me fora possivel. ,. Por muito
gue o ames, meu caro Augustus, infinitamente maior € o amor que o Eterno

Pai lhe consagra. O

gue lhe deste ndo sera bastante para proporcionar gléria ao seu Espirito, na ascenséo
sublime que todos faremos na trajetéria imposta pelo nosso préprio destino

imortal. Desenvolveste sua inteligéncia, abrilhantaste de conhecimentos variados sua
mente, que se galardoou

de cabedais indestrutiveis, os quais muito Ihe aproveitarao no

desenrolar do progresso, é bem verdade.



Mas nao lhe poliste a alma ainda contaminada pelas gangas do pecado, e Deus quer
gue essa alma se alinde e abrilhante através da evolucdo; que o coracdo, como 0s
dotes do Espirito, resplandecam em virtude até ao deslumbramento, a fim de que a
esséncia divina que neles habita se revele pela deifica beleza que deixar transparecer.
E é o inicio dessa reeducacado que se operara na alma de Gaston, a qual ndo
poderias, com efeito, realizar, por superior as forcas humanas a sua profundidade e
extensdo, que assistimos aqui, nesta masmorra, que, para mim, € apenas uma escola,
mas que a ti se afigura a culminancia da desgraca. Sugestivo siléncio caiu sobre os
interlocutores. Instrutor depunha sobre o misero ferido

os balsamos reconfortativos do seu cabedal psiquico superior e caridoso. Suas maos
benéficas, quais lampadas esteliferas, derramavam pequeninas gotas de luz sobre

a fronte de Gaston, as quais se espalhavam ao longo de todo o corpo, rapidas, qual
celeste antidoto ao precario estado em. que ele jazia. Respeitoso, o velho marqués
aguardava em atitude de elevacdo mental, e o proprio mensageiro do

Infinito dir-se-ia absorvido em caridosas evocac¢fes. Sob os 6sculos do céu, a cela mais
e mais se aclarava. E agora, sobre a enxerga, o jovem de SaintPierre adormecia
benfazejamente. Consoladora é a crenca doutrinaria que prova ao homem com fatos
concludentes a existéncia de um Guia Espiritual que junto dele desempenha misséo
tutelar conferida pelas leis do Todo Misericordioso e Complacente. O Guia Espiritual
sera como um agente do Amor Divino

junto das 'criaturas. Ele conhecera, com preciséo, as leis sobre que o Criador
estabeleceu a harmonia moral das sociedades espirituais, e as aplica com sabedoria
equivalente ao proprio grau de elevacao na escala do aperfeicoamento. Se necessita
inspiracdo para os graves problemas a solucionar dentro das atribuicées que lhe

séo conferidas, ele a suplica, ardoroso, ao Grande Foco que nas profundezas do
Infinito irradia sabedoria sobre o Universo todo, e o Grande Foco |he refloresce as
energias na mente llcida, que se amplia, vigorosa, no carreiro a prosseguir. E
incompreensivel e incompreendido pela maioria das individualidades as quais se
dedica.

Sua formosura integral, resplandecente de virtudes imortais, passaria despercebida aos
olhos da vulgaridade, se a esta fosse possivel defronta-lo. A fim de contempla-la

e compreendé-la em toda a sua radiosa realidade, tornar-se-a necessario ao

tutelado adornar-se de potenciais psiquicos de ordem elevada, os quais se encontram
ainda latentes, sufocados pela materialidade, no interior de cada um, a espera

das clarinadas- decisivas do progresso. Age sobre o homem freqiientemente, e 0
homem ndo o compreende.

Sente, este, suas manifestacbes em torno da prépria vida, mas geralmente ignora que
sejam suas. O Guia Espiritual é a destra do Criador que se espalma sobre o homem,
inspirando-o e protegendo-o na espiral dificil, mas gloriosa, do Espirito, rumo da
redencédo. As doces lendas do passado o denominavam Anjo de Guarda. Seja, porém,
gual for o nome que Ihe derem, sera

invariavelmente a dedicagéo incansavel, o amor abnegado até ao sacrificio. Ama seus
pupilos com o amor elevado a poténcia espiritual a que chegou, o que quer dizer

gue tal sentimento se avoluma e fortalece a proporgéo que ele proprio ascende na
espiral do progresso, rumo da perfeicdo. O homem

desconhece essa modalidade do amor, a qual denominaremos divina, conquanto a



Terra ja tivesse ocasido de contempla-la em toda a sua gloriosa expressao.
Lembrai-vos de Jesus, o Cristo do Senhor , amando a Humanidade, por ela
incompreendido, mas, ainda assim, oferecendo-se em sacrificio pelo grandioso ideal de
atrai-la

asi.

Recordai os primitivos cristdos, enamorados da Causa Libertadora aprendida com o
Mestre inesquecivel, a tudo renunciando, a coisa alguma ambicionando senéo
merecer desenvolver e multiplicar a divina heranca legada pelo Filho do Céu que
conviveu entre eles. E com idéntico sentimento que cada um de nos tem a felicidade
de ser bem querido por seu Guia Espiritual. Que seria da criatura humana, em luta
ininterrupta com a inferioridade dos planos em que se movimenta, no

aprendizado cotidiano da experiéncia, se essa Consciéncia iluminada pelas proprias
virtudes ndo a seguisse paternalmente expressao celeste do reconforto

e do amparo, na existéncia de cada uma. Assiste-a da selvageria ao coroamento dos
méritos, e, na gloriosa peregrinacao, colhe para si mesma triunfos maiores, a
proporcao gue a alma tutelada ascende ao progresso. Sofre,se o tumultuar das-
paixdes do protegido, por muito renitentes, Ihe dificultam o desempenho da misséao de
gue foi

investido. Rejubila-se, porém, sempre que o contempla a conquistar vitérias na peleja
contra si mesmo. Pode, de uma vez, tal seja o grau da prépria elevacéo, influenciar
sobre cem, sobre mil individualidades diferentes, protegendo-as, a todas inspirando. E
no amor do Divino Mensageiro se revigora para as peripécias da avultada missao.
Quando sua elevacao, por avantajada e radiosa, ultrapassar

as necessidades imanentes ao género humano, podera, se quiser, ingressar em
mundos mais bem dotados de moral e de ciéncia, anelando triunfos novos, glorias
crescentes,

através do trabalho honroso do Amor como do Progresso Universal, em missfes
arduas ou tarefas abnegadas. Todavia, geralmente, s6 o faz quando

as pobres almas que lhe foram confiadas o puderem seguir

nessa etapa luminosa, caminho do progresso. Raramente as deixa, e s6 por ordem
superior emigrando para outros continentes do Universo Sideral. Era uma dessas
sedutoras

e abnegadas entidades que acabava de penetrar na masmorra de dArbeville. Mas,
penetraria, com efeito, em tdo repulsivo local, esse eleito dos céus. Sim, porque 0s
obreiros espirituais dessa hierarquia brilhante ndo medem sacrificios no desempenho
da virtude maxima proclamada pela Lei a Caridade. Porventura o Cristo do Senhor

, Seu verbo inconfundivel, lidimo

representante da Sua lei, ndo fez muito mais do que reter vibracdes a fim de exercer o
sublime mandato do socorro pessoal a alguém carente de protecao.

N&ao se fez homem, convivendo com uma humanidade pecadora. Irradiaria, porém,
somente dos altos espacos até o grabato doloroso, pensamentos e vontade, tornando-
se,

por isso

mesmo, presente, e, de sorte, reconfortando o sofredor. Nao seria impossivel. De
gualquer das formas, sua presenca ali era real. As entidades espirituais de ordem
superior podem refletir a propria personalidade sobre varios pontos da Terra, como do



Espaco, a um mesmo tempo, tornando real sua presenca em todos eles. S&o como

0 Sol, que, suspenso nos eternos abismos do infinito, irradia de suas propriedades
generosas, impereciveis, sobre as montanhas imponentes como para a singeleza dos
vales, levando-as ainda a vagar, graciosas, sobre as aguas, a aguecer os lares, a
fecundar campos, selvas e searas produtivas, favorecendo com seu esplendor até

os abismos submarinos, equilibrando a propria existéncia do planeta e sua
humanidade.

E gloriosa, sublime atuac&o do seu poder.

equilibrando e fecundando até mesmo outros mundos e outras humanidades. Assim os
Guias Espirituais de elevada hierarquia. Podem reter as vibracdes a fim de chegarem
até a pobreza da nossa condi¢do. Poderdo também distender energias para além e
para mais longe, tornando-se presentes aqui como acola. Bastar-lhes-a ativar a
potencialidade

brilhante da prépria Vontade. E o dom da ubiquidade, que o Espirito s6 desenvolvera
depois de longas etapas, de romagem fecundas e herdicas através da dobadoura

do tempo e do espaco. E o atributo do Criador Supremo projetado em poténcia relativa,
suscetivel de progresso, a criatura que se unificou com o divino uma vez que

a criatura sera facultada, através dos milénios, a suprema gléria de refletir a imagem e
a semelhanca do seu Deus e Criador.

A entidade Instrutora estava vestida. Sim.

O almo habitante das plagas do Invisivel trajava-se. Mas, trajava-se como. De
esséncias luminosas, de hialinas fulgurac@es, forjadas da sua prépria vontade
harmonizada

com as lidimas preocupacdes do Belo, de fluidos moldados nas argénteas vibracdes da
sua mente unificada ao Bem. De luz, enfim. Uma tdnica que teria inspirado os

artistas a criarem os seres alados de suas concepcoes, filhas de um ideal ardente,
envolvia-o graciosamente, despreocupando-se de velar os bragos e o colo, que
lucilavam,

desnudos. Dir cedia, assim, o sonho de um deus grego, ao

se glorificar nas visdes divinas do Olimpio. Dir-se-ia Apoio surgido de focos
imorredouros de luz celeste. Fidias ndo conceberia sequer em sonhos perfeicdes
aproximadas.

Nem os génios do pincel que surpreenderam os séculos com a resplandecéncia da sua
arte, conseguiriam tracar sequer

uma dobra dessa tunica que parecia talhada em elementos radiantes de alucinadoras
cambiantes. No Instrutor tudo se resumiria em luz. A luz possui alma, vida, inteligéncia,
porque é vibracdo. Impelida pela vontade do Eterno Criador, em que se tornara

ela. Em esséncia animada.

espirito, criatura, consciéncia gloria da Criagdo. Quando podera o homem atual
compreender a Luz, para a si mesmo, como a seus irmaos de espiritualidade,
compreender.

Mas, ali, Instrutor dominava as vibracoes, restringia as possibilidades de irradiacao,
humildemente se apoucando, por amor a Caridade, a condicdo de simples igual

do velho de Saintpierre, a fim de que o trabalho da Fraternidade ndo padecesse falhas.
Tao encantador Espirito apareceria a Augustus dArbeville aureolado por singular
diadema, lucilante e discreto, que lhe forneceria autoridade irresistivel, enquanto a



destra se destacaria empunhando formoso instrumento em forma de lira emblema

da Poesia, como da Musica.

Seria, entdo, um artista. Era possivel. Existem no Espaco encantadoras esferas criadas
para o aprendizado do Belo, onde as Artes séo cultuadas ao

mesmo tempo que o Amor e a Fraternidade pois Deus € 0 Supremo Artista que deve
ser amado também com

todas as mais nobres expressdes da Beleza.

Instrutor seria um desses veneraveis inspiradores de falanges artisticas, que, a par de
outros dons valiosos, de Moral como de Ciéncia, possuisse também o dominio

pleno da Arte por predisposi¢cfes particulares. Dai, certamente, a apaixonada vocacao
do jovem dArbeville, seu tutelado,pelas artes em geral e pela Masica e a Poesia

em

particular. No entanto, finda a oracado, através da qual Instrutor e Augustus dArbeville
se empenhavam em obter, das poténcias celestiais, a misericordiosa interferéncia

de que tanto carecia o prisioneiro, prosseguiu o primeiro, validando a necessidade de
serenar o companheiro ainda vacilante na observancia das tarefas de que principiava
a se incumbir na espiritualidade: E vao o teu receio, supondo que 0 nosso Gaston
rematara com a desesperacao as desventuras que o vém

contrariando. Em suas fibras morais mais intimas existe o desejo sincero de vencer o
gue sera cabedal precioso

para o revigoramento na luta. Ah, pobre Augustus.

Que julgas entéo da legislacao que previu e estabeleceu os destinos dos homens.
Porventura ousaste julgar que o Sempiterno exigisse de seus filhos imediatas
reparacoes dos erros praticados, desatento a necessidade de estes se fortalecerem
previamente,

a fim de que continuadas derrocadas os ndo

surpreendessem nas precipitosas jornadas da reparacéo, degenerando em circulo
vicioso. Crés, talvez, que aquele que é o amor, a bondade, a caridade e a justica
supremas

sobrecarregue de trabalhos expiatérios as frageis possibilidades de quem ainda néo
esteja algo preparado para o grave, complexo certame da reabilitacdo, exigindo

0 maximo no decorrer de uma so tao curta.

existéncia terrdquea?Enganaste, Augustus. A par dos demais atributos de perfeicéo
suprema, nosso Criador possui também a paciéncia infinita.

Suas leis sao rigorosas porque encarnam a justica incorruptivel, que tanto pune como
premia, mas sdo também a graca da misericordia que concedem tempo e habilitacéo
para a integral solvéncia do débito.

Quando o homem sucumbe ou desespera no embate das provacdes, pratica ato de
absoluta responsabilidade propria, inspirado no desequilibrio

das paix6es como na ma vontade de vencer, mas nao por haver sido demasiado o
carregamento de frustracdes no

decorrer da vida, pois, muitas vezes, confumde ele a consequéncia funesta dos
proprios desatinos do momento com o imperativo das leis do destino. H4 muito

venho preparando Gaston para o resgate cruciante cujo inicio contemplamos. Se falir,
cometerda ato de sua propria vontade, pois que suas possibilidades permitem o

laurel da vitéria. Todos os recursos lhe serédo conferidos para que se galardoe de



méritos, assim como também é feito para com todas as demais criaturas em analogas
circunstancias. Nao obstante sofres, e preferidas ver teu filho seguir a jornada da
existéncia entre o cintilar das ldmpadas aristocréticas, o riso das festividades

e o0 doce aroma das flores. Quiseras que o mundo inteiro se curvasse aos seus
caprichos tal como o fizeste nos dias serenos da tua Normandia. Mas nem sempre é 0
caminho

das satisfacOes pessoais e das alegrias mundanas que ergue os filhos de Deus aos
planos imortais para que foram talhados por seu Pai e Criador, Augustus. Na ascensao
dificultosa para o Melhor até ao Divino muitas vezes teremos de experimentar
circunstancias sombrias da vida planetaria como da espiritual, obrigando-nos, de
boamente ou nédo, a pisar os cardos de asperos infortlinios, a estorcer o coragdo

na retorta da dor, fustigando a alma com a ardéncia das lagrimas. Choras, porque, do
gue me ouves, compreendes inevitavel o calvario que se distende no futuro de

teu filho?Vem, entéo, pobre, fragil criatura, e I1€, no sagrado livro da Lei, que te vou
expor, gue a misericordia como a sabedoria do Eterno pairam muito acima das

criticas e dos reclamos das almas timidas e pouco experimentadas; e que, quando, a
revelia de nossos atos, o inevitavel doloroso se interpde entre nds e nossas aspiracoes,
sera

porque a Justica irrefutvel se interpds entre nés e nossas fraquezas, alevantando
nossas capacidades, aos embates da dor, para uma finalidade bem mais gloriosa

do que ndés mesmos esperamos. "Arrebatou por alguns instantes Augustus dArbe-ville
de junto do prisioneiro

de Luis Filipe e, enquanto a cela se conservava aclarada pela ignota irradiacéo, sentiu
aquele que as vigorosas influenciacdes de Instrutor envolviam a sua mente

em ondas de sugestdes irresistiveis.

Forte comocéo fé-lo distender as proprias capacidades de visdo e de entendimento até
o limite conveniente a acdo do amoroso tutelar, o qual, com superior

autoridade, exclamou: Olha e vé.

Eis aqui, nestas cenas que se encaminharao ao teu exame através de minhas préprias
observactes em torno de teu filho o Gaston que desejadas, Augustus de Saintpierre.
No mesmo instante, as evocacdes enérgicas do lucido benfeitor as forcas psico-
magnéticas com que poderia contar

Paris, a capital galante, com seu cortejo impressionador de glorias e misérias, elevou-
se aos olhos espirituais do

antigo fidalgo normando, que fremiu de admirag&do. Gaston Augustus dArbeville
reconheceu-se transitando por suas ruas. Habitou-a,por assim dizer, sentindo voltar
ao passado, o qual se reavivou dos arquivos de suas recordacdes para novamente
fazé-lo desfrutar os dias ja vividos em sua sociedade. Instrutor, no entanto, falava.
Mas, como falaria Instrutor.

Que é a palavra do Espirito. E uma vibrac&do do pensamento, o efeito da vontade. No
homem atado a gleba corporea, tal vibracao se traduzira pela fluéncia dos vocabulos
enunciados, mais ou menos expressivos e sugestivos, espécie de tradutores pouco
capazes do pensamento fecundado pela acdo motora da vontade imperfeito

recurso para 0os humanos se compreenderem. Entre os Espiritos libertos dos entraves
terrestres, porém, a mesma vibracéo se dilata, aperfeicoa, transcende as possibilidades
humanas e apresenta vida.



fatos, cenas, movimentagdo, detalhes, historias, dramas, realidades vigorosas e
emocionantes, cuja intensidade de persuasao aterrorizaria a mente deébil da criatura
terrena, se lhe fosse dado aprecia-la. Instrutor, pois, falava.

gueria que o antigo marqués compreendesse 0 seu. pensamento. E a sua vontade de
ser

compreendido corporificou-se, edificou os fatos desejados e necessarios ao
ensinamento, concatenou idéias e fez que toda uma poderosa sequéncia de
acontecimentos

se desenrolasse a frente do pai de Gaston. Reconhecendo-se em Paris,
completamente dominado pela forca sugestiva do elevado mentor, Augustus dArbeville
atentou nos

bens que ali possuira e se viu de posse do velho palacio do "faubourg” Saint-Germain,
onde ele préprio

residia sempre que visitava a capital, e onde residira o filho. Este la estava, belo e feliz,
bajulado pela sociedade qual novo semideus.

Nem uma sombra a lhe encrespar os horizontes da existéncia.

Na fronte ampla e inteligente nem sequer uma ruga toldando a vivacidade do
semblante. Fortemente interessado, o dedicado pai sentia-se feliz vendo ditoso

o filho, e, esquecendo tudo, seguiu o fio dos acontecimentos em torno dele, tal se
juntos convivessem diariamente, durante muitos lustros. Observou, entdo, bem
préximo,

a vida dissoluta que preferira levar o seu Gaston, olvidando principios de honradez,
como a observancia dos deveres, absorvido nos gozos sempre renovados pelas
facilidades

oriundas da fortuna.

Mediu-lhe, uma a uma, as acdes e as atitudes. Sondou-lhe o coragéo e apenas se lhe
depararam, contornando-o, as sombras ominosas do egoismo. Penetrou lhe os
pensamentos

e se sentiu estarrecer, ante os fantasmas depressores que testemunhou, rondando-os.
Afligiu-se, entdo. Aos embalos da principesca vida que levava, Gaston se apresentava
tal a encarnagéo auténtica do deboche, da imoralidade, da vileza dos costumes,

de todas as torpes paixdes que denigrem o coracao como o carater do homem. No
entanto, também verificava que Gaston

subia sempre, em faceis escalonadas das posi¢des sociais, como no

conceito do mundo. Mas de artista que fora tornara-se devasso incorrigivel.

De filho respeitoso e terno, olvidara a pobre mée no recesso sombrio da remota
Normandia. No auge da excitagdo, compreende entdo o antigo marqués que aquela
crianca

loura e gentil a quem tanto amara, a quem, pacientemente, ensinara as matematicas
nos serdes do velho solar provinciano, agora, corrompida e odiosa até o crime,

nao € mais do que repulsivo

monstro moral protegido pelas facilidades em que se movimentava. Mas ndo era sé.
Cumpria-lhe atingir o vértice da poderosa licdo de Instrutor & sua inconformacgéao

com a trilha estatuida pela Grande Lei. Subitamente, aos olhos atentos do antigo
Senhor de Saintpierre, abismo incidido rasga-se aos pés do proéprio filho, no

gual se precipita, qual réprobo odiento, aquele a quem chamavam "divino Apoio". E nas



trevas desse abismo, onde todas as iniqlidades, por ele préprio praticadas,

se avolumam, investindo contra ele a fim de persegui-lo em

ricochetes irremediaveis, para devidamente castiga-lo, eis que o vé imprecar e
blasfemar, chorar e ranger os dentes, malsinando 0 momento em que nascera;
ulular e gargalhar colhido nas precipitosas redes dos atos praticados ao inverso do
Bem e da Moral. E acola, em encarnacdes posteras, é-lo a se arrastar.

leproso e miseravel pelas mesmas avenidas da cidade em que resplandecera cortejado
por acBes e gozos vis. E-lo amesquinhado pelos efeitos das préprias causas forjadas
na insanidade do pecado, dolorosa e irremediavelmente expiando o procedimento
criminoso sob os fogos de resgates inapelaveis. Alucinado, Augustus de Saintpierre
bradou angustiosamente, desfeito em lagrimas:

N&o.

N&o.

O céus misericordiosos.

Poupai a meu desgracado filho tdo deploravel futuro. E Instrutor, sereno, digno
emissario da solicitude celeste: Sim, teu filho.

Sé-lo-ia, apds a existéncia de gozos e inconsequéncias que para ele desejarias, sem
cogitares de compreender se encontra quites com alLei para que seus dias de
existéncia

possam flutuar entre rosas e aromas, por sobre o oceano do aprendizado planetario.
Sim.

Esse o irremediavel futuro de Gaston em tormentosa existéncia carnal que se seguiria
a atual se os teus desejos de pai, que somente abrange o presente, fossem
plenamente satisfeitos. O contrario, porém, dar-se-a, deixando seguir o curso natural
dos fatos que no momento o cercam. pois que nada mais séo estes do que as
reparacoes

e o0s testemunhos por ele conservados em débito para com a Legislacdo Suprema.
"Espalmou, enérgico, a destra sobre a fronte do protegido e continuou: Contempla,
agora,

o0 Gaston que eu desejo. Que importa a repulsiva masmorra, se vem perto a redencéo.
Que importam ruina, desonra, desgostos, humilhacdes, se, através das dores que
causam ao coracao da criatura, auxilia-la-do a se afinar, bem cedo, com as sublimes
concordancias da lei do Sempiterno. Observa a estrada que se delineia para o

seu Espirito, a pardo negror expiatério do momento, que o faz".

sofrer sem esperancgas nem consolacdes, quando sabemos que isento se acha das
responsabilidades de que o inculpam.

Repara que, a cada nova escala dessa via mortificante, desabrocham nobres
gualidades em seu carater, predispondo o ao triunfo de uma finalidade gloriosa, junto
dAquele

gue desceu das esferas divinas a fim de engrandecer, com seus ensinamentos, as
ovelhas deprimidas pelas torrentesdas paixdes inferiores.

E ouve, Augustus, que também ele serda dirigido o glorioso convite.

"Vem, bendito de meu Pai. "A aflita entidade, agora esclarecida, sentiu um
deslumbramento.

L& estava Gaston, posto em alvinitentes vestiduras, reverente diante da cruz da
redencédo que o iluminava com o seu resplendor.



Entdo, compreendendo a plenitude da licdo edificante, deixou que as lagrimas
balsamizassem as angustias percucientes que lhe atingiam o coracao e exclamou com
humildade:

Que se cumpra, pois, a justica da Lei, a beneficio de meu pobre filho. enquanto o
esclarecido mentor

finalizava, atencioso: A Gaston, portanto, uma so trilha convém.,

a das lagrimas.

Um dnico recurso para se libertar das cadeias que o atem a um passado delituoso.
sofrer. E uma s6 arma para defender-se na espinhosa jornada rumo

da redencéo espiritual.

a resignacédo. Amenos que, revoltando-se contra a Lei Suprema, para si mesmo
acumule desgracas mais profundas ainda, o que néo sera provavel. No carcere,
Gaston despertava,

lentamente, do longo desmaio. Instrutor confortara-o, solicito, atraindo-o através do
Espaco a fim de lhe revigorar as for¢cas animicas para os testemunhos inapelaveis.
Entorpecidos seus membros pela longa letargia, s6 dificultosamente recuperava os
sentidos corporais. Todavia, pdde distinguir ainda, a seu lado, dois vultos que o
amparavam, enquanto argéntea claridade dir-se-ia ofuscar-lhe as pupilas através
das palpebras.

Vé seu pai debrucado sobre seu corpo imovel, sente que € osculado na fronte por
aquele amado ser e ouve, ja desperto: Coragem, meu filho.

Estarei contigo. Nas barras do horizonte, para além daquelas muralhas sinistras, se
debuxavam os primeiros raios da alvorada béncao divina sobre as lides obrigatérias
da humanidade.

CAPITULO VI

Uma vez corridos, com o rumor caracteristico, os pesados ferrolhos da porta, dois
homens penetraram na cela do moco de Saintpierre, acompanhados do carcereiro, que
depbs a um canto as pouco apetitosas iguarias do dia. Gaston de Saintpierre.
exclamou com afetada gravidade um dos visitantes Aconselhamos-vos a confisséo
integral a bem da vossa proépria defesa.

Vossos crimes foram descobertos.

Vossos cumplices falaram.

A documentacéo encontrada em vosso domicilio compromete-vos irremediavelmente.
Convira confessar, a fim de tentar defesa. Responderei a um tribunal legalizado. Nao
reconheco autoridade em inquiricbes no segredo de um

calabouco. Cuidado, Senhor Marqués.

Prevenimos-vos de que sera perigoso para vos a resisténcia. VOs me condenastes
previamente, sei que sera inatil qualquer tentativa de defesa. Vinde arrancar-me
confissbes

de crimes que nao pratiquei, apdos a violéncia desta noite, sob ameacas de reproducéo
da mesma. Os pretensos representantes da lei calaram-se, cruzando significativo
olhar. Algo intraduzivel e inquietante lhes picou a consciéncia, ocasionando-lhes mal-
estar indefinivel. Num gesto automatico, um deles estendeu ao pupilo de Instrutor
papéis a assinar, acompanhados de uma pluma preparada. Gaston recebeu-0s em
siléncio e assinou sem

mesmo os ler, sobre os joelhos. Desde essa manhé dArbeville passou a aguardar a



sentenca de morte. Evidente era que falseavam a justica no

intuito de perdé-lo. Os acontecimentos se sobrepunham, cerceando-lhe as esperancas.
Sempre incomunicavel, ndo lhe concediam nem sequer o direito de defesa.
Tratavam-no como a prisioneiro vulgar, a um malfeitor nocivo a sociedade, negando-lhe
as prerrogativas conferidas a nobreza. So sairei daqui para o patibulo, ou

jamais veria luz do sol.

monologava a todo instante, chocado de vergonha e revolta. Sabia que o processo de
Blois, onde contava com as simpatias gerais, agora corria pelos tribunais de Paris,

sob presséo dos de Franceville e delacordaire, que contra ele investiam sedentos, e
por isso repetia: Sim.

Se chegar a ser julgado, serei condenado a morte.

Meus inimigos perseguem-me. e tudo, tudo parece condenar-me. E possivel que me
assassinem nesta masmorra, indefenso que me vejo. e propalem que me vali do
suicidio

para fugir a desonra. Todavia, assim

nao foi. Deus, na soberana justica da sua lei, na perfeita sabedoria dos seus designios,
frequentemente permite que, através da suavidade das vias naturais, 0s
acontecimentos

em torno das criaturas, como na vida das nacoes, e 0s sucessos gerais dai
consequentes, tomem, por vezes, curso inesperado, aparentemente arbitrario e
aberrante,

suas em realidade oriundo de uma equilibrada jurisdicdo cuja presciéncia abrange de
preferéncia os beneficios resultantes do porvir. E que as leis divinas, previdentes

e generosas, atendem antes ao

bem moral da entidade em trabalhos evolutivos pelas vias do progresso. Nesse
processo, maculado pela desonestidade de seus propulsores, inesperadamente
também se

imiscuiram pessoas honradas, contrabalancando, de algum modo, a interferéncia do
mal para agirem segundo os ditames do Bem. Foram estas o eminente poeta Vitor
Hugo,

correligionario politico do jovem acusado, e o professor

Deni-zard Rivail, aos quais Assuncion dArbeville recorrera a beneficio da ingrata causa
do filho. Ap6s examinarem minuciosamente a mesma causa, e verificando

a justica que se faria pleiteando auxilio para o

acusado, aquelas duas ilustres personagens se empenharam, quanto possivel, no
sentido de fraternalmente o ajudarem. Recorreram, portanto, a todos 0s recursos
legais,

desmascararam insidias, conseguindo ainda intervencdes de autoridades integras, que
foram como providenciais barreiras entre a justica, o réu e a sanha dos seus

inimigos. As expansdes odiosas de Flavio Henri foram dificultadas quando ja ndo mais
seria permitido anula-las. E, saneado, de algum modo, o ambiente, o réu foi
novamente ouvido, como o fora em Blois, narrando

sinceramente a participacdo tomada em ambos os casos,. Nao obstante, os
testemunhos forjados pelo visconde Flavio e seus comparsas, confirmados e aceitos
por dArbeuville,

num momento de desanimo, quando lhes apds a propria assinatura, ndo foram



anulados, prosseguindo, entdo precipitadamente, o processo para a fase final. O
Senhor

Rivail e o Senhor Hugo, reconhecendo a honestidade de suas inten¢des, que nao
visavam, absolutamente, a

pratica de crimes, se esfor¢caram e o salvaram do patibulo, mas ndo lograram
reconduzi-lo a sua antiga posicdo no seio da familia e da sociedade. Ansiosos,
esperavam

todos o julgamento, que, finalmente, foi realizado. Mortificante expectativa pairava pelo
ambiente da sala augusta do Tribunal. A marquesa de Saintpierre,amparada

por uma dama, encontrava-se no recinto onde se julgaria aquele filho querido torturado
sob guantes irremoviveis do destino. Livido qual espectro das sombras, Flavio

de Lacordaire se rodeava dos de Franceville, e, mudo e odiento, néo retirava os olhos
febris de sobre o réu. E este, sereno e altivo, assistido por misteriosa conformidade
na hora maxima, porém, sentindo rondar Ihe o ser a apreensao que precede as
hecatombes morais, parecia a personificacdo da prépria dignidade frente ao infortanio.
Sérgio de Villemont, o farrapo humano que Flavio levara a abjecao, € a primeira
testemunha a depor. Cioso da liberdade e da fortuna prometida por de Lacordaire,
cumpre religiosamente as recomendacdes do seu mentor.

Dolorosamente surpreendido, Gaston empalidece, sentindo a revolta remorder-lhe o
coracdo. Silencia, porém. Nao lhe sera permitido rebater as callnias. Seguem-se
Félix Touchet e seus afeicoados. Sdo honestos. Nao

mercadejaram a prépria honra para satisfacdo das vendidas de Flavio. Mas a prépria
verdade que apontam sobrecarrega as responsabilidades que pesam sobre o
desgracado

dArbeville, o qual os ouve em siléncio, cruciado

pela ingratiddo que contra ele pratica aquele a quem tanto serviu.

Finalmente, é Flavio de Lacordaire que depbe. E o

virus letal que destila de um coracao implacéavel.

Nada esquece o 6dio que alimenta.

Dir-se-ia vir preparando ha

séculos 0 momento da vinganca agora culminada.

Agrava e alonga os pormenores com pérfida habilidade. J& ndo

teme escandalos. O decoro pela respeitabilidade dos brasdes anulou-se para que
sobre nadasse o odio si fisfeito.

traz ao tribunal o incidente do convento de Rouen. Traz os testemunhos escritos das
dignas religiosas. Servicais, habilmente gratificados por seu ouro, acusam dArbeville,
gue esta dolorosamente estupefato. Mais eloqtiente e virulento que o proprio acusador
publico, analisa acontecimentos, as acfes do acusado, com uma serenidade, um
acento de justica, uma honradez

de vistas, que pasmam a assisténcia, os juizes, o Tribunal inteiro. E o0 6dio acumulado
desde o passado espiritual que prorrompe, temerario, em torrentes incandescentes,
no intuito de anular o adversario. E Maquiavel travestido

em fidalgo francés, resguardado por falso manto de virtudes. De Saintpierre sente-se
perdido. Suas testemunhas se anularam diante da torrente de lavas impelida pelo

pai de sua amada. Mas eis que soa a hora de ele proprio depor. Sim.

E republicano e democrata.



Honra-se de o ser, jamais fez mistério de que o fosse, e morrerd defendendo os
sagrados postulados da Igualdade e da Fraternidade no solo francés, encarnados
numa

Republica a Republica com que sonha e para a consecuc¢do da qual oferecera todos os
valores pessoais de que dispde.

Nega, porém, o crime de morte de que o acusam, repetindo as primeiras versées
colhidas pela propria justica. Passam-se algumas horas. Os debates sdo acesos,
violentos.

A nobreza declara-se hostil ao

acusado. Populares, porém, revelam simpatias aquele que se perde por defender o
povo da opressdo. Vem a tona as violéncias da Conciergerie, sofridas pelo réu. O
escandalo estruge.

O decoro de autoridades mui gradas est4 em jogo. Sera

preciso que tais arbitrariedades, efetivadas a revelia da Lei, ndo se tornem conhecidas
do publico, quando o regime vacila. E preciso sufocar o alarido.

O magistrado suspende a cerimbnia. E duas horas se escoam. Os debates séao
reiniciados. Gaston é acusado de desejar subverter a ordem em proveito proprio,
caluniando

funcionarios merecedores da integral confianca do Governo. A expectativa é
ameacadora e pungente. A Senhora de Saintpierre sufoca nas préprias lagrimas.

De quando em vez, um criado da casa de Soissons, inteirado do que se passa no
recinto, corre a dar parte a Henriette, que, em sua residéncia, é presa de insuperaveis
angustias. Finalmente, apds delongas e cerimdnias de praxe, foi lavrada a sorte do
acusado, que se levanta, palido

e emocionado, a fim de ouvir os juizes. Nesse momento, o Tribunal era como um
Templo. Siléncio emocionante presidiu ao instante decisivo, como se 0

Infinito interferisse para que as Celestes Potestades presenciassem o que se passava
sob os sagrados nomes da Lei e da Justica. E a sentenca ressoou, inclemente,

ao ouvido de cada um: O Tribunal reconhecia Gaston dArbeville, marqués de
Saintpierre, culpado de crime de traicdo a Patria.

Destituia-o das prerrogativas de fidalgo e de cidadao francés. Confiscava-lhe os bens.
Condenava-o ao degredo e aos trabalhos forcados na Guiana, por toda a vida.
CAPITULO VII

Corria 0 més de Setembro de 1857. O reinado de Luis Filipe caira desde o ano de 1848
e, em seu lugar, o principe Luis Napoledo Bonaparte, atraicoando

a Republica, para a qual fora eleito presidente, fizera-se imperador dos franceses sob o
titulo de Napole&o lll. Havia, portanto, dez anos que os dramaticos acontecimentos
descritos em nossa historia se encerraram com a condenacédo do marqués de
Saintpierre ao degredo da Guiana depois de passar pelo vexame de ver confiscados
seus titulos

de nobreza e os bens que Ihe restavam.

E partira, com efeito, para aquela desolada plaga da América Meridional, banido da
Patria pelo interesse de inimigos poderosos. A Guiana Francesa € um

retalho do Inferno incrustado na remota América do Sul. Nos dias decorrentes ela prevé
e conseguira, para muito breve certamente, compensadora reabilitacdo, que

a redimira do oprébrio de oferecer tdo sé



o cativeiro e o martirio aos filhos da Franca.

guando o Governo Francés extinguiu os presidios ali existentes. torrdo americano, cujo
destino tragado nos céus deslumbrard as geragfes porvindouros, a Guiana Francesa
também conhecera a redencado do seu solo e obtera dias de glérias. Presentemente,
porém, é local inGspito, solitério, infeliz. Ha um século seria o castigo

supremo, o desespero irremediavel, a desonra de que jamais se reabilitaria o
desgracado que para l4 se visse banido, a morte cem vezes degradante, que nao
lograria as béncéos do solo patrio.

A um degredado da Guiana ndo se permitirq sequer a esperanca de uma tentativa de
fuga. Sentinelas incorruptiveis do cativeiro nesse novo Hades, onde os réprobos
jamais logrardo consolac¢6es o Atlantico bravio, os atoleiros interminaveis e as matas
indevassaveis sdo como ferozes capatazes a imporem obediéncia e disciplina

aos pobres filhos da Franca que ali gemem, ha muito, sob sofrimentos s6 por Deus
avaliados.

Se, acaso, a fuga é tentada pelas forcas do desespero, 0 espectro da morte irrompe de
todos os lados, abatendo, inflexivel, o desgracado que se atreveu a sobre-humana
aventura. N&o raro o suicidio é praticado como supremo recurso, conquanto enganoso,
de libertacdo. E por um domingo a tarde, em Caiena.

A temperatura elevadissima dos tropicos sufoca e martiriza. Insetos enxameiam e,
vivazes, sibilam, zunem, picam os habitantes locais, comumente distribuindo
enfermidades

e incbmodos superlativos. Breve repouso € permitido

aos proscritos nas tardes domingueiras, no presidio. Alids, nunca estdo encarcerados,
sendo a noite. Trabalham ou folgam em liberdade, embora sob vigilancia de sentinelas
ou capatazes nem sempre humanitarios. No momento em que para ali assestamos 0s
telescopios das recordacdes, conversam indo e vindo por

uma extenséo de terreno limitada pelos abismos do Atlantico e o enrodilhado luxuriante
de matas seculares. Por essa época, comecaram a aportar em Caiena as primeiras
levas de criminosos ou facinoras, pois, em 1855, Sua Majestade Imperial houve por
bem conceder-lhes a honra de purgarem erros cometidos no continente ao contacto

do

solo selvagem em que definhavam condenados politicos. Destacaremos, todavia,
apenas esses ultimos, pois ali estavam beletristas, jornalistas, bacharéis,
conspiradores,

arruaceiros, revolucionarios e até aristocratas. E possivel que a lei ndo cogitasse de
forcar essa classe de homens aos labores exaustivos do galé. Mas quem

duvidara do que, em nome da lei e da justica, em todos 0s tempos e paises, e a sua
revelia, se poderé fazer. De qualquer forma, porém, o romancista construtivo

afirma ver ali, num simbolo que bem poderia cognominar-se de Reencarnac¢éo, o malho
e a bigorna para as veludosas méos do aristocrata, a picareta para as maos sublimes
do

artista, a serra para o orador que eletrizava as turbas em,comicios ardorosos, a pa, o
machado, a foice para todo

aguele que, no estagio obrigatdrio, perdeu a personalidade social para s6 atender a
classificagdo do numero que por

sorte lhe coube. Sao escravos, ndo sédo homens.



Sao martires, antes que exilados.

Sao desgracados, além de prisioneiros.

E resvalam para um nivel tal de humilhacao e oprébrio que, atendendo por ordem
numerica, procuram esquecer os proprios nomes a fim de os acobertarem da desonra
que

Ihes crucia os brios. Dentre tantos, destaca-se um pelo porte majestoso e
aprimoramento das formas fisicas, conservadas apesar da dureza do cativeiro, como
da degradante

indumentaria de forcado. E Gaston dArbeville, antigo marqués de SaintPierre. Traz

os cabelos cortados rentes a cabeca, a barba crescida e mal cuidada, as maos
calejadas pela rudeza dos instrumentos que é obrigado a manejar. Esse condenado
jamais sorri. Jamais se queixa ou se irrita. Fala o indispensavel. Observa a disciplina
com uma passividade que se afiguraria automatismo ou indiferenca.

E seus companheiros lhe desconhecem o nome. Chamam |he agora 570,
simplesmente. Abastou-se Gaston dArbeville dos companheiros, subiu uma eminéncia
do terreno e sentou-se

a borda do abismo.

Alongou o olhar pela imensidao que se Ihe estendia a frente e deixou que o coracao
evocasse, uma vez ainda, as sombras do passado. As recordagdes irrompiam,
revivescidas

pela dor imensuravel de dez anos de saudades inconsolaveis.

"O velho solar normando, sua mée que la ficara, desolada; Paris, George, Henriette".
Depois, a partida dramatica para o degredo: Assuncion e sua antiga noiva
acompanharam-no até ao Havre, e, desfeitas em lagrimas, fraquejavam a despedida,
vendo-o

partir numa leva de prisioneiros. La estiveram, amigos na desgraca como talvez o ndo
fossem nos dias faustosos o professor Denizard Rivail e Vitor

Hugo, levando-lhe palavras de conforto e convencidos de que o futuro seria promissor.
e Michel, e Roland, a lhe acenarem em

prantos, leais e sinceros. E, finalmente, as derradeiras palavras pronunciadas em solo
francés.

Velaras por minha mae, Henriette, a quem

deixo paupérrima e abandonada.

Promete-me, em memaria de mim. Sustinha nas maos dois pequeninos volumes, oferta
do capeléo do presidio, os quais, invariavelmente, conduzia nos bolsos. Eram a
Imitacéo

de Cristo e o Novo Testamento de N. S. Jesus cristo. Gaston pega do primeiro,
abrindo-o ao acaso. E sob a béncao da luz esplendorosa que se dilui do infinito espaco,
ao impressionante, majestoso hinério

desferido pelas ondas incansaveis, odivino Apoio "de outros tempos entra a ler ainda
uma vez:"Jesus Filho, pde tua confiangca em Deus e ndo temas 0s juizos humanos,
enquanto tua consciéncia te der testemunho aa tua piedade e inocéncia. "' Desci do
céu para tua salvacao, tomei tuas misérias, nao levado pela necessidade, mas pelo
amor, para ensinar-te a paciéncia e a suportar com resignacéo as miserias temporais.
"™ Aprende a desprezar as coisas exteriores e entrega-te as interiores, e veras

chegar a ti o reino de Deus. " (15)(15) Imitacao de Cristo. As frases eram suaves e



confortadoras como uma prece. Consolavam as febricitantes agruras do seu espirito
gual o orvalho vivificador acalentando campos calcinados pela soalheira. Quando ele
deixa perpassar os olhos sobre essas paginas como que iluminadas por uma
inspiracao

celeste, sente nos refolhos do ser murmurios maviosos segredando a sua razéo a
urgéncia de se esclarecer

em assuntos espirituais até a saciedade. Havia dois anos que, da "Imitacéo de Cristo" e
do "Novo Testamento de N. S. Jesus cristo", fazia leitura diaria e obrigatoria.

A principio lera-os constrangido, compelido por instancias de outrem, cheio de
prevencdes. Mas, pouco a pouco, destacando de suas paginas atrativos irresistiveis,
sentiu-se envolver pelos reflexos de uma ciéncia celeste, reanimadora, os quais Ihe
aclaravam o raciocinio para o ingresso em uma senda nova. E agora eram ambos

a sua companhia assidua, amigos amoraveis a fornecerem salutares refrigérios, cuja
voz fraterna docemente Ihe desviava as atencdes das paixdes demasiadamente
ardentes

gue lhe rescaldavam o coracédo. A personalidade incomparavel que se destacava
dessas paginas mirifica Jesus de Nazaré , o inesquecivel rabi que palmilhava as
localidades

humildes e pitorescas da Galileia ou da Judéia, honorificando as massas com a
exposicao de sua doutrina inteiramente fundamentada no Amor, atraiu poderosamente
a

atencdo do antigo principe das salas, agora relegado a aspero cativeiro. Presumia
distinguir a celestial suavidade de expressdes daquele jovem Mestre Nazareno, cujo
coracdao se diluia em piedade pelos sofredores e infelizes, enquanto a mente irradiava
ensinamentos redentores; o timbre sereno, arrebatador, de sua voz, que se destacaria
do infinito do tempo a fim de Ihe impressionar o espirito, ndo obstante o ensurdecedor
bramido das vagas que, raivosas, se atiravam de encontro aos rochedos, quando,
enternecido, atentava neste convite irresistivel, cuja celestial ternura nada mais
podera

ultrapassar: "Vinde a mim, vos todos que vos achais aflitos e sobrecarregados, e eu
vos aliviarei. Tome de mim sobre vOs 0 meu jugo, e aprendei de mim, que sou manso
e humilde de coracéo, e achareis descanso para as vossas almas; porque 0 meu jugo &
suave, e 0 meu fardo leve. " "Se me amais, guardai os meus mandamentos, e eu
rogarei a meu Pai, e ele vos enviara outro

consolador, para que figue eternamente convosco. "Gaston meditava frequientemente
sobre a incomparavel personalidade de Jesus de Nazaré. Imaginava-o

emoldurado pelas ofensas do céu do Oriente, cabelos abandonados aos ventos dos
vales do Jordao, tunica ondulante, olhos engolfados nas grandiosas visdes do Infinito,
pensamento em comunhdo assidua com o Pai

vagando de terra em terra por amor aos homens, sublime idealista revolucionando
idéias seculares ou abatendo férreos preconceitos em nome de um Deus Todo poder
e Todo-Amor, revestido da firmeza herdica das convic¢des superiores, as quais, nem
as perseguicoes, nem a infamia, nem o suplicio, nem a prépria morte conseguiram
guebrantar, porque, expirando, sofredor e oprimido, ainda assim revelou o padrao
supremo da Doutrina que trouxera do Infinito, quando, aos proprios algozes, concedeu
0 Osculo imarcescivel do seu Amor refletido nas derradeiras palavras do alto do



madeiro:"Perdoai-lhes, meu Pai, porque ndo sabem o que fazem.

"Via-o tal como seria entéao.

Jovem, extremamente belo, afavel, amoroso, excelso enamorado de um ideal supremo,
dando as energias da sua mocidade radiante a beneficio

dos oprimidos, dos desgracados, dos pecadores, da redencdo da Humanidade, enfim,
gue dele mereceu todos os sacrificios.

Oh.

Que admiravel arrebatador poema de heroismo e abnegacéo era a vida desse Jesus
de Nazaré, esteta e sabio, amoroso e martir, a quem as sedu¢des mundanas nao
pesavam,

mas a quem os ideais divinos levaram ao triunfo supremo de uma gléria impagavel,
nova sempre e majestosa para quantos se vao, por ela, redimindo.

E, atraido por essa figura incomparavel, rebuscou, interessado, o que dela diziam os
guatro evangelistas, os apostolos e suas epistolas. Entdo tinha a impressao

de que a silhueta encantadora do Nazareno se debuxava ao seu lado, para,
piedosamente, na soliddo do seu degredo, ensinar-lhe, qual Mestre que era, o sentido
divino da Boa Nova. Sim.

Ele compreendia-o faciimente.

De sua mente jorrava uma lucidez fecunda, a qual o conduzia ao seio dessa Boa Nova
como um acontecimento natural que se impunha, apenas se admirando de como so
agora

despertara a fibra do coracéo para as suas sublimes analises: "Se alguém tiver cem
ovelhas e uma delas se desgarrar, ndo ira pelos montes, deixando as noventa e

nove, em busca da que se desgarrou.

E se, porventura, a encontra, em verdade vos digo que mais prazer tem por aquela do
gue pelas noventa e nove que se nao desgarraram. Assim também nao € da vontade
de nosso Pai, que esta nos céus, que um destes pequeninos se perca. "Essa ovelha
desgarrada

que, solicito, o pastor se dedicava a reconduzir ao aprisco, ndo seria porventura um
pouco".

também ele proprio, que esquecera Deus pelo turbilhonar das paixdes. E o pastor ndo
seria esse mesmo Senhor Jesus, cuja misericordia e piedade o atingiam, sabendo-o
desgracado, carente de assisténcia fraternal para a renovacédo moral-espiritual.

Oh.

Abandonado, asperamente contundido pelas humilhacdes, lacerado pelos estiletes da
ignominia, cativo e miseravel tudo, tudo Ihe faltava.

Mas Jesus vinha até ele, fazia-lhe companhia na adversidade, acendia esperancas
novas no intimo do seu ser, falava-lhe, docemente, através daquelas paginas
aureoladas

de consolacéo, de horizontes novos a conquistar, descortinava ao seu entendimento
maravilhado

surpreendentes aspectos da Vida a penetrar os aspectos espirituais; ndo o repelia, néo
0 censurava, n&o o

condenava, antes descia até a crueza do seu martirio para, mansamente, conforta-lo,
reanimando-lhe o coragéo.

compungido pela Dor: "Bem-aventurados os que choram, porque seréo consolados.



Bem-aventurados os que tém fome e sede de justi¢ca, porque serdo saciados. Quem
ouve

a minha palavra e cré naquele que me enviou, tem a vida eterna, e ndo entrara em
condenacédo, mas passou da morte para a vida. " "Eu sou o Caminho, a Verdade e a
Vida, ninguém ir4 a Deus sendo por mim. "Depois, nas entrelinhas, via-o nas apari¢cdes
a Paulo de Tarso, aos apostolos reunidos como as mulheres chorosas por sua

morte; a Estévao moribundo, aos cristdos martirizados, a Pedro. Suspendia, entéo, a
leitura. Fitava o espaco como emanado a sugestao de um passado

grandioso e eloquente, e murmurava, ansioso: Meu Deus.

Meu Deus.

se tudo isso é verdade como sinceramente sinto que é, nas profundezas do meu ser, o
homem néo pode, ndo deve considerar-se desgracado. Inesperadamente, alguém
falou de mansinho, as suas costas: Da-me licenca, Senhor marqués de Saintpierre.
Virou-se de chofre, estupefato. Quem proferia 0 seu nome, e o seu titulo, onde seria
ultraje aos brios, como aos infortanios de cada um, recordar posi¢cdes ou estados
pretéritos. Reconhecendo, porém, quem assim se expressava, serenou a fisionomia:
Ah. Sede bem-vindo, padre de Robin. Perdoai-me. Achava-me absorto na leitura
destes repositorios de consolacdes com 0s quais me presenteastes. Lede-o0s, lede-o0s,
Senhor Marqués, habilitai-vos, confiante, para o advento de uma era nova que acaba
de despontar nos horizontes da Terra. Como assim, meu padre. interrogou, curioso,

0 antigo prometido da formosa de Lacordaire. Trago-vos hoje a primeira palavra de um
acontecimento sensacional, fadado a revolucionar as sociedades terrenas. Trata-se

de um livro sobre filosofia, recém-editado em Paris pela primeira vez, justamente ha
cinco meses, pois saiu a lume no dia 18 de Abril deste mesmo ano de 1857. Figurando
ao lado destes que ai tendes, conduzird vossa mente a esclarecimentos
verdadeiramente redentores. Retirou dos bolsos da alva um pequeno volume
cuidadosamente acondicionado,

timbrado com lacre vermelho, e continuou, enquanto o for¢cado o fitava curiosamente:
Soubestes, porventura, que ontem aportou a Caie-na um veleiro proveniente da
Franca, soube-o.

O imediato trouxe-vos, de mao propria, esta correspondéncia, a ele confiada por um
VOsso antigo professor, de Paris, o0 Senhor Denizard Rivail, de quem é.
também,aquele, discipulo, atualmente. Aqui tendes o volume,que para vés recebi do
préprio imediato. Gaston agradeceu, o cora¢ao confrangido por amaras reminiscéncias,
relegando para mais tarde a consulta ao

novo compéndio do Senhor Rivail, a quem sabia escritor didatico. Um tanto
constrangido ao verificar que o volume néo se fazia acompanhar de cartas, o antigo
marqués exclamou desalentado:Esperava cartas do continente. Ha cerca de dois anos
gue nao tenho qualquer noticia. Seus olhos baixaram tristemente, e expressao
angustiosa ensombrou-lhe o semblante. Condoido, o capeléo, intentando desvia-lo das
exaustivas apreensoes que tao bem lhe conhecia, circunvagou o olhar pela imensidao
do horizonte que se distendia a frente, e foi

dizendo, comovido, como inspirado por insélita espontaneidade: Observai, Senhor
Marqués, a harmonia reinante nesta tarde de domingo. Dir-se-ia princesa tropical
ataviada para festejos nupciais.

Vés, que sois artista, poeta de sensibilidade profunda, ndo tendes, entdo, anotado o



esplendor da luz e das cores. Oh, Deus.

Que bem faz a alma do pensador ver, sobre a beleza desta imensidade, as béncéos
criadoras do Artista Supremo e Inimitavel, revigorando a sua produgédo. Somente 0s
céus e 0s mares tropicais, Senhor Marqués, possuem o segredo de coloridos tao vivos,
prédigos de ardentes lampejos, como de vida, de movimentagao inconfundiveis.
Dir-se-ia que a Natureza, imprimindo neste recanto de Patria toda a magia da sua
augusta arte, ocultou-o assim, entre abismos, ciosa de seus esplendores. Em a nossa
milionaria Europa ja ndo nos permitiremos contemplar matagais assim profusos, sadios
de seivas como estes, cujas tonalidades, de variedade estonteante, traduzissem

a primavera da vida, tal como a que se desenvolve ao redor de nos.

Este sol fulgurante, quase direi audacioso.

ofuscando-nos com tanto desperdicio de cintilacfes; este oceano majestoso qual
soberano confiado na prépria forca Atlantico inspirador de pavores e mistérios,
sugerindo

ao pensamento enamorado remotas civilizagbes submersas em seu

seio, e sobre cujo dorso julgar-se-ia vagarem ainda destrocos das lendéarias metropoles
da fabulosa Atlantida; este oceano, o Belo encarnado na Forga, a conjugar

reflexos com o Astro rei para projeta-los, depois, sobre o amorenado da Terra e 0
luzidio verde das matas, modulam uma estranha sinfonia, tdo grata e esplendente

gue, diante de tanta beleza e majestade, minhalma se curva, reverente, bendizendo o
Criador.

Oh.

Formoso retalho da Terra.

Bendito sejas.

Eu vos saudo, poderoso Deus.

por esta luz, por

este oceano, por esta vegetacao reverdescente, por tanta imensidade e tanta vida
testemunhos que sédo do vosso Poder e da vossa Sabedoria. O "formoso dArbeville"
esbogou um sorriso. Somente 0 VOSSO generoso coracao, meu padre replicou , teria o
condao de descortinar tais magnificéncias na miseravel terra do degredo.

Confesso que jamais reparara no formoso painel que apresentais. Para mim, este
pobre burgo que vos parece uma patria de deuses nada mais é que atra regido onde se
perpetuam desesperos. No entanto, meu filho, o teu estado de amargura permiti que
seja intimo o tratamento que vos dé agora nada terd a ver com o local em que o
experimentas, porquanto, a verdade € que sua origem esta nos préprios infortinios que
te deprimem a coragem moral, como

nos teus erros, no teu estado mental ou espiritual, enfim. Se observares melhor as
vistas da Providéncia no que concerne a tua prépria situacdo, e, com isenc¢ao de
animo, te propuseres a penetrar o amago dos fatos desenrolados ao redor de ti,
compreenderas que, na tua atualidade, aparentemente arbitraria, punitiva, apenas te

e concedido fecundo ensejo de aprendizagem substanciosa, a qual te oferecera
proveitosa experiéncia.

Sim, porque € ao calor das dificeis pelejas da adversidade que as criaturas humanas
conhecerao detalhes da existéncia, que jamais seriam verdadeiramente concebiveis

se néo fossem vividos e experimentados.

Desta data em diante, por exemplo, seja qual for o destino que te aguardar, saber as



como vivem e sofrem milhares de homens teus irmaos perante Deus, esses miseros
escravos do trabalho arduo e rigoroso, ou

prisioneiros maculados pela ignominia, tdo esquecidos e menosprezados pelas
sociedades brilhantes, e os quais nunca aprenderias a considerar como teus iguais se
a mesma dor que os hé ferido a ti igualmente ndo viesse demonstrar esse grande
principio moral e filosofico.

Conhecendo, sentindo agora essa modalidade da vida a do

trabalho bracal, a do cativeiro , novos sentimentos de solidariedade humana acender-
se-ao nas piras de tua alma, esclarecendo-te que principes, cavouqueiros, lenhadores,
degredados, delinglientes, todos possuem uma alma sensivel ao sofrimento, e, como a
tua, talhada nos moldes divinos e, portanto, merecedora do teu apreco como da

tua estima.

E tal aquisicdo, meu jovem amigo, aparentemente insipida e vulgar, aos embates da
dor aprofundar-se-a

originando muitas preciosas efusdes do coracao, visto ser a chave aurea para 0s
dominios da Fraternidade.

Queres que doces consolagdes te visitem a alma, lenindo as amarguras da situacéo
suposta irreparavel. Concede um

pouco de ti mesmo, com os servigos da bondade, aos infelizes que te cercam
compartilhando das mesmas agruras que também te pungem.

Existem aqui homens tao sofredores como tu, e que, como tu, carecem do estimulo da
fraternidade para que se ndo despenhem nos abismos das desesperacfes
irremediaveis.

Envolve-os, Gaston, nas celestiais fragrancias que o Evangelho de Jesus te ha

dado a aspirar durante a aprendizagem silenciosa e discreta que vens fazendo através
de suas paginas. Ao invés de te isolares egoisticamente, cioso da tua propria
desventura, procura-os amavelmente, testemunha-lhes o teu

interesse pela sua sorte, com a tua fraternidade; conforta-os com a tua companhia,
ama-os.

porque o Amor engrandece sempre aquele que o pratica, e veras que seras
suavemente beneficiado a proporcéo que os beneficiares. No coracdo humano,
Gaston, sede fisica

dos augustos sentimentos cujos germens 0 Sempiterno

plantou em nosso Espirito para que os desenvolvéssemos até a florescéncia e a
sublime frutificacdo, através dos nossos préprios esforcos e boa-vontade, cabem todos
os afetos e expressdes generosas.

Aqui mesmo, neste presidio, existe quem sofra ainda mais, porque arrastando a
consciéncia violada pelas sombras aflitivas do remorso. Ama a esses, de preferéncia,
gue sao os mais infelizes.

Reparte com eles as alvissaras que a Boa Nova do Senhor te deu a conhecer. e cedo
veras que até mesmo as cruciantes saudades que te sangram o coracao estarao
lenidas

ao aconchego da prépria generosidade que desenvolveres em proveito deles. Oh. Nem
tanto te cruciariam o degredo, o afastamento do torrdo natal, mesmo a auséncia

dos seres amados, se deixasses 0

coracdo e o pensamento algcarem irradiacdes rumo de uma Idéia Superior, edificante e



compensadora.

Porventura, meu filho, a verdadeira Patria ndo sera antes o Universo todo, essa
inapreciavel reunido de sois e globos planetarios que evolucionam pelo azul do Infinito.
uma vez que o homem €, principalmente, ser espiritual, oriundo de um Pai

Eterno Criador do Infinito, e que, por isso mesmo, necessariamente, é herdeiro desse
Infinito que para ele foi criado, a fim de que, palmilhando-o de etapa em etapa

na espiral da evolucéo, se abeire, glorioso, do Grande Foco que |lhe concedeu a Vida.
Aprende a considerar como Péatria o Infinito, por irmaos a Humanidade inteira,

e jamais, Gaston dArbeville, jamais.

te sentiras expatriado ou insulado dos teus afins. Encantam-me e atraem-me as vossas
tdo formosas ilagdes, venerando padre. Sois poeta e santo. Enganaste, meu amigo.
N&o sou poeta, como ndo possuo santidade.

unicamente, penetrei algo do sentido superior existente em todas as coisas,
aprofundando-me em estudos sacrossantos, procurando enobrecer

minhalma nos rastros de grandes pensadores e de filésofos do passado, que
comungaram com o Bem e o Invisivel nas suas expressées mais nobres. Eis, porém,
gue os

ensinamentos que venho abeberando, desde muitos anos, nos compéndios de
filosofias e ciéncias transcendentais reservados outrora aos eruditos e privilegiados da
Iniciacdo austera, quase sobre-humana porque apanagio dos caracteres vigorosos dos
homens de antanho, tais os fildsofos gregos e 0s expoentes das Doutrinas Secretas
do Oriente, comecam hoje a ser popularizados, ofertados aos homens comuns, para
gue igualmente obtenham o direito de se iluminarem e engrandecerem moralmente ,
com

0 aparecimento do livro que esta ai, em tuas maos, gentilmente enviado pelo autor, até
a tua solidao, e ao qual, marqués, ainda néo tiveste a curiosidade de quebrar

os lacres, a fim de o examinares. Realmente, Gaston esquecera a dadiva recebida,
atraido pela conversacédo suave do velho sacerdote. Aquela sugestdo amavel entregou-
se

ao afa de quebrar os selos, enquanto este esclarecia: Também eu fui honrado com a
oferta de um volume igual, feita pelo imediato, que se declarou adepto das doutrinas
nele defendidas. Passei a noite a |é-lo e posso garantir tratar-se de estudo
profundissimo, monumento imperecivel de uma nova era. Um maco de
correspondéncias saltou

do envoltério. Eram cartas de Assuncion e de Henriette, que o degredado

recebeu com indisfarcavel comocéo, enquanto o pequeno volume aparecia aos seus
olhos surpresos, simbolizando a aurora de uma vida nova que surgiria, nao

somente para ele, mas para a Humanidade inteira. FILOSOFIA ESPIRITUALISTA
LIVRO DOS ESPIRITOS Ditado por Espiritos superiores, com o concurso de varios
médiuns e

recebido e coordenado por ALLAN KARDEC.

Intrigado, o exfidalgo abriu-o0 e leu esta singela, mas expressiva dedicatéria: A Arbeville
de Saintpierre, ALLAN KARDEC Nao lograva compreender. Quem seria esse

Senhor Allan Kardec, de quem jamais ouvira falar na Franca. De Robin, sorrindo, veio
em seu socorro: O Senhor Denizard Rivail preferiu assinar esta obra e, certamente,
outras que se seguirdo no género com o presente pseuddnimo. Hippolyte Léon



Denizard Rivail e Allan Kardec séo, portanto, uma Unica pessoa. Eis, porém, que,
ansioso,

p condenado se poés a ler as cartas.

Fazia-o em voz alta, desejoso de fazer o amigo partilhar do noticiario, ndo obstante os
protestos por este apresentados. Assim foi. Que, nessas missivas, expositério

de saudades e lagrimas, Assuncion darbeville participava-lhe que recuperara o velho
solar de Saintpierre, o qual, posto a leildo judiciario ap6s sua condenacao,

fora adquirido por Henriette Flavie, que, durante os dez anos que se seguiram,
Henriette, auxiliada por Michel Blanchard e Roland, fé-lo prosperar, e, agora,
restabelecido

no seu justo valor, doara-o a ela prépria, Assuncion, como dédiva de aniversério
natalicio, retornando o imovel, portanto, a um darbeville.

Que Michel,falecido havia alguns meses, fora sepultado no timulo dos dArbeville,
porque bem merecera a homenagem

daqueles a quem tao lealmente servira. No entanto, que, até aquela data, nada de
positivo haviam conseguido para a revisdo do processo que a ele, Gaston, sentenciara
ao degredo, n&do obstante os esfor¢cos movidos em torno do

Imperador, que, no apogeu do triunfo, parecia esquecer os amigos do passado. Gaston
deixava correr as lagrimas enquanto lia a missiva materna, comovido

e saudoso, assistido pelos estimulos do sacerdote. Mas, quando passara as paginas
emotivas de Henriette a mulher admiravel que ndo o esquecera na desgraca, antes
atendera mesmo ao apelo supremo do seu corac¢ao, a hora do ultimo adeus, para que
velasse por sua pobre mae , sentiu-se exultar de esperanca frente as alvissaras

gue o antigo anjo de Lacordaire de tdo longe lhe enviava. Entre outros pontos
interessantes, dizia ela: Oh, Gaston.

E um fato encantador, ainda que, quando o presencio, minha alma se comova e
emocione até as raias do pavor.

Falar com os nossos mortos queridos. Que de consolacdes e suaves esperancas
colhemos desse abencoado intercambio.

Conquistar novas relacfes de amizade no soerguimento de uma ponta do véu que nos
encobre as sociedades do mundo espiritual, adquirir amigos ternos e leais, conhecer,
acima de tudo, o que nos aguarda quando para la se transladarem os nossos espiritos.
oh.

gue mirifica epopéia entrevemos, e que luminosa renovacao se opera, entdo, em nosso
ser moral, que todo se alcandora de alegrias tdo puras quanto legitimas e
inquebrantaveis.

Os eternos designios preparam uma remodelacdo moral filoséfica cientifica nas
sociedades humanas e a Franca tem a honra de ser o berco desse outro
Renascimento,

de consequéncias inavaliaveis no

momento, para o0 bem da Humanidade.

O nosso velho amigo Senhor Denizard Rivail a quem hoje todos aludem

servindo apenas do pseuddnimo por ele recentemente adotado, e o qual Ihe criou uma
nova personalidade Allan Kardec , tornou-se definitivamente o chefe desse movimento
com a publicacao do livro que hoje te enviamos, fruto de seus labores e investigactes
em torno do mundo espiritual. Convidada, por



ele, a participar de suas reunides experimentais, consegui falar longamente com o meu
pobre George e com teu venerando pai. Tua mée, outrossim, ha recebido

Do defunto marqués os mais alentadores testemunhos de sobrevivéncia, afeigéo e
interesse sempre renovado, o que foi inestimavel refrigério para as percucientes
amarguras

gue tem experimentado. Ela rejuvenesceu.

Hoje em dia, meu Gaston, na Franca, mesmo na Europa, e, certamente, também nas
duas Ameéricas, sao raros aqueles que ndo mantém relacdes com o Invisivel. Nas
reunioes

levadas a efeito pelo Senhor Allan Kardec, ou pessoas por ele autorizadas,
apresentam-se almas portadoras de grandes virtudes, verdadeiros mensageiros do
Senhor , e ouvi-los esclarecer as leis que revelam, ler as mensagens que ditam aos
seus intérpretes, ou "médiuns”, para a estruturacdo do corpo doutrinario daquilo

gue denominam de "Nova Revelacdo" € sentir a alma a ascender

as regides da lidima ventura espiritual.

Quisera, meu amado, ter-te entre nds, a fim de que partilhasses da lenidade que eu "e
tua mae temos obtido no convivio com nossos mortos queridos e outros amigos

gue se revelaram fraternalmente em pleno dominio dos desgostos que nos atingiram.
As suaves adverténcias dessas augustas entidades dedico-me hoje as obras de
beneficéncia

em geral, haurindo

nesse sacrossanto ministério muitos doces estimulos para o coracao. Oh.

Quando, com minhas préprias méaos, confecciono agasalhos para os orfanzinhos que
vivem sob minha protecéo; quando consigo solucionar problemas de um pai enfermo
sobrecarregado

de aflitivas responsabilidades; quando observo que contribui para que o sorriso.
reflorisse nos labios de uma pobre mée dantes chorosa e apreensiva sinto que o
coracao se me distende até as plantas do Senhor , comungando num hausto de
felicidade

espiritual que toda me renova e transfigura.

E, por isso, mando-te O Livro dos Espiritos , ofertado por teu antigo professor para que
também sejas informado das alvissaras que ele apresenta, como da renovacgao

gue seus ensinamentos podem operar num coracao sedento de verdade e de justica.
Devo, porém, esclarecer que o Espirito de George mo induziu

a fazé-lo, certo de que seras proveitosamente beneficiado. A essa altura o "divino
Apoio" de outros tempos suspendeu a leitura, os olhos marejados de pranto, poderosa
comocéo interceptando-lhe a palavra. A carta de Henriette parecia, com efeito, reflexos
de uma aurora renovadora.

E o dltimo tépico, anunciando que George, redivivo, pensava nele, por ele se
interessando como outrora, oh. era, com efeito, rejuvenescedor eflivio para o seu
coracgao

seviciado por contumazes dissabores.

De Robin fremiu-lhe delicadamente o ombro.

O Céu generoso rasgou-se para vos, marqués, e estou certo que conhecereis suas
imortais belezas.

exclamou, comovido. Chorai.



Chorai. Que vossas lagrimas, correndo livremente sobre este altar da Natureza,
assinalem para 0 vosso espirito a aurora da redencao.

CAPITULO VI

Alguns meses se passaram, durante os quais Gaston progredira sensivelmente nos
conhecimentos fornecidos pelo

admiravel compéndio que viera da Franca O Livro dos Espiritos, assim como nas
paginas cintilantes do Evangelho cristdo. A comunicacdo com as almas defuntas se
estabelecera

guase normalmente, gracas a alta compreensao de principios do Senhor de Robin, 0
gual, como néo ignoramos, conhecia o assunto desde muito, sendo

mesmo versado em ciéncias esotéricas do Oriente. De Robin, Gaston e um guarda do
presidio, por nome Manuel Felicio, homem simples e humanitario, guianés de
nascimento,

mas de origem brasileira, reuniam-se durante as tardes calidas de domingo a beira do
mar, suspensos no abismo; e, ali, tendo como altar a Natureza, elevavam em
conjunto suas ora¢cBes e homenagens mentais a Majestade Divina, predicavam sobre
as sublimes licdes do Cristianismo e confabulavam, respeitosos, com 0s emissarios
do Além que acorriam, solicitos, correspondendo a boa vontade com que se
empenhavam no cultivo dos dons da alma. O capeldo, que, havia muito, prelibara o
delicado

ministério da mediunidade através das medita¢des profundas e silenciosas com o Céu
e da austeridade de costumes, ambas propicias ao fato, com facilidade viu-se visitado
pelas "linguas de fogo" que assinalam a livre expanséo da preciosa especialidade; e,
assim, emprestando aos habitantes do mundo espiritual o

seu aparelho carnal, puderam estes se dirigir aos dois recéme-iniciados para Ihes
falarem das verdades divinas, confortando-os dos dissabores frequentes, orientando-o0s
na senda nova, o que, indubitavelmente, constituia legitima caridade cristd. Manuel
Felicio falou, com sua prépria mae, reconhecendo-a por particularidades
inconfundiveis.

O pobre homem, qual se o proprio Céu se revelasse em deslumbramentos aos seus
olhos de mortal, dera livre curso as lagrimas em sentindo a presenca daquela que lhe
dera o ser, a qual, morta, havia tantos anos, em seus brac¢os, agora lhe testemunhava,
do além-timulo, o seu imarcescivel amor maternal, como a sobrevivéncia da prépria
personalidade adentro dos segredos da morte. Por sua vez, Gaston ouvia o pai, dele
recebendo conselhos e consolagdes que o revigoravam no cruciar das provacgoes,
bem assim licdes edificantes sobre moral e fraternidade e revelacdes quanto as
condicdes da existéncia no além tamulo, o que era motivo de doces compensacdes
para

sua alma duramente contundida pelo sofrimento.

Outras personalidades apresentavam-se também, e Gaston e Manuel, nascidos em
ambientes diversos, cuja civilizagao e cultura diferiam tanto entre si, mas agora
irmanados

pelo vero amor cristdo, entusiasmavam-se ante as provas obtidas da realidade dos
fendbmenos que a complacéncia celeste Ihes concedia. Ndo obstante, dArbeville ndo
se resignava a desarmoniosa nuvem que penumbrava os horizontes da sua nova
convicgao:



E George. a si mesmo interrogava, apreensivo. Porque ndo acorre aos meus apelos.
Porque nao se permite refrigerar meu coracdo com uma soé palavra, que me garantisse
a sua estima, ainda hoje. Oh.

Morreu magoado comigo, € bem verdade, pois. Em vao a palavra de seu pai tentava
reconforta-lo, aconselhando paciéncia. Debalde o velho sacerdote recordava as cartas
de Henriette, repletas de consolador noticiario sobre o amado morto. Nao se
conformava ele com a desconcertante realidade, fatigando-se em elucubracdes
renitentes

guanto ao impressionante drama que a ambos enleara, drama que tinha o seu doloroso
epilogo naquelas soliddes sul-americanas. Certa noite, achava-se Gaston ainda
desperto, apesar do adiantado da hora. Gracgas a caridosa intervencao do

velho sacerdote, poderia o antigo marqués habitar, agora, pequena dependéncia
gradeada, isolada do dormitorio

geral, a qual propiciava melhor repouso, como mais serena meditacdo. O anjo
consolador do sono, a quem Deus incumbe de oferecer tréguas as criaturas
ergastuladas

na carne, descera seus mantos compassivos sobre o grande abrigo que tantos
desesperos encerrava, e levara consigo, até as suaves regioes do reconforto espiritual,
as almas lamentosas dos seus protegidos. Insone, porém, o ultimo dArbeville dirigia os
pensamentos para a Patria distante, lembrando Henriette, de quem recebera

novas cartas, na vespera. Ele a revé mentalmente, saudoso e comovido, tal como a
dez anos.

formosa qual aparicdo celeste, os cachos louros suavemente perfumados, os longos
vestidos de musselinas brancas, Senhor a, ainda e sempre, do seu amor, que nem a
desgraca conseguira destruir.

Oh.

voltar & Franca.

Rever sua mée, amenizando, com sua ternura, as desventuras que a feriram tanto.
Desposar Henriette, construir um lar, nele viver serena e honestamente, como tanto
desejara seu pai. Servir a Deus, diante de cuja majestade, agora, sua alma se
prosternava, reverente, servindo ao

préximo, por seu amor.

E possuir filhos de Henriette, seres mimosos que lhe chamassem pai, rever-se na terna
formosura de entezinhos risonhos, de quem seria incansavel sustentaculo. Nada
disso, seria jamais possivel, porque ele ja ndo era nem mesmo um homem senédo
misero precito injustamente banido do

seio da Pétria. Nas missivas recebidas na véspera, sua mae e Henriette anunciavam
gue, em vao, durante dez longos anos, conjugaram esforcos e boa vontade ao lado

do Senhor Rivail, uma vez que o velho amigo Vitor Hugo permanecia no

exilio, por ordem do imperador , para que se fizesse a revisdo do seu processo. Luis
Napoleédo, a quem ele tanto servira, e que ndo atendera aos empenhos conseguidos

a seu favor, quando presidente da Republica, com maiores razdes conservara a atitude
de ingrato depois que se nhomeara imperador.

Flavio Henri, ainda afastado da filha, interviera novamente. Falara ao soberano,
destilando como nunca a pec¢onha da difamacéo e da intriga. A justica de todos os
climas teme a revisdo das proprias decisdes, muitas vezes suspeitando da legalidade



em que se inspirou a fim de proclamé-las. E o resultado fora que se reconhecera

a prudéncia de conservar no degredo de além-Atlantico

0 suposto terrivel conspirador e anarquista, indesejavel na Franga imperial de
Napoleéo lll, que alijara do berco natal até mesmo patriotas como o Senhor Hugo.

De subito, teve ele a atencéo atraida para um ponto luminoso, cujas suaves colora¢des
partiam do mais limpido

adamantino até os matizes do azul suavissimo, o qual balangava no espaco da cela
mergulhada em trevas. Dir-se-ia uma estrela. Por vezes crescia, dilatava-se até

o didmetro de um disco lunar, aclarando docemente o triste recinto.

Contraia-se depois, até quase se extinguir. Corria de um extremo ao outro do
compartimento, bailava em ondula¢ées caprichosas, graciosa, atraente, inteligente,
como

dirigida por méos invisiveis. Impressionado, o discipulo do Senhor Kardec levantou-se :
Seré o reflexo

de alguma, lanterna esquecida ao longo da extensa galeria.

pensou, comprazendo-se numa explicacdo qualquer. Como assim, porém, ha tais
horas e se tal ndo seria permitido pelo regulamento. E, ao

demais, lume de tal natureza existiria, porventura,na pobre Guiana martirizada e cativa.
Aquelas tonalidades hialinas, distribuindo cambiantes sedutoras, inconcebiveis,

nem mesmo existiriam sobre a Terra. S6 poderiam provir. de onde, oh.

Deus do Céu. De além-tumulo. Ele, porém, ndo se atrevia a crer no que presenciava e
guedava-se em insdlita expectacdo. De repente a luz se condensou e cresceu.
Distendeu se e adquiriu forma. E a forma era humana. Era um vulto

masculino, refletindo aquela mesma luz da estrela inteligente. A forma aperfeicoou-se.
Acentuou detalhes préprios.

Delineou com fidelidade os caracteristicos fision6micos. e Gaston dArbeville,
reconhecendo-a, caiu

involuntariamente de joelhos, desfeito em lagrimas. George de Soissons, ressurgido
dos abismos da morte, mostrava-se, redivivo, ao seu dileto amigo do

passado.

George, 0 amigo fiel, triunfante da atra escravidao do tamulo ali estava, real e
sorridente, ao alcance de suas maos. George.

George.

Sé bendito, meu amigo, meu irmédo. balbuciou, deslumbrado e comovido até amais
sagrada fibra do ser. Sim, era ele.

Mil vezes sim, era ele. Os mesmos cabelos castanhos dourados, os mesmos olhos
claros e doces, o

sorriso cordial e afavel que jamais se fechava em seus labios. e até a pérola de Ceilédo
com que prendia a seda da gravata la estava, visivel, cintilante.

Mil vezes sim, era ele. George nada dizia. Fitava o amigo prosternado e sorria
bondosamente. "George, meu amigo, meu irmao”.

repetiu, entrecortado pelo pranto. Fala-me, oh, por piedade, fala-me.

Dize que és feliz, que me perdoaste o crime de nao poder olvidar Henriette depois que
ela se tornou tua esposa. Nao, George, nao profanei o teu lar.

Minhas intencdes foram as mais honestas, e jamais vos pretendi tornar infelizes. E ndo
toquei sequer nas tuas armas. Tua morte foi um acidente imprevisto, que a



mim também poderia ter eliminado. Mas, ainda assim,rogo teu perdédo, como a certeza
de tua antiga afeicdo. V&, George, o meu suplicio neste cativeiro, Contempla o

meu coracao despedacado pelas mais duras provas da adversidade, meu nhome
irremediavelmente desonrado, vilipendiado como néo seria o do mais vil dos
Criminosos.

Vé que minhas esperancas foram irrevogavelmente destruidas, e que minha propria
vida nada mais traduz senéo.

escombros sepultados na infamia de um degredo perpétuo.

Se vires, porém, que tal acervo de sofrimentos ndo

bastara para me exculpar aos teus olhos, de qualquer duvida que ainda possas
conservar quanto a minha conduta em torno de ti faze que sobre mim pesem maiores e
mais

ardentes represalias.

por amor de ti, eu a tudo me curvarei, resignado, julgando-me feliz se venturoso te
souber onde existes, na esperanca de um dia merecer a tua complacéncia. "A tao
ardente invocacao, o luminoso fantasma respondeu aproximando-se do amigo; e,
estendendo a destra num".

gesto afavel e inequivoco sussurrou as possibilidades psiquicas do antigo condiscipulo,
enquanto em derredor o siléncio se tocava de harmonias e ao longe o oceano
continuava os tons da sua irrequieta sinfonia: Nao te considero culpado. Nao
necessitas do meu perdao. Fé-lo levantar-se. Aturdido, Gaston se reconhecia
singularmente

influenciado, incapaz de resistir a pressdo ha um tempo tdo doce e veemente, da
entidade que o visitava. George impelia-o para o catre constrangendo-o0 ao repouso.
Ele deitou-se, com efeito, enquanto aquele Ihe aconchegava as pobres coberturas,
como o fazia outrora, nos dias faustosos do velho palacio do "faubourg" Saint-Germain.
Mas de Soissons tornou de mansinho, como através somente de uma vibracéo do
pensamento:

Dorme, Gaston. estés fatigado. necessita repousar. E assim foi que um bom anjo,
vendo-o insone, caridosamente socorria-o, arrebatando-lhe a alma para as glorias
regioes do repouso.

*Caridosamente arrebatado pelo Espirito de George, sob as injuncdes irresistiveis do
sono magnético, que melhor

faculta a liberdade temporaria do encarnado, Gaston atingiu formosa mansao fluidica,
dessas que florescem pelo Além marchetando de beleza e harmonias o

azul infinito onde o Criador plantou também as esferas fisico materiais.

Tratava-se, no entanto, por assim dizer, de ambiente ainda mesclado de emanacgdes
terrenas, correspondente aos impositivos dos servicos espirituais nas Galhas. Dir-se-ia
imensa metropole gotica de que Paris seria denso

arremedo plasmando o tipo ideal de uma civilizacédo. assinalada pela expressao da
beleza e da arte. Suas formosas construcdes, estruturadas na magia de um

elemento material quintessenciado, dir-se-iam antes caprichosas pecas de filigrana
expostas num santuario de arquitetos consagrados, as quais, refletindo nuancas

de ignotos luzeiros, lucilavam em suaves tons multicores, emprestando ao panorama
aspecto paradisiaco. Ao recuperar as faculdades por um momento eclipsadas, gracas
ao impositivo do transporte, Gaston, em espirito, reconheceu-se ao lado de George,



caminhando pelas aléias de imenso jardim que lhe era familiar, com seus tabuleiros
de flores olentes e raras e gorjeios de passaradas acentuando os encantos ambientes.
N&o se surpreendeu e nem mesmo pareceu prestar grande atencao ao que o rodeava.
Seu pai veio-lhe prontamente ao

encontro, beijando-o ternamente como durante a sua juventude. O mogo correspondeu-
Ihe a afabilidade e seguiram

lentamente, os trés, por entre os canteiros cheirosos e os arvoredos farfalhantes. Foi
Gaston o primeiro a expressar o pensamento: Quisera aqui poder ficar

convosco, para sempre. Doi-me tanto o duplo cativeiro da existéncia. No entanto, meu
filho, é imprescindivel que arrastes até o final os compromissos assumidos ao
reencarnar, porque a tua honra de filho de um Deus Todo Poderoso assim o exige.
Sem que te libertes dos luridos reflexos do passado, ndo poderas permanecer por
muito

tempo entre nés ou ascender as mais nobres regides da Espiritualidade. Lembra-te de
que teu

atual estado terreno foi decretado pelas tuas préprias acdes, em anterior

existéncia planetaria. Assim é, meu pai, ai de mim. Mas sofro, porque no estado de
vigilia a ciéncia desse passado e dos compromissos assumidos para com

a lei de Deus se esfumam de minha compreensdo e julgo-me vitima de ignominiosas
injusticas, restando-me apenas o travo acrimonioso do presente infeliz.

Mesmo neste momento ndo consigo recordar um s detalhe das razbes que
elaboraram o meu infamante presente. George interveio vivamente, enlagando o amigo
pelos ombros: Trago ordens superiores para reavivar aos teus sentidos as
operosidades desse mau passado. Estou certo de que tal concesséo visara a auxiliarte
nas

Ultimas etapas dolorosas das vias que palmilhas. E amanha, ao despertar, doce
resignacao te predispora aos sacrificios, conquanto apenas conserves a impressao de
um sonho confortador. Haviam atingido certo recanto circundado de altaneiros
arbustos. Reflexos opalinos suavemente irisados de tonalidades azuis projetavam-se
sobre

o local, concedendo-lhe fei¢cdo de santudrio. Sentaram-se na alfombra macia que a luz
fazia cintilar qual se cristalino orvalho se espargisse sobre ela, e, ao fazé-lo,

0 antigo marqués de Soissons, virando-se de subito para o antigo condiscipulo,
perguntou-lhe enigmatico: Como te chamas, meu amigo. E este, prontamente, intrigado
ante a ociosa interrogacdo: Porventura esqueceste, meu caro George, que Sou 0
marqués Gaston dArbeville de Saintpierre, atualmente destituido dos titulos de
nobreza,

retido no degredo de além-Atlantico. Muito sério, George fitou-o e exclamou com
veeméncia, coadjuvado pelo velho marqués: Nao.

Teu nome é Léon de Lesparres, és conde Bayone, e resides em Florenca. Estendeu
sobre ele a destra que se inundou de umjacto de luz feérica, proveniente de mais alto,
e continuou: Abre tua alma as recordacdes. Deixa que teu pensamento e tua
consciéncia retrocedam juntos pelo tempo até

te encontrares com o nome de Léon de Lesparres. Lé em tuas proprias acdes
passadas a justica das leis divinas que infringiste criando as consequéncias atuais. e
sorve nesse manancial sagrado a conformidade indispensavel ao bom éxito da tua



propria reabilitacdo I. Junto ao grupo, mas invisivel no momento, um vulto veneravel
presidia a sublime interferéncia. Era Instrutor, fiel ao

seu alto mandato. Entdo, compelido pela forca irresistivel de seus maiores, Gaston
extraiu dos refolhos sagrados da consciéncia o

impressionante drama vivido no passado impressionante origem das provacoes
experimentadas na atualidade planetaria. Tal foi a intensidade desse drama, que
pedimos

vénia ao complacente leitor para transcrevé-lo nas paginas seguintes.

FIM DA TERCEIRA PARTE.

QUARTA PARTE.

O PASSADO. "E o filho Ihe disse".

Pai, pequei contra o Céu e diante de ti, e ja ndo sou digno de ser chamado teu filho.
"(Jesus CRISTO O Novo Testamento Parabola do Filho Prddigo Lucas, 15)".
CAPITULO |

Em Florencga, pelos alvores do décimo sétimo século, vivia um fidalgo francés
emigrado, cujos dotes de coracgao e prendas intelectuais o tornavam admirado por
quantos

do seu convivio privassem. Contava, entdo, pouco mais de cinqienta anos e carecia de
bens de fortuna. Seu nome era Heitor de Lesparres, e seu titulo conde de Bayone.
Emigrado

gragas a antagonismos politicos, entrara em Florenga acompanhado apenas dos
préprios dons morais e intelectuais e de dois filhos gémeos, 6rfaos de méae ao
nascerem.

Léon, o que teria os direitos de primogenitura; e Charles, que seria o segundo. Sua
vida, no entanto, decorria serenamente, entre as operosidades da mansao que possuia
nos arredores da cidade e a ternura dos gémeos, aos quais amava com especial
carinho. Dentre estes, Léon destacava-se pela fulgurante inteligéncia que dele fizera,
aos vinte e cinco anos, um artista emérito. Passava grande parte do tempo no convivio
de eminentes artistas que ent&o viviam na famosa cidade, ou que a visitavam;

a estudar artes pelas catedrais, museus e galerias, pelas bibliotecas publicas ou
particulares,enriquecendo o proprio cabedal intelectual com o conselho deste ou
daquele mestre, impresso em suas obras. Era, pois, talentoso artista do pincel,
constantemente requisitado pelas casas afidalgadas a fim de retratar seus donos ou
cuidar das decoracdes. E, poeta, ele mesmo, e latinista, declamava com brilhantismo
Vergilio, Horacio e Ovidio, assim como o proprio Dante, tornando-se admirado

por toda a sociedade culta e pelos artistas em geral. Profundo desgosto, entretanto,
amargurava-lhe os dias.

era pobre, precisava, portanto, de lutar pela prépria manutencéo, impossibilitado de
cursar academias a fim de melhor expandir os temas que lhe inflamavam a imaginagéo.
N&o obstante, oposta se apresentava a face moral da sua personalidade. Era devasso
nos costumes, voluntarioso, inconsequente. Nao media obstaculos para a satisfacéo
das paixfes que o inquietavam, e tdo depressa satisfazia uma como criava cem, a fim
de se agitar. Charles, no entanto, mais sensato e bondoso, era quem auxiliava

0 pai nas lides agricolas, exercendo ainda a nobre profissao de professor, pois
lecionava a filhos de fidalgos e de burgueses ricos. Charles de Lesparres nutria
legitima afeicao pelo irméo, com ele se desgostando, porém, freqiientemente, em



virtude dos desacertos em que o via incorrer. Temendo por sua vida, a vista do género
irrequieto de vida que levava, néo raro

0 acompanhava a noite, seguindo-o despercebidamente por vielas e ruas mal
afamadas, pronto a defendé-lo de quaisquer investidas dos rivais ou inimigos, pois
Léon

inimizava-se constantemente com o0s proprios comparsas.

Muitas vezes, o carater conciliador de Charles evitava que o mano querido fosse
assassinado ao dobrar de uma esquina ou se batesse em duelos desvantajosos, pois
sabia-0 débil, esgrimindo mal, ndo possuindo o vigor fisico

dele préprio. Entretanto, a pérola dos de Lesparres, isto €, o jovem Charles, certa vez
cometeu infamante crime de morte.

pelos motivos de sempre, Léon desaveio-se com um antigo companheiro de orgias,
entrando ambos a se provocarem desde entdo, em rivalidades repetidas. O
antagonismo perpetuava-se,ndo obstante a intencéo de terceiros que tentavam o
apaziguamento. Apavorado, Charles de Lesparres previa um

duelo ou traicoeira estocada por desfecho, desfavoraveis ao irméo. César, o
adversario, era robusto e agil, gabando-se de ser o melhor florete de toda a Provincia.
Certa noite, o inevitavel definiu-se, para desespero do nobre filho do conde de Bayone.
E foi quando os dois jovens, Leon e Cezar, levando ao extremo a animosidade,
marcaram encontro para a manha seguinte, ficando

assentado que um ou outro deveria sucumbir no campo de honra. Ora, o lamentavel
incidente ocorrera alta noite, no interior de um albergue onde bebiam e jogavam varios
mancebos, acompanhados de pobres mulheres inescrupulosas. A custo pudera o
jovem professor, que, como

sempre, acompanhara o irmao, retirar-se com o gémeo, que se achava ébrio, deixando
na taverna o espadachim.

Torturava-o afligdo pungente, suprema.

Indubitavelmente, na manha seguinte Léon estaria estendido no campo de luta,
banhado em sangue, morto.

pois que, além do mais, passando a noite insone, debilitado pelos alcodlicos, em que
parcas condi¢des se encontraria para medir-se com tal adverséario. Cautelosamente,
levou o gémeo a casa, coadjuvado por outros jovens amigos de ambos. No

velho portdo de sua residéncia, despediram-se 0s amigos, que prometeram encontra-
los na manha seguinte, a fim de testemunharem a cerimdnia. Ja no interior da casa,
Charles despertou a antiga ama que a ele e a Léon criara desde o berco, com
extremos maternais e disse-lhe, grave, impenetravel: Minha boa Marta, trago-te Léon
em mau estado, olha por ele, pois corre grande perigo. Vou sair novamente.

E amanhd, suceda o que suceder, ndo digas a ninguém, Marta, a ninguém.

nem mesmo a meu pai, que tornei a sair

depois de trazer Léon. Aquiescendo a boa mulher, o filho de Heitor saiu qual sombra
sinistra, colado as paredes dos sombrios edificios, embucado em longo manto,

0 rosto acobertado por pequena mascara, ocultando-se aqui e além entre pilastras ou
sob escuras arcadas. Voltou as proximidades do albergue e espreitou cuidadosamente.
Cezar despedia-se dos compares, tdo alcoolizados quanto ele mesmo. Descansaria
algumas horas para gabava-se as risadas dali a pouco trucidar o fidalgote de-Lesparres
ao primeiro golpe a fundo, tal se tratasse de um pombo. Charles tiritava,



excitado por desordenadas vibragdes nervosas. Uma hora antes, oferecera bater-se
em lugar do

irm&o, dado o encontrar-se este impossibilitado pela embriaguez. Discordara, porém, o
espadachim, enquanto Léon

se ofendia por ser considerado incapaz. Que fazer, entdo, uma vez inconformado com
a idéia de ver o irmao assassinado num combate desigual. O jovem florentino,
entretanto,

saia desacompanhado. Vinha cantarolando alegres cancdes, gargalhando
imbecilmente, como € comum nos ébrios. Aproxima-se, vacilante. E, de subito, Charles
cai como um raio sobre o

desgracado, fazendo-se de ladréo; e, sem ensejar tempo para a reacgao, falou-lhe, a
voz irreconhecivel, por um

resto de cavalheirismo, que, no momento, se apresentara em meio da sua infamia:
Defende-te, cdo. se ndo queres morrer assassinado. A luta foi breve, porém, violenta,
sinistra, dentro das sombras de Florengca adormecida. Em curtos instantes um vulto
tombava entre convulsdes de dor, e outro, arrancando do peito do moribundo o punhal
gotejante de precioso sangue, fugia desabaladamente do local maldito, que a sombra
de Caim contemplava. Pela manhd, o esgrimista ndo comparecera ao encontro. Uma
testemunha correra ao seu domicilio, voltando, apés, com a noticia: O adversario fora
assaltado durante a noite, ao deixar o albergue, ndo podendo dominar o atacante por
se encontrar ébrio. Gravemente ferido, exculpava-se por ndo cumprir a promessa

de matar o jovem de Lesparres naquela manha, o que muito o penalizava; mas
prometia cumpri-la tdo depressa deixasse o leito, no que teria 0 maximo prazer. Mas
assim

nao fora, porque dias depois morria sob

cruciantes padecimentos, sem revelar o nome do assaltante, visto que 0 nao
reconhecera.

Em Florenca, tais acontecimentos eram frequentes, ndo logrando sensacao. E o crime
ficou impune e o seu autor

ignorado.

Leitor. Rogo-te que reconhegas em nosso antigo amigo, o velho marqués d Arbeville de
SaintPierre, a reencarnacédo do conde Heitor de Lesparres; e em Gaston d Arbeville

e seu dileto amigo George de Soissons a reencarna¢do dos gémeos Léon e Charles,
respectivamente.

* % *

Em certa manha de primavera, Heitor e seus queridos.

gémeos encontravam-se desfrutando os frescores matinais por

entre os arvoredos da quinta, enquanto expandiam a alegria de.

gue invariavelmente se sentiam envolvidos sempre que reunidos

na docura do lar. Marta, a boa e servical ama, seguia de perto

seus senhores, zelosa dos queridos meninos. Em derredor, tudo

Era encanto peculiar as residéncias campestres. O gado, as

mansas ovelhinhas, os galinaceos e os pombos graciosos

achegavam-se como desejosos de partilhar do convivio da

familia, e eram admitidos pelos donos com benévolas e alacres

expressdes. Aqui e acold, sob as béncéos do astro rei que iniciava a gloriosa marcha



rumo do zénite,
0S passaros, ja de retorno, atraidos por tanta alegria e tanta paz,
saltitavam pelas frondes generosas, aliando os suaves gorjeios
ao balido das ovelhas e ao cacarejar dos galinaceos, assim
completando o bucolismo do
guadro.
De subito, o rodar de uma carruagem que se aproximava e o
galopar dos respectivos cavalos desfizeram a harmonia do
recreio da familia. Pai e filhos se voltaram, curiosos, e
compreenderam tratar-se de rica parelha de seis lindos animais
atrelados, com efeito, a um carro de luxo.

E' o SenhorUrbino. exclamaram ao mesmo tempo,
reconhecendo quem se aproximava dos portoes.
Realmente, era o SenhorUrbino de Vincenzo e seu filho Guido,
gue ja desciam e eram amavelmente recebidos pelos donos da
casa.
Urbino de Vincenzo era fidalgo riquissimo, natural de
Florenca. Possuia seu palacio de residéncia vero esplendor da
Renascenca num dos mais nobres arrabaldes da lendaria
cidade dos Médicis, sendo respeitado e temido tanto pela rigidez
do carater como pela inatacavel conduta no seio da familia e da
sociedade. E, personagem poderosa e influente, via-se tratado
com nimias deferéncias, conquanto nem por todos conseguisse
ser devidamente estimado.
Mais tarde Urbino de Vincenzo reencarnou na Franga e tu o
conheceste, leitor, sob o nome de Flavio Henri de Lacordaire.
No entanto, Guido de Vincenzo era um mancebo de vinte
anos, esbelto, louro, delicado, assemelhando-se mais as estatuas
formosas que enriqueciam Florenca do que mesmo a um ser
humano. Retraido e enigmético, suas atitudes pareceriam
equivocas ao observador sagaz, ndo obstante a gentileza do trato
e a distincdo de perfeito gentil-homem.
Urbino e Heitor entretinham relacdes de boa amizade.
Charles, no exercicio da propria profissao, iniciava o jovem Guido
nos conhecimentos do idioma francés, ao passo que Léon guiava-
0 nos segredos da literatura, do herdeiro de Vincenzo fazendo
culto e inspirado burilador do verso. Plena cordialidade, portanto,
unia as duas nobres familias, preocupando-se Urbino em proteger
discretamente os amigos, reconhecendo modestos 0s seus
recursos.
Nesse dia, pai e filho visitavam a pitoresca Manséo de
Lesparres a fim de reclamar os servicos de Léon e de Charles para
sua casa. Guido casava-se. A noiva, que acabava de chegar a
Florenca a fim de previamente se adaptar aos habitos dos de
Vincenzo e afeigoar-se ao noivo, encontrava-se hospedada no
préprio Palacio Urbino e mostrara desejos de se familiarizar com



o idioma francés e sua literatura, para que maiores fossem os
vinculos que a unissem ao futuro marido. Jubilosos. vinham, portanto, contratar os
servigos dos dois jovens mestres

para essa hospede que tao cara ja Ihes era ao coracdo. Ao
demais, conviria retocar a pintura do palécio para as festas dos
esponsais, e para tdo melindroso desempenho s6 Léon
mereceria a confianga dos seus donos. A visita, porém, trazia um
terceiro fim: convida-los para o baile em honra a recém-
chegada. Entdo, seria ela apresentada a nobreza florentina e o
noivado oficialmente anunciado.

Seu nome Adélia de Molino.

Nascera em Mantua e la vivera, até entdo, encerrada qual
prisioneira, no castelo do seu berco.

Contava dezoito anos cheios de vivacidade e de ambicdes.

Era formosa como as madonas da Renascenca, que o génio

de Rafael imortalizou; e sonhadora e enigmatica como a esfinge.
Sua epiderme trazia a imaculada brancura do leite; seus
cabelos, bastos, caindo em ondas vigorosas pelos ombros, ou
suspensos por pentes e enfeites caprichosos, tinham o negro
das trevas e o brilho sedutor da chama.

Em seus olhos, grandes, negros, profundos, por vezes
ameacadores, ndo se saberia 0 que mais admirar: ? se a beleza
singular da forma, o fulgor equivoco da expressédo ou a dogura
sensual de que nao raro se velavam.

Era ardente como a pantera do deserto; graciosa como a

garca assustadica.

Trazia porte de rainha, mas tinha caprichos de crianga.

Seu coracao era um abismo, um labirinto seu caréter, e seu

todo um complexo.

Viam-se descritos nela o ardor de uma raga apaixonada, 0s
costumes de uma época, as tradicées de um passado.

Era paixao e ardéncia; era traicdo e capricho; era punhal e
veneno.

Era Mulher.

O eterno complexo, que s6 o Evangelho de Jesus--Cristo
conseguira redimir e equilibrar.

Era a noiva de Guido de Vincenzo.

Ao primeiro contacto com os gémeos de Bayone, Adélia
compreendeu que nascera para um deles e jamais para Guido, a
guem ndo amava, mas ao qual desposaria para usufruir das
vantagens financeiras e sociais que o fato ocasionaria, visto que,
orfa e pobre, ndo lhe caberiam resisténcias aos desejos de seu tio,
0 SenhorUrbino, que sonhava uni-la ao proprio filho, uma vez certo
de quanto era ela por ele amada. Entre os dois irméos, no entanto,
vacilava. Charles atraia-a. Léon arrebatava-a. Aquele, afetuoso,
galante qual o cavalheiro real dos seus romances preferidos,



seduzia-a ainda com a cultura invulgar que Ihe descobria. Mas
este, possuindo a mais o carater impetuoso do vero cavaleiro
andante, dominava-a irresistivelmente. Dentre quantos jovens
conhecera na noite do baile de apresentacédo, Léon e Charles
foram, indiscutivelmente, os destacados por suas atencoes.

Nos dias subseqiientes, porém, 0S sucessos se agravaram.
Charles apaixonara-se pela discipula e sentia a impossibilidade de
revelar o seu amor. Constrangido pela propria desventura,
desapercebia, entretanto, que Léon se abstinha dos excessos
passados, recuperava-se para o lar e o trabalho, debrucado,
noites a fio, sobre tratados de latinidade e lexicologia, ou

entregue aos sublimes labores da pintura. Possuia este, contudo,
sobre os dois rivais 0 proprio irméo e Guido , a vantagem de

ser ardorosamente correspondido pela jovem dama, que nele
encontrava a concretizagéo dos seus sonhos de donzela. As
horas dedicadas as licbes de Adélia, se as dava Léon, a s6s com
ela, eram momentos de apaixonadas efusdes que faziam
recrudescer a impetuosidade do sentimento que a ambos
abrasava; e, a noite, ndo raro, insofrido, presa de alucinantes
ciimes, arriscando mesmo a proépria vida, Léon rondava os
jardins do Pal&cio Urbino, sob as janelas de sua amada a

espreita de um sinal, um aceno que o convidasse a temeridade de
ir colher nos labios amados uma caricia a mais, uma esperanca de
dias mais tranquilos.

Ao infeliz de Lesparres, porém, seria impossivel levar Adélia

a um rompimento com o primo. Um noivado em Florenca era
compromisso de honra, que jamais se faria sem tragédias e sangue. Ao demais, que
Ihe ofereceria

sendo um coracgao avassalado pelo amor, enquanto os de
Vincenzo lhe deitariam aos pés seus imensos tesouros ?. Em

face de tais barreiras, um s6 caminho restava: a

conformidade. E surgiu, finalmente, o dia em que viu o radioso
Guido conduzir Adélia ao altar do matriménio.

Adélia de Molino, como bem presumes, leitor, mais tarde
reencarnaria as margens do pitoresco Loire, na Franca,
recebendo, assim, um novo nome para os imprescindiveis
resgates: Henriette Flavie de Lacordaire.

Entretanto, nem os deveres exigidos pelos sagrados lagos

do matriménio; nem as aten¢des do esposo, que se esmerava no
desejo de a tornar feliz; nem o temor a funestas conseqiéncias
ou 0 respeito as tradicionais virtudes da familia, conseguiram
aquietar no coracao da jovem de Mantua os transportes da
exuberante paixao que a enlouquecia. Por sua vez, enquanto o
digno Charles se resignava a renuncia, entrevendo na mulher
amada tao soO a expressao inatingivel do Ideal, Léon, coadjuvado pela propria Adélia,
exaltava-se cada vez mais, até que,



bem depressa, viu realizadas suas condenaveis aspiragoes.
Tornara-se o amante da nora de Urbino, comprometendo-se,
irremediavelmente, nas teias de uma paixao que ameacava
destruir tudo o que Ihe obstasse as expansoes.
Sabedores, porém, do inacreditavel acontecimento, Heitor
de Lesparres e seu filho Charles, estarrecidos, apavorados com
0 que, de futuro, sucederia, insistiam, conciliadores, junto ao
culpado, para que se afastasse de Florenca, pedindo a Roma ou
a Milao a reabilitacdo urgente de tdo desgracada situacdo. Em
vao, porém, o tentavam. Positivamente vencido na sua honra de
nobre cavalheiro, no seu pundonor de homem de bem, como na
faculdade do séo raciocinio, por um arrastamento que se
apresentava, ao préprio entendimento, superior as suas forcas
de resisténcia, Léon perdeu todas as nocfes do bom senso e
continuou nos bracgos da perturbadora Adélia.
Certa noite, em que os dois irméos, ainda uma vez,
discutiam, acalorados, sobre a ameacadora inconveniéncia,
Charles teve a infeliz idéia de lancar ao gémeo este repto terrivel:
ridos Sim, mano. E' pela ultima vez que te advirto:

sairas de Florenca, ja, amanha. ou revelarei ao
SenhorUrbino o que se passa.
Fé-lo, porém, com as melhores inten¢des, no pressuposto
de que o irmao se intimidasse, a ver se 0 convenceria ao dever,
isento de qualquer preocupacédo para a realizacao do alvitre.
A surpresa da ameaca do irmao, até ali complacente e
amoravel, assim o terror a possibilidade de ser descoberto,
sufocaram em Léon os protestos que desejaria emitir. Emudeceu,
livido e mal impressionado, revelando desgosto e ressentimento.
Na manha seguinte, apds angustiosa noite de ins6nia, dispunha-
se a iniciar o giro das obrigacdes diarias, quando Charles,
cumprimentando-o com a habitual afetividade, interpelou,
grave:

E entdo ?. Quando partirds para Roma ?. Seguir-te-ei,
mano, para que se te nao torne demasiado aspero o exilio. Do
contrério.

Basta, Charles de Bayone. Da-me dois dias mais,
apenas.

A pérola dos de-Lesparres sorriu, certa da vitéria, enquanto

o irméo, acabrunhado, deixava-o precipitadamente .

A esta altura, o espirito de Gaston de Saint-Pierre, cujo

envoltorio corporal, como sabemos, jazia sobre o grabato do
carcere, imerso em letargia, debateu-se em desesperos, negando
passividade a Instrutor, que sobre suas faculdades atuava,
obrigando-o a analisar e extrair o tenebroso passado dos
arquivos conscienciais.

ridos Oh, ndo. suplicava em lagrimas N&o posso,



nao quero reviver esse pretérito maldito. Georges,
meu amigo, piedade. Piedade, Senhor Deus. Deixai-
-me regressar ao corpo para esquecer meu crime. Eu
sou um réprobo. Enlouqueco, 6 meu Deus. no horror a
mim mesmo.
Mas Instrutor lhe recompés, compassivo, as vibracdes por
um momento desorientadas. e ele continuou,rido incapaz de se forrar ao ensinamento
generoso que |lhe deveria
amainar as revoltas no cativeiro da Guiana:

"Passaram-se dois longos dias de febril expectacao para
os dois jovens. Heitor de Lesparres, acabrunhado com a
situacao, nao fora informado do ardil de Charles, a fim de decidir
o irmdo a renuncia, mantendo-se, portanto, alheio a animosidade
dos filhos. Subitamente, na manha do terceiro dia, achando-se a
pequena familia a mesa do almoco, eis que a Mansao de
Lesparres € invadida por beleguins e representantes da lei, 0s
guais prendem, sem quaisquer explica¢des, os dois irmaos, a
despeito das suplicas do pobre pai e dos protestos de Marta,
gue prorrompia em pranto. Aterrados, Charles e seu pai
entenderam, de inicio, haver-se descoberto a falta de Léon e que
a arbitraria prisdo seria o primeiro sinal de uma daquelas terriveis
vingancas a que a cidade dos Médicis assistia desde séculos.
Encerrados, entrementes, em masmorras diferentes, os gémeos
ndo mais se avistaram. A noite, todavia, o jovem de Vincenzo
dera entrada na velha fortaleza, antiga prisédo de criminosos
politicos. Servindo-se de atitude dubia, apresentou uma ordem
firmada pelo preboste da Municipalidade, no sentido de serem
libertados os dois prisioneiros, ja que néao ficara comprovada a
dendncia contra ambos recebida na véspera. Entendeu-se
longamente com o governador. Estabeleceram amistosa
concordata. e meia hora depois saia acompanhado de Léon de
Lesparres, ao passo que Charles continuava encarcerado.
Passaram-se alguns dias. Depois, um més. Dois meses se
escoaram e o jovem professor ndo era ouvido, nem julgado, nem
visitado por quem quer que fosse. Esqueciam-no. Esqueciam-se
freqientemente de muitos desgracados no segredo das mas-
morras do XVIII século. Bastaria, para tanto, que alguém
poderoso na regido os odiasse, alugasse um carcere secreto de
cumplicidade com o governador do presidio ou mesmo com um
simples carcereiro, assim permitindo expansdo ao proprio
despeito.
Entrementes, Heitor e Urbino que, ansiosos, aguardavam
na Manséao de Lesparres 0. regresso de Guido, certos de que se
tratava de incidente passageiro ja plenamente esclarecido, verificando que Charles nao
0 acompanhava juntamente com o irmao, sobressaltaram-se,
perquirindo, apreensivos, 0 que ocorrera. Léon titubeara, mas o



jovem florentino, tomando, pela primeira vez, ascendéncia sobre
0 amigo, esclareceu, jubiloso:

Charles saird amanha. Irei busca-lo pessoalmente .
Apenas a necessidade da legalizacdo de alguns assentamentos
impediu-0 acompanhar-nos neste momento .
Que se passara, porém?.
Ao contréario do que supuseram Heitor e Charles, a falta de
Léon néo fora descoberta, e Urbino tivera conhecimento da
prisdo dos dois mancebos pelo proprio filho, que, no entanto,
silenciara quanto a falsa denuncia por ele mesmo expedida
contra os dois jovens. O caso, porém, fora que Léon,
revoltado com a ameaca terrivel do irméo e temendo a sua
realizacdo; sem forcas propicias a renancia que se impunha,
preferindo antes perder a propria vida que o amor que |lhe era tdo
caro; cego pelo despeito e alucinado pelo desespero decidiu
impossibilitar, de qualquer forma, a acdo de Charles em torno do
caso. Néo lhe acudindo ao raciocinio, entretanto, outro alvitre,
no penoso estado de depressao nervosa em que se encontrava,
escravizou-se mentalmente a prépria sugestdo do mano que lhe
fora tdo querido e, inconsequente e temerario, acercando-se
de Guido, sobre cujo animo vacilante exercia poderoso dominio,
e como impelido por humanitario dever sugeriu-lhe a
necessidade de afastar o proprio irméo de Florenca, porque
asseverara descobrira, desgostoso, que este se apaixonara
por Adélia; que esta, no entanto, era inocente e tudo,ignorava; e
gue a bem do préprio gémeo fazia semelhante revelacgéo,
rogando-lhe, no entanto, que nenhum mal Ihe ocasionasse, mas
gue, simplesmente, o banisse para sempre da cidade.
Guido parecera razoavel e compreensivo; agradeceu o zelo
do amigo, a quem julgou sincero, e concertaram que, a fim de se
eximirem a possiveis suspeitas, expedir-se-ia denutncia anénima
de conspiracao contra 0s gémeos; que seriam, necessariamente,
presos para averiguagoes, e imediatamente libertados pela improcedéncia da
mesma; mas que, depois, disporia para que Charles fosse banido
de Florenca para sempre. Na tarde do dia imediato a libertacao de
Léon, no entanto, Guido chegava a Manséao de Lesparres
acompanhado de seu pai. Encontravam-se jubilosos e,
descendo, ligeiros, da carruagem, bradavam pelo nome de
Charles em tom afavel, amistoso. lam afirmavam
cumprimentar o moco, congratulando-se com a familia pelo feliz
resultado do incidente que tanto os sobressaltara na véspera.
Mas depararam o conde Heitor sucumbido, Léon confuso e
Marta debulhada em pranto. E' que Léon regressara da priséo,
onde procurara informacgdes do irméo, com a noticia de que este
saira pela manha com o jovem de Vincenzo, que o fora buscar
pessoalmente. No entanto, a tarde declinava e Charles néo



regressara ao lar. Inquieto, Heitor imaginara-o, entretanto, no
Palacio Urbino, rejubilando-se com seus salvadores. Mas eis
gue os de Vincenzo acabavam de chegar desacompanhados
dele, pretendendo cumprimenta-lo.

Afetando surpresa, o marido de Adélia declarou que
efetivamente assistira a libertacdo do amigo, em cuja companhia
deixara a fortaleza, mas que o moco de-Lesparres separara-se
dele logo apéds, concertando ambos uma reunido intima em sua
prépria residéncia. Em vista do exposto, passou-se a aguardar o
regresso de Charles a todo 0 momento, conquanto ominosas
pressentimentos consternassem o coragao do pobre pai.
Entrementes, Léon, de quem Guido parecia esquivar-se,
excruciado pelos primeiros acicates do remorso, compreendia
gue seu discipulo fugia a palavra empenhada, perpetrando
contra seu gémeo o contrario do que haviam acertado.

Abordou, portanto, secretamente, o jovem florentino, ao que
este, prazeroso, respondeu:

Esqueceste do exilio ?. Fi-lo partir sob escolta hoje
mesmo, para Verona. Oh. Como serd amoravel viver em Verona
guando se esté apaixonado. Se voltar a Florenca, morrera.

Oh, Guido. E partiu sem se despedir da familia, sem
bagagens ?.

- Porque te preocupares, amigo de Lesparres, se nao amas
teu irméo ?.

Enganas-te. Amo a meu irméo.
Sinistra gargalhada, que enregelou o coracéo do filho de
Heitor, foi a resposta, ndo se atrevendo este, portanto, a novas
inquiricoes.
Um ano se escoou, lento, amortalhado em lagrimas, para a
Manséo de Lesparres: Charles nunca mais aparecera, nao
obstante uma carta recebida por seu pai, na qual o jovem
suplicava o seu perdao por se ausentar sem sua licenca,
envergonhado que ficara com o incidente sofrido. Ao fim desse
tempo, novo acontecimento se verificou na pitoresca residéncia,
acentuando o luto que a envolvera: n&o resistindo ao
desgosto pelo desaparecimento do filho, e adivinhando-o presa
de vinditas irreparaveis, o velho conde sucumbira sem jamais
deixar de chorar a auséncia do seu terno companheiro de operocidades agricolas.
CAPITULO II
Ludibriado por Guido, certo de que o gémeo jamais deixara
Florenca, uma vez que investigara as assertivas daquele,
visitando Verona, Léon visitara também varias vezes a prisdo em
busca de informacdes, até que, significativamente advertido pelo
governador da mesma, recolheu-se a uma atitude passiva. Nao
obstante, cruciante remorso entrou a deprimir a consciéncia do
jovem latinista. A noite, supde ouvir os gemidos do desgracado



irmao, compreendendo-o torturado pelo esposo de Adélia no
segredo do carcere. Sente suas lagrimas Ihe rescaldarem o
coracdo, e, apos a morte do pai, afirma ver o espectro deste
interceder pelo prisioneiro, suplicando-lhe que o socorra de
qualquer forma. E tanto mais se excrucia e arrepende, quanto
reconhece que ndo desejara tdo precipitoso destino para o0 mano
querido, sendo que, em hora inalienada de impulséo colérica, tdo
s6 imaginara libertar-se da sua vigilancia, sem, todavia, aquilatar das consequéncias de
tdo temerdrio ato. A despeito de tudo,

porém, continuara as afetuosas relacées com Adélia, a qual,
como os demais, ignorava a trama dos acontecimentos,
lamentando sinceramente o desgracado fim do seu gentil
admirador.

Uma noite, sentindo extravasar as ondas de amargura que lhe
castigavam a alma repesa, o irmao de Charles revelou a senhora de
Vincenzo, em cujos apartamentos se achava, que descobrira
encontrar-se este retido em masmorra secreta da priséo de X.
Informara-o denuncia anénima, a qual acusava Guido de
sequestrador. Guido torturava Charles inquisitorialmente. Pusera
Guido em confissdo e dele obtivera a narracéo do revoltante
feito. Impressionada até a angustia, Adélia jurou intervir
arrancando de Lesparres das garras de seu marido, ndo a
preocupando a possibilidade das reacdes e represalias do
mesmo. Cumpria, porém, experimentar o terreno, sondar
circunstancias assegurando o bom éxito, e, por isso, ao
anoitecer do dia seguinte, recolheu-se aos préprios aposentos
declarando carecer de absoluto repouso. Nao obstante, meia
hora depois envolvia-se em trajes masculinos, encobria-se numa
grande capa e, mascarando-se, e armando-se de uma espada
fina e flexivel como seus préprios nervos de mulher, deixou o
palacio e dirigiu-se, temeréria, para a prisdo apontada por Léon,
acompanhando-se apenas de fiel servidor trazido da terra natal.
Recebida sem delongas pelo diretor do presidio, gracas ao
poderosa autoridade do nome que trazia, com facilidade
convenceu-o de que se achava inteirada do fato, vendo os
préprios intentos coroados de éxito. Ordenou, portanto, aquela
autoridade, sua descida ao segredo nimero seis pois que
afirmara necessitar preciosa informacao do prisioneiro e Guido
ndo conseguira arranca-la pela violéncia, ao passo que ela o
faria servindo-se da dogura e da persuaséo.

Agitada e comovida como jamais se sentira, a estranha

dama penetrou o subsolo onde, atirado qual trapo inatil, jazia o
desgracado que por seu experimentava todos os suplicios,

sem que ela o pudesse suspeitar.

Uma vez descerrada a porta do segredo, o sinistro interior

de um como timulo umido, infecto, miseravel, apresentou-se



aos apavorados olhos da Senhora de Vincenzo, que soltou uma
exclamacao de horror e, por um instante, vacilou. O carcereiro
alumiava com uma tocha de resinas. Ela arrancoulha da méo
rudemente, ordenando:

ridos Deixa-me a sGs com o preso. Preciso inter

roga-lo .

Entdo, suspendeu a tocha. e um grito, rouco e débil, um

gemido, qual estertor de moribundo deslumbrado com uma
aparicao celeste, confrangeu-lhe as fibras mais delicadas do ser:
Adélia.

Ajoelhou-se diante do gémeo de Léon, que jazia sobre

restos de palhas na asquerosa umidade do chéo, e,
prorrompendo em lagrimas, respondeu, externando nos
vocabulos que entdo proferiu toda a ternura de que seria capaz o
seu coracdo de mulher:

Charles. Meu pobre amigo.

Charles de Lesparres sucumbia lentamente, sob os tratos
infligidos pela crueldade de Guido de Vincenzo. Esqualido,
faminto, coberto de chagas produzidas pela tortura a que era
submetido ou pelas dentadas de ratos vorazes; tiritante de febre
e de frio, a tossir dolorosamente, gragas a afec¢éo pulmonar
adquirida no cativeiro, seminu, pois que suas roupas se
reduziam a andrajos ali estava o seu antigo professor
aguardando a morte como o supremo socorro concedido pelo
Céu. E, se eram pungentes os sofrimentos fisicos, atrozes seriam
as torturas morais, uma vez cientificado, em todos os detalhes,
pela loquacidade maligna do inquisidor, das razdes por que ali se
encontrava.

Mas, eis que libente compensacao lhe permitia a magnitude
celeste, pois que Adélia, a mulher santamente amada, ali estava,
lignificando as ultimas lagrimas do seu intraduzivel martirio.
Compassivamente, a esposa de Guido fé-lo repousar em

seus bracgos, osculou-lhe, em prantos, a fronte e as maos, qual
piedosa irm&; e, servindo-se de delicados ardis, conseguiu-lhe a
confissdo de que Guido e o governador eram o0s seus verdugos, nada adiantando,
contudo, que

ao préprio irmdo condenasse ou a induzisse a descobrir ser ela
prépria a involuntéria causa da sua desventura.

Amanha sairas daqui, Senhorde Bayone. asseverou, enérgica, a despedida ainda
gue eu tenha de

assassinar Guido e o governador.

* % %

Emocionada, os olhos cintilantes, marejados de cristalino

pranto, Adélia narrou ao tio a descoberta que fizera, logo na
manha seguinte asseverando haver-se informado gracas a

uma denuncia anénima. Sabe que se arrisca a incorrer no



desagrado do severo senhor, que ndo lhe perdoara imiscuir-se
em assuntos distantes do lar. Mas ela sente o coracao fremir de
pena e indignacgéo, e tentara o impossivel para socorrer o
desgracado. Sabe falar e impor-se, afirmando ao sogro convir
acudir o prisioneiro a fim de se restituir a honra a Guido? e,
guem a observasse, altiva, generosa, digna até a admiracao,
dificilmente conceberia a possibilidade da traicdo com que ela
prépria maculava a honorabilidade dos mesmos de Vincenzo.
Urbino ouvia-a sucumbido. Cem vezes fizera-a repetir a
singular aventura daquela noite. E cem vezes interrogara-a se,
efetivamente, reconhecera o jovem de Bayone no pobre
prisioneiro. De subito, parou diante dela e exclamou, veemente:
Sim, minha filha: sera indispensavel restituir
a Guido a honra dos nossos ancestrais. Se Charles
de Lesparres é criminoso, que a lei o julgue. Mas se
expia um capricho de meu filho, como os muitos que
Ihe reconheco, havemos de salvéa-lo.
Efetivamente, na tarde do mesmo dia, Urbino retirava o
desgracado jovem da prisdo, impondo ao filho esse dever de
humanidade, relegando explicacdes para mais tarde. Nao houve
formalidades a preencher, visto que a detencéo fora ilegal, ndo
constando, portanto, do
livro de registros, contentando-se o governador com generosa
propina fornecida pelo velho Senhorde Vincenzo.
Charles foi conduzido a Mansao de Lesparres por seu
préprio salvador, que previamente fizera participar a Léon os
inesperados acontecimentos; enquanto o algoz, acovardado,
refugiava-se em casa para se meter no leito e fechar o dossel,
ocultando-se a todas as vistas.
Foi por entre lagrimas que Léon recebeu o irméo a quem sua
inconsequéncia desgracara. Toma-o0 nos bracgos, carrega-o para
seus aposentos, trata-o como a um menino, fazendo vir um
facultativo. Posta-se a sua cabeceira e esquece até mesmo
Adélia, sem outros raciocinios que néo fossem refrigérios para o
gémeo, despreocupado até mesmo do abismo que diante dele se
escancarava, uma vez fosse Urbino cientificado dos
acontecimentos. E cenas compungentes se desenrolam entdo, na
solitaria Manséo de onde a felicidade desertara para sempre.
Possuido de ardentes, inelutaveis remorsos, Léon dir-se-ia
enlouquecer frente ao deploravel estado do irméo, enquanto
este, contemplando-o ajoelhado a beira do seu leito de dor,
desfeito em lagrimas, exclama debilmente, acariciando-lhe os
anéis dos cabelos:

Sinceramente, mano, perdoo-te. N&o tiveste intencdo de prejudicar-me tanto, bem o
sei. Apenas
uma inconsequéncia a mais. Oh. Foge, Léon, volta



para a Fran¢a enquanto € tempo, porque tudo se descobrira agora, e estaras perdido.
Se soubesses do que

€ capaz este pobre Guido. Vé quanto me fez sofrer, apenas porque suspeitou. Por isso
desejei afastar-te de

Florenca.

Finalmente, alguns dias depois, Charles cerrava para sempre

os olhos nos bragos do irmé&o, que parecia enlouquecer de dor.

Mas, ao expirar, recuperara a palavra, perdida desde algumas

horas antes, para exclamar, como alucinado e pavido frente a

impressionante visao:

Meu Deus compadeca-vos de minha alma.

O sangue do pobre César derrama-se sobre minha

consciéncia. Oh, César. Eu solverei este débito, um

dia, dentro da Eternidade.

* % %

* % %

Uma vez desaparecido Charles, a honradez do SenhorUrbino de Vincenzio, que se
mantivera, até entdo, em expectacao, passou a exigir do filho explicacées sobre o
dramético

evento. Este, no entanto, que temia e respeitava o pai, esquivava-se, visivelmente
contrafeito, ndo suportando sem violentas impressfes 0s constantes interrogatorios

a que era submetido. A conformidade de Léon, por sua vez, impressionava mal ao
preconceituoso fidalgo, que esperara um desafio para Guido, o rompimento das
relacées

entre as duas casas e até uma vindita, contra a qual tratava de se premunir. Mas, com
assombro, verificou que o conde de Bayone nao sé comparecia as suas audiéncias,
continuando a corte nas antecaAmaras do Palacio Urbino, como até mesmo n&o cogitara
de um entendimento pessoal com ele proprio ou com seu filho, do qual, no entanto,
parecia esquivar-se. Até que, certa noite, alguns dias depois do trespasse do jovem de
Lesparres, e apos trés horas de interrogatério intransigente, a que submetera

Guido, este, domado pela violéncia do prélio, cedeu, exausto:

Falarei, senhor. Falarei. Ndo posso mais.

Ha um més que de ti ndo exijo outra coisa, desgracado. Fala, ordeno-te.

Senhor. Charles de Lesparres era o amante de minha Adélia.

Urbino de Vincenzio saltou, suscitando terrores ao impressionavel e débil mancebo:
Qué. E s6 hoje me confessas. E ndo os trespassaste, a ambos, com tua espada?. E te
arrastas aos pés de tua mulher, qual cdo servil?. Enlouqueceste. Ja ndo sabes

0 que dizes.

E' a verdade, senhor. Por isso castiguei o infiel.

Ah, sim?. Pois considero-te um esposo infame,

porque proteges a adultera. Mereces a masmorra onde

guardaste o teu rival e tenho impetos de atirar-te nela.

. Corramos a addultera, apedrejemo-la, trucidemo-la, bebamos-lhe o sangue, aluguemos
novamente o.

secreto numero seis, para que, ali, ela se extinga miseravelmente, como o amante.

O moco sobressaltou-se, tornando-se livido, observado pelo astuto pai.



Oh, ndo, meu senhor, expressei-me mal, ndo é.

bem isso. Charles era platbnico. Adélia esta inocente. jamais suspeitou de algo.
Charles guardava

segredo dos proprios sentimentos. Tecia-lhe poemas,

0s quais nao Ihe entregava, temendo ser descoberto.

De Vincenzio arrastou para junto do filho a poltrona em que se sentava.
Tranquilamente, retirou de preciosa caixa de porcelana, posta sobre a secretaria do
mo¢o,

alguns tabletes de chocolate; e, pondo-se a roé-los distraidamente, perquiriu
naturalmente, inspirado, porém, em aterradora malicia:

Como descobriste que Charles amava tua mulher se ele segregava os proprios
sentimentos?. E como te inteiraste de que |he dedicava poemas, se jamais Ihos
revelava?.

Oh, meu pai. O proprio irmdo pés-me a par dos acontecimentos, cauteloso pelo futuro.
O irméo é leal amigo. Mostrou-me 0s versos.

Estridente gargalhada, que teve o poder de confundir e escandalizar o sensivel esposo
de Adélia, foi a resposta do ilustre florentino, o qual, levantando-se em seguida,
afagou os cabelos do filho com os dedos, nervosamente, exclamando:

Obrigado, meu filho. Releva a teu pai os dissabores que te h& causado.

* %

Contrariamente ao que esperava o jovem florentino, seu pai ndo mais tratou do
desagradavel assunto. Parecia satisfeito com a explicacdo, ndo mais preocupado com
o caso. Enganava-se, porém, porque de Vincenzio se aprofundava em ilacdes
inquietantes, maturando, pesando 0s acontecimentos com a justeza fria do ponderador
abalizado.

Com gque entédo, Léon de Lesparres denunciara o proprio irmao a um marido
apaixonado, valendo-se de motivo tdo ingénuo?. N&o previra, entdo, a reacéo da parte
ofendida?

pensava, castigando a mente, absorto, em reflexfes ardentes. E uma vez Adélia
inocente, porque tao precipitado zelo, causando a desgraca do préprio gémeo,
preterido

em favor de um simples amigo?. Estimava Charles, em cujo carater admirava as
aureas qualidades diariamente comprovadas. Que grande delito cometeria esse jovem,
amando

uma dama em segredo, retraindo-se nobremente, fiel aos principios da Moral e do
Dever?.

Desgostoso e impressionado deixou-se guiar por um cotejo severo das circunstancias.
e tomou agentes de sua inteira confianca para seguir e observar Léon e espionar

a nora, dentro ou fora dos perimetros do Palacio. Em poucos dias, entdo, a realidade
se apresentou isenta de quaisquer duvidas, desmascarada em toda a perfidia da

sua ignominiosa expressdo: Léon de Lesparres, e ndo seu desgracado irméo, seria o
amante de Adélia de Molino.

Todavia, no momento em que se esclarecia a ignoébil situacdo, ndo castigou os
culpados, como nada revelou ao filho. Sabia que, uma vez comprovando este o delito
da

esposa, levaria ao inconcebivel a propria exasperacdo. Guido mostrava-se fragil de



animo e de carater, era excessivamente emotivo e impressionavel, um quase anormal.
Compadeceu-se e adiou a ingrata informacao para o mais tarde possivel. Apesar,
porém, da aparéncia serena e acomodaticia, Urbino preparava uma represalia tipica,
pensando requinta-la com caprichos préprios dos de sua raga, € na sua execugao
locupletar-se até ao indefinivel. Odio feraz, indescritivel que se estenderia dobrando
séculos pelo jovem conde, contaminou-lhe o coracéo, a mente, o proprio espirito, que
se conturbou, infelicitando-se para o porvir. Contava, de inicio, lavrar o

flagrante de adultério e encarcerar os culpados no proprio presidio em que sucumbira
Charles. preferindo para Léon a terrivel masmorra secreta em que atirara

o irm&o. Depois, no decurso dos acontecimentos, adviriam inspiracdes para o vero
castigo.

Entrementes, havia muito, a propria Senhora de Vincenzio mantinha espionagem
dentro do proprio Palacio e fora imediatamente informada de que se descobrira sua
ligacao

com 0 mogo de Bayone. Rapida mensagem a Léon, levada por um fiel pagem trazido
de Mantua, informara-o da situacdo e com ele combinara , para aquela mesma noite,
a fuga ja delineada desde o passamento de Charles. E, pois, enquanto de Vincenzio se
perdia em elucubragdes acerca do flagrante, e Guido, como sempre, experimentava
rimas na soliddo do seu gabinete de trabalho ela abandonava o lar conjugal
disfarcada em pagem, transpunha cautelosamente portas secretas, galgava um ginete
ligeiro

gue a esperava pelas proximidades, as maos de Léon, e deixava Florenca, cavalgando
destemidamente dentro das trevas, em busca da Franca. Acompanhava-os Marta,
solidaria

com o crime que cometiam.

A surpresa e a dor do esposo ludibriado foram violentas, inconcebiveis, tais como
previra seu pai. Se até entdo o desgracado sofrera, supondo Charles o sedutor da
esposa, restava-lhe, todavia, o refrigério de julga-la alheia ao mal, como afirmara o
delator. Agora, porém, a venda que lhe interceptava a verdade se despedacara

e a realidade era vista em toda a brutalidade da sua caliginosa expressdo. Em véo o
pai incitara-o a desforra, propondo-se acompanha-lo em perseguicéo dos fugitivos.
Guido nao se reanimava, tornando-se incapaz de qualquer reacéo. Antes, sucumbido
de dor e de vergonha, preferiu por termo a propria existéncia. E foi assim que,

dois dias depois, golpeou a carétida com um terrivel punhal florentino, prostrado diante
do leito da esposa, sufocado em lagrimas convulsas que se misturaram bem

depressa ao sangue quente e vivo que corria aos borbotdes. .

Apenas instalados na Franca, depois de viagem acelerada e extenuante, Léon e Adélia
compreenderam que, ndo obstante unidos pelas cadeias de uma paixao absorvente,
nao lograriam desfrutar de felicidade. O terror a perseguicao dos dois de Vincenzio
pois ignoravam o suicidio de Guido destruia a serenidade de que careciam

para a estabilizacdo do futuro. De outro lado, insidiosa série de adversidades porfiava
em desorienta-los sem perspectivas lenificadoras. Bem cedo escassearam recursos
gue lhes permitisssem viver sem apreensdes. A fuga precipitada impedira a ambos
recolher cabedais suficientes para uma temporada de expectacéo, e, por iISSo mesmo,
Léon houve de se dar' ao trabalho logo na primeira localidade francesa em que
aportaram, sendo amavelmente recebido nas boas casas a que batera, e uma a uma



visitando
diariamente, para o comércio das licbes que ministrava como para o desempenho da
sua arte a pintura. Todavia, uma tarde, passados dois meses, o gémeo de Charles
retornou ao lar pensativo e acabrunhado. Fora despedido por todas as casas em que
servia. Estupefata, ndo encontrava explicacdes para o insélito acontecimento,
permanecendo
fundamente impressionado. Em vao, pelos dias subsequentes, tentou adquirir novos
alunos, propagando pelas herdades e palacios das imediacfes, como pelos castelos
e residéncias burguesas, os dotes intelectuais que possuia. Assim sendo, tornou-se
rapidamente conhecido da populacéo. Por onde transitasse, porém, parecia-lhe
perceber
comentarios a seu respeito, reconhecendo-se alvo de inusitada curiosidade. As
relagbes, conquistadas de inicio, retraiam-se inexplicavelmente; decepcionava-se
vendo
gue ndo mais 0 cumprimentavam e que até mesmo as casas comerciais a que recofrria,
para a aquisicdo do necessario, negavam-se a atendé-lo. Até que, de uma feita,
descendo as escadarias de certa residéncia burguesa onde seus servi¢os foram
rejeitados, ouviu que dois criados comentavam, sombrios e acintosos:

E' o conde de Bayone um fratricida.
No dia seguinte, locomovia-se a pequena familia para outra localidade e, passados
alguns dias mais,
repetia-se o fendmeno. A situacao financeira agravava-se. A miséria ameacava-os,
impiedosa. Avancaram a procura de novo domicilio, avangavam sempre; mas, em curto
prazo, por toda a parte, sofriam idénticos dissabores. e prosseguiam na peregrinacao
pungente, até que alcancaram Paris.

Afirmo-te, minha querida. exclamava para
a companheira o desgracado conde, presa de angustiantes pressentimentos Urbino e
Guido perseguem-nos e.
perpetram represélias programadas, sistematicas. Quando nos puserem as maos,
definitivamente, estaremos irremediavelmente perdidos.
Efetivamente, Léon ndo se enganava com suas ominosas previsdes, pois que, certa
manha, Marta, que saira no desempenho de tarefas que Ihe eram devidas, regressara
subitamente, declarando a Adélia, entre surpresa e aterrorizada:

Senhora, estamos perdidos. O Senhorde Vincenzio
esta entre nés e ronda esta casa. Vi-o ao descer da
residéncia do marqués de M., onde o SenhorConde renova;
as telas da familia.
A noite, ao regressar Léon com a noticia de que fora dispensado dos servi¢os do
Marqués de M. narrou-lhe a moca, alarmada, a descoberta de Marta, deixando
apavorado
0 apaixonado companheiro. Sombrias e ameacadoras perspectivas avassalaram suas
mentes e seus coracgdes, seviciando-os com as impressdes de um inconcebivel terror.
E no dia seguinte, quais réprobos indefensos, refugiavam-se em novo bairro da grande
cidade, desesperancados, porém, de lograr serenidade para viverem a ventura
do seu amor.
Eis, no entanto, o que se passava.



Urbino de Vincenzio a quem desoladora viuvez fizera voltar-se para o unico filho com
ternura insuperavel, uma vez sepultado este, e passados 0s mais asperos dias

de sofrimento, durante os quais o inconsolavel pai vagara alucinado pelas
dependéncias desertas do suntuoso domicilio agora tragicamente enlutado jurara
sobre

o tumulo do desgracado jovem uma vinganca modelar, que se desdobraria através do
tempo, capaz de fazer estremecer suas cinzas nas profundezas do timulo. Para iniciar
o terrivel juramento, dando asas aos proprios instintos, como satisfacfes a sociedade
que, estarrecida, assistira a tragédia arrasou a Mansao de Lesparres com

temeroso incéndio, ao qual nem mesmo inocentes avizinhas, aninhadas nas copas
frondosas do arvoredo e nos pombais, puderam escapar. Em seguida, fechou com
selos

de pesado luto o seu dourado reduto e partiu em persegui¢do dos fugitivos, cuja pista
facil Ine fora descobrir, levando a tortura os fiéis pajens da dama de Mantua.
Encontrando-os, e agindo com discri¢cdo e inteligéncia, inteirou-se das condi¢cdes de
existéncia do moco francés, reconhecendo-as precarias e dificeis. Visitou,
conseqguientemente,

as principais casas onde obtivera acolhida o laborioso fidalgo, fez o relato
documentado dos acontecimentos de Florenca, tendo o cuidado, porém, de agrava-los
com

insidias porventura ainda mais dramaticas; exibindo, a par, ordem de prisao, firmada
pelo preboste da cidade, contra de Lesparres e sua amante. Por sua vez, 0s
comissarios

florentinos que, a peso de ouro, arrastara da terra natal, propalavam pelas ruas, em
agrupamentos maledicentes, 0s mesmos sinistros acontecimentos e respectivas
ordens de detencéo, assim tornando o desgracado moco execrado pelas sociedades
em cujo convivio pretendia recuperar-se. Desejava o odiento florentino reduzi-los

a miséria extrema como a deméncia pelo terror; e, depois, cacando-os, reconduzi-los a
sociedade de Florenca, para, entdo, se extremar na aplicacdo do castigo um

castigo digno dos seus antepassados. O inicio decorrera auspicioso e o infeliz genitor
de Guido esperava plenos triunfos no futuro.

Entrementes, graves perturbacdes de ordem psiquica se aliavam ao vingador,
seviciando os culpados. Sonhos alucinadores, visdes terriveis, gemidos, gritos de
angustia,

estertores de agonia despertava-os a noite, impossibilitando-lhes o repouso. A figura
perturbadora de Guido de Vincenzio impunha-se a Léon em plena vigilia, atestando

a propria desercao do numero dos vivos, compelindo-o, ndo raro, a crises singulares de
pavor, a inddomitos estertores, tal se as ansias imanentes do espectro o contaminassem
da sua viruléncia. Por sua vez, a terna lembranca de Charles despertava-lhe saudades
tdo ardentes no coracao, remorsos de tal forma cruciantes e aflitivos, que o
impossibilitavam para o trabalho. Frequentemente, Adélia ou Marta encontravam-no em
prantos recalcitrantes, a chamar pelo irméo, como acometido de deméncia. Se tentava
esbocar um retrato ou uma figura artistica, insensivelmente o semblante afavel do
gémeo surgia do pincel; ou se um poema ou uma peca literaria qualquer eram
suplicas

doloridas do mano desaparecido, de envolta com impressionantes narrativas do drama



passado. E Adélia, excruciado pelos dissabores e terrores imanentes, voltava-se

para Deus, so logrando lenitivo nas longas horas em que se deixava permanecer pelas
naves dos templos, em oragdes.

Uma noite, quando mais inductil era o cerco programado por Urbino, mais supliciante o
frio da miséria que se alongava sobre o humilimo domicilio a que se viam reduzidos,
Léon escrevia pecas oratérias para fidalgos discursarem em seus festins, na solidao do
cubiculo que valia de gabinete de trabalho, enquanto Adélia se recolhia. Vezes
inimeras tentara o trabalho. Todavia, surpreso, via que a pena tracava vigoroso poema
em sextilhas, ao estilo de Guido, dirigido a Adélia, como em carta, narrando

a intriga dele mesmo, Léon, em torno daquele e de Charles. Jamais a historia de um
vilipendio fora t&o legitimamente descrita e o remorso tdo dramaticamente demonstrado
através da confissdo do delito, como o fizera Léon nessas paginas que, aterrorizado,
tracava pressentindo Guido a seu lado, como colado a sua personalidade. Por

mais que as rejeitasse, rasgando-as, irreprimivel impulso violentava-o a prosseguir,
renovando a tarefa. Enraivecido, blasfemou, conjurando a consciéncia a deixa-lo

em paz; rogou a lembranca de Charles, prorrompendo em pranto, a desaparecer de
suas cogita¢des; vociferou contra Guido, discutiu com seres invisiveis, arremeteu
contra méveis, mais uma vez cedendo as crises que aterrorizavam Adélia. O insdélito
alarido despertou a jovem, que acudiu temerosa pelo bem amado.

Em transpondo os umbrais do cubiculo, porém, Adélia distingue a figura tragica do
marido junto de Léon, cujas vestes estdo em desalinho, cujos cabelos estdo revoltos

e ericados, e cujos olhos dir-se-iam incididos por ardores infernais. Tenta fugir,
apavorada, aturdida. Mas Léon se arremete e segura-a, obedecendo ao impulso
vibratoério

do fantasma que o assedia. Leva-a secretaria. Da-lhe o poema a ler. E porque recuse
atendé-lo, ele proprio o 1€, narrando, a viva voz, como em inusitada confisséo,

o feito abominavel contra o préprio irm&o e por amor a ela propria, realidade ainda por
ela ignorada. Roja-se, no entanto, a seus pés, chora e lhe suplica reconforto

e perddo. Mas a moga, como transportada as inimaginaveis regides do Horror; Adélia,
gue entrevé Guido junto de seu antigo professor, acometida, subitamente, de
chocantes,

incontrolaveis sugestdes, num gesto irremediavel para o torturado jovem de Lesparres,
repele-o brutalmente, foge, exasperada, de sua presenca, atirando-lhe esta

suprema ofensa, que o abateu como um raio:

Fratricida. Tenho-te horror.

Entao, ele caiu, perdendo os sentidos.

Quando tornou a si, murmurou de mansinho, certo;

de que a dedicada companheira velava:

Adélia

O siléncio, porém, persistiu em torno. Nao sentiu, como de outras vezes, dois
cariciosos labios atenderem ao seu doce queixume, nem o suave refrigério de
compressas

geladas sobre a ardéncia da sua fronte fatigada. E por isso repetiu, mais terno, mais
queixoso:

Adélia.

Mas Adélia ndo ouvia, ali ndo se achava para corresponde-lo.com blandicias e



suplicas.

Entdo descerrou as palpebras. Um raio de sol, intrometendo-se pela janela entreaberta,
ofuscou-lhe a vista, fazendo-o compreender que o dia avangava para o seu esplendor.
Penosamente movimentou-se, reconhecendo que continuava estirado no chao, e
chamou, com mais.

vigor:

Adélia. Adélia.

Levantou-se, reunindo energias sob o impulso da vontade e p6s-se a procura-la, aflito.
N&o a encontrava, porém.

Todas as dependéncias da habitac&o singela, até o jardim e o interior dos velhos
armarios de uso, foram investigadas. E sua voz, e suas expressodes, e seu semblante
alarmado por um crescendo de indémita exasperacéo, e todo o seu ser, aterrorizado,
conflagrado por uma previsao alucinante, se resumiam neste brado atroz, expresséo
tragica de superlativa desesperacéo:

Adélia. Adélia.

Qual o fogo sinistro que rasga as nuvens para as hecatombes das alturas, raciocinio
repulsivo castigou-lhe a mente, mostrando hecatombes na realidade:

Adélia fugira dele como fugira de Guido. Adélia

abandonara-o.

Recordava-se. Ela repudiara-o num momento critico, chamando-lhe fratricida. Sim, ela.
por amor de quem se infamara tanto, e, ao tombar como fulminado, ouvira-a bradar
em desesperos:

Marta. Socorre-me. Salva-me, por Deus. Fuja

mos, partamos. Este homem esta maldito.
Assim refletia, as fontes da vida como reduzidas a perquiricdo angustiosa do paradeiro
da bem querida, suores gelados a Ihe inundarem a fronte, quando sentiu que

se abria a porta de entrada, de mansinho. Num salto correu para ela, certo de que era
a amante que voltava. Mas era apenas Marta, cujos olhos pisados denunciavam

uma noite insone e lagrimas copiosas.
A decepcao arrefeceu o impeto do desgracado. Marta observou-lhe expressdes de
loucura. Tudo no antigo artista de Florenca causaria piedade e terror. De quando em
vez rilhava os dentes como se frio intenso lhe se viciasse as carnes. Léon de Lesparres
faces lividas, olhos dilatados e rebrilhantes como dois focos de deméncia,

cabelos em desalinho, vestes despedacadas era a dor petrificada, a desgraca e a
ruina moral tragicamente estampadas numa figura humana.

De mansinho, o tom vocal sinistramente sereno e moderado, perguntou a serva
apavorada:

Marta, onde esta a minha Adélia?.

Ela o sabia, era até mesmo portadora de uma missiva da estranha dama de Méantua
para o seu companheiro de desventuras. Mas sabia também que aquela carta esmaga-
lo-ia

inapelavelmente, e balbuciou, indecisa:

Ignoro-o, SenhorConde. Talvez.

Mentes. Tu a levaste. Onde a puseste?. Fala, desgragada, ou morrerads pelas minhas
maos. e sua voz, alterada, ecoou pelos compartimentos do pequeno domicilio.
Senhor. Nao tive culpa. Esta manha a senhora deu entrada no Convento das



Arrependidas de Santa Maria Madalena. Trago-vos esta carta.

Entdo, o desgracado leu, possuido do terror que deixaria de sentir se lesse a prépria
condenacéo a morte. Depois do que, emitindo um grito que seria o eco de todas

as suas faculdades cruciadas por um castigo inconcebivel, saiu correndo pelas ruas em
direcdo a sombria penitenciaria das arrependidas do pecado, sem medir a distancia

ou sentir fadiga, sem se lembrar de uma viatura, sem notificar a surpresa dos
transeuntes, sem se magoar sob as pedradas e zombarias da criangcada que ia ao seu
encalco.

Eis a carta de Adélia:

"Meu bem-amado amigo: N&ao mais me sera possivel continuar sofrendo a calamidade
da nossa desgracada situacao e recolho-me a uma casa santa a fim de me penitenciar
e rogar a Deus a salvacdo de nossas almas. Eu ndo te abandono, ndo te desamparo,
meu Léon, porque sinto que continuarei amando-te para todo o sempre. Apavoro-me,
porém, ante nossas faltas e repugna-me permanecer num lar construido sobre a
desventura de teu irmao e o sangue do meu pobre Guido. Os remorsos esmagam
minha alma

e jamais tornarei ao mundo. Sei que o Unico prudente caminho que nos resta € o da
rendncia com os trabalhos do arrependimento e".

as boas obras pelo amor de Deus. Aconselho-te, como derradeiro ésculo que te
concedesse, a imitares 0 meu gesto, confiando-te aos Irméaos Trapistas. Cré, porém, no
meu amor, Léon, porque ele permanecera no meu coragao ainda e sempre, como na
Eternidade permanecera a minha alma imortal."

CAPITULO 11l

Efetivamente, Adélia de Molino, que, desde algum tempo, se voltara, fervorosa, para a
regeneradora idéia de Deus, nessa noite dramética sentiu inconciliavel horror

pela situacdo que vivia e, tomando resolucao irrevogavel, confiou-se a protecéo das
monjas de Santa Maria Madalena para um servico de expiagcdo em regra. A verdade
era que a jovem fidalga se vinha deixando guiar pelo confessor desde muitos dias
antes, o qual, generoso, vendo-a atormentada sob as injun¢des dos remorsos,
recomendou-lhe

a medida que Ihe pareceu acertada, uma vez ciente da sua permanéncia em
abominavel infracdo. Pela manha, dera, pois, entrada no convento, depois de uma
noite insone

sob as arcadas do portdo de entrada, e a cuja superiora fora apresentada antes pelo
proprio pastor de almas, como pretendente ao ingresso na ordem. Confidenciando-se
longamente com a religiosa, nessa manha, desta ouviu a seguinte sugestiva exposicao,
como era de praxe, ap0s a solicitagdo do abrigo:

Sabeis, minha filha, que de renuncias e sacrificios se vos exigirdo nos servicos de
expiagcado, desde o momento em que transpuserdes estes umbrais regeneradores,
rumo do noviciado, 0s quais tantas almas delinqtientes ha encaminhado para o
cumprimento do dever?.

Nossa ordem é severa e impde deveres tao rispidos que sou compelida a delinear os
horizontes rigorosos que vos esperardo. De inicio, sabei que as consolacfes que
logrardes obter serdo frutificagdes do vosso proprio esfor¢o, porque hauridas na vossa
consciéncia, a proporgdo que com ela vos reconciliardes, ou no ardor da vossa

fe,



guando a obtiverdes a ponto de, através dela, vos consolardes. Muitas noites, mesmo
no inverno, haveis de repousar sobre lajes duras, ou permanecer em oragoes e
jejuns diante do altar, sob a vigilancia da irma fiscal, a fim de que o sono vos néo
atraicoe as forcas e o desanimo vos nao enfraqueca o fervor da peniténcia. Vosso
corpo sera flagiciado até correr o sangue de vossas carnes, a fim de que vossa alma se
mortifique pela dor e 0 vosso orgulho e a vossa soberba, vossa vaidade, como
as inclinagdes imundas do vosso carater, se reduzam ao minimo. Vossas
necessidades, quaisquer que sejam, até mesmo a fome, jamais serdo devidamente
saciadas. Vosso
talhe gracioso desaparecera sob os feios sudarios de buréis grosseiros. Vossos labios
se esquecerao dos sorrisos, como vossos olhos, que perderdo o brilho da vivacidade,
crestados nas lagrimas que s6 no amor divino encontrardo socorro e refrigérios. Vossa
juventude findara antes da época normal; e aqueles que vos amam e a quem amais
morrerdo para vOs e morrereis para eles. Somente 0s enxergareis novamente quando,
identificada nas rendncias, puderdes fitd-los sem desviar, por amor deles, vossa
devocao para com o Todo-Poderoso.
Mas ainda néo é tudo, porquanto humilhacdes e serviddo experimentareis, sob todos
0S matizes. Sereis governada vOs, dama da aristocracia como a Ultima das
servas. Tratareis dos mais infimos misteres, desde as pocilgas e currais das nossas
dependéncias campestres, até a higiene nos compartimentos da comunidade.
Empunhareis
a enxada e a pa; lavareis as roupas e 0s assoalhos e carregareis as costas a lenha
para a lareira. Velareis a cabeceira de enfermos, mesmo quando se trate de doencas
contagiosas, pelos hospitais da indigéncia; pensareis chagas asquerosas e tratareis da
higiene de criaturas imundas e bocais, que vos insultardo pelo bem que lhes
fizerdes. E se resistirdes a todo esse espinhoso programa, singrareis 0s mares,
completando vossos testemunho em paises longinquos, entre povos semi--barbaros,
onde
certamente sucumbireis, ignorada e sofredora, a exaustao ou ao contagio de infeccdes
mortais. mas talvez. ja reconciliada com a consciéncia.
Seguiu-se emocionante siléncio, durante o qual a digna religiosa fitou a penitente como
a interroga-la, anos o que a cumplice de Léon exclamou, sufocada em lagrimas
copiosas:

Aceitai-me na vossa ordem, senhora. Sou uma condenada, que ndo merece senéo a
sentenca que acabais de proferir.
E assim foi que, observadas as formulas iniciais, Adélia foi conduzida a capela das
penitentes, depois de escrever ao desgracado Léon a carta que conhecemos.
* % %
Era meio-dia quando de Lesparres alcangcou o Convento. Fora reaver a amante. Como
reavé-la?. Nao sabia. O que sabia era que lhe seria impossivel a existéncia uma
vez desamparado da sua presenca, e, por isso, urgia 0 seu retorno ao lar.
Conhecedora da verdade, integralmente exposta pela penitente, a Superiora da nobre
instituicao,
apos ouvi-lo com bondade e atencéo, ndo obstante certa de que o interlocutor omitia
particularidades de real importancia, tentou convencé-lo com prudentes conselhos
e adverténcias, terminando por concerta-lo ao respeito pelos sentimentos religiosos da



pobre criatura que nada mais desejaria sendo se submeter a Deus a fim de conseguir
reabilitacdo para a consciéncia aloucada pelos erros. Que se resignasse a esperar
alguns dias mais: a Adélia de Molino seriam facultados sete dias de meditagédo

antes da primeira confissdo. Se, extinto o prazo, desejasse retornar ao mundo, ser-lhe-
ia concedida a dispensa. O desvairado amigo de Guido de Vincenzio, porém,

cujo coracao se estorcia em angustias irremediaveis, depressoras, ndo se convencia a
tdo sensatas ponderagdes. Arrebatou-se, blasfemou, ameacgou. Transportado a crises
impressionantes de alucinacéo e desesperanca, deixava-se vencer por dramatico
descontrole consciencial e caia em pranto convulsivo, narrando 0s erros;

praticados, como a truculéncia dos remorsos que o abatiam. Condoida, a excelente
dama, tentando serena-lo, aconselhou-o0 a um estégio de repouso e meditacdo entre
0s irmaos trapistas, e, fiel ao desejo de amenizar os sofrimentos que presenciava,
prometeu convidar Adélia a entender-se com ele, certa de que resultaria solugcédo
aceitavel para ambos, e realmente o fez, por deferéncia especial diante da gravidade
do caso. Mas a emisséria voltara da capela das penitentes declarando que a pecadora
respondera ser inabalavel a resolucéo de permanecer onde se achava, sem se avistar
com quem quer que fosse.

Léon, entdo, retirou-se, sem mais pronunciar uma palavra. Os pesados portdes se
fecharam sobre ele, encerrando para sempre aguela que constituia tudo em sua vida,
e por cujo amor se desgracara. Sentou-se em um degrau da escadaria, entregando-se
a supremo desconforto intimo, a irremediavel desanimo. A noite desceu triste, fria,
com seu cortejo de impress@es dominantes, encontrando-o na mesma dolorida
posicao. Marta viera, tentando conforta-lo, suplicando-lhe retornasse a casa a fim de
refazer-se,

pois n&o se alimentara em todo o dia. Mas ele concitou-a, baixinho, a que se retirasse,
antes que fosse estrangulada.

De subito levantou-se e, qual autbmato, afastou-se lentamente, sem se voltar para uma
derradeira despedida as velhas muralhas. Dir-se-ia a prépria dor cristalizada,

a figura impressionante do irreparavel.

O siléncio continuou em torno do Convento, monotono, inalteravel, desolador. Mas, da
capela das penitentes, onde Adélia chorava convulsivamente, parecia distinguir-se

as lentas e pesadas passadas do infeliz que se afastava, sucumbido sob o terrivel
castigo consequente dos proprios "erros.

O jovem de Lesparres chegou a uma irmanaria, cujo proprietario conhecia.
Servindo-se de sinistra serenidade, o amante de Adélia exclamou, com inflexdes que
aterrorizaram o modesto droguista:

Velho, d4&-me um tdxico violento, que mate sem;

delongas nem remissao.

O herbanéario um egipcio, dado a conhecimentos medicinais e psiquicos tremeu
interiormente. Contemplou firmemente o singular visitante e compreendeu que o
desgracado

se encontrava comprometido por uma entidade vingadora do plano Invisivel. Tratava-
se, esta, de um jovem trajado a florentina, com um punhal cravado na garganta,

de onde o sangue se despejava em hemorragias espumantes, e cujas feicbes
ressumbravam dor, odio, desespero. E compreendeu que, entre aguele homem
desalinhado, petrificado



pelo sofrimento, que Ihe pedia um toxico, e a alma torturada do Invisivel, feria-se um
desesperador duelo em que, certamente, sucumbiria 0 homem.

Sobressaltado, respondeu o lojista, eonciliativo:

Senhor, ndo disponho de toxicos. Sao simples ervas e esséncias medicinais.

Mentes. bradou, colérico, o alucinado fidalgo. Acol4, no laboratério, oculto num
velho armario, na dltima prateleira, a esquerda, ha um frasco de louca branca

e, dentro dele, bela quantidade de certo licor mortifero, violento, oriundo de tua Pétria.
Disse-0; e, num salto brusco, impossivel ao pobre droguista de evitar, galgou o limite
gue separava a loja do exterior, dirigindo-se, rapido e firme, ao armario

citado, enquanto, perplexo, o egipcio, observando-o sob positiva influenciacdo do
desesperado fantasma que o acompanhava, ensaiou, ligeiro, uma tentativa a fim de
deté-lo. Mas, sem que encetasse tempo suficiente para ser socorrido, o irméo de
Charles retirou, resoluto, o frasco de louga do seu esconderijo, destapou-o com gesto
enraivecido. . . e sorveu, sem indecisdo, o seu conteudo.

No auge da aflicdo e do assombro, o velho quimico correu para a rua, a gritar por
Socorro.

Entrementes, o desgracado conde de Lesparres tombava ao solo fulminado,
debatendo-se nos espasmos de uma cruciante, porém, rapida agonia, que precedera a
morte violenta,

sem delongas, tal como desejara.

Aos brados do velho egipcio, que necessitava testemunhar a propria inculpabilidade
naguele acontecimento brutal, surpreendente, que tivera por palco a sua casa,
acorreram vizinhos, assustados e curiosos. Um transeunte, que ia e vinha, enigmatico,
pelas proximidades da irmanaria, parecendo haver seguido ao encalco do infeliz

Léon, desde a retirada do Convento da Madalena, entrou sem constrangimento,
postando-se junto do corpo ainda quente do suicida, que acabava de expirar e jazia
estirado

sobre as lajes do chao, pondo-se a contempla-lo. Sua fronte carregada, suas fei¢coes
endurecidas, seus olhos frios, como velados por inauditos desgostos, néo se alteraram
em presenca do pungente quadro. Dir-se-ia um fidalgo florentino. E era, com efeito,
Urbino de Vincenzio, que, fiel a perseguicdo encetada contra os algozes de seu

filho, ndo perdera um s6 dos dramaticos pormenores gue infelicitavam a existéncia de
ambos, louvando-se em satanica alegria a cada nova desgraca que os destrocava,
enquanto contribuia, ele proprio, para cercear a pequena probabilidade que tinham de
viver tranquilos.

Intrigado diante da incomum impassibilidade, um assistente interrogou-o, humilde,
enquanto o dono da casa tratava de se entender com a ronda, que se aproximava:
Sois, porventura, um amigo desse infeliz jovem,

meu fidalgo?. pois que se trata também de um aristocrata. .

Ao que o SenhorUrbino retorquiu abruptamente, fitando-o com odienta expressao:
N&o, bom homem. Sou seu inimigo. Seu inimigo

mortal. E aqui me encontro para amaldicoa-lo na morte.

A cabeca loura de Lesparres pendia para o local onde se postara o seu inimigo. Urbino
de Vincenzio, proferida a imprecacao blasfema, aproximou-se do cadaver, cuspindo-lhe
no rosto e, com a ponta da bota, tocou-a rudemente, repetidas vezes, ferindo-a, para
gue tomasse a posicdo normal. Fé-lo e saiu, enigmatico, odioso, sofredor, causando



repulsa aos demais visitantes, que o seguiram com expressivo olhar.

Uma pobre mulher, banhada em lagrimas, entrou em seguida. Era Marta, que viera
reclamar o cadaver do seu querido menino.

E na sua irremediavel desgraca o infortunado conde de Lesparres ainda logrou obter
lagrimas sinceras e piedosas oracdes que acalentassem sua alma e orvalhassem sua
sepultura.

CAPITULO IV

Quando as geladas sombras da morte envolvem o involucro carnal, onde a Alma
Imortal temporariamente estagiou, a servico da propria evolugéo, que julgas, leitor,
suceder?.

N&o sera, certamente, a podriddo consequiente da desorganiza¢cao de moléculas que
se dispersam, que isso € a finalidade natural do mesmo invélucro, o qual, ndo é o
Ser, e sim o instrumento apropriado as necessidades momentaneas da vida infinita do
Ser.

N&o sera, do mesmo modo, o nada, porque o nada é abstracéo, e a abstracéo é
incompativel com a realidade concreta do Universo fecundado pela Inteligéncia
Criadora

e Mantenedora. Tao-pouco sera o olvido eterno, porque este, derivacdo daquele,
implicara aniquilamento, que ndo podera subsistir a sombra da geréncia divina, que
tudo revivifica e aquece.

Seria, entdo, porventura, a bem-aventuranca imediata para cada um?.

Também néo, porque a logica indica a inviabilidade da esperanca de vida celeste para
a alma animalizada, enredada nas emanacgdes apaixonadas que inferiorizam.

Ou sera a condenacéo eterna, o eterno inferno?

Ainda ndo. porqgue Aguele que criou a Humanidade, predestinando-a a gléria de atingir
a sua imagem e semelhanca, nao se reduziria, a si mesmo, repudiando a sua propria
esséncia.

Quando o tumulo se fecha para sempre, sob o aparelho carnal que serviu a alma
imortal para aprendizados glorificantes, segue-se a Vida, leitor, simplesmente.

a Vida. intensa, real, no seu decurso natural, volitando a alma para fase nova do seu
destino infinito. A nova etapa, todavia, sera o fruto das a¢des, como das

obras articuladas pelo Ser durante o periodo de permanéncia no envoltério material.
Abandonado o instrumento somatico, cenarios, dramas, seqiéncias, frutificacdes
novas, ou talvez as rotinas do proprio ambiente terreno, se descortinardo as vistas
espirituais do Ser, daquelas mesmas atitudes oriundas; o qual, entdo, entra a

se convencer daquilo que nem sempre teve interesse de ser informado devidamente:
€ que a morte € ilusdo, expressao carente de substancia légica. € que somente
"Vida existe nas coisas como nos seres, no Universo como em Deus fonte
inesgotavel, eterno distribuidor de Vida, de cujo seio tudo se deriva para se eternizar
na escalada infinita em busca da Perfei¢édo. E o ser, a alma imortal, reconhece, porque
outro recurso néo havera senéo reconhecer, talvez deslumbrada, geralmente
contra-feita e pavida, que, depois da morte, o0 que se segue € sempre a Vida,
simplesmente a Vida, nada mais.

Foi 0 que aconteceu ao desgracado Espirito do conde Léon de Lesparres.

Ingerindo o toxico e imediatamente sentindo fervilhar em si o mal-estar resultante do
envenenamento violento, experimentou, igualmente, a execravel sensacéo de que



as proprias entranhas, assim a estruturacdo nervosa, como ainda a mente, e até as
faculdades animicas, se destrocavam em calamitoso fragor, sob sinistra repercussao
de torturas violentas, porém incompreensiveis e inconcebiveis na sua monstruosa
intensidade, qual se todas as moléculas de que se compunha a sua tessitura humana,
e todas as vibracdes de que se investia a sua individualidade moral e animica, fossem
acometidas cada uma em particular, mas ressentindo-se todas, coletivamente,

das mesmas fragorosas repercussoes, perfazendo, tal conjunto, o mais doloroso e
surpreendente coro de sofrimentos que um ser humano estara a altura de conceber.
Subitamente, porém, fez o vacuo, as trevas geladas e apavorantes de um abismo de
inconsciéncia humilhante, a paralisacdo das energias de todas as faculdades que

Ihe.

traduzissem a individualidade, as quais como que submergiram nos pélagos temerosos
de uma letargia aniquilaste.

Passaram-se horas.

Para sempre tombado o corpo carnal Léon de Lesparres tinha a alma desfalecida pela
violéncia do choque, nesse impressionante deliquio que invariavelmente acompanha

o fendbmeno da morte, e em particular da morte violenta. Nada distinguia senéo trevas,
nada sentia além de uma vaga, porém torturante sensacao de abismo, de terror
excruciante, entre os quais se via enredado como se um e outro gerassem dele proprio.
Passaram-se dias. Longos, enigmaticos, insidiosos dias de atra expectativa, eternidade
flagelada de duvidas e incertezas.

Agrilhoado a macabro pesadelo, como que oriundo de desequilibrios catalépticos,
vislumbrou, todavia, rostos confusos que se inclinavam sobre ele: banhados em
lagrimas,

sacudidos por choro convulso, uns; cruéis e odiosos outros. Uns, dirigiam-lhe
imprecacdes blasfemas ou pungentes; outros, maldiziam dele e o insultavam,
vociferando

ameacas chocantes, enquanto ainda outros, gargalhando em risos de loucura, de onde
acenavam a blasfémia, o0 medo, a amargura, o despeito, a maldade, a inveja, 0
remorso,

o desespero inconsolavel, entrechocavam as proprias ansias num embate diabdlico de
sugestdes maléficas, macabras, absolutamente indescritiveis em linguagem terrena.

E envolvendo-os de uma moldura infame, seguindo-0s, como caudais onde
aflitivamente bracejassem réprobos inapaziguaveis, extensas faixas negras, turbilhdes
de fumacas

sufocantes, atando-os a singular circuito de animalidade, de fealdade e degradacao |,
falange inferiorizada pelos proprios complexos, até a infamia e ao horror.

Léon, contudo, vislumbrava tao extravagante cortejo confusa e longinquamente, sem
compreendé-lo devidamente, atendo-se aterrorizado, como que em pesadelo.

De mistura com essa escoria repelente, eis que um vulto se destaca um homem,
posto a seu lado, fitando-o com olhar selvagem e vingador, o que o levou a. estarrecer
de infinito pavor: era Urbino Vincenzio. Urbino, que Ihe cuspinhava o rosto, ferindo-lhe
a face e a fronte com a ponta da bota, repetidas vezes. E atras do pai,

envolto no turbilhdo de nuvens caliginosa, que se mesclavam, agora, do sangue rubro
gue se despejava da sua carétida seccionada, a figura alucinada e sofredora de

Guido, o belo Guido, de Florenca, agora transformado em ser hediondo e diabdlico,



homiziado com a caterva repelente.
Passaram-se mais dias ainda.
Ele perdera, entre outras, a nogao do tempo.
Passaram-se dias, meses ou anos?.
Sabé-lo-ia, porventura, o desgragado reduzido a tal estado?.
Todavia, de certa feita, lentamente, dificultosamente, comecou a recuperar as
faculdades que centralizam a personalidade espiritual. Foi a memaria a primeira a se
desentorpecer. e o primeiro impulso do seu pensamento, ao se desvencilhar da treva
degradante daquele colapso inferior, foi 0 brado esmagador, a recordagao pungente
da sua desgraca:

Charles, meu pobre irméao.

Adélia. Oh. Adélia, porque me abandonaste?. Seguiu-se o raciocinio: recordou-se de
quanto
acontecera, sentindo a cada evocac¢ao o renovamento das angustias que o impeliram
ao desespero. Cenas de sua vida surgiram pouco a pouco, frente ao seu exame
aterrorizado,
impondo-se a uma andlise meticulosa, mal grado suas tentativas para dela se esquivar.
Partindo do momento de sua entrada na loja do herbanario, houve de se submeter
as visbes do panorama de sua proépria vida, até a infancia, em sentido retrospectivo.
voltando, em seguida, do berco ao suicidio, tudo revendo como em tela magica,
e vivendo, uma segunda vez, a vida que acabava de destruir. De subito, finda a
dramatica exposicdo, que abalara todas as fibras da sua sensibilidade nervosa e
psiquica,
acometido da suprema exasperacao que o levara ao suicidio, surpreendeu-se ainda
vivo, confuso, desapontado, ante a insuficiéncia da droga sorvida.

"Oh. N&o posso morrer. Estou vivo ainda. Onde me encontro?. Em completo
abandono. Ninguém me socorre. O toxico do Egipcio era, entéo, falso?.".
Entretanto, sentia que o corrosivo |he despedacava as entranhas com selvagem
truculéncia. Dir-se-ia que fogos devastadores crepitavam no seu interior, lavas
ferventes
subindo do estdmago, sufocando os pulmdes opressos e pesados, triturando-0s sob
despedacamentos atrozes, extravasando, depois, para o es6fago, a faringe, chegando
a boca para acometer a lingua, requeimando-as, para se despejarem, depois, em
golfadas sangiiineas e espumantes, asquerosas e pastosas, sobre seu corpo que se
inteiricava
entre convulsdes ininterruptas, danadas, mortiferas. Contudo, ndo expirava.
Continuava sentindo-se vivo, debatendo-se em agonia torturante, que se prolongava
indefinidamente.
No entanto, as causticantes lavas cresciam novamente em suas visceras requeimadas.
subiam ao aparelho nasal, produzindo penosa asfixia. atingiam os olhos, cegando-o0s
entre dores inimaginaveis, coavam-se pelos escaninhos auditivos, ensurdecendo-os.
tomavam rapidamente o cérebro, diluindo-o em matérias ferventes, congestionando-o,
enlouquecendo-o.
No entanto, a vida persistia em anima-lo.
Desesperado, bradou, em dado instante, valendo-se de inaudito esfor¢o, agrilhoado as
garras da confusao:



Piedade, Egipcio amigo. Salva-me deste inferno.

Traze, ligeiro, um contra-veneno.

O mais aterrador siléncio cercava-o, entretanto, e, despeitado, vociferou:

Socorro. Socorro. Egipcio, salva-me.

Adélia. Marta. Oh. Adélia compadece-te de mim.

Mas apenas a repercussao de suas imprecacdes nos refolhos da prépria mente
respondiam ao seu dilacerante apelo. Endoidecido, réprobo atacado da execravel fobia
da

inconformidade, atirou aos ares a suprema imprecagao:

E tu, Deus, prova-me a tua existéncia arrancho-me esta vida que, dizem, tu me deste,
mas que rejeito e te devolvo.

Estrondo sinistro, qual queda de um mundo que se precipitasse no abismo, abalou-o
violentamente, como se abominaveis atracées de um magnetismo inferior acabassem
de ata-lo a um todo que com ele se afinasse. Eram gargalhadas furiosas, partidas das
figuras que entrevia entre sombras denegridas, bramindo de um gozo vil, ulular

bravio de verdugos obsessores, que possuidos de jubilos infames aplaudiam, gostosos,
a blasfémia enunciada. Brandindo o punhal agitadamente, em gesto irrequieto

e incontrolavel, o qual, de quando em vez, adaptava a ferida da garganta para arranca-
lo, em seguida, entre esgares de dor, no persistente automatismo da reproducao

do gesto de suicida, Guido, de repente, impds siléncio a turba, que se conteve, vencida
pela vontade imperiosa do seu inspirador, ou chefe. A passos comedidos aproximou-se
do seu antigo amigo de Florenca, enquanto os sequazes, a distancia, se dispunham a
assistir, interessados, ao desenrolar dos acontecimentos. Suas expressdes eram
obliquas, estudadas para melhor efeito. De Lesparres viu-o aproximar-se, com
inexcedivel terror. A presenca do antigo discipulo produzia-lhe imensuraveis torturas,
provocando em sua mente paroxismos de alucinacao, tais as recordacdes que
suscitava, 0s excessivos disturbios conscienciais que despertava adentro de suas
potencialidades

animicas. Acercando-se, porém, Guido falou de mansinho, quase humilde, mascarando
com hipocrisia as molestas intencdes de que se animava:

Amigo de Lesparres, lembras-te de mim?.

O outro titubeou, oprimido de angustia. Mas, compelido por uma forca incoercivel, a
gue seria impossivel resistir, a qual o imantava a vontade dominadora do amigo

de outrora, respondeu, tentando evadir-se da penuria do momento, através de um
sofisma:

N&o.

O fantasma obsessor sorriu, num facies sinistro:

Pois qué. Tao mesquinha a tua memoria,

gue depressa olvida os amigos diletos, os convivas mais.

assiduos?. Pois, conde de Bayone, ja te auxiliarei a.

recordar. Reviverei essa capacidade inferior, que negligencia os deveres de amizade:
Sou Guido de Vincenzio, teu amigo leal; leal amigo do teu infame gémeo, o

mesmo que apontaste como requestador de minha esposa. Sou aquele que franca e
generosamente te coadjuvou na tua pobreza de fidalgo arruinado. Sou a méo prestativa
e desinteressada que te levantou da obscuridade onde vegetavas para te tornar
cortejado pela nobreza de Florenga, onde residiamos, Sou o discipulo que te levou



honorarios
régios, procurando auxiliar-te sem te suscetibilizar o amor-proprio. Porém, sou também
0 esposo apaixonado de Adélia de Molino, a quem maculaste com tua seducéo.
Sou o marido ludibriado, o amigo atraicoado e infamado, o homem desonrado pela tua
ignominia, o carater envergonhado pela tua vileza, o coracéo despedacado pela
tua ingratiddo, e que para sempre se desgracou sob as torrentes da tua traicdo, na vida
como no seio da morte, onde nem consolo, nem esquecimento, nem paz logrei
encontrar. E tu dizes que néo te recordas de mim.

O Guido de Vincenzio que conheci em Florenca era nobre e gentil, e tu és monstruoso
e repulsivo retrucou, atando-se a ingenuidade do sofisma.

Ah, sim?. bradou, exasperando-se, o0 perseguidor de além-timulo Pois toda a
singular transformacao, que a ti préprio assombra, € a ti que a devo. Tal me encontras,
sou obra tua. Nivelaram-me a ignominia do renegado, do impio de além-morte, o 6dio,
como a dor, que tuas acdes geraram em minhalma. Pois bem. N&o obstante as graves
ofensas que me infligiste, desejo prestar-te nova assisténcia, ja que meu depravado
destino € auxiliar-te, ontem como hoje. Quero dizer-te, Léon, esclarecendo as
incertezas em que te aprofundas, que habitas um cemitério, pois morreste. Sim, caro
latinista de Florenca. N&o te admires da nova que te reservei: estas morto,
és cadaver. Pois que, assim como me impeliste ao suicidio com tuas torpezas, eu te
impeli ao mesmo gesto, com a minha vinganca. Tao profundas e leais, no passado,
a minha estima e a minha confian¢a, como intransigente se conduzira, para o futuro, o
meu rancor. Que importa se me perca a alma nas voragens
deste inferno em que me sinto sogcobrar?. Se me perco, levando-te de roldao comigo,
estarei recompensado do meu caliginosa destino e rejubilar-me-ei de gozo sob os
esgares da minha perdicéo, vendo-te padecer ao meu lado o rigor das algemas da
minha vindita, que ndo esmorecera jamais. Por isso, persegui-te, "matei-te”, induzindo-
te
a te matares por ti mesmo, a fim de melhor exercer a minha possessao vingadora, que
apenas comegou.
Disse-0, e, sem que o desventurado de Lesparres pudesse prever as suas intencoes,
vociferou espumante e tragico, sem imaginar que, efetivamente, prestava inavaliavel
servico ao seu algoz de ontem:

Provar-te-ei o que afirmo. Tu estas sepultado.
e nesta imunda cova permaneceras enquanto se dobarem
séculos através da Eternidade. Anda. Movimenta-te,
infame perjuro. Arriba. Sai desse covil de porcos.
Vem aqui, ordeno -o.
Léon sentiu-se agarrado por duas tenazes irresistiveis, como suspenso do fundo de um
negro buraco, ao qual néo tivera ainda ensejo de examinar. Confuso, aturdido,
sofredor, extremamente debilitado, viu-se ao lado de Guido, a beira dessa cova,
enquanto multiddo de individuos feios e repelentes os rodeava, aplaudindo a cena.
Guido fé-lo dobrar-se brutalmente, apontando para baixo:

Olha para tua cova, examina-a. Que vés?.

verberou, gargalhando, enquanto o outro emitia feraz.
uivo de terror, de delirio supremo, e a multidao vaiava,
rindo em estertores epilépticos:



Oh. Maldi¢cdo. Sepultaram-me "vivo". Um

cadaver putrefato. Sou eu. Eu. O meu cadaver.

Reconheco-0, a desfazer-se em imundicies. Mas.

nao estou aqui em cima também?. Sentindo-me 14,

apodrecido; e aqui, aflito, também podre; mas vivo, aqui

e acola ?.

E' que morreste.

Mas. Guido, meu amigo, ndo estou vivo aqui,

a teu lado, falando-te?. Como estarei morto?. Que

sortilégio o teu? Queres enlouquecer-me?.

N&o te suicidaste, imbecil?.

N&o. Ingeri certo toxico, mas nao consegui

matar-me.

Como, entéo, estas ai sepultado, apodrecendo?.

Risadas frenéticas silvaram ante a perplexidade do

desgracado, que néo tinha forcas para raciocinar. Léon pds-se a chorar
convulsivamente, diante do préprio timulo, onde realmente se desfazia o corpo
material que

ele aniquilara, ao qual, porém, o seu espirito continuava atado pelas forcas
imponderaveis das leis de afinidade que presidem aos fenbmenos da encarna¢cdo como
da

desencarnacao, leis que resistem, dramaticamente, ao ato violento do suicidio. Mas, ja
0 obsessor, irritado, intervinha, pondo-o de pé com em puxao irresistivel,
prevalecendo-se da fraqueza geral do desgracado, como apregoando em leildo:

E-lo. E' Léon de Lesparres, paladino das Artes

e das Ciéncias. Poliglota e filésofo, pesquisador de Dante, declamador de Vergilio,
versado em Homero, devasso

e libertino, sedutor de mulheres casadas, destruidor de lares e honras alheias,
aventureiro e intrigante, amigo infiel, traidor e mentiroso. E-lo. O mau filho que

fez chorar seu venerando pai. Ougam. Oucam, nobres amigos que me acompanhais. E
também fratricida. Tinha

um irméo, a quem desgracou. Quem de vOs conheceu um fratricida?. Pois contemplai
este exemplar. Vede: estad hediondo como o proprio carater. Trata-se de um
miseravel completo, nada lhe falta. Castiguemo-lo, amigos, porgue € meu, tenho
direitos sobre ele. Apanhei-o nas redes de um suicidio. Ajudai-me na minha
vinganca. pois eu mesmo, eu. sou sua vitima. Tive

uma esposa, a quem adorava, e ele me roubou, aviltando-a. Traiu-me a confianca de
amigo, de mim fazendo

um marido ludibriado, um coracéao dilacerado, uma alma

enodoada de 6dio e de vergonha para a consumacao dos evos.

Guido gargalhava e chorava entre bramidos de amargura suprema, exaltando-se em
raivas crescentes, a propor¢cédo que enumerava para sua malta de afins os crimes de
Léon, omitindo, porém, a parte que ele préprio tomara na flagelacéo ao infeliz Charles,
no presidio de Florenga, enquanto aquele, estarrecido, ouvia sem poder reagir.
Mostrava-se perfeito demonio, capaz de todos 0s excessos, até mesmo de cruas
perseguicdes a estranhos que topasse em suas rotas, como de sugestoes



maledicentes a

outros tantos homens terrenos para que infamassem o0s préprios amigos, como Léon o
fizera a ele proprio, apenas por desabafar os despeites humilhantes que o cruciavam.
E nesse infeliz rebelado que ndo sabia exercer a sublime virtude do Perdao, para a si
mesmo oferecer consolacdes e refrigérios, logrando compensacdes imediatas da
ternura daquele que, dos bracos de um madeiro, preconizou a sua excelsitude, ndo se
saberia 0 que mais lamentar: se as dores inconsolaveis que lhe flagiciavam

sem tréguas o Espirito ou 0 abismo que escancarava para si proprio, negando-se a
esquecer ofensas, abandonando-se a sentimentos vingativos.

Subitamente, no auge da excitacdo e da raiva, o esposo ultrajado arremetera sobre o
rival, atirando-o para o fundo da prisédo tumular, num repeldo brutal, irresistivel.
Sentiu-se Léon cair em queda retumbante, enquanto a multiddo desaparecia sob o
comando de Guido e o siléncio pesava, absoluto, enervante, aterrador. Trevas
impressionantes

acompanhavam-no, dilatando o mal-estar que |he seviciava o ser. Sensacao de fadiga
extrema acabrunhava-o. Onde se encontrava ?. Sentiu-se deitado, inerte, rigido,
enregelado, comprimido em local estreito e incbmodo, tolhido nos movimentos. A
humildade e o frio penetravam-lhe os ossos, contaminando-lhe todo o corpo. Moveu-se
dificultosamente. Reconheceu-se pesado, retido como se vigorosas raizes o atassem a
um tronco de gelo. A treva sufocava, viciando o ar, que escasseava, afligindo-o.
Contemplou-se. Examinou-se, perplexo, vexado, enlouquecido. Verificou, entao,
encontrar --se em inconcebivel estado de miséria: as vestes molhadas, rotas,
pegajosas,

empapadas de repugnantes camadas de matérias que lhe pareceram sangue
deteriorado, gorduras corrompidas, carnes putrefactas, matérias vis que lhe
extravasavam das

entranhas para o exterior. Sentou-se, amargurado por inquietacdes torturantes,
decepcionado com o téxico do herbanario, ao qual reputava

falso. Cheiro nauseabundo de podriddo humana, insuportavel e revoltante, escapou-se
dele préprio, contrariando--lhe soberanamente o olfato. Como louco mas um louco
na desgraca inconcebivel do senso de ajuizar.

continuou examinando-se:

Sim, era ele mesmo. Cheirava horrivelmente mal,

exalava odores fétidos, asquerosos até a odiosidade.

Guido dissera, entéo, a verdade ?. Fora, realmente, sepultado ?. Morrera, com efeito,
sob a acéo do toxico

asiatico?. Mas, como. se continuava vivo ?.

No entanto, vermes e vibrides brotavam dele, mordiam-lhe e devoravam-lhe as
visceras e as carnes, perfuravam |Ihe os olhos sem, contudo cega-los, formigavam-lhe
no

aparelho nasal e auditivo, roendo-os como enxames famintos que se locupletassem;
picavam-lhe furiosamente as linguas num efervescer pestifero, voraz; agrupavam-se,
embolavam-se, agitados, ao longo de todo o corpo, remexiam-se, ferozes, dentro de
suas entranhas, produzindo--lhe convulses e ansias inimaginaveis para o
entendimento

alheio; despejavam-se, envoltos em babas pestilentas e matérias infectas, por sua



boca transformada em chaga infame, provocando-lhe ascos violentos, forcando-o a
vomitos ininterruptos, o que o obrigava a enojar-se de si proprio, incapaz de
compreender o que em realidade se passava. Lembrando-se, porém, de que Guido
afirmara

encontrar-se ele em um cemitério, entrou a bramir, colérico, sentindo lufadas de
loucura requeimar-lhe o raciocinio:

Marta, 6 Marta, socorre-me. Retira-me daqui.

Adélia vem por misericérdia. Porqgue me abandonaste a

este ponto?. Socorro, socorro, salvem-me, por piedade,

salvem-me.

Gritou, blasfemou, chorou, ululou, enfureceu-se, bateu-se, remordeu-se, atacado de
supremo furor, de suprema desgraca, de supremo sofrimento, de suprema aflicao,

de desespero supremo. Odiou-se a si proprio. Castigou--se ferozmente, insultou-se,
estrangulou-se, danado. Mas nada, hada conseguia exterminar a vida que continuava,
herdica, persistindo apesar do acervo de calamidades que o surpreendiam. E, quanto
mais se enfurecia e revolvia,

mais os vibrides se agitavam, mais o fétido intraduzivel crescia, flagiciando-lhe as
faculdades. Uma saudade incoercivel, deprimente, da mulher amada, das suas caricias
de amor, do lar humilde que ele pretendera tornar ditoso, levantando-o sobre a
desgraca alheia, espicacou-lhe no peito, porventura com maior impetuosidade, as
amarguras

gue o vinham enlouquecendo. Que sucederia a Adélia?. Ama-Lo-ia ainda?. Oh. porque
o abandonara, indiferente a sua desgracada sorte?. E chorava, em convulsdes
enfurecidas,

lagrimas igneas que lhe escaldavam o peito transformado em fornalha de inconsolaveis
angustias. Em dado instante, descobriu Guido debrucado sobre a sua ignobil priséo,
sinistramente risonho. Cinico, pérfido, motejador, como cabe a todo chefe de falange
obsessora, o filho do rico SenhorUrbino interrogou-o:

Que fazes ai, caro poeta de Florenca?. Ao que o suicida respondeu, por entre
lagrimas:

N&o sei, Guido.

Quem te algemou no fundo desse abismo, nobre e virtuoso irmao de Charles de
Lesparres, 6 venturoso amante de Adélia de Molino?.

Oh, Guido, por quem és. Compadece-te de minhas desgracas. Piedade. Piedade.
Perdoa-me, perdoa--me. bradou o suicida, sucumbido e humilhado.

Mas acintosa gargalhada abafou os solu¢cos compungentes que acompanharam sua
comovente suplica:

Piedade, queres. Ousas rogar-me. Acaso

Compadeceste-te tu, de mim, quando conservavas minha esposa em teus bragos?.
Piedade. Perd&o. Oh,

Léon de Lesparres. Eu fui teu sincero amigo.

Mas hoje te odeio, execro-te com todas as forcas do meu

ser condenado ao revés, e te perseguirei, e te desgracarei

enquanto pulsar inteligéncia nas fontes de minha vida.

Perdoar, a ti que me desonraste e desgracaste? S6 os

felizes podem perdoar, Léon, e tu me transformaste num



desgracado. Julgas-me, porventura, feliz, porque gargalho na minha vinganca?. Mais
desgracado sou ainda

do que tu, pois nao disponho de forgas para triturar-te

até te reduzir a atomos dispersos, para que nem o proprio Deus soubesse o que de ti
fora feito. Feliz, eu, quando Adélia te preferiu com extremos de rendncias de

gue por mim nao foi capaz ?.

Fez uma pausa, como dominando expansdes de pranto amargo, e prosseguiu,
revelando nas entonacdes entrecortadas ou sucumbidas o martirio que também a ele
enlouquecia:

Julgas que me permito vé-la a pensar em ti, no Convento, e a Deus rogar que te
conceda refrigérios?. Nao permito que pense ou suplique sendo por mim, que sou 0
Unico a trazer direitos sobre sua pessoa. Quando a percebo preocupando-se contigo,
isto é, alimentando o perjurio, aproximo-me, censuro-a, acuso-a, arrebato-me,
encolerizo-me, dou-lhe pancadas, prostro-a vencida por longas horas. Julgam as
inocentes freirinhas encontrar--se a infame atacada pelas artes do demonio e surram-
na
sem comiseracao, obrigam-na a flagicios desumanos, a peniténcias ininterruptas. Ah.
Ah. Ah. Ela o merece, visto ser desprezivel adultera, mesquinha e relapsa nos
deveres conjugais. Deixé-la padecer, deixa-la. Demoénio, satanas sou eu, 0 marido
ludibriado, que também chorou, que sofre todas as ansias, todas as raivas dos
infernos.

Impressionado e pavido, Léon calou-se, compreendendo, surpreso, que Guido também
sofria, muito mais, infinitamente mais do que ele préprio.

CAPITULO V

Quanto tempo permaneceu retido junto dos despojos carnais, pelas leis de afinidade
gue ele pretendera destruir com o suicidio, as quais suas tendéncias sensualistas,
suas vibracoes inferiorizadas pela animalidade solidificavam ?.

N&o poderia saber. conquanto se Ihe afigurasse que uma eternidade mediava entre o
momento em que sorvera o contetdo do frasco do egipcio, e o presente. Guido,
entretanto,

com ardis mistificadores, servidos, habitualmente, por obsessores, mentia ao afirmar
gue Léon ali se conservava gracas ao poder da sua vontade. Ndo. O certo era

gue Léon, confuso, fraco, aturdido, julgando-se sepultado vivo por ndo compreender o
fendbmeno que em si mesmo presenciava, ligado, que se conservava ainda, aos restos
materiais por complexos psiquicos e mentais, como por leis de atragcdo magnética que
o0 ato do suicidio ndo consegue arredar com facilidade era que, por isso mesmo,

se prendia ao préprio timulo, impossibilitando-se de se locomover para locais
distantes. Entretanto, muitas vezes o que € freqlente entre Espiritos de suicidas
perambulava, contundido e atoleimado, pelas ruas do Campo Santo, nas imediacdes
da propria tumba. Feio, cabelos revoltos, olhos desvairados, contorcendo-se em dores
insanaveis a cada lembranca do corrosivo que Ihe requeimara as entranhas; a
fisionomia transtornada pelos esgares de um sofrimento superlativo, deixava também a
descoberto, na sua organizacao espiritual, qual fotografia deprimente da estruturacao
carnal sobre aquela refletida, as entranhas corroidas e convulsionadas pelo

veneno atroz, dando-se a espetaculo apavorante aos demais fantasmas, como ele, que
se ativessem a inferioridade da permanéncia no Cemitério, os quais fugiam, temerosos,



ocultando-se dele. Um dia, no entanto, sem que ainda lograsse atenuantes para o
calamitoso estado em que se surpreendia, viu Guido aproximar-se empunhando
provocador

acoite, fazendo-se acompanhar de sequazes igualmente armados.

Venho buscar-te, amigo de Lesparres disse,

desabridamente. Iremos a Florenca.

O desgracado tentou protestar:

N&o, néo iria. Em t&o lastimoso estado, em-

papado de imundicias, andrajoso, corroido pelos vermes,

fraco, miseravel como se apresentaria a sociedade

florentina ?.

Irritado, o filho de Urbino acoitou-o barbaramente, levando-o ao paroxismo da revolta e
do desespero. Po-lo a frente, obrigando-o0 a caminhar, seguido da falange,

gue, pelo trajeto, 0 espancava enquanto enunciava, com minudcias, em escandalosos
alaridos, seu passado de ignominias, assim atraindo a atencéo de outras falanges
gue com eles se cruzavam.

Efetivamente, apds dias e noites de caminhada exaustiva, o infeliz Espirito de Léon de
Lesparres, indefeso e humilhado, transp6s as portas da cidade em cujo ambiente
refulgira, requestado e amado por leais admiradores. Afigurou-se-lhe, entdo, que de
todo o imenso casario de Florenca acorriam multidées a se inteirarem do
acontecimento,

isto €, do seu retorno sensacional, e que de todas as bocas insultos e represalias
eclodiam, execrando-o a lembranca de seus crimes, que Guido e seus comparsas
proclamavam

atraves de impiedosa algaravia.

O terrivel inimigo levou-o, de inicio, ao Palacio Urbino. Fé-lo examinar todas as
dependéncias da sombria habitacdo, que uma tragédia interditara; e Léon, como
subjugado

por truculento pesadelo, nem se podendo explicar a natureza do fendmeno de
retrospeccao do passado provocado pelas vibracdes ambientes, reviu as acoes
deploraveis

praticadas em detrimento do amigo atraicoado; contemplou, sem modo de se forrar a
realidade do que se destacava do pretérito e acometido de estupor e vergonha, a
ignominia da propria conduta junto de Adélia; presenciou, apavorado e aflito, a cena da
propria fuga com a esposa do amigo; a descoberta de Guido na manha seguinte,

sua desolacédo inconsolavel em face da realidade, e, por fim, o suicidio, num momento
de exasperacédo suprema, a beira do leito ultrajado da esposa; a agonia dilacerante,
enquanto pronunciava o nome adorado e osculava o0 manto esquecido sobre o tapete
gue se tingia de sangue vivo e fumegante. E por um ato de atracdo magnética comum
entre afins da mesma falange, Léon sentiu repercutir nos refolhos ignotos do seu
Espirito os inauditos sofrimentos que infligira ao desgracado jovem de Vincenzio,
aquilatando entdo, na sua justa significagcéo, a profundidade do erro que cometera
desviando a pobre e fragil Adélia dos seus deveres conjugais.

No entanto, Guido apressava-se. O sugestivo ambiente do solar onde nascera e do
gual tdo tragicamente

desertara da vida objetiva, suscitava-lhe insolitas aflicdes, centuplicando as suas ja téo



cruciantes amarguras. Arrastou, ligeiro, o inimigo para mais longe. Mostrou-lhe

a Mansao de Lesparres arrasada pelo furor de Urbino, reduzida a ruinas dramaticas de
um passado tornado desgragado por ele préprio, Léon. Premido por mortificante

série de recordacdes, o gémeo de Charles reviu, entre aquelas ruinas, o desenrolar
minucioso de sua propria vida, no sacrossanto aconchego do lar paterno, desde

a infancia. e sua consciéncia, entdo, punia-o com o latego implacavel dos remorsos,
gue o acusavam pelas desgracas advindas depois.

Piedade, Guido. bramiu desfeito em pranto

de lancinantes saudades. Leva-me a qualquer outra

parte, mas afasta-me daqui, ndo posso mais. (16)

O algoz gargalhou, jubiloso:

Oh. Oh. Tu mesmo o disseste: a qualquer

outra parte. Pois bem. Visitaras certo local delicioso . Reminiscéncias ternas acorrerdo
ao teu sensivel coracdo. Eia. Avante, amigos queridos. Fora o cortejo para

o fratricida. As pedras. Lapidemos o sedutor, linchemos o fratricida nas ruas de
Florenca. As pedras. As pedras. para que se decida

A prossequir.

Arrastando-o, em seguida, sob nefastas atuacfes obsessora, qual se, efetivamente, o
apedrejassem, e, de sorte, arrancando-lhe brados compungentes de revolta e
amargura.

(16) Efetivamente, o leitor ndo podera avaliar, na sua justa expressao, o que seja uma
impressao forte ou um sentimento experimentado pela criatura desligada do

seu fardo carnal. Certa vez, durante um transporte em corpo astral, tive ocasiao de
experimentar o sentimento de saudade e, de outra, o0 de compaixdo. Foi o que de
mais intenso, de mais doloroso e enlouquecido pude conceber, atingindo propor¢cdes
fabulosas de cruciamento e dor moral. Dai se deduzira o que seja 0 remorso e outros
sofrimentos morais para os Espiritos delinquentes arrependidos. E' quando, a fim de
atenua-los, se resolvem eles as mais dramaticas reencarnacfes, sempre preferiveis

a tao aflitivo estado espiritual. (Nota da médium.).

Guido, depois de percorrer a cidade de um a outro extremo, acabara por penetrar 0s
sinistros umbrais da prisédo que tdo conhecida Ihe era. Aproximaram-se ambos,
tangidos

por idénticas impulsdes da consciéncia culposa, da porta do calabouco secreto onde a
vileza de ambos aprisionara o infeliz Charles de Lesparres. Aterrorizaram-se,
acovardados e pavidos ante as intimas acusac¢fes que lhes vergastavam a alma.
Tentaram retroceder, distanciar-se, fugir a visdo do espectro dolorido do martir, que
delituosas contemplavam supliciado naquele covil de trevas. Nao o conseguiram,
porém. Ignoto poder os impelia a transpor os umbrais malditos, enquanto a porta
chapeada

se escancarava, silenciosamente, as suas suposi¢cées mentais sugestionadas pela
culpa, oferecendo-lhes passagem. Temerosos, 0s sequazes do obsessor terrivel se
afastaram,

enquanto um coro demoniaco de choro e lamentagdes, de gemidos e blasfémias ecos
dos dramas contemplados por aquelas velhas muralhas, que durante séculos
receberam

e encobriram do mundo o martirio de tantas vitimas , repercutia no amago dos



visitantes, impressionando-os até ao pavor.

Entraram. Mas, no mesmo instante, um grito de angustia, de terror inconcebivel, Ihes
escapou do peito convulsionado: a porta se fechara, aprisionando-os no proprio

covil onde estivera Charles. Entédo, nas sombras sinistras do timulo que haviam
cavado para outrem, entraram os dois réprobos a se insultar mutuamente, um ao outro
responsabilizando pelo crime contra a pessoa do jovem de Bayone, enquanto, nos
refolhos do préprio Espirito dementado, descortinavam o panorama do matrtirio por
aquele

heroicamente suportado durante um ano de prisdo sob maus tratos inquisitoriais.
Assim, atiraram-se a face um do outro toda a lama que extravasava de seus coracoes
inferiorizados pela animalidade. Nao houve deslize, por insignificante, que um
praticasse, que o outro nao recordasse para fustigar do comparsa a consciéncia,
acompanhando-se

de gritas maldosas e abominaveis vitupérios. Estavam hediondos demaonios
truculentos, degradados pelo excesso das paixdes. Atracavam-se em lutas corporais
deprimentes,

furiosos; batiam-se, mordiam-se, reboleavam pelo chdo umido, espumantes de furor e
de &dio, no fundo da masmorra nefasta, virulados pela fobia das paixdes, chispantes
e convulsionados, enternecendo com as proéprias influencia¢des o ja repulsivo ambiente
onde tantos e tantos males haviam sido praticados anteriormente. Jungidos ambos

ao tronco da mesma culpa, criminosos enredados em complexos degradantes, ali
permaneceram por um tempo que lhes nao fora possivel aquilatar.

Entretanto, certo dia, surpreendidos, perceberam que suave raio de luz, qual resta de
sol tonificante e alentadora, se projetava docemente sobre suas almas delinqtientes.
Guido de Vincenzio, aterrorizado com o acontecimento insolito, emitiu um brado de
maldicéo e blasfémia e fugiu espavorido, tremente, ja se ndo sentindo prisioneiro,
uma vez reconhecendo a porta aberta. Léon, porém, deixou-se permanecer onde se
encontrava, estirado sobre as lajes imundas, onde agonizara seu desgracado gémeo.
Sentia-se exausto. Carecia, sem mais delongas, de repouso e consolo. Contundido por
um acervo de dores insoluveis, inconsolaveis; vergada sua pobre alma sob os
impositivos

de um remorso mui sincero pelas torpezas cometidas, agora a si mesmo afirmava que,
efetivamente, o melhor que lhe cumpriria era a conformidade com a prisdo, uma

vez que se sentia réu de vultosos crimes. Aquietado, deixou que o consolativo raio de
luz o envolvesse, retemperando-lhe as forgcas deprimidas, aplicando-lhe, na

alma calcinada pelo sofrimento, sedativos benfazejos. Eis, porém, que, a sua audicao
exausta das algaravias das blasfémias, dulcidas sussurros se impuseram, quais
abendicoadas expressdes de amor. e, como se transportado por visao celeste,
vislumbrou indecisamente, como refletido na réstea de sol que o visitava, um vulto de
religiosa a orar fervorosamente por ele proprio, a frente de um altar. Nessa religiosa,
palida, esmaecida, envelhecida, cujos olhos tristes e apagados vertiam lagrimas
lentas,

gue lhe inundavam as faces, reconheceu Adélia. Adélia. por cujo amor se desgracara.
Nenhum alvoro¢o em suas sensibilidades depois de tantas desgragcas. Nenhuma
suplica

ou brado de revolta, ao entrevé-la. Apenas duas lagrimas, suaves, resignadas,



orvalharam seus doridos olhos espirituais:
". e envolvei a sua alma torturada nas gracas da vossa misericordia, 6 Grande e
Poderoso Deus. concedendo-lhe ensejo para a salvagao."

dizia a antiga dama de Mantua, sinceramente compungida.
A pouco e pouco a imagem idolatrada se afastava, ausentando-se do circuito luminoso
gue o envolvia. Agora, porém, surgia Marta, a boa serva que lhe fora mae afetuosa.
Trazia uma bracada de flores, frescas e perfumosas. Viu-se, inexplicavelmente, sempre
aquecido pelo doce raio de luz benfazeja, acompanhando-a lado a lado, humildemente,
como nos tempos de menino. Marta penetrava o Campo Santo, 0 mesmo onde,
sentindo-se vivo, fora sepultado. Tentou fugir, apavorado, acovardado. Mas aquele
reflexo
vivificador e terno guiava-o imperiosamente, tolhendo-lhe branda, mas
irresistivelmente, os impulsos, persuadindo-o a obedecer-lhe. Entédo, viu Marta
aproximar-se
da odiosa campa onde tanto padecera, supliciado por inconcebiveis dores. Viu-a
prostrar-se de joelhos sobre a terra Umida e, piedosamente, espargir sobre a campa
as flores que trouxera, acompanhando-as de lagrimas e orac6es. Em momento dado, o
raio de sol distendeu-se sobre a sepultura florida. Seguiu-o, pavido, perplexo.
e distinguiu, no fundo, um corpo humano a se extinguir nos ultimos bocados de carne
apodrecida. E esse corpo, esse montdo de 0ssos, apresentando ainda as linhas
da armacdao corporal humana, era o seu proprio corpo, dele mesmo, Léon de
Lesparres. Novamente, gracas a generosa entidade por quem era assistido, em linha
retrospectiva
reviu, COmo em minucioso panorama, a dramatica cena do seu suicidio. e
compreendeu, finalmente, que, com efeito, se aquele corpo de carnes extintas, que ali
estava,
fora destruido por um ato da sua vontade mal dirigida, sua verdadeira personalidade a
espiritual, . moral e intelectual continuava em plena posse da Vida, resistindo
a todas as lutas e desgracas, marchando para o porvir, eterna e soberana como o
préprio Foco de Luz Suprema de que descendia.
*

* *

Quinze anos se passaram depois de tdo dolorosos acontecimentos.

Quem transitasse, agora, pelas ruas de Florenca, seria levado a deparar, aqui e além,
sob as arcadas dos grandes edificios, abrigando-se das intempéries do tempo

na penumbra das galerias, um adolescente que ninguém sabia ao certo como
aparecera na cidade, de onde viera, qual o nome daqueles que o haviam atirado ao
mundo ou

0 seu proprio nome de batismo. As criancas chamavam-lhe Muéinho, e assim se tornou
conhecido de todos, pois, com efeito, tratava-se de miseravel mendigo surdo-mudo,
acometido, ao demais, de doencgas ignotas, as quais, no entanto, sua organizagao
resistia, a despeito do desconforto e da miséria em que vivia. As mesmas criangas,
gue se compadeciam dele, atraidas pela meiguice que transluzia de seus olhos cheios
de melancolia, davam-lhe doces, que ele recebia cortesmente, como um menino de
bom trato social, e roupas velhas para se defender do frio e da nudez. Invariavelmente
acometido de profunda tristeza, esse jovem mendigo, que nao contava com a



assisténcia de um unico afim consangtiineo, e cujo semblante impressionaria as
mentes pensadoras, se pudesse lograr para sua mesquinha personalidade outras
atencoes

além das dos pequenos vagabundos, debatia-se, ainda, freqientemente, em plena via
publica, sob injuncdes de crises epilépticas compungentes, entre esgares de dor

e sofrimentos indescritiveis, tal se empenhasse em luta com um inimigo invisivel ou se
convulsionasse em agonia tormentosa. Feio e repulsivo, com sua carantonha

dolorida e tragica, ndo lograra jamais, o desgracado na cidade dos palacios e dos
templos das artes

encontrar coracdes suficientemente compassivos que o agasalhassem sobre as palhas
da estrebaria, apds essas crises das quais se erguia exausto e tremente, contundido
e, ndo raro, ensanguentado, visto que se debatia de encontro as lajes dos pisos
publicos ou dos degraus de alguma escadaria.

Parece um intoxicado nas vascas da morte. exclamavam os transeuntes que
estacavam a frente do humilhante espetaculo. Contorce-se como se fogos infernais
lhe
requeimassem as entranhas.

Dizem que este pertence aos planos das trevas acudiam as beatas palradoras , pois
€ possesso de um demdnio, que o0 persegue.

Habituou-se a vagar sozinho, dias e noites, pelas ruinas malditas da antiga Manséao de
Lesparres, onde viveu um fratricida acrescentava outra , a soltar grunhidos
como se chorasse ou clamasse por alguma coisa. Alguém o viu, certa vez, beijar as
pedras que o incéndio denegriu ha mais de vinte anos.

Supunham-no louco, débil mental. Todavia, ndo era louco. Nao era um débil mental na
expresséo lata do termo. Era, simplesmente, um pobre obsidiado, com intermiténcias
de lucidez e raciocinio. Era, sim. um suicida reencarnado , enredado nos complexos
vibratérios que o malsinado gesto do pretérito carreara para o presente . Era
Léon de Lesparres revivido em corpo novo, que a Sabedoria e a Misericordia do
Altissimo, através da justica de leis indefectiveis, lhe outorgara, concedendo-lhe
oportunidade para se aliviar dos desesperadores impasses perispirituais adquiridos
com o suicidio, permitindo-lhe, assim, reajustamento do mecanismo natural das
préprias vibraces desequilibradas, dolorosamente contundidas, traumatizadas pela
violéncia do género de morte a que se dera outrora. Com essa nova existéncia carnal,
logicamente acerba, cruciante, uma vez seqiéncia do seu gesto do passado, seria
possivel a Léon de Lesparres reorganizar-se mental, moral e espiritualmente, em busca
de outros ensejos futuros para 0s
trabalhos de testemunhos e reparacdes, constantes do programa de evolugao das
almas filhas de Deus. (17)

Oh. Aquele mesmo Léon que acusara o irméo inocente, delatando-o como implicado
em acdao ignoébil que antes era de sua prépria autoria; 0 egoista inconsequente, que
despedacara coracdes alheios para a si mesmo permitir satisfacdes; o rude coracéo
cujas paixdes incontrolaveis levaram a destrui¢cdo ao proprio lar paterno, como

ao lar de amigos dedicados, volta a uma existéncia imediata, refazendo-se do
traumatismo vibratorio provocado pelo suicidio abandonado, repudiado pela prépria
familia ante a anormalidade que apresentara desde o nascimento; sem lar, sem
amigos, impossibilitado até mesmo do dom da fala. Havia mesmo quem dissesse dele



que,
nascido entre saltimbancos, estes o abandonaram, de certa feita, nos arredores de
Florenca, ainda em tenra idade, havendo-se criado, até a adolescéncia, pelas soleiras
das portas e arcadas das catedrais.
Certa manh@, contudo, encontraram-no mortos nas ruinas da Manséo de Lespatrres. .
Em torno dele, os pombos saltitavam a procura do alimento que se habituara conceder-
Ihes
sobejos de doces e cbdeas de pdo com que a crian¢cada e rapazotes da sua idade o
obsequiavam pelas ruas.
* # *

Levanta-te, meu pobre filho. Reanima-te nas promessas da Esperanca. . . E' sempre
tempo para a criatura marchar para a conquista da prépria reabilitacéo . . O
Senhor Todo Poderoso ouve os teus intimos apelos. . apieda-se de tuas desventuras e
concede-te recursos novos com que ressarcir os deslizes até agora praticados
em oposicao aos ditames do Dever e da Justica. N&o estas abandonado. . . Jamais 0
estiveste. . . Deus
(17) Vede Memodrias de um Suicida da mesma médium, editado pela FEB,
€ contigo a todos os instantes, porque teu ser é parcela de Sua esséncia sempiterna. e
manda-me a ti, através de sacrossantos dispositivos de Sua indefectivel legislagéo,
para que te receba nos umbrais da Espiritualidade. Nova etapa se descortina para o
teu Espirito delinglente, que entrard, dentro em pouco, nas fases das reparacdes
e dos testemunhos inalienaveis. Que te animem sdos desejos de obediéncia aos
ditames da Lei para a consecucéo da Vitéria eis os votos que ao Altissimo elevo em
tua intencao.
O misero Mudinho julgava sonhar.
Quem I|he falaria assim, tdo afetuosamente, despertando-lhe energias insoélitas nos
reconcavos do ser, infundindo-lhe benfazeja confianga ?.
Beme-estar indefinivel lignificava-lhe o organismo contundido e sofredor. Doce
entorpecimento conservava-o sob a injuncao de restaurador repouso. Lembrava-se de
que,
em chegando as ruinas da Mansao de Lesparres, cujos arvoredos frutiferos,
ressurgidos do incéndio que diziam ali se verificara havia muitos anos, lhe
costumavam
saciar a fome, caira pesadamente entre as pedras enegrecidas, acometido de uma
crise, magoando-se dolorosamente. E, agora, suavemente despertava, depois de sono
longo. Pela primeira vez, sentia-se reconfortado pelo aconchego de leito tépido e
macio. Aragens maritimas como que envolviam sua organizacdo em balsamizantes
refrigérios,
quais reconstituintes poderosos a lhe revigorarem as forcas. E julgava até mesmo ouvir
o inconfundivel rumor do oceano, ora doce qual terno queixume de amor, ora
raivoso e rude, esboroando vagas entre rochedos.
Continuava, porém, qual dulcidas caricia maternal, o sussurro afavel aos seus ouvidos,
sem que, no entanto, pudesse descerrar as palpebras e encarar quem assim se
Ihe dirigia, bondosamente: O local em que te encontras, para o qual gravitaste sob
minha vigilancia alguns dias ap0s o teu decesso nos planos fisico materiais
€ propicio a meditagdo, como ao preparo imprescindivel do teu Espirito para os prélios



de futuras reages em teu proprio beneficio.

Aqui te deteras durante muito tempo, em aprendizados propicios a consolidacdo do
progresso que se impde no teu carreiro de Espirito. Nada mais és, meu caro Léon,
gue misero infrator, mais ignorante das imponderaveis forcas do Bem e, portanto, fragil,
do que conscientemente mau. e a quem, agora, se forneceréo elementos para

os servicos de reabilitacdo. uma vez que, nas poténcias sagradas do teu ser,
despertadas foram, pela Dor, tendéncias aproveitaveis para um ressurgimento de
valores

morais.

Pdde, entdo, descerrar as palpebras.

Encantadora silhueta de um ser angelical diluia-se em centelhas adamantinas,
furtando-se a sua visdo. Reconheceu-se estirado sobre cetinosa alfombra, em imenso
parque,

gual santuario fecundo de majestosos arvoredos e flores perfumosas. Mais além, o
oceano azul movimentando-se em tonalidades multicores aos reflexos mirificos da

luz cariciosa que irisava 0 ambiente, emprestando-lhe belezas idilicas. Levantou-se,
timido, deslumbrado ante a paisagem inédita, e murmurou, entre surpreso e satisfeito:

Meu Deus. Dir-se-ia as costas da Normandia, elevada ao plano do Ideal.

Caminhou longa hora ao 1éu, marginando o oceano, deixando-se envolver por suave
encantamento. Vagou pelo parque, sozinho e sereno, sem fadiga, sem qualquer
constrangimento,

sem o imperativo de quaisquer necessidades. Palmilhou ruas e avenidas suntuosas,
cujo casario nobre, fechado e silencioso, dir-se-ia desabitado. Encontrava-se em
grandiosa metropole gética, do mundo Invisivel, cuja ideal perfeicdo de linhas e
detalhes a Terra ndo conheceu ainda. E por muitos dias assim se ateve, em completa
soliddo, meditando, refletindo, docemente comovido.

Pouco a pouco emergiram lembrancas dos refolhos da alma. Recordou. Reconheceu-
se. Reviu-se em Florenca. Primeiramente, mendigo, surdo-mudo, a esmolar o pao
cotidiano.

as ruinas da Mansdao de Lesparres. Oh. Sim. Nem sempre fora mendigo, a dormir
sobre as soleiras das portas. habitara aqueles palacios, outrora. Convivera naquela
sociedade brilhante. Chamara-se Léon de Lesparres.

As lagrimas jorraram, indémitas, angustiosas.

Deixou-as correr livremente, enquanto, entre doloridos anseios, murmurava, ao passo
gue as flores continuavam recendendo seus perfumes e 0 oceano cantava estranhas
melopéias, irisando-se em galeios multicores:

Charles, meu irméo, perdoa-me. Guido. Urbino. Adélia, cem vezes querida e
inesquecivel. perdoai-me, todos vos, a ignominia com que aviltei vosso destino. E vés,
0 Grande Deus, Poderoso e Justo. permiti-me novos ensejos de testemunhar
obediéncia as vossas Leis.

E assim foi que, algum tempo depois, terminado rapido aprendizado nos planos
espirituais; examinados, frente a justica da Incorruptivel Legislagdo, os méritos
adquiridos,

como as agravantes do passado precipitoso, e impelido por inconcilidveis pesares
retornou a Terra para novo reajuste dos campos conscienciais, disposto a testemunhos
e resgates decisivos.



Na mesma ocasido renascia Charles, também disposto a auxilia-lo interpondo-se entre
ele préprio e o testemunho de resisténcia a frente de um adultério, que, justamente
com Adélia, deveria oferecer a propria consciéncia. .
Do além-timulo, porém, acompanhara-os, desde 0 nascimento, a vigilancia odiosa de
Guido de Vincenzio.
FIM DA QUARTA PARTE
QUINTA PARTE
O DISCIPULO DE ALLAN KARDEC
. "Mas o Pai disse aos seus servos: Trazei depressa o vestido melhor, e veste-lo, e
ponde-lhe um anel no dedo, e alparcas nos pés. E trazei o bezerro cevado, e matai-o;
e comamos, e alegremo-nos; porque este meu filho era morto e reviveu, e tinha-se
perdido e é achado. E comecaram a alegrar-se. E seu filho mais velho estava no
campo;
e quando veio, e chegou perto de casa, ouviu a masica e as dancas".
(JESUS CRISTO O Novo Testamento Parabola do Filho Prédigo. S. Lucas, 1 22 a 25
CAPITULO |
Pouco a pouco raiava o Astro-Rei por entre os esplendores de uma alvorada tropical. O
céu, envolto nas indecisfes do crepusculo matutino, tingia-se docemente de
tons réseo-esmaecidos, que bem depressa se definiam em claridades coralinas até o
ouro fulgurante que |he é peculiar. E o Oceano, exausto das procelas da noite que
passara, agora marulhava mansamente, deprimido em suas forcas pela vazante que o
desfigurava.
Gaston d'Arbeville despertou docemente, como protegido por celestes eflivios. Sublime
sensacao de reconforto percorria-lhe as sensibilidades animicas, imprimindo-lhe
insélito vigor ao Espirito combalido pela dor das provacdes. Vultos etéreos, formosos e
muito amados, falavam-lhe, adejando a beira do seu miseravel leito de presidiario.
Neles reconheceu Georges de Soissons e seu
préprio pai, Augustus d'Arbeville. Mas havia ainda um terceiro cujo nome lhe escapava
as conjecturas, mas ao qual se sentia ligado por lacos de uma atracdo sobre--humana,
gue o arrebatava e aturdia. A beleza peregrina desse vulto, o qual s6 entrevia
indecisamente, sob a acdo confusa de um torpor que se desfazia, deixava-o
maravilhado
e perplexo. Tratava-se de Instrutor, sob cuja vigilancia acabara de rever e examinar,
uma vez ainda, o préprio passado espiritual.
Subitamente, essa mesma formosa entidade impeliu-o resolutamente para o leito,
levando-o a se reapossar do fardo carnal e despertar definitivamente, enquanto ele
proprio, emitindo profundo gemido, qual lamento de angustia, se sentou
vagarosamente na enxerga, ndo, porém, sem deixar de ouvir que murmuravam ainda
aos seus ouvidos
a derradeira adverténcia:

Esquece.
Que se passara?. Nao se recordava, efetivamente, por maiores que fossem os apelos
da propria vontade as camadas mentais, para que a memoria objetiva descrevessem
o sucedido, porquanto sentia, nos arquivos do ser, que algo incomensuravel, sagrado,
se passara com o seu Espirito durante o longo e pesado sono que o abatera em
toda a noite.



N&o obstante, no presidio os dias se sucediam sob a rotina de idénticos labores e
pressodes disciplinares, tais como 0s que se habituara a viver durante aqueles dez
longos e inconsolaveis anos. Sensivel transformacéo se operava diariamente no estado
geral do marqués cativo. Restauradora conformidade |he retemperava as forcas,

tal se exuberante ecloséo de valores, até entéo latentes em sua personalidade, se
verificasse agora, augurando--lhe conquistas redentoras para o Espirito, para o

proprio destino. Os companheiros de desventura observavam, simpatizados, que ja ndo
se isolava tanto durante as horas de folga, antes, bondosamente os procurava,
sustentando palestras amistosas, durante as quais recordavam a Pétria distante, os
afetos ali deixados, mas nunca olvidados. E, néo raro, tratando da Patria, falando

de seus progressos e glérias, apresentava-lhes "O Livro".

dos Espiritos" e lembrava seu antigo professor esse Allan Kardec que firmava o
compéndio magistral, mas a quem conhecera noutro tempo sob o verdadeiro nome de
Hippolyte Léon Denizard-Rivail. Lia-lhes, entdo, o cédigo admiravel ditado pelos
Espiritos das Altas Esferas; e sobre aquelas fulgurante paginas se debrucavam todos,
sedentos de luz e de justica, estudando-as através de inteligentes comentarios e
saudaveis discussfes. René de Robin exultava, animava o discipulo e, a noite, no
segredo da cela a que miseravel candeia de azeite iluminava, confabulavam ambos
com os mortos queridos, recebiam conselhos e esclarecimentos de Instrutor, que
generosamente

guiava o pupilo na enluarada caminhada de que "O Livro dos Espiritos" era o fecundo
devassador. Entdo, Georges habitualmente se materializava, ou palestrava
intimamente

com o amigo, enquanto de Robin, caido em transe, lhe favorecia os intentos,
emprestando de suas forcas e elementos para o grandioso feito. E assim foi que o
pobre

Gaston teve as proprias ansias aquietadas, os desgostos amenizados por aquele nobre
amigo que expirara em seus bracos, pois este Ihe tecera o resumo das causas do
drama compungentes que haviam vivido, declarando que sua morte, por um acidente
tragico, se verificaria dentro daqueles breves dias, fosse qual fosse o motivo que

a provocasse, uma vez que se tratava de uma divida do pretérito, que necessitava ex-
pungir. Adiantou mais que o fato de se matrimoniar com Henriette visava, unicamente,
a ambos auxiliar na resisténcia a prova de adultério. Ao reencarnar, penalizado ante os
duros testemunhos com que se haveriam os dois entes que lhe eram tao caros,

pedira as Potestades Supremas a missao de se interpor entre ambos a fim de Ihes
facilitar, de algum modo, a reparacédo do antigo delito, porquanto confiava em que,
sendo ele proprio, Georges, 0 esposo de Henriette, Gaston se sentiria bastante forte
para dominar a tentacao que o testemunho importa.

De certa feita, o luminoso fantasma disse ao amigo, comovido e agitado, enquanto,
como habitualmente, de Robin lhe servia de veiculo:

N&o tardara muito o dia em que sera" libertado. . A prova do céarcere foi expungido. E
dizer-se,

Deus meu, que € por mim, somente por mim, que sofres.

os ferros deste cativeiro.

Referia-se, porém, ao drama do pretérito, em Florenca, do qual o antigo marqués nao
se poderia lembrar durante a vigilia. Mas este, supondo referéncias aos



acontecimentos
do castelo de Soissons, na Franca, retorquiu, compungido, como envergonhado:
Sabe que desejaria aqui permanecer para sempre, Georges. Resignei-me ao
inevitavel, visto que errei. e sofrerei por ti de muito bom grado. Néo vejo, no entanto,
como escapar ao cativeiro. Ha oito anos Henriette e minha mée se empenharam junto
a Luis Napole&o a fim de conseguirem a revisdo do meu processo ou 0 meu perdao,
simplesmente, sem lograrem despertar 0 seu interesse para o caso arbitrario do meu
degredo.

Tua vinda arbitraria para este local operou a tua salvagdo, meu Gaston, movida que foi
pela misericordiosa Providéncia. Nao sera, com efeito, preferivel a Guiana
cheia de sol e de vida, faiscante de esplendores naturais, com uma Pétria livre por
vizinha o Brasil, a um calabouco das prisdes francesas, a vigilancia hostil
de carcereiros endurecidos no mister de algozes?. E que importa o Imperador,
Gaston?. Sairas a despeito do seu desinteresse, porquanto cumpriste a pena frente ao
Tribunal Divino. e novos rumos se esbocgardo no teu destino. o que néo se daria se
permanecesses na Franca.
Entrementes, decorria o tempo sem que perspectivas de libertacdo se apresentassem.
Mais dois anos se escoaram. Resignando-se, Gaston ndo mais se confrangia com a
expectativa de terminar seus dias no degredo acerbo. Horizontes novos se
descortinaram para seu coracédo, através das meditacdes perseverantes em torno do
Livro
dos Espiritos, e da convivéncia com seus mortos queridos e amoraveis amigos do
Invisivel, que acorriam a instrui-lo, consola-lo e aconselha-lo durante as singelas,
mas muito sinceras reunides com René de
Robin e Manuel Felicio, ele se reconhecia revigorado para as lutas, como investido de
novos cabedais morais que |lhe garantissem serenidade e paciéncia frente ao
inevitavel .

Oh. pensava, muitas vezes, meditando sobre aquelas elucidativas paginas. Onde,
na Terra, honrarias e glorias mais legitimas do que essas que conquistara agora:
a possibilidade de falar com os mortos, de penetrar os sublimes segredos do Invisivel,
concedida por misericordiosa complacéncia do Deus Eterno para com as criaturas
conturbadas nas asperezas da jornada expiatéria?. Que maior triunfo do que esse de
obter, de incansaveis amigos do Além, solicitude e amparo em todas as horas, certo
dos seus afetos, dos seus desvelos fraternais ?. E colher noticias detalhadas sobre a
vida de além-morte, conhecer o porvir das criaturas no grande amanha, através
da Eternidade?. Ah. Ndo mais a desolacdo de saudades inconsolaveis dos que nos
precederam nas solidées do timulo. Ndo mais desesperacdes ou de incertezas sobre o
olvido mentiroso da morte, visto que todas as dificuldades existentes entre a Terra e o
Invisivel estavam, suave e logicamente, aplainadas com aquelas elucidacdes
ditadas do Além-timulo ao SenhorAllan Kardec o seu caro professor e amigo Rivail,
de outrora. De posse o mundo de tdo grandiosa dadiva concedida pelo Céu,
presenteados
os filhos de Deus com esse sublime testemunho de verdades até entdo apenas
vagamente suspeitadas, quem, em consciéncia, se poderia julgar deserdado ou
infeliz?.
Empolgado até ao arrebatamento pelo estudo criterioso do livro magistral que se nao



cansava de admirar, como pelas confabulacbes com entidades desencarnadas
moralizadas

e fraternas, sua existéncia na penuria da condenacao execravel modificou-se
sensivelmente. Sob a serenidade das horas de descanso ou ao soar do martelo, como
do

machado ou da serra monotona, que agora manejava, como forcado que era, e como
outrora empunhara a harpa e o piano, falava aos companheiros das apari¢des de
Georges

e de seu pai, expunha as leis contidas em "O Livro dos Espiritos", cujos trechos
comentados, discutidos, assimilados ao influxo norteador de fecunda inspiracao,

iam esclarecer a inteligéncia dos demais forcados, aquecendo-lhes os coragoes
sedentos de reconforto e esperancgas. Oh. Agora, ele trazia, ao demais, indelevelmente
impresso nas sensibilidades animicas, o vulto sedutor daquele amoravel Rabi da
Galileia, a quem aprendera a compreender e amar na convivéncia com 0s seus amigos
do Invisivel, que dele lhe falavam ardorosamente, cheios de respeito e veneracédo. E
tdo precioso cabedal, vibrando em sua alma sinceramente convertida ao desejo

do Bem, revolucionava-a, elevava-a a surtos fecundos de raciocinio e ilagfes; e tantas
efusdes superiores, extravasando dos recessos generosos do seu Espirito, tornavam-
no

jubiloso e forte, revigorado por uma alentadora coragem moral, para lutar contra a
adversidade e vencé-la, certo de um futuro promissor que lhe apresentaria, de

uma forma ou de outra, as palmas do triunfo.

Entdo, ao impulso da mais legitima alegria, a alegria do Espirito que se sente renovar
para Deus, ele cantou novamente, como outrora nas reuniées elegantes de Paris

. Recordou antigas romanzas e elegias, enquanto o machado afiado, reluzindo ao sol,
rangia picando o tronco secular do arvoredo, que se abatia em dramatica derrocada.

. A luz faiscante do sol tropical, sua voz maviosa de tenor ndo mais esqueceu as
antigas composicdes, agora, porém, orquestradas pelo hinario dos passaros, das aves
gue, ocultas nos rendilhados das matas, com ele se rejubilavam, enquanto ao longe o
oceano respondia em trechos sugestivos, qual um 6rgado melodioso e incomparavel
gue homenageasse Apoio imortalizado na figura heréica de um homem que errara, que
sofrera, mas que embate de trabalhos e sacrificios, se reconciliava com o Dever

e a Justica, ressurgindo para Deus. Porém, Gaston ndo se limitava a tdo so6 recordar
antigas produc¢des. Outras criou ao influxo de novas vibracdes de sua mente fecunda
e irrequieta. Agora, eram hinos a enaltecerem a consoladora certeza de um Eterno
Amor velando sobre a Humanidade; eram oblatas a Natureza, traduzindo a presenca
do Ente Supremo entre os homens. E eram

louvores a sublime centelha que nos escaninhos do ser das criaturas lentamente se
engrandece através dos milénios, glorificando a propria origem em cada novo
renascimento

ou etapa evolutiva. Para tais hinarios criava igualmente musica arrebatadora, sinfonias
gue traduziam as belezas fortes da Natureza tropical: o bramir do oceano

como o gorjear dos passaros; o rugir das feras e o esfuziar das tempestades; o romper
da aurora ou o coaxar das ras. E, se alguém adoecia ao seu alcance, desvelava-se
em dedicacgdes, pungido por sincera piedade pelos sofrimentos presenciados,
esforcando-se por se desdobrar em consolag¢des e encorajamentos para a quantos se



abatiam

sob as dilaceracdes da adversidade. Tao nobres disposi¢des, hauridas na rutilancia
dos exemplos daquele Mensageiro Celeste de que falavam, enternecidos, 0s
eminentes

Espiritos com quem se comunicava freqlientemente, e cujos abnesrados feitos o Novo
Testamento sedutoramente relatava as suas ponderacdes, permitiram florescessem

de sua alma faculdades magnéticas preciosas, lidimos dons de reagéo as influéncias
deletérias que contundem as criaturas desavisadas no carreiro terrestre. Assim

era que curava enfermidades organicas ou psiquicas, valendo-se da imposi¢édo das
maos, simplesmente, as quais transmitiam para o paciente salutares efllvios
magneéticos,

de que era polo adamantino; calmava ansias de revolta ou deliquios de desanimo
através de generosa assisténcia fraterna, de um conselho, uma adverténcia, afastando,
ainda, crises de loucura ou investidas obsessoras. servido por seus Mentores
Espirituais, que de sua boa vontade, como de suas inclinagées generosas, se serviam
para socorro dos desolados precitos que o acompanhavam . A prépria esposa de
Manuel Felicio curou, por essa forma, de grave infecc¢éo tifica; e a seus companheiros,
como a varios rapazes da regido, conseguira meio de lecionar ndo apenas a muasica e
a literatura, como também as primeiras nocoes de letras e de mateméticas .
Ter-se-lhe-ia, entdo, deparado, em pleno degredo, a felicidade integral, reconhecendo-
se plenamente feliz, olvidando pesares e desventuras, afetos e saudades, isentando-se
do sofrimento?

N&o, certamente. Muitas vezes, o velho sacerdote encontrava-o pungido pelas
lagrimas, no refugio do penhasco a beira-mar, onde habitualmente se reuniam para
orar,

evocando, saudoso, a Patria distante, sua pobre mae, cuja lembranca o comovia até ao
desalento, a noiva inesquecivel da sua juventude, cuja imagem se decalcara,

indelével, no seu coracdo excruciado de saudade. Nesses momentos desoladores, que
Ihe extraiam das recorda¢des um acervo dramatico, explorava o cédigo redentor dos
ensinamentos cristdos, e era como se passasse a perceber o Nazareno, como outrora,
a margem dos lagos placidos, ou palmilhando aldeias humildes para brindar coracfes
aflitos ou almas desconfortadas com as alvissaras da Boa Nova:

"Vinde a mim, vés que sofreis e estais sobrecarregados, e eu vos aliviarei. Aprendei
de mim, que sou manso e humilde de coracédo, e encontrareis descanso para as
vossas almas.”

"Bem-aventurados vos, que chorais, porque sereis consolados."

N&o era, pois, feliz. Mas. ao consolador amparo dos ensinamentos de Jesus, que |lhe
falavam ao coracéo sedento de esperanca e de justica, como as elucidacdes logicas
em "O Livro dos Espiritos", que Ihe enriqueciam o raciocinio, tornava-se forte, valoroso,
resignado, para os labores do progresso moral que nele se operava através

da dor dos testemunhos irremissiveis, inerentes a condigdo humana.

Por uma tarde serena de domingo, durante a predica doutrinaria habitual, René de
Robin explanava o assunto palpitante da acdo do Pentecostes sobre os discipulos

do Nazareno. Todavia, conquanto conhecedor profundo das doutrinas secretas, ao
capeldo seria vedada a satisfacao de se arrojar a uma exposicao filosofica ou cientifica,
gue se chocaria contra 0os impositivos dogmaticos que a Igreja a que se filiara acatava



e defendia. O, maravilhosos, sublimes dons de curar, como o das profecias;

a faculdade de falar linguas estrangeiras sem as ter aprendido; a de confabular com os
mortos, de vé-los; como a particularidade de se impor a "Espiritos imundos"
(obsessores) e arreda-los de suas vitimas, circunscreviam-se, na exposicao de René,
ao privilégio concedido por Jesus aos seus discipulos mais intimos, e a alguns
luminares da mesma Igreja. Ouvindo-o, o antigo marqués inquietava-se qual se, do
Invisivel, alguém Ihe murmurasse intuicdes mais l6gicas, mais amplas e fecundas

em torno do acontecimento, que encerrava profunda tese cientifico-transcendental.
Lembrava-se de que os nobres Espiritos que com ele se comunicavam, assim "O Livro
dos Espiritos” e a logica e o raciocinio o aprovariam afirmavam serem aqueles dons
apanagio nao apenas dos cristaos primitivos, mas de todos os homens edificados

nas renuncias ao mundanismo, convertidos aos velos ideais da Espiritualidade,
harmonizados com as vibra¢des superiores ao Infinito; e que, a época decorrente,
como

o futuro, confirmariam a indubitavel justica do Senhor, que a todas as criaturas, sem
distincdo, concedeu excelentes faculdades que lhes facilitassem a ascenséo

para o Melhor, o intercambio com o Céu. O Sol portentoso emoldurava com rutilancias
peregrinas o quadro sugestivo criado sob a pujanca das frondes, a que o hinario
incansavel das aves emprestava mirificos encanto. Corria, sussurrando melodias por
entre as ramagens perfumosas, a brisa refrigerante que o oceano enviava, homenagem
da Imensidéo a Verdade que se entrevia ali, & sua vista, pois ndo longe rugia ele em
consecutivos aplausos, ritmicos, isocronos, de ondas que se chocavam quais se
desejassem avancar até ao Templo majestoso cuja umbela azul o Céu abendicoava
0s ecos das suaves prelecdes inspiradas no Evangelho do Divino Mestre. Os
condenados,

ungidos por piedosa vibracdo do Invisivel, que tenderia a conceder-lhes tréguas para
as angustias, silenciavam, respeitosos, dando os préprios coragdes a insdlitas,

doces emocdes. E entidades espirituais, formosas, leves quais silhuetas estruturadas
em névoas cintilantes, aqui e além velavam, sublimizando com sua presenca o
pitoresco ambiente saturado dos perfumes fortes da vegetacao.

René calou-se. Fatigado, enxugou o suor copioso da fronte veneranda, sentando-se na
relva macia. O fantasma azulado e risonho de Georges de Soissons, que parecia
cintilar ao sol da tarde, apresentou-se, de chofre, diante do amigo, e disse, autoritario:
Pala tu, agora.

Mas. eu, Georges?. retorquiu, na profundeza do pensamento Falar. de qué?.

Sobre o mesmo assunto. Fala.

Ent&o, Gaston falou também, sobre o Pentecostes. Entdo, aquela inteligéncia
peregrina, aquele coracdo chamejante de ardores espirituais, aquela alma vibrante de
sinceridade, aclarada pelos resplendores da Verdade, deixou tanger suas cordas mais
sensiveis sob os acordes da Inspiracdo sublime do Além, que em seu ser encontrou
maleavel instrumento, limpido, independente de preconceitos e dogmas, precioso para
a transmissao das revelagbes do Céu para a Terra. Jamais, outrora, esse homem

fora tdo belo, rodeado das galas dos salbes, quanto agora sob os andrajos de forgcado,
mas aureolado de um resplendor celeste, que o inundava todo, qual o dom
imarcescivel

de um novo Pentecostes. Jamais esse homem de ferro fora mais audaz, mais valoroso,



mais sedutor do que ao traduzir para os companheiros de infortanio os celestiais
murmuarios da Doutrina da Espiritualidade, que Ihe eram segredados por aquele
Georges virtuoso e honesto, que voltava, sorridente sempre, atendendo a necessidade
de progresso do irméo de outrora, consolando os demais com as edificantes licbes que,
por sua vez, no Além, obtinha de mentores e assistentes devotados.

Gaston falou. Descortinou o panorama evangélico a luz do Espirito como se faria um
século mais tarde, isto é, nos dias atuais. Exp6s, com légica irresistivel, a

tese magnificente, destacando do conjunto admiravel a personalidade incomparavel do
Mestre Nazareno, tornando-a, por assim dizer, compreensivel aquela triste assembléia
sedenta de consolo e esperancga, a qual recebia a palavra da Revelacéo, inspirada a
um dos seus, certa.

de que uma nesga do Céu lhes concedia dadivosas béncaos através do melifico
vocabulario, até entdo inédito para sua compreensao. Ao influxo vibratério do Alto, ele
conseguiu apresentar Jesus irmanado a Humanidade; encurtou, através de raciocinios
e ilagOes justas e profundas, a suposta distancia, a desoladora distancia julgada
existente entre o Mestre e as criaturas terrenas, e tais foram os conceitos emitidos, as
sedutoras e reais ponderacdes, que os miseros forcados se julgariam regredidos

aos milénios passados, distinguindo o Grande Amigo, sob injuncées mentais, as bordas
do mar ou a sombra das tamareiras floridas, como ao alto de colinas coroadas

de cedros frondosos, repetindo, agora para eles, o convite imortal que ressoa ha dois
mil anos em torno da Humanidade desvairada, e o qual nenhuma apreciacdo humana
sabera aquilatar na sua justa grandeza:

"Vinde a mim vés que sofreis e estais sobrecarregados, e eu vos aliviarei. Aprendei de
mim, que sou manso e humilde de coracéo, e achareis repouso para as vossas
almas.".

E, rematando tdo formosa prelecdo com a sintese da nova doutrina da comunicacao
com 0s mortos e suas consequéncias moralizadoras no seio da sociedade, revelou-se
também apto a servir aos Espiritos do Senhor para as pelejas redentoras que se
iniciavam com o advento do "O Livro dos Espiritos.".

René de Robin, vidente cujas apreciaveis qualidades o levavam a viver na sociedade
de dois mundos o visivel e o invisivel , pasmava-se observando a multidao de
entidades imateriais que acorriam do Além atraidas pelo verbo cintilante do orador da
Nova Revelagdo. Misturavam-se entre os for¢cados, sobre a relva. Havia-os de

todas as classes sociais terrenas. Ressumbrando orgulho, uns; banhados em lagrimas,
aflitos no pungir de dores incomensuraveis, quase todos. E dentre tantos 6 poderosa
forca das leis superiores do Universo: Guido de Vincenzio, reconhecido pelo generoso
sacerdote através das descricfes de Georges de Soissons e do proprio Gaston,

e também por este suspeitado; Guido, cujos olhos dilatados de pavor e gestos
despeitados, fitando o orador, diziam do abalo profundo que em suas potencialidades
animicas produzia o quadro que cercava o seu desleal amigo de outrora: rodeado de
nobres Espiritos lucilantes; aureolado de estranho fulgor, que, das alturas,

se despejava sobre sua cabeca a confirmar a tradicdo do Pentecostes , atapetado o
chéo rude que pisava como de olentes rosas que resplandeciam como gotas de
orvalho

ao sol.

Céus. blasfemou o antigo suicida obsessor, e



suas vibracOes pesadas repercutiram desagradavelmente

na sensibilidade do velho capeldo. Céus. Como podera

ser?. Este homem € um miseravel, irméo infame,

amigo desleal, e, como eu, réprobo da suprema blasfémia.

Como, entédo, o encontro coroado de béngaos?.

Entdo, a vibracdo amoravel de uma entidade angelical feminina, que o observava
atentamente, e em quem, intuitivamente, René compreendeu a prépria genitora do
desgracado

suicida de Florenca, morta durante a primeira infancia do mesmo, interveio, dirigindo-se
ao filho:

Se nem os sofrimentos amarissimos que ha mais de um século o fazem expiar e
ressarcir seus erros sob embates superlativos; se nem o arrependimento sincero e
construtivo,

pelos desvarios cometidos por amor mal orientado, apenas, e ndo por 6dio; se nem a
fereza das

tuas represalias desumanas, odiosas, agravadas pelos re

cursos diabdlicos de teu pai, que o abateram, humilhando-o dolorosamente; se nem
duas novas existéncias corporais, vividas entre amarguras, decepcdes e testemunhos
remissoes; se nem as sadias resolu¢gdes que tomou

0 seu Espirito convertido ao Dever, de seguir as pegadas

do Divino Redentor, através de quaisquer provas de sacrificios, Ihe valessem a
assisténcia espiritual que acaba

de conquistar a custa do esfor¢o préprio. um gesto

seu, um so. que teve, desde o inicio do lamentavel drama

que vos enredou a todos, seria suficiente para eleva-lo

no conceito das sociedades brilhantes do Invisivel.

Oh. Um gesto?. Nao compreendo. Nao

compreendo.,

Foi o leal, o generoso Perd&o que a ti, como a teu pai, espontaneamente concedeu,
sem jamais desejar revides, em troca dos martirios cruciantes que o fizestes
padecer sob as impiedades das vingancas.

CAPITULO Il

Certo dia, 0 antigo marqués se abismava nas suaves leituras do Evangelho,
acompanhando-as com ilacdes em torno do "O Livro dos Espiritos”, quando se
aproximaram

René e Manuel Felicio a fim de compartilharem a meditacao .

Vejo que a paz do Céu visita o vosso ambiente intimo, SenhorMarqués exclamou o
sacerdote , pois que vos encontro em palestra com o Senhor.

Como assim, meu padre ?.

Meditais sobre o Evangelho. E' Jesus que fala em suas paginas enternecedoras,
tornando-se presente através do vosso pensamento.

Os trés homens palestraram fraternalmente, sobre 0 magno assunto. Sentiam adejar
em torno gratas influéncias de Além-timulo. Alguém, certamente muito afeicoado,
pertencente ao plano imaterial, os visitava, sem, todavia, desejar comunicar-se.
Respeitando-lhe a vontade, também n&o o evocaram. Subitamente, Gaston, sorrindo,
brejeiramente, exclamou:



Esta noite, presa de sonho delicioso, vi-me abandonando o presidio, em sensacional
fuga pelo mar.

Gargalhou com vontade e prosseguiu:

N&o consegui chegar ao término da aventura.

Mas confesso que me alegraria de voltar a Franga ao menos em sonho. mesmo a
nado.

Felicio baixou a cabeca, pensativo, e René atalhou:

Quem sabe?. Aquele que veste os lirios dos
campos e alimenta as aves do ar possuira também infinitos recursos para dirigir os
destinos de seus filhos.

Um sonho podera ser também uma profecia. Recordai-vos de que de Soissons, ha
algum tempo, vos informava de que vossa pena fora resgatada perante os tribunais
divinos?.

Contudo, veneravel padre, Napoledo Ill tem-se negado a se interessar por mim.

Sinal de que néo sera pela méo do nosso Imperador que o Onipotente vos favorecera.
Manuel Felicio pés-se de pé, emocionado, olhos dilatados e brilhantes:

Senhor. interveio nosso padre tem razao.

Nada vira da Franca em vosso beneficio. Mas uma
fuga a séo e salvo sera possivel agora, dentro de dois
dias, se Deus vos assistir a fim de conseguirdes a devida
coragem. Agora, ou nunca mais.

O presidiario fitou-o, incrédulo, enquanto o sacerdote sorria. Felicio acocorou-se mais
junto do "divino Apoio”, circunvagou em torno o olhar perscrutador, acariciou
o cachimbo e concluiu:

Sim, pelo mar.

Voltarei a Patria, portanto, a nado, ou talvez em jangadas guianesas?.

Esqueceis, senhor, de que, evadindo-se, nunca mais podereis tornar & Franga?.

E' verdade, meu bom Felicio, estive a gracejar.

. .Porém o Brasil é aqui perto.

Gaston sentiu o coracao pulsar com violéncia, acariciando a extensao maritima com
olhar penetrante. Felicio continuou, vibrante:

Ontem pela manha fomos surpreendidos com a entrada de um veleiro do Brasil,
necessitado de reparos para a volta, na sua mastreacao, visto para aqui ter sido
arrastado
por uma tempestade.

Essa embarcacao ndo me recebera, Manuel.

N&o, certamente, se vos apresentardes ao seu patréo e solicitardes cumplicidade para
a evasdo. Sim, porém, se implorardes socorro em meio das ondas do oceano, as
ocultas de nds outros. Eu vos ajudarei, senhor. Eu tenho fé. Eu creio no auxilio do Céu
para esta causa.

Entraram a delinear sobre o plano de evaséo. Os trés homens sentiam-se agitados por
uma flama de confianca.

Conhecedor da regidao como do movimento do porto, Felicio tecia o plano, instruindo o
prisioneiro. Tudo combinado, 0 antigo marqués escrevera a sua mae, como a vilva
do Soissons, longa missiva expondo as préprias decisdes e esperancas, rogando-lhes
esperassem novas noticias pelo espaco de trés anos. Se, dentro desse prazo, ndo



voltasse & Franga ou enviasse outras noticias, era que sucumbira durante a evasao.
Essa carta confiou-a Gaston ao digno sacerdote para que a levasse pessoalmente
ao palacio de Soissons, pois de Robin regressaria a Patria dentro de alguns meses,
dando por finda a missdo na América do Sul. Se Gaston, descoberto, fosse novamente
detido, a missiva seria destruida pelo seu depositario.
E finalmente raiou nos horizontes guianesas a aurora da liberdade para um de seus
forcados. que sobre seu solo 4spero gemera durante catorze anos de opressao.
O barco partiria naquela tarde.
Queixando-se de febres, d'Arbeville conseguiu esquivar-se ao servico daquele dia, a
fim de repousar, enquanto Manuel Felicio, de guarda ao patio, deixara-o calmamente
sair. Todavia, se alguém os observasse, ouviria que o guianés, enquanto fornecia fogo
para o cachimbo do sentenciado, fazia as ultimas adverténcias:

Tudo pronto, SenhorMarqués. Ser& questdo, porém, de vida ou de morte. Nao
podereis sequer arrefecer a forca dos remos. O veleiro partird dentro de duas horas.
E que Deus vos abencoe e guarde.
Gaston saiu naturalmente. Ninguém lhe interceptou os passos. Os feitores e vigias
acompanhavam os condenados, presos aos afazeres distantes. Acresce a
circunstancia
de que ali as fugas eram miragens: 0 mar, as matas, as feras, os selvagens, 0s
abominaveis atoleiros seriam, na Guiana, os maiores defensores das leis da Franca.
No entanto, ele em nada mais pensava senao no ensejo que 0 "acaso" apresentava.
N&o mediria consequéncias, esse eterno inconseqiente que, agora, invocava Deus em
seu auxilio, valendo-se do sagrado direito que
tinha o de se furtar a uma opresséo indébita; e, por isso, procurava-O alongando o
olhar pelo azul do firmamento, como na rutilancia daquele benfazejo Sol que
parecia abencoar-lhe os intentos.
O presidio ndo distava muito do porto. Felicio delineara o itinerario: Gaston fugiria
pelo lado oposto ao em que estacionava o veleiro. Contornaria, pois, parte
do rochedo, pelo qual se escaparia e, apds esse rodeio feito a forca de remos,
ganhando o largo, passaria a sua frente ou seguiria imediatamente ao seu encalco,
a fim de conseguir ser salvo, fazendo-se de naufrago. Galgou, portanto, o precipicio, ali
encontrando roupas e utensilios de pescador, fornecidos pelo filho de Felicio.
Depois desceu o dorso do monte pelo lado oposto: j& ndo seria visivel do presidio.
Jogava, no entanto, com a vida. Um passo em falso e se despedacaria nos arrecifes
gue se ericavam do seio das aguas. Acola encontrou o bote do jovem nativo. Cumpria,
agora, acionar forcas para contornar 0 monte e atingir a linha da trajetoria
da embarcacéo, ao largo do mar. Sussurravam-lhe na mente as observacdes do
dedicado amigo:

Rasgai vossas roupas e arremessai seus trapos
por entre os escolhos, fazendo supor um suicidio do alto
do monte onde gostaveis de contemplar a paisagem.
Tentai o impossivel, para vos colocardes a frente da nau,
na rota justa que fara, ou, entédo, que a alcanceis de
muito perto. Tendes duas horas para o arrojado intento. . Se vos deixardes ficar muito
para tras, porém;
se ela se fizer ao largo sem possibilidade de vos distinguir no torvelinho das ondas,



estareis perdido: sera

o naufragio sem salvacao. Ide, SenhorMarqués. Eu creio

no auxilio do céu para vos.

Saltou para dentro do bote e se pds a remar.

Sim, meu Deus. murmurou, comovido.

Como Felicio, eu creio no vosso auxilio e me confio a

vossa protecdo. De qualquer forma, ndo perecerei, por

gue sou imortal, e estarei em liberdade.

E remou com energia e fé, com o ardor préprio do seu carater inquebrantavel. Para tras
ficava o presidio, terminava o cativeiro.

O Sol fulgurante reluzia sobre as aguas quais chamas liquefeitas, enquanto as ondas
irrequietas pareciam sauda-lo, a sorrir. Eram damas ataviadas de pedrarias
homenageando

Apoio intimorato e herdico, dominando a imensidao com a simples expressao da
vontade.

E remou, remou. retesando os musculos, requisitando todo o cabedal de forcas fisicas,
toda a reserva de coragem moral que a culminancia do grandioso momento exigia

do seu valor. Remou durante longo tempo, ansioso, emocionado.

Por onde marcharia o veleiro naquele momento ?.

Alongou o olhar ansioso pela vastidao fulgurante, a sua procura. A profuséo de luz
interceptou-lhe a visdo. Mas continuou remando na dire¢céo indicada pelo nativo,
confiado no Senhor dos Mundos, amparado na vontade de vencer. O vento, porém,
esfriava, as ondas cresciam, encrespadas e rudes. J& ndo eram damas graciosas, mas
despeitados titds em luta com um rival.

Sobressaltou-se. A soliddo marinha e a potente grandeza do oceano se impuseram a
sua fragilidade. Teria forcas para lutar ainda ?. Era preciso té-las. Teve-as, lembrando-
se

de que fora um forcado durante catorze anos, e que, agora, hao devia sucumbir. E
remou, vigoroso, cheio de fé.

De subito, aflitivo grito de angustia perdeu-se no turbilhonar dramatico das aguas: o
veleiro avangava, sobranceiro, a sua frente. O tracado de Felicio, ndo sendo,

de certo, observado a rigor, a nau brasileira se estendera com rapidez imprevista, ndo
ensejando ao infeliz alcanga-la com a facilidade imaginada.

O instinto de conservacao, sagrado patrimoénio de defesa num planeta eivado de
situacdes amargas e perigos diarios, falou mais alto nas faculdades poderosas de
Gaston

do que o terror diante da visédo tétrica do naufragio. Entrou a tentar o impossivel para
ser percebido da embarcacdo. Remou com todas as for¢cas da alma, conclamando
todos os poderes da fé que adquirira a que o ajudassem a vencer as fauces da morte,
gue o ameacavam tragar. O suor escorria-lhe do corpo retesado por esfor¢cos
supremos,

misturando-se aos punhados da agua

gue lhe batiam como amedrontando-0 em provocacdes acintosas; 0s nervos rangiam,
estalavam, levados a uma suprema tentativa de vitéria. O Sol desaparecia, as vagas
subiam sempre, trazendo no dorso violentamente agitado um vento cortante, que
sufocava. Ele mediu o abismo com o olhar alucinado e compreendeu que ia sucumbir.



Entdo, o Céu se revelou, concedendo-lhe a béncao excelsa da sua protecao. Mais forte
do que os ventos e as tempestades, mais vigorosa do que os terrores dos abismos

e as impossibilidades humanas é a for¢ca imarcescivel do Amor.

O Amor veio em socorro de Gaston. Subitamente, Georges de Franceville apresentou-
se a seu amado irméo de outras vidas e murmurou com veeméncia a sua audicdo
psiquica,

e esse murmurio do Invisivel, mais vigoroso que o rugido do oceano, penetrou qual
chama reanimadora no ser desesperado do antigo marqués de Saint-Pierre,
centuplicando

milagrosamente a sua resisténcia, como a sua fé, chamadas, uma vez ainda, a duras
provas:

Coragem, meu Gaston, Deus é convosco. Os olhos do "divino Apoio” faiscaram,
deslumbrados. A boca entreaberta, na emocé&o penosa da aflicdo suprema; o olhar
alucinado,
fixo no veleiro distante; os cabelos agoitados pelos ventos; as vestes encharcadas,
coladas ao corpo, os bracos exaustos, mas firmes na manobra desesperada dos
remos,
ele parecia génio apocaliptico dominando a morte em meio do abismo. Suas forcas
atingiram o incompreensivel, o inenarravel. Ele remou como jamais depois dele outro
homem remaria. Georges dirigia-o: luminoso, belo na tonalidade cinza do crepusculo
gue avancava; atraido da sua esfera de harmonias até aquele incomensuravel inferno
para socorrer o amigo querido em perigo de morte, era ele a legitima expresséo do
Amor, que tudo esquece, tudo sofre, tudo perdoa.

Dir-se-ia a D'Arbeville que as ondas se transmudavam em legides de seres alados,
gue, as ordens do nobre Espirito de Soissons, arrastavam o pobre barco, empurravam-
no

para que alcancasse a nau brasileira. E, com efeito, assim fora. Georges atraira um
como exército de auxiliares. Eram amigos a quem sua encantadora bondade
conquistara

em esferas diversas, através do tempo, em existéncias planetarias e nas sociedades
do Invisivel, todos, por sua vez, seguidos do circulo de suas amizades e relacdes
espirituais. E por isso, a cada impulso que Gaston imprimia nos remos, o barco
avancava miraculosamente, rompendo o entrave das vagas, vencendo 0 sopro rijo do
vento.

Dentro do perigo supremo, a mente do naufrago retrocedeu nas vias do passado,
despertando dos arquivos conscienciais recordacdes em catadupas Gaston reviu a
propria

vida desde a primeira infancia. Sua afeicdo por Georges, mais que qualquer outra
particularidade, delineou-se com acentos pasmosos. As singulares impressdes acerca
desse amigo incomparavel, as quais o0 acompanharam através da existéncia com
fulgores de reminiscéncias de um pretérito espiritual, se positivaram entao, porventura
com mais ampla convicgéo. Depois, a catastrofe: o0 palacio de Soissons, os festejos
de honra. um impulso de fraqueza recordando uma paixao sufocada. o mal-entendido
deploravel. Georges morrendo em seus bracos aflitos.

Ele bramiu no auge da aflicédo, e sua voz ecoou como a voz de um Titd entre as raivas
do Atlantico:



Meu Deus. Meu Deus. Que € isto, pois ?. Entdo, Georges, meu amigo, meu irmao,
gue és tu em minha vida?.
E o sussurro amoroso nédo se fez esperar, respondendo com uma vibracao dulcissima,
a que a visao do horror marinho ndo conseguiu anular:
Eu sou, simplesmente, um coracao que te ama.
Finalmente, o barco despedacou-se. Era tempo. Da embarcacao brasileira fora ja
notado o pobre ndufrago quem sabe se por mercé dos préstimos dos amigos
espirituais
de Georges ?.
Naufragado, Gaston agarrou-se aos destrocos do barco de Manuel Felicio. Atiraram-lhe
cordas, a que se agarrou, e icaram-no. E Georges, lucilante sobre o crepusculo
cinza, sorriu novamente, enternecido:

Deus salvou-te a vida, meu Gaston.
D'Arbeville desfaleceu ao pisar as tabuas do navio.
Suas maos eram chagas de onde escorria o sangue. Trataram-no com solicitude. N&o
o interrogaram. Para qué ?. O presidio nao ficara acola, bem perto ?.

Descansa, pobre rapaz. exclamou o patrdo do
veleiro. E foi so.
Exausto, deixou-se cair sobre rolos de lona que se estendiam sobre o tombadilho e
adormeceu profundamente .
Findara o cativeiro.

CAPITULO Il
Apbs alguns dias de viagem amena, durante a qual, agradecido, procurou tornar-se
amavel servindo nas cozinhas, polindo o assoalho do tombadilho como dos beliches,
auxiliando em todos os misteres, Gaston d'Arbeville aportou em S&o Salvador (19),
velha capital do Estado da Bahia. O comandante estimou-lhe os modos. Ofereceu-lhe
lugar definido a bordo e soldo regular, ignorando tratar com um fidalgo. Este rejeitou,
porém, explicando tencionar fixar-se no Brasil, onde esperava recuperar-se
de longos estagios adversos. Pagaram-lhe convenientemente o valor dos servigos
prestados e nunca mais se tornaram a ver.
Gracas a esses pequenos recursos pode o antigo titular fazer frente as primeiras
imperiosas necessidades da nova condicdo em terras de Santa Cruz. Pouco a pouco,
no entanto, resignado ao anonimato, porquanto, confessar a verdadeira identidade
seria provocar comentarios ardentes, expondo-se ao ridiculo, sendo denunciar a
propria
gualidade de forcado foragido; e encorajado por sua fé entusiasta, de que ndo se
descurava e em cujos mananciais se provia de energias revigoradoras, dominou 0s
percalcos e dificuldades que o ameacavam, de inicio, desanimar. Nas paginas singelas
vividas na lendaria cidade brasileira, valeu-se do aprendizado fiel, observado
durante o cativeiro, para honradamente viver a coberto da miséria. Assim foi que se
utilizou nobremente dos instrumentos proprios do operario laborioso e humilde,
compreendendo, comovido e satisfeito, mais uma licdo que o Destino oferecia aos seus
preconceitos de antigo aristocrata, isto €, que também o martelo, a serra, como
0 machado e a picareta sao honrosos padrdes de nobreza, credores de admiracgéo e
respeito. Em meio dos rudes labores e peripécias deparados em Salvador, expediu
cartas para a Franga, minuciosas e ardentes. Sua méae era a sua preocupacao intensa



e angustiante. Oh. Poder voltar a Patria a fim de recompensar aquele coracao
dilacerado,

com atengdes vividas e ternas, para ele restabelecendo os dias venturosos e
longinquos de Saint-Pierre.

E Henriette ?. Ama-lo-ia, ainda e sempre ?. Ja ndo pensava em desposéa-la. Para que
se torturar com as ansias do impossivel ?. Fora sonho inatingivel, que se perdera

com o desaparecimento da mocidade e que a madureza da idade j4 ndo poderia reter,
miragem enlouquecedora que o desgracara, cujas recordacdes eram o seu calvario

e o seu conforto supremo, a um sé tempo, sua saudade imorredoura e bem querida.
Sabia a nobre senhora integrada no movimento reformador chefiado pelo insigne Allan
Kardec, a frente de responsabilidades grandiosas com a dire¢cdo de um orfanato que
criara sob adverténcias de Georges, com quem entretinha também ela
confabulacdes

periodicas, durante as experiéncias efetivadas por aquele mestre, aturdida com os
numerosos deveres impostos por sua nova fé; para pretender ser ainda lembrado como
prometido sendo como irmao de ideal por seu coracédo que se desdobrava em
dedicacdes ao préximo. Ao demais, uma de Lacordaire, de Soissons, abnegada e
desprendida

gue fosse dos prejuizos sociais, concordaria em desposar um ex-forcado dos presidios
da Guiana?.

Suas expressoes, ardentes e dolorosas para sua mée, mas muito discretas para a
antiga noiva, foram lidas e amorosamente interpretadas pelas duas mulheres que téo
profundamente o amavam, provocando lagrimas e comentarios. Henriette, porém, que
jamais se resignara a impossibilidade imposta pelo destino entre ela prépriae o
bem-amado, exultara, sabendo-o livre, apds longos meses de aflitiva expectacédo, em
vista da carta confiada a René de Robin, ndo se conformando, também, com a
desisténcia

do caro sonho que desde a juventude se habituara a cultuar nos repositorios do
coracgao, desisténcia que parecia ser revelada na tocante missiva a ela dirigida, e,

por isso, entregava-se a continuadas crises de pranto e protestos.

Por esse tempo, o visconde de Lacordaire havia falecido depois de cruciante
enfermidade agravada pela neurastenia. Esse carater sombrio e rancoroso
desaparecera

do piroxénio terrestre negando-se reconhecer a inculpabilidade da filha frente a um
suposto adultério, cruciado pela vergonha com que, na sua orgulhosa conceituacao,
ela havia maculado os brasfes de seus avos. A viscondessa, libertada da férrea
opressdo conjugal, procurara sem constrangimentos a amoravel companhia da filha, e
no palacio de Soissons passara entdo a residir, ao lado também da sua antiga amiga
de Saint-Pierre, que igualmente vivia ao lado de Henriette. A carta de Gaston

fizera-a refletir profundamente. Compadecia-se da moca, que por esse amor sofria
desde a juventude lentas dilacerac¢des da alma, cujo amargor tdo bem avaliara seu
sensivel coragdo materno, e a qual, agora, como prémio de tao dilatada abnegacéo,
apenas conquistava o olvido daquele a quem amava. Todavia, a este fazia, igualmente,
justica. Que poderia d'Arbeville pretender ainda da antiga prometida, depois de catorze
anos de trabalhos forcados?. Sua altivez de homem probo e a dignidade de

fidalgo banido injustamente da Péatria justificariam o gesto. Madeleine, porém, era um



coragcao generoso a. quem o despotismo do esposo calcara durante muitos anos,
mas a quem, nao obstante, também ensinara a ponderacéo justa, alvitres acertados,
prudentes. Pensou ser de justica socorrer Gaston, que, proprietério na Franca,
possuidor de cabedais apreciaveis uma vez que Henriette e Assuncion
reergueram, operosas e perseverantes, a estabilidade da casa de Saint-Pierre néo
necessitaria continuar provando tdo ardentes dificuldades como as que transpareciam
das missivas expedidas do Brasil. Conferenciou demoradamente com a filha,
associando
a vilva de Saint-Pierre ao importante conclave doméstico, e o resultado foi que alguns
dias depois Roland Matrtini, conservado fielmente, por Henriette, no posto
de criado de quarto do inesquecido ausente, partiu na primeira embarcacao que
levantou ferros da Franca para a América do Sul, ao encontro do antigo amo. Levava
ndo apenas recursos financeiros ao seu legitimo dono, mas, principalmente, o
reconforto moral, como representando a familia, o lar, a Patria cuja auséncia o cruciava
havia tantos anos. A pobreza do amo, porém, a quem encontrara facilmente, gracas ao
teor das missivas, impressionara o fiel servidor, que ndo pudera conceber o antigo
principe das salas reduzido a tdo humilde condigdo. Admirou-se das cas que lhe
aureolavam a fronte, ao que retorquiu aquele, num resignado sorriso:

Que queres, meu bom Roland ?. N&o se é jovem sempre. e na Guiana a velhice nos
invade facilmente.
Trés anos depois da evasao, habitava ele a cidade do Rio de Janeiro, graciosa capital
da hospitaleira terra de Santa Cruz. Os recursos provenientes da Patria permitiram-lhe
relativo bem-estar e possibilidades de reajustamento na sociedade. No entanto, Gaston
ja ndo poderia, como ndo saberia, conduzir a existéncia senao pelo Trabalho,
ao qual se dedicava com a generosa boa vontade que caracterizava todos 0s passos
gue desenvolvia, recordando ndo apenas as tendéncias de seus ancestrais, mas ainda
a prépria indole particular, pois carreara para o presente o nobre pendor que dele
fizera, em Florenca, sob a armadura carnal e o nome de Léon de Lesparres
trabalhador
dedicado e infatigavel. De habitos austeros,
porquanto os longos anos de recluséo e meditagao o fez inclinar-se para os ambientes
intimos e solitarios, dedicava-se tdo somente aos estudos filosoficos e religiosos,
as observacdes espiritas, como ao trato da fraternidade para com o proximo, que muito
bem sabia aplicar, e ao trabalho generoso daquele que, por todos os meios,
deseja ser util a sociedade como a Deus. Habitava movimentada rua do centro da
cidade. Entéo, nos proscénios do Brasil, impunha-se como dirigente a figura respeitavel
do seu Imperador, o SenhorD. Pedro Il, magnanimo coragao de patriota, alma
veneranda de grande inspirado do Bem. D'Arbeville ali instalou um Colégio com todos
0s
requisitos da época, e fez professor, revivendo ainda do subconsciente, apés choques
dolorosos de ressurgimentos redentores, a profissédo remota exercida em Florenca.
E recordando, saudoso e cheio de admiragéo, seu antigo mestre de Paris, 0
SenhorDenizard-Rivail, agora universalmente conhecido sob o pseudénimo de Allan
Kardec,
de cujas gentilezas acabava de receber novo e precioso compéndio de assuntos
espiritas "O Livro dos Médiuns", criou, como aquele o fizera na rua de Sévres nimero



35, em Paris, cursos gratuitos para mogos pobres que desejassem ilustrar-se
aprofundando-se no estudo de linguas estrangeiras e matematicas, nobre gesto que
Ilhe

valeu aplausos gerais, até mesmo do Imperador, que o recebeu em palacio, felicitando-
o calorosamente, agradecido pelo interesse demonstrado pelos moc¢os brasileiros.
Uma noite, durante certa hora de meditacao a luz do candelabro amigo que lhe
alumiava as paginas do "O Livro dos Médiuns", dado a publicidade dois anos antes,
isto

€, em Janeiro de 1861, Georges confirmou-se a sua visao, feliz e sorridente,
murmurando intuitivamente:

Compreende agora, meu caro doidivanas, a razéo por que foste condenado aos
trabalhos forcados, como o ultimo celerado da Franca, e ndo cerimoniosamente
encerrado
no segredo de uma prisdo como Vincennes, por exemplo?. A Guiana foi a misericordia
do Senhor que te socorreu nas ardéncias das reparagdes, Gaston. Preso com as
atencoes
devidas as personagens da tua classe social, sucumbidas revoltado e inatil até para ti
mesmo,
na soliddo de um calabouco ou de uma torre inacessivel. Mas, no degredo arbitrario
era o Divino Mestre que te acenava para 0s servi¢cos da sua vinha, reservando-te
os tesouros da sua Doutrina de Luz, que hoje enriquece tua mente, com a Renovacéo
Superior que em ti se opera.

* % *

Por uma tarde suave e tépida do més de Junho, quando os lilases e as glicinias
graciosas perfumavam festivamente os jardins do velho solar de Saint-Pierre, e as
esponjas e rosas silvestres embalsamavam a viracao que agitava os carvalheiros da
estrada, Assuncion d'arbeviile, que enfermara desde algum tempo, cerrou para sempre
os tristes olhos cansados de chorar. Ela desejara despojar-se do fardo carnal envolta
na dogura do ambiente gratissimo onde fora téo feliz ao lado do amoravel esposo

e do filho querido. Henriette Flavie, a filha do seu coracgéo, que Ihe fora arrimo na
desgraca, piedosamente lhe satisfizera o desejo transportando-a para ali, ao

se agravar o mal, acompanhando-lhe os longos dias de agonia. E porque o herdeiro de
Saint-Pierre se encontrasse impossibilitado de cumprir a tradicao da familia,

selando a pedra do tumulo, uma de Lacordaire de Soissons fraternalmente o
substituira. A pobre Assuncion expiara dolorosamente, mas resignada e docil. A
fraqueza

de critério de que dera prova outrora, na tradicional Florenca de tdo sombrias
recordacdes, quando, vivendo sob as vestiduras carnais da governanta Marta, da
familia

de Lesparres, se tornara cumplice de um assassinio como de um adultério,
favorecendo com seu consentimento, sem tentar demové-lo, o impulso criminoso do
jovem Charles

contra o espadachim Cezar, e protegendo e incentivando Léon no abominavel delito
com Adélia de Molino, fizeram-na reencarnar no mesmo circulo afetivo, na pessoa
da marquesa de Saint-Pierre, aonde vimos a dolorosa odisséia expiatoria do seu
coracao de mée.



O trespasse da nobre senhora, como se prevé, mergulhou a vilva de Soissons em
intraduzivel pesar. Certamente que se resignava ao fato, considerando-o natural. Era
discipula do SenhorAllan Kardec, para quem a morte ndo traduzia lutos nem mistérios,
para quem os chamados mortos eram os verdadeiros vivos, e com 0s quais convivia
assidua e prazerosamente. Sabia que Assuncion, festivamente recebida no Mundo
Espiritual pelos entes amados que na grande jornada a precederam, encontrava-se
feliz,

amplamente recompensada dos dissabores pacientemente suportados durante o
estagio terreno. Mas Assuncion era méde de Gaston, a quem ela prépria continuava
amando

fervorosamente, sem esmorecimentos. Seria, portanto, um pouco, muito, do bem--
amado, que ao seu lado vivia como que atraindo-o para ela propria, consolando-a das
saudades, revigorando-a com os alentos da Esperanca. Entregue a aflitiva angustia,
escrevera longa missiva ao antigo prometido participando-o da lamentavel ocorréncia,
e a carta, pronta para ser expedida no dia imediato, sob o0 nome de Roland Matrtini,
encontrava-se sobre a secretaria da sofredora marquesa. Fatigada pelo esforco,
Henriette reclinou-se num diva, procurando repousar. Meditou, durante alguns minutos.
Lentamente, insolita sonoléncia sobreveio, dominando-lhe os movimentos externos,
mas ativando energias favoraveis as percep¢des psiquicas. Sua alma, atingida por
impenetraveis influenciacdes, pairava sobre o recinto, a viver, de preferéncia,

o estado interior, ou psiquico, sem que, ndo obstante, a vencesse 0 sono natural.
Sombras imateriais iam e vinham, dirigindo-lhe a palavra em agradaveis entendimentos
mentais, e claridades ilibadas traduziam belezas inimaginadas, como alongando suas
possibilidades de compreenséo as percepcoes de estancias glorificadas pela Paz.

Em meio desse inefavel encantamento espiritual, ela reconheceu, de chofre, a imagem
atraente de Georges, o amoravel esposo cuja memoéria jamais deixara de cultuar

com fervor. Fitou-a ele enternecido, qual se funda piedade o envolvesse, alterando-lhe
a serenidade do Espirito. No entanto, sorria; e, aureolado de cintilacdes

imateriais, a Henriette afigurou-se defrontar um santo glorificado nos.

céus. Ungida de fascinacao e respeito murmurou, comovida:

Oh, Georges. Como és grande no mundo espiritual.

Mas ele preferiu responder ao louvor com uma interrogacao que se diria banal:

Que te impede de te transferires para o Brasil?.

Era pouco mais de meio-dia. D'Arbeville dava aulas de linguas a numerosa classe de
jovens. Resplandecia no firmamento azul sem nuvens o Sol festivo dos trépicos,
prodigalizando esplendor por sobre a cidade que se agitava em suas lides costumeiras.
Na véspera, nau francesa aportara, trazendo passageiros e correspondéncia para

a galante capital brasileira. Gaston d'Arbeville, porém, ndo fora contemplado sequer
com uma missiva e ele, que havia muito ndo lograva noticias da Pétria, nessa

tarde se reconhecia grandemente conturbado, o coragéo estorcido por dilaceradoras
saudades. Que se passaria na Franca ?. Como resistir a outros longos meses de
expectacao

?.

Vai, meu bom Roland ordenou ao servo , e indaga quando retorna a Franga essa
embarcacao. Arriscarei tudo. Nao posso mais, nao posso mais. Necessito rever minha
mae, rever Henriette, ou ndo terei animo de prosseguir.



Mas. Senhor. Voltar a Franca?.

N&o importa, irei. Vai.
Uma hora depois, Roland encontrava-se ainda ausente. O professor emérito transitava
de uma sala a outra, iniciando nova aula, quando um aluno, aproximando-se, 0
advertiu, apos solicitar a devida licenca:

Senhor, acham-se no saldo de visitas duas damas, que lhe desejam falar.

Quem s&o?. interrogou, indiferente, o "divino Apoio" de outros tempos.

Negaram-se a declinar os nomes. Trazem luto pesado.

Recebé-las-ei apds a aula. Roga-lhes a fineza de aguardarem alguns minutos.
O aluno, porém, como todo doidivanas, ansioso pelo regresso ao lar, esqueceu-se de
informar o mestre de que as damas de luto se haviam expressado em francés, e que
ele préprio s6 com muito esfor¢co pudera compreendé-las. .
No entanto, fora iniciada a aula com minucias proprias do professor consciencioso. Era
a Historia. d'arbeviile apaixonava-se, 0s alunos aparteavam, as licbes eram
interessantes. Finalmente, terminou. Desceram 0s jovens entre algaravias e risos
alacres. O professor s6 entdo se lembrou das visitantes. Dirigiu-se ao saléo e entrou
com desembaraco e despreocupacéo, fechando a porta que o reposteiro encobria.
Entdo, vagarosamente, como emocionadas, as duas senhoras se ergueram das
pesadas poltronas de jacaranda em que se sentavam. Ele cortejou-as como o faria
num saldo
de Paris, compreendendo-as de trato fino. Os véus espessos e negros que ambas
traziam, velando o rosto, ndo permitiram ao marqués reconhecé-las de pronto. E,
enquanto
uma enxugava duas lagrimas com a ponta do lenco negro, a outra, que parecia mais
moca, suspendeu lentamente o véu com as maos trémulas, olhos enxutos fixos nele,
muda e palida como um espectro. E quando aquele rosto palido foi, finalmente,
contemplado; quando aqueles olhos enxutos foram reconhecidos, ele nada pbéde dizer:
caiu, reverente, aos pés daquela dama trajada de negro, abracou-lhe, como louco, os
joelhos, beijou-lhe as vestes, banhado em lagrimas, e murmurava, apenas, como
se toda a sua vida e a sua alma, todo o seu ser e a sua desgracada historia se
resumissem num Unico nome:

Henriette. Henriette. Henriette.
As duas senhoras eram, com efeito, Henriette e sua méae.
Quatro meses depois, no majestoso templo de Séo
Francisco de Paula, no Rio de Janeiro, Gaston Augustus d'Arbeville, marqués de Saint-
Pierre, unia-se pelos sagrados lacos do matriménio a Henriette Claire Flavie
de Lacordaire.
Parecendo ter voltado a primavera dos vinte anos, a noiva trajava de musselinas
brancas, como durante a juventude; e sua fronte formosa ornamentada de cachos
louros,
gue desciam, contornando o alvo pescoco, e a cauda suntuosa do vestido magnifico
emprestavam-lhe o fascinio de uma princesa de balada advinda dos planos do Ideal
para a gléria de um heréi, enquanto o discipulo do SenhorAllan Kardec, como que
concentrado a face de Deus, comovia-se até as lagrimas no enleio daquela ventura
com que havia vinte anos sonhava, e a qual, finalmente, lhe era concedida pelas leis
harmoniosas do Todo--Poderoso.



CONCLUSAO

. "E, chamando um dos servos, perguntou--lhe que era aquilo: Veio teu' irméo; e teu pai
matou o bezerro cevado, porquanto o recuperou sao e salvo. Indignou-se, porém,

ele, e ndo queria entrar. E saindo o pai, o rogava. Mas, respondendo ele, disse ao pai:
Eis que te sirvo a tantos anos, e nunca transgredi o teu mandamento, e

nunca me deste um cabrito para alegrar-me com os meus amigos. Vindo, porém, este
teu filho que desperdicou a tua fazenda com as meretrizes, mataste o bezerro cevado
para ele. E ele lhe disse: Filho, tu sempre estas comigo, e todas as minhas coisas sao
tuas. Portanto, era justo alegrarmo-nos e folgarmos."

(JESUS Cristo O Novo Testamento Parabola do Filho Prédigo S. Lucas, 15:26 a 32.)
No entanto, se as aten¢des dos circunstantes ndo se encontrassem tdo empolgadas
pelo acontecimento social a que gratamente assistiam entre risos de felicidade e

hinos festivos, seria bem certo que suas percepc¢des psiquicas, alongando-se pelo
Invisivel, teriam desvendado impressionante complemento, que ali mesmo se
desenrolava

enquanto os nubentes eram unificados pela lei da época.

Seres de além-tumulo rodeavam-nos, trazendo amorosos votos de ventura e paz,
compartilhando das alegrias que a todos dominavam. Georges, o irmao abnegado, 0
amigo

incomparavel, mais radioso e sorridente, trazia bracadas de rosas, que se
despetalavam sobre o casal enquanto se diluiam em orvalhos cintilantes para
aureolarem o recinto, engalanando-o de luzeiros celestes. Mais aguém, junto dos
desposados, felizes e risonhos como nos dias de doce convivio no vetusto solar da
Normandia, o velho margués de Saint-Pierre e Assuncion contemplavam o filho
querido, enternecido, bendizendo a Deus na singeleza de preces extraidas dos
reconditos

da alma.

N&o obstante, outro comparsa havia que se revelava conturbado e estupefato, ndo se
harmonizando com o jubilo dominante, antes sofria, oprimido e humilhado em presenca
de quantos ali festejavam a vitéria da Redencéo, sobre as trevas do Pecado.

era o odioso espirito de Flavio Henri de Lacordaire. E mais para tras, como intentando
furtar-se as atencdes estranhas, o vulto pesado e tragico do suicida obsessor

de Florenca Guido de Vincenzio. O despeito, o espanto, a indignagao a custo sopitada
acentuavam as atitudes do antigo visconde, cujo espirito agora se entrechocava

com as realidades do Além. Nao compreendia a filha e o detestado d'arbeviile
homenageados também pelo Invisivel, no momento dos esponsais. Protestava com
veeméncia

contra a unido que considerava sacrilega, uma vez que eram cumplices de um crime
abominavel, ao passo que ele, visconde, homem de principios austeros e conduta
irrepreensivel

no seio da sociedade, era relegado a obscuridade e ao insulamento, no mundo
espiritual.

Entretanto, Guido confessava-se vencido, exausto. Atirara-se ao chao, desfeito em
lagrimas convulsas, tocado por insuportavel desgosto contra si mesmo, finalmente
compreendendo que errara, trilhando os caminhos da vinganga, pois que, fazendo
sofrer tanto Gaston de Saint-Pierre (o Léon de Lesparres, de Florenga), auxiliara



a marcha do seu progresso, precipitando ele préprio, Guido, a reparacdo que aquele

Ihe devia; e assim contribuindo para a remissdo dos seus delitos e a conquista

do anelo supremo de sempre: o0 amor de Henriette Flavie (a formosa Adélia de Molino,

de outrora). Compreendia ainda que a vinganca exercida de nada lhe aproveitara,

a ele, pois, ndo so6 lhe ndo remediara os sofrimentos como até lhe sobrecarregara a

consciéncia com responsabilidades gravissimas, imprevisiveis, cujo panorama o

estarrecia de pavor.

Um vulto niveo, como envolto em névoas beijadas de sol, aproximou-se da infeliz

entidade do Invisivel. Era uma mulher jovem e formosa qual obra classica de Florenca,

coroada de lindas flores, como que preparada para os triunfos do noivado. Nao sorria,

ndo chorava, ndo pronunciava sequer um monossilabo. Apenas seus olhos claros

e luminosos fitavam tristemente Guido, alongando-se até Flavio Henri, velados por

sublime sentimento de compaixao. Flavio contemplou-a. Incontida surpresa, misto

de deslumbramento e pavor atingiu o mais recéndito do seu espirito. O passado fruido

em Florenca, pelos algures do XVin século, elevou-se, como extraido por insolitas

comocdes das suas profundidades conscienciais, facultando-lhe o comovente ensejo

de reeditar a propria vida de entdo, através das recordacdes que se fizeram novamente

realidade, quando, entédo, vivera sob a indumentaria carnal de Urbino de Vincenzio.

Aquela jovem mulher era a m&e de Guido, morta no segundo ano dos esponsais

realizados

por um grande amor, e cujo desaparecimento deixara o esposo enlouquecido de pesar,

cristalizado numa dor inconsolavel. Ela aproximou-se do desgracado filho. Enlacou-o

nos bracos amorosos, falando-lhe docemente aos ouvidos qual anjo guardiao

ensinando-lhe os caminhos da Esperanca; recompds-lhe os cabelos revolucionados,

ajeitou-lhe

as vestes em desalinho, deitou balsamos e ataduras a ferida da garganta, tomou-lhe,

mansamente, da méo crispada, o punhal rubro de sangue e deitou-o fora, beijou-lhe

cem vezes as faces, os pobres olhos requeimados das lagrimas da desgraca.

Guido pendeu a cabeca exausta sobre o seio materno. e adormeceu, finalmente, para

repousar e mais tarde renascer numa alvorada de Redencéo. Afastaram-se

lentamente.

e um Vilario de névoas encobriu-o0s pela imensidéo do Infinito.

Comovido, o velho senhor de Saint-Pierre interrogou Georges, que se fizera pensativo:
Retira-te, entdo, meu filho, gravitando para esferas de paz, no fruimento de justo

repouso, uma vez cumprida a missao que te impuseste junto de Gaston e Henriette

"

Oh, ndo. protestou, veemente Henri de Lacordaire e Guido de Vincenzio necessitam

de auxilio fraterno a fim de se reerguerem da queda em gue se precipitaram levados

pelo desamor e pelas vingangas. Foram nossos leais amigos, meu pai. Muito lhes

devemos outrora, em Florenca. Devotar-me-ei a ambos, daqui para o futuro. e o Céu

permitird que algo realize em beneficio deles.

Sim, foram nossos leais amigos. Seguir-te-ei na tarefa santa, meu filho, coadjuvando

teus esforcos. replicou Augustus d'Arbeville, enquanto Assuncion, ternamente

enlacando o companheiro, acudia, prestimosa:

E eu imitarei teu gesto, meu caro Augustus. Cooperarei convosco no auxilio devido ao

proximo.



Entdo, em meio das harmoniosas vibragoes que dulcificavam o ambiente, e enquanto
0s hinos maviosos ressoavam pelas abdbadas do Templo, em honra aos desposados,
a
forma resplandecente de Instrutor, o Guia Espiritual da pequena falange que nos serviu
de personagens, tornou-se visivel as entidades espirituais ali reunidas, as
guais se quedaram em atitudes reverentes, como atemorizadas. Virou-se para o antigo
visconde, que prosseguia vociferando seus blasfemos despeites, e que, a sua vista,
se aturdiu, vexado e temeroso, e deixou cair sobre sua ulcerada consciéncia esta
tremenda adverténcia:
Flavio de Lacordaire. Tu e Gaston d'Arbeville
acabais de encarnar um dos mais impressionantes e sugestivos ensinamentos do
Divino Mestre da Galileia -
a Parabola do Filho Prédigo.
Gaston € aquele filho desassisado que tornou a casa paterna arrependido e
humilhado, depois de muito haver errado, é certo; mas também apos sofrer o maximo
através
dos testemunhos com que expiou os delitos cometidos, enquanto perdoava aos
algozes encontrados na ramagem das reparacdes, reeducado, aos embates da Dor,
para 0s
servicos do Progresso. Tu, porém, és o filho egoista da mesma luminosa mensagem.
N&o praticaste
as abominacdes de que o outro se fez réu, € bem verdade. No entanto, contra ele
préprio teu irmdo diante da Suprema Lei exerceste a atrocidade das vingancas,
fiel a um orgulho e a um egoismo que te incapacitaram para qualquer gesto que se
harmonizasse com as leis de fraternidade preconizadas na regra aurea que encerra
a gléria de todas as conquistas do Espirito:

Amar a Deus sobre todas as coisas e 0 proXximo como a si mesmo.
Perdeste a existéncia que acabas de deixar, Flavio de Lacordaire. Cumpre agora voltar
aos prosceénios terrestres, retomar um fardo carnal, renascendo em circulo obscuro
e modesto, a fim de combateres o orgulho e o egoismo que te perderam, palmilhando
um calvario de reabilitacdo para o teu espirito. ao passo que Gaston, redimido,
entra em fase nova de progresso moral e espiritual, dedicando-se a realizac6es
benemerentes com os poderosos, adamantinos dons que distinguem a sua
personalidade
valorosa. No Céu, Flavio de Lacordaire, além, onde resplandecem as Superiores
Inteligéncias irradiando protecao para o Planeta e dirigindo seus destinos, lavra intenso
jubilo ante a conversao do meu muito amado Gaston as leis do Amor, do Dever e da
Justica, e todos se glorificam na misericordia do Altissimo,
". porque este meu filho estava perdido e foi achado, estava morto e reviveu".
(Jesus CRISTO O Novo Testamento Parabola do Filho Prédigo Lucas, cap. XV, v.
32)
fim do livro
Livros da Federacao Espirita Brasileira
Allan Kardec
O LIVRO DOS ESPIRITOS
E o livro basico da Doutrina Espirita, indubitavelmente a obra-prima do Espiritismo,



constituindo verdadeiro tratado filosofico espiritualista que responde a inquietantes
guestdes da vida e da morte.
Escrito mediante ditado de Espiritos Superiores, é a expressao do pensamento deles.
O grande mérito de Kardec foi o realizar ele o gigantesco trabalho de ordenar
e distribuir metodicamente os assuntos em 1.019 perguntas e respostas, justapondo,
amiude, comentarios e notas.
Os Espiritos se referiram ao livro, dizendo: "Nele pusemos as bases de um novo
edificio que se eleva e que um dia ha de reunir todos os homens num mesmo
sentimento
de amor e caridade".
Yvonne A. Pereira;
RESSURREICAO E VIDA
Nas péginas deste livro, tocadas do mesmo humanismo que sempre foi o trago saliente
do Autor espiritual o vigoroso escritor russo Ledo Tolstoi , sdo narrados,
ora em historietas singelas e repassadas de ternura, ora em novelas cheias de enlevo,
os milagres operados pelo Evangelho redivivo, a luz da Doutrina dos Espiritos,
milagres que culminam, invariavelmente, com a ressurreicdo, com o retorno a Vida, de
espiritos fracos e desorientados, que se deixaram envolver pelas sombras da
ignorancia e da rebeldia.
A leitura agrada, sobretudo porque o Autor imprime admiravel lavor literario as histérias
gue nos conta, arrebatando-nos as paisagens e aos costumes imperantes,
séculos atras, naquela regido do Globo que foi a sua amada Patria.
Mas néo se trata de mera literatura. Os ensinamentos doutrinarios, entremeados nas
narrativas, sdo substanciosos, o que faz seja este, também, um livro de estudo
e meditagao.
Yvonne A. Pereira A TRAGEDIA DE SANTA MARIA;
Mediunicamente recebido pela médium Yvonne A. Pereira € um belo e emocionante
romance, agradavel a leitura, bem escrito, de enredo original e doutrinariamente
perfeito.
Seu Autor O Espirito Adolfo Bezerra de Menezes nos conta vibrante histéria de amor
desenrolada numa fazenda do Estado do Rio, histéria em que ele préprio tomou
parte, de inicio como encarnado, e, por fim, como Espirito ja desprendido da matéria.
As quatro partes em que se divide a obra, respectivamente intituladas: "Os Redivivos",
"Esmeralda de Barbedo", "A Tragédia" e "Os Segredos do Tumulo", tecem a
histéria draméatica da familia dos Barbedos no magnifico solar de Santa Maria, na
segunda metade do século XIX.
Cheio de proveitosos ensinamentos, estruturados na mais pura moral evangélica,
estamos certos de que este romance de Bezerra de Menezes encantara a todos os
leitores,
mesmo 0S mais exigentes.

Areolino Gurjao
EXPIACAO
Nesta novela, de urdidura simplesmente encantadora, sobressai a lei das
reencarnagoes.
E a historia de trés criaturas conjugadas em provas dolorosas e remissivas, nas quais o
Autor jovem leproso, ja desencarnado teria identificado a sua propria



desventura.

Obra escrita com a pena molhada em lagrimas, sem presuncdes literarias, ela contém,
no entanto, a beleza da simplicidade, que ndo arrebata, mas comove, envolvendo

a alma do leitor numa aura de conforto e paz.

Preciosos ensinamentos descerram, a cada instante, novos e mais alentadores
horizontes para quantos vivem, neste mundo, provacdes e expiacdes penosas.
Antoniete Boldrin ENTRE DOIS MUNDOS

Espécie de romance didatico, em que uma alma, a desencarnar, durante o sono faz a
sua mée belas e palpitantes revelacdes do mundo de além, completando com
edificantes

ensinamentos doutrinérios de caréater espirita.

[

Camilo Flamariam ESTELA

Apresentamos este encantador romance de duas almas elevadas Rafael e Esteia
gue se conheceram na Franca do século XIX, nascendo entre ambos um profundo
amor

espiritual.

Ela, rica, inteligente, educada para o mundo, tudo abandonou para viver uma vida
simples, estudiosa e contemplativa, e consagrar-se, na solitude, aquele que lhe
apareceu qual apoéstolo da Verdade.

A vida de ambos os namorados das maravilhas do Universo constitui delicado poema
de amor, que nos faz vibrar a cada momento.

Escrito por um sabio, que foi poeta dentro da Ciéncia, e esmeradamente traduzido por
Almerindo Martins de Castro, Esteia € um romance maravilhoso, porque contém

em alto grau o elemento que imortaliza as obras de arte.

Fernando do O MARTA

Constitui esta novela uma das primeiras producdes do conceituado escritor sulino
Fernando do O.

E a historia dramatica e emocional da jovem Marta. Seguindo os impulsos do coragao
apaixonado, ela se perde no labirinto de um amor impuro e sofre resignadamente
todos os infortinios de sua desdita, reconfortada, porém, na luz sacrossanta dos
ensinamentos cristaos.

Coroada de peripécias mil, de um realismo impressionante, a novela ndo apenas
deleita, mas também educa e edifica a cada péagina.

Em linguagem singela e fluente, que satisfaz tanto a letrados quanto a leitores de
pouca instrucao, o livro agrada a todas as inteligéncias.

Fim do livro



