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NOTA EXPLICATORIA

Fui abordado insistentemente, em sonhos, por
um individuo que queria me ditar um livro. Disse-
me ele que era um ser do futuro, que voltava no
tempo para me contar algo do que houve,
comecando em nossos dias e indo até o futuro
de daqui a milénios. Perguntei-lhe porque a mim
procurava. Explicou-me que nao era exatamente
uma opgao, apenas tinha dado certo,
aleatoriamente, o contato comigo. De tanto
ouvir seus apelos em sonho, concordei em
receber o seu material. Ao acordar naquele dia,
encontrei em minha mesa, sem a menor
explicacdo, um disquete todo de ouro. Liguei
meu velho 386 e constatei que o dispositivo era
compativel. Apods “abrir” e “salvar como”,
enquanto eu dava uma olhada no material, o
disquete volatiizou-se no “deck a”, de modos
que nao tenho como provar que aconteceu o
que aconteceu, ainda que seja a mais pura
verdade. Procurei preservar o texto como
estava, inclusive os erros grosseiros e a cantilena
insistente da linguagem adversativa desse
homem do futuro. Sem a pretensao de
convencer os leitores mais céticos, convido a
todos que se deleitem com a narrativa e,
digamos assim, a fantasia.

Quanto a isso, devo dizer que concordo com
quem acha um livro desses um mergulho para
aém do real, mas também uma busca de
solugdao, ainda que idealizada e impossivel, dos
dramas dessa realidade. Um mundo de herdis e
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vilbes. Beldades e fortalezas. Sucessos e
tragédias. Fracassos e desgracas. Um mundo
onde se insinua a vinganga e cabe o perdao.
Como ex-ateu e questionador habitual, duvido
do panorama melancdlico e mefistofélico que
Gregério pintou de uma suposta realidade
religiosa. De todo modo, desenhou um mundo
e, confesso, tenho que encher a panca a custa
das palavras. Portanto, decidi por levar a publico
o material, na esperanca de angariar uns cobres.
Consoante com a obra em que arrisco por o
nome, convido o leitor a uma reflexao sobre
como amarmos o proximo quando o préximo nao
se faz amavel.



Abriu a gaveta e tirou o chaveiro. O molho
se resumia a duas chaves, uma para o veiculo e
outra para o apartamento. Quando estava no
escritério, Gregorio deixava as chaves na gaveta,
pois se incomodava com o metal frio no bolso
enquanto atendia na agéncia da qual era socio
minoritario. Alguns clientes se espantavam que
um dos donos fizesse o0 servico de atendimento,
mas Gregorio sabia que sé chegara tdo longe no
mercado gracas a humildade dos seus servigos.
Nao era um tonto, mas o que as pessoas
querem é servico de qualidade, é por isso que
elas pagam com gosto. Quem serve aos ricos sao
0S que estao a servico. A maioria dos ricos é
gente a servico. Corruptos sao uma raridade que
ganha importancia ndo pelo nimero de adeptos,
mas pelo prejuizo que causam. Gregdrio soube
capitalizar sua serventia e se tornou dono de
uma das muitas lojas da Agéncia CapTur, uma
das mais luxuosas do ramo de turismo,
popularizada gragas a campanhas massivas na TV.
Sua sala era simples, além do bir6 e da poltrona,
apenas duas cadeiras para clientes e visitantes.
Todos os mdveis da agéncia eram de uma
sobriedade moderna que fugia do Iluxo, mas
eram bastante confortaveis. Afora a sua sala, a
agéncia tinha apenas um amplo ambiente para
tudo o mais, além de uma salinha somente para
funciondrios, com uma pequena cozinha,
despensa e banheiro. L3, eles lanchavam gragas
a uma vaquinha, para economizar o salario, além
de ser a sala do continuo e faxineiro, o seu
Gomes.



P6s as chaves no bolso, levantou-se da
poltrona de escritério e rumou para a porta dos
fundos, na cozinha, por onde os funcionarios
saiam ao fim do expediente. Para chegar a porta
dos fundos, tinha que passar pela area de
atendimento, onde, aquela altura, com as portas
da loja ja fechadas, os funcionarios se arrumavam
para ir embora. Todos, menos Karine, a
arquivista, que normalmente ficava depois do
expediente, pondo a papelada em dia. Os
funcionarios trabalhavam lado a lado em mesas
de pernas tubulares brancas e tampo de madeira
pintada, também de branco. Gregdrio era um
falso magro e, ultimamente, andava um pouco
acima do peso, pois abandonara o futebol aos
domingos, imaginando adotar uma carga regular
de exercicios numa academia, e descuidou-se,
gozando a disposicdo extra que os atletas obtém
no descanso. Aquela altura, estava-se ja
ressentindo da inatividade. Como era ex-
fumante, sentia-se como que obrigado a manter
uma atividade fisica. Alguns de seus funcionarios
eram fumantes ou tinham também largado o
vicio. Gregdrio ndo via esse detalhe na hora de
contratar. A condicdo é que sé fumassem na
hora do lanche. O movimento da loja variava
conforme a temporada e, nos ultimos tempos, o
trabalho era pouco. Tomou a decisao de
matricular-se numa academia no instante em que
atravessava a cozihha e viu o0 cinzeiro.
Encaminhou-se para uma que ja tinha em
mente, sem demora. Assim era Gregdrio: podia
até postergar uma tomada de decisdo, mas nao
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definia nada para amanha, depois de amanha ou
a semana que vem. Isso quem fazia eram os
clientes, ele resolvia seus deveres
imediatamente. Detestava quando algum
profissional a quem recorresse, como o médico,
estivesse com a agenda lotada e o deixasse para
ser atendido dentro de algum prazo
relativamente longo, como uma semana.
Portanto, teve a dificuldade de animo, sentiu
vontade de resolvé-la, decidiu fazé-lo e o seu
aprazamento foi o mesmo de sempre: imediato.
Atras do volante de seu Sedam de luxo,
lembrou de avisar a esposa, mas nhunca mais
ousou utilizar o celular ao guiar, depois que um
guarda lhe deu uma multa. Custou-lhe uma
pequena fortuna o “luxo”. O estacionamento da
academia tinha vagas, como sempre. Ele havia
constatado isso ao passar em frente algumas
vezes. Por isso a escolheu. Ligou para Lidia e
avisou que ia chegar mais tarde. A esposa nao se
surpreendia mais com essas decisdes de ultima
hora do marido. Ele tinha um emprego e tratava
bem o fiho do casal. Lidia estava satisfeita e ndo
se incomodou de lanchar sd. Os trés sempre
comiam juntos no comeco da noite e, algum
tempo depois, sem prazo definido, jantava
somente o0 «casal algo mais substancioso,
normalmente uma sopa. Haroldinho, o filho de
quatro anos, comia no fim da tarde e depois da
primeira refeicao noturna ia dormir. Ele tinha
quatro anos. Se Gregorio iria ficar fazendo
academia ao fim do dia de trabalho, as coisas
teriam que mudar. Talvez Lidia tivesse que
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comer sé com Haroldinho, pois Gregdrio com
certeza chegaria em casa saciado da forca que
fizera. Ela fazia sua hidroginastica “camped”, no
comeco da tarde, e ja estava faminta quando ele
telefonou. Naquele dia, comeu alguns biscoitos
para esperar, mas algo tinha que mudar e a
qualidade do cotidiano ia cair um pouco para
Gregorio se condicionar. Lidia trabalhava a maior
parte do tempo por telefone. Era uma agente
imobilidria e sb saia de casa para mostrar os
apartamentos a clientela. Mantinha um site de
ofertas. Era um site de servico, mas também um
site pessoal, posto que ela era uma autonoma.
N3o teria a qualidade de vida que usufruia sem o
dinheiro de Gregorio, mas ndo lhe dava despesas
além da casa e ela estava cuidando da mesma. A
casa era espacosa e arejada, com trés quartos,
sala, cozinha ampla e dependéncias de
empregados incomumente grandes. Eram quatro
suites. O centro do imovel era a sala, de onde
partiam a passagem para a cozinha e o corredor
para os quartos. Para quem sentasse para assistir
TV, a esquerda, a frente, ficava a passagem para
a cozinha. Do outro lado da esquerda, o corredor
para os quartos e, no centro, a passagem para o
quintal gramado, onde, em dias de sol, Lidia
estirava a toalha e se banhava de luz natural. Do
lado direito da sala, apenas a porta da rua, que
dava para um jardim com chao de mosaicos e de
muro baixo. Lidia mantinha dos dois lados da
porta da rua jarros com plantas de folhagens
vistosa que aglentavam bem sol e chuva, ela
chamava seus jarros, que ela fazia questao de
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cuidar pessoalmente, de guardiaes do castelo. O
telefone se localizava no canto saliente da sala
que se formava entre o corredor dos quartos e a
passagem para o quintal gramado. Ao lado ficava
um sofd para trés pessoas. Quem atendesse o
telefone poderia sentar no sofa. Além do sof3,
havia uma bancada almofada sem espaldar que
ajudava a dividir a sala em duas. De frente para o
sofa ficava a TV e, do outro lado, a aparelhagem
de som. Em vez de rack, os aparelhos eletronicos
ficavam em mesas de concreto que foram
construidas ao mesmo tempo que as paredes. A
sala era mesmo descomunal. Aquela foi a casa de
um rico investidor que foi a faléncia e a vendeu a
Gregbério numa pechincha. Além da casa
maravihosa, a grande qualidade de vida que
Gregorio proporcionava a Lidia era o ambiente
que freqlientava em conseqiiéncia da educacgao
de Haroldinho. Encontrava sempre com as
amigas do ensino médio. Lidia nunca se viu como
uma universitaria, mas ndo era uma inativa nos
estudos. Lia muito livros de auto-ajuda e
literatura religiosa, além de fildsofos e ensaistas
contemporaneos Apesar de lida, ndo tinha jeito
para 0 magistério. Sua intelectualidade nascera a
passeio. Entre as donas de casa, com quem se
juntava nas reunides de pais e mestres, era a
mais ousada. Havia também o grupo das
profissionais de renome entre as maes, com
guem Lidia tinha bom transito, mas acabava
afastada dessa turma pelas questdes cotidianas.
Estas outras jovens se reuniam nos escritdrios e
congracavam em redor da tarefa. As vezes, Lidia
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nao alcancava o nivel das conversas. Assim,
estava sempre no aniversario de alguma crianga
junto com um bando de donas-de-casa, 0 que,
no fundo, ela era. Era a nova dona-de-casa, com
dinheiro proprio e idéias profundas, mas eis que
era uma dona-de-casa.

Uma dona-de-casa que comprara problemas
ao casar com Gregdrio, cujo pai, um vilvo, era
uma figura triste que desencaminhara os trés
flhos e que agora se apresentava uma ameaca
para Haroldinho. “O nome da peca é Estefano”,
dizia Lidia sempre, com um sorriso fingido. Aquilo
realmente atrapalhara Gregdrio na sua vida e
podia-se dizer que continuava atrapalhando,
apesar de seu homem ja ter vencido. Estefano
havia se mudado para perto do casal, por causa
do neto, dissera na maior sem-cerimonia, e Lidia
fazia tudo para ndao deixar o velho “nojento e
grotesco” sozinho com seu fihinho de quatro
anos, mas, vez por outra, tinha que se
submeter. Queria policiar o0 menino quando ele
voltava desses “passeios”, mas nao era uma
tarefa factivel, principalmente porque o Gregorio
nao ligava! Segundo Lidia, ele tinha sofrido
demais na infancia e ficara com o sentimento
prejudicado. Nenhuma crianca de quatro anos
deve enfrentar esse tipo de desafio e muito
menos sem a assisténcia de um adulto bem
intencionado. Tinha essa queixa do pai da
crianga, que dizia que nao soubesse o que fazer,
mas ela nao se conformava. Para outras coisas, 0
Gregorio era um pai participativo, que se envolvia
no desenvolvimento do filho, conversava com o
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menino, mas nao O prevenia quanto ao avo.
Certa vez, ele disse a Lidia, num sussurro, como
se nao devesse estar falando nesse assunto, que
o Haroldinho nao tinha idade para que o pai
falasse mal do avo.

— Ele nao vai ter idade nunca para ter esse
avo. Cortou a Lidia.

— O d&dio ndo é a solucdo. Lidia, é preciso
perdoar. Nosso fiho vai ser mais feliz que a gente
— respondeu Gregério, suplicando com o olhar
para encerrar o assunto — se vocé ainda quer
conversar, depois, a sds, no quarto — A Lidia se
escandalizava de como o Gregorio tolerava o
Estefano sem se impacientar. Se fosse com ela,
viveria com o6dio. Quando Gregorio era crianga,
todo dia o seu pai se sentava a mesa da cozinha,
fumava um cigarro e ficava repetindo: “Ah, que
delicia, que delicia.” Depois, deixava 0 maco e o
isqueiro em cima da mesa e ia ao banheiro, onde
ficava por mais de meia hora. Certa vez, o
Gregodrio resolveu experimentar, aos oito anos de
idade, e sO largou aos 25. Foi pai aos 30 anos e
Estefano se demonstrou um problema, para
panico e escandalo de Lidia. Chegou a ameacar
acender um cigarro na cozinha enquanto Lidia
descansava no quarto. Gregdrio teve que se
exaltar com o pai para deixar claro que era
proibido fumar naquela casa.

— Vocé me deixa fumar no seu escritorio,
porque nao em casa? Nao exagera, meu filho —
Gregorio explicou que eram ordens médicas e
também a vontade dos donos. Estefano
consentiu em nao fumar, mas ainda disse mais —
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espero que essa besteira passe depois que a
Crianga nascetr.

A mae de Gregodrio morrera muito cedo, de
cancer na garganta. A Lidia ndao sabia como o
Estefano e a sua finada esposa conseguiram
gerar um homem tdo bonito como Gregdrio, mas
o Clovis e o Cassio, os outros dois fihos, arcaram
com as conseqiéncias. Tudo isso era muito
normal naquela época. Nao se podia dizer que o
Estefano era um marginal, pois as propagandas
de tabaco e alcool estavam em toda parte. Ele
era um mau cidadao, mas cidaddo. A Lidia passou
0s nove meses de gravidez com medo que desse
a louca no Estefano e ele invadisse sua casa com
um cigarro ou um charuto aceso, mas isso nao
aconteceu. Nem no seu caso nem no caso do
Clévis, que foi pai do seu segundo filho noutra
cidade. A Lidia nunca entendeu como o Cldvis e
a Larita conseguiram dar o mau passo. Justo eles
que viviam falando da saide dos bebés. O Fato é
que o segundo filho separou o casal, para grata
surpresa do Estefano, que disse muitas e
péssimas sobre o assunto, sem nunca entregar o
ouro. Lidia era critica dos dois, mas nao pode
deixar de admirar a hombridade com que eles
enfrentaram a desgraca. Tanto ela como o
Gregdrio sentiam que ndo teriam tido
autocontrole para enfrentar a queixa de um
filho, a queixa de sua obra viva. A Lidia achava
que teria se matado e o Gregdrio tinha medo de
acabar pior que o Estefano. Quando um pegava
0 outro imaginando “se isso e se aquilo”, diziam
um ao outro como o Haroldinho era um menino
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lindo. E Lidia pensava consigo: “Mais lindo que o
Heraclito (o mais velho do Clovis). Alids, é o
menino mais lindo do mundo.” Foi tao atribulada
a gravidez, ela achava, com o Estefano salivando
de maldade, que o casal resolveu que so teriam
um filho. Além do mais, o Haroldinho era um
menino tao bom, obediente e piedoso que a
Lidia tinha medo de fazer outro e ele ndo se
parecer em nada com o irmdo. O Haroldinho ja
tinha quatro anos, o Gregdrio, 34 e a Lidia, 32.
O Estefano tinha 60 e dizia que se ressentia de
0s pais ndao deixarem mais o menino com ele.
Quando tinham que sair, deixavam o menino
com a doméstica. Passavam-se meses sem que
Estefano tivesse uma oportunidade, e é que o
Gregorio disse na cara do Estefano para nao
fumar na frente do menino. Ainda assim, a Lidia
nao se sentia segura com a lingua viperina do
Estefano a rondar. Ela pensou em uma desculpa,
mas teve que dizer a verdade.

— Estefano, eu nao quero o meu fiho
perto de gente fumante para ele nao se
influenciar.

—Lidia, que bobagem. Sé fuma quem quer,
e eu tenho certeza que vocé é uma mae muito
mais talentosa do que eu sou pai, ndo ha de ser
nada — Mas a Lidia ndo abriu mdo, com o apoio
do Gregdrio. O Estefano ndo queria se conformar
— filho, vocé que fumou sabe que ndo é essas
coisas todas.

— Pai, eu larguei o vicio, aqui em casa é
proibido fumar. Se o senhor quiser ver 0 menino,
deixe o cigarro em casa. — E ficaram combinados
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assim. O Estefano vinha, as vezes, para lanchar
no final da tarde. Reclamava na frente do
menino que estava proibido de fumar, o que
obrigou a Lidia a dar uma explicacdio ao
Haroldinho, aos quatro anos de idade, sobre o
que era fumar.

— Sabe o inseticida?

— Inseticida faz mal, ndo é mamae?

— O cigarro também faz mal.

— E porque que o vovo reclama de ficar
sem cigarro? A gente nao foge da sala quando
pOe inseticida?

— Seu avb esta velho, ele ndo consegue
largar.

— Mas o papai largou.

— Meu filho, seu pai é forte. Além do mais,
0 seu avo nao quer largar, ele desistiu da saude.

— Porque?

— De tristeza.

— E porque ele é triste?

— Ah, fiho, é cada coisa que vocé me
pergunta. Basta que vocé entenda que o seu
avo se deu mal e ndo quer se conformar.

— E o papai?

— Também se deu mal, mas foi forte e saiu
do buraco.

— Serd que eu vou cair no buraco? —
assustou-se o menino. Estavam sentados a mesa
da cozinha e Lidia resolveu jogar uma informagao
mais pesada, pois a viruléncia da influéncia do
Estefano estava se tornando terrivel. — Lembra
do Othon, seu primo mais novo?

— O que que tem?
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— Notou como ele é feio?

— Ele é feio, mas € meu amigo, ele me
ajudou a guardar os brinquedos e brincou de
carrinho bate-e-volta comigo — essa era a
brincadeira favorita do Haroldinho, po6r os
bonequinhos na direcdo e atirar o veiculo contra
a parede. Nao era um carrinho bate-e-volta, mas
era assim que ele chamava.

— Pois € — continuou a Lidia — Se o seu
pai nao tivesse largado o cigarro, vocé seria feio
gue nem ele — ao ouvir isso, 0 menino caiu no
choro, pois tinha compreendido, ao menos em
parte, ainda que nao lembrasse direito, a
dimensao do risco. Lidia o abracou e disse:

— Calma, meu filho, vocé é lindo, eu e o
papai te fizemos do jeito certo, 666606. — Aquilo
pareceu tranquilzar o menino, mas ele nunca
mais esqueceu daquela licdo. Na vez seguinte
que o Estefano foi visita-los, o Haroldinho pediu
para que ele parasse de fumar. O Estefano
respondeu que era muito velho para mudar e
completou: —Mas vocé tem muita sorte, uma
sorte que nem eu nem meus filhos tiveram, ah
se a Lidia fosse minha mae.

— Ora, Estefano, nao concordo em chamar
isso de sorte. — objetou a Lidia.

— Ah, nao é sorte? E é o que, entao?
Vamos, me diga. Vai dizer que é bondade?

— Estefano, porque vocé ndo para de se
envenenar? O Gregorio parou — foi a resposta.

— Na minha época ndo tinha esses
comerciais de TV proibindo o fumo. O governo
nem avisava que cigarro faz mal.
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— Cigarro faz mal, vove, o senhor ta
dizendo — foi o Haroldinho.

— Ja falei que estou velho demais para
mudar.

— Seja como for, nesta casa vocé nao fuma
— sentenciou a Lidia.

— E eu tenho respeitado essa proibicao
ridicula.

— Pois eu agradeceria que vocé ndo falasse
mais de fumo nessa casa. — Esbravejou a Lidia.

— E, vovo, vamos brincar de carrinho, o
senhor gosta, melhor que, blerg, cigarro —
reforcou Haroldinho.

— Agora, nao, que eu estou velho e
cansado — terminou Estefano.

Mesmo com a proibicdo em vigor, Lidia
queria que Gregdrio tomasse uma medida mais
firme contra o assédio de Estefano. Conversaram
durante meses sem entrarem num acordo, até
que a made de Lidia, vidva como o avd paterno,
deu uma sugestao que muito agradou Lidia e
que Gregdrio aceitou para por uma pedra no
assunto.

Levem esse menino numa igreja — Sugeriu,
lacbnica, dona Susana. Ela ndo apresentou
nenhum argumento de defesa, mas nao foi
necessario, pois Lidia lembrava de ter sido levada
pelo braco até a missa quando tinha uns 12
anos. Durante um ano e meio, sua mae a levou
ao templo de Deus, até que mudaram-se para
longe da igreja e dona Susana enferrujou-se com
tanta distancia. Fora uma experiéncia maravihosa
de confraternizagao, poderiam levar Haroldinho.
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Para Gregodrio, se aquilo resolvesse as pressoes
de Lidia, seria 6timo. Ele sabia que seu pai ndo
prestava, s6 nao concordava que fosse um
bicho-de-sete-cabecas. Veja onde ele havia
chegado com a propria. Se dependesse do seu
pai, hoje seria um pedinte, e o seu fiho
infelizmente tinha o mesmo obstaculo, com a
vantagem de que havia o préprio Gregdrio para
ajuda-lo e protegé-lo. O que Gregdrio achava é
que Lidia queria que Haroldinho vivesse a vida
que caberia ao fiho de Haroldinho. Esse, sim,
poderia contar com os avos. Para Gregdrio, Lidia
era muito luxenta e encrenqueira. Se nao a
amasse, nao teria casado. “Se nao fosse o amor,
meu amor, ndés ndo nos bicariamos, pois ndo
concordamos”, ele dizia toda vez que ela
levantava essa questdo da relacdo de avo e
neto. Lidia lembrou disso quando sua mae e
sugeriu a igreja. Afinal, a oferta era de amor, o
amor de Deus, e poderia acomodar as coisas de
modo a proteger Haroldinho, se bem que Lidia
levaria 0 resto da vida temendo por seu filho,
mesmo depois que viesse o falecimento de
Estefano. Era o tipo da mae que abafa a crianca,
terminava por dar o mau exemplo, que seria
fartamente reproduzido por gente nem um
pouco bem intencionada. Disso se ressentia o
Gregorio, da faciidade com que os pais tomam as
rédeas dos destinos dos filhos. Aquilo fora um
atraso de vida, pois Estefano estava sempre
“preocupado” com o bem de Gregdrio. Até
aquela data, em que Gregdrio era dono de uma
loja, era “natural” que seu pai temesse por ele.
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No fundo, Gregdrio se ressentia da atitude de
Lidia, ele pensava em mihdes de meninos que
enfrentavam uma aventura muito pior que a de
Haroldinho, criancas que viviam uma aventura
parecida com a sua. Gregorio sabia de histdrias
escabrosas, de fracassos culpaveis como o de
Clévis, que aconteceram com contemporaneos
de geragao seus. Gente que talvez tivesse
emenda se vivesse a vida de Haroldinho.
Gregodrio ndo admitia nem para si mesmo, mas
ele detestava imaginar que gerara um insensivel
que nao saberia conviver com a feilra de
Estefano. Nao queria que seu filho sofresse o
que ele sofreu, mas achava que ele deveria
descobrir que existe gente feia nesse mundo e
se conformar, talvez entristecer pelo avd, o que
Gregorio saberia admirar, mas era da opinido de
que Estefano se fizera de Unico dono da propria
vida e, portanto, que convivesse com a faléncia
dos seus sentimentos. Isso era um vinculo forte
com Lidia, que achava que, se alguém fraquejaria
sem uma vida decente, mais um motivo para se
lutar pela decéncia a todo custo, em nome do
bem comum. Lidia simplesmente condenava
Estefano sem se preocupar com detalhes.
Gregorio também condenava, mas conhecia
muitos detalhes. Seu pai era um templo a
falsidlade que escondia a feilra por tras da
agressividade verbal e ambiental, mas com
certeza havia, no passado, um momento em que
ele tomara a decisao errada pela primeira vez.
Quando perdia a paciéncia com as diabruras do
velho, Gregdrio pensava nesse momento
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desconhecido, e podia notar o incomodo de
Estefano. O velho pedia que respeitassem sua
memoria, mas Gregdrio pensava no tema por
quanto tempo lhe apetecesse, tinha sempre a
esperanca de aprender alguma novidade que
acomodasse melhor sua relacdo com Estefano,
ao menos um pouco. O velho era duro na queda
e fazia das animosidades o seu Aobby. O motivo
era O0bvio, dor de amor, mas isso nunca tocou o
sentimento de Gregdrio, pois o pai dele violava o
corpo alheio para desabafar sua desilusao. “Nao
interessa, vocé estd mesmo errado, papai”,
pensava sempre O jovem, mas iSsO nhunca
importou para o pai, um intelectual de um certo
renome no meio por sua aplicacao e didatica. Era
um quimico industrial e chegou, durante um
periodo, a escrever para uma cadeia de jornais.
Gregdrio nunca entendeu as conversas de seu
pai sobre cadeias de atomos. Sempre teve
dificuldade em quimica no colégio e dava gracas
a Deus de estar livre. Ao contrario de sua
esposa, nao era um grande leitor. Seu Aobby era
a sinuca inglesa e devotava seu tempo a manter
as coisas no seu bom andamento, além das
curvas de Lidia e os sorrisos de Haroldinho.
Talvez ele estivesse precisando do amor de Deus
mais que O menino, para encontrar uma
motivacao mais rica, mesmo que fosse nas curvas
de Lidia e nos sorrisos de Haroldinho. O fato é
que o velho conseguia azeda-lo, principalmente
quando Gregdrio pensava no tempo em que
amargou a inatividade econdmica por causa dele.
O trabalho virara seu idolo no altar, pois muito
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lhe custara chegar onde chegou. Era
profundamente grato a Lidia pela ajuda que
redundou na sua propria loja.

Lidia nunca cobrou isso de Gregorio, pois ela
se sabia agindo em proveito préprio desde o
comego. Assim que conheceu Lidia, tinha que
passar a humihacdo de deixa-la pagar as
refeicOes. Por isso a levava para jantar sempre,
em retribuicdo, e também para se afirmar. Lidia
permitia 0 mimo, principalmente porque vinha
embebido em devocdo. Lidia s6 perdia para o
trabalho, no altar de Gregdrio. Empatava com
Haroldinho. Ela gostaria que Gregdrio fosse mais
sem-vergonha e a pusesse no centro do altar,
com Haroldinho no colo, e fizesse um altar menor
para o trabalho, mas sem que com isso ele
deixasse de ser o trabalhador aplicado que era.
Por isso a ida a igreja lhe parecia um plano
perfeito. Do que falam na igreja? Da familia como
a coisa mais importante, disso ela lembrava bem
do ano e meio em que freqlientou, na infancia.
Ela ndo queria nutrir esperancas, ja era algo
muito bom o que tinham, apesar de Estefano e
da tristeza de Susana, mas, se Gregdrio
entendesse a mensagem com O COragao,
imagine o que nao se tornaria divertido?
Poderiam educar juntos. Respirar seria algo
importante e satisfatorio. Seria um salto tdo
importante quanto a lojinha, que possibilitou o
casamento. Agora ela estava armada, sua mae
fora sabia. Sim, pois Gregdrio faria tudo para que
ela parasse de hostilizar abertamente Estefano.
N3ao disse nada, mas contava que Deus a
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ajudasse nessa tarefa. Seria feliz da melhor forma
possivel e Estefano, ela lamentava muito, mas
devotava a vida ao erro. Ninguém tinha mais
nenhuma esperanca de que ele mudasse.
Planejavam todos os seus passos ja levando em
consideracao que Estefano seria fraco e vil. Até
Haroldinho  caminhava com um cuidado
redobrado quando estava na companhia do avo,
para nao cair de tontura. Definitivamente,
Estefano era triste, mas seu assunto era a
felicidade alheia, a qual estragava como Aobby,
€, como hobby. Gregbrio, que viveu sob sua
€gide a maioria dos anos que ja testemunhara,
compreendia 0 seu pai como quem & um manual
de instrugdes de algum aparelho produzido na
Albania, pois ndo tinha a menor empatia pelo o
que seu pai se tornara antes mesmo de se
conhecerem. De fato, Estefano era, mas nao o
suficiente. Gregdrio sempre achou seu pai burro,
seus dois irmdos concordavam. Clovis subira
rapido na vida e, diria Gregdrio, agiu como
Estefano. Este era o Cldvis. O outro, Cassio, vivia
uma miseravel vida de solteiro. Mesmo o Cldvis,
que era fominha como o pai, achava Estefano
burro de ndo ser a si mesmo. Lidia conhecia a
situacdo e dizia a Gregdrio: “Vocé ndo devia se
envergonhar de eu ter pago umas refeicdes para
vocé. O que que tem? Continuo pagando.” Dizia
e lambia os labios com a lingua.

Pois bem, Lidia estava com a faca e o queijo
na mao para mudar a vida de Gregorio de ponta
cabeca. Se ao menos ele entendesse a
mensagem de amor que é encaminhada nos
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templos. Havia uma forca no amor que justificava
a vida. Ela nao queria antecipar se o tolo do seu
marido ia ou nao perceber o lucro, porque seria
muito importante e talvez nao ocorresse. Era
bom pai e bom marido, mas andava devendo
como trouxa. Nao como homem,
especificamente como otario. Lidia se ressentia
de que Gregdrio tinha vergonha de tudo. Ela
dizia para si mesma: “O que que tem ser otario?
Sou trouxa, viva o0 amor.” Ela mesma
condicionara Gregorio a dar uma valor especial ao
trabalho, mas é porque o trabalho faz parte de
uma vida feliz. Uma parte importante e, diga-se,
condicionante. Sim, o trabalho é a grande
condicao, mas ndo é a maior parte. Tanto que
s6 toma oito horas do dia, as outras dezesseis
sdo para a famiia. E é mais gostoso dormir
acompanhado, dormir também é um momento
de uniao da familia. Por outro lado, de maneira
nenhuma que Lidia haveria de arriscar o
excelente desempenho que Gregdrio vinha
tendo nos ultimos anos. Saiu-se melhor que a
encomenda, virara dono de loja, mas a vida podia
ter um entusiasmo a mais, o que, para eles, s6
viria a custa de sacrificio, era preciso carregar o
peso morto que era Estefano. Mais que um peso
morto, ele era mesmo um freio para a felicidade
do casal e do menino. Lidia gostaria que ele
fosse como Susana, que quase nao empolgava,
mas inspirava uma nostalgia bondosa que tornava
verdadeira a mensagem que estava por toda a
parte, num Outdoorou em fimes como “Babe, o
Porquinho.” O tipo da coisa que Estefano
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destruia, sempre a custa de vil violéncia. Por isso
Lidia ndo estava tdo confiante na reacdo de
Gregdrio diante de um estimulo tao positivo
como ela lembrava que era a igreja. Ainda assim,
nao pbdde evitar de emprenhar de um fio de
esperanga de que tudo seria ainda melhor.

Gregorio ndo havia decidido, de uma hora
para outra, fazer ginastica? Bem, era uma pena
para o ritual da refeicdo em familia, mas, pelo
menos, era uma Otima oportunidade para obriga-
lo a cumprir 0 que prometera. Sabia que ele
chegaria de alto astral por exercitar e aproveitaria
a ldampada acesa para obriga-lo a marcar uma
data futura, por mais que isso o incomodasse.
Ele havia concordado com “algum dia”, pois que
agora concordasse com “no préximo domingo”.
Quando Gregdrio chegou, ela o recebeu na
porta, com um beijo amoroso, e o levou até o
sofa. A sala, ampla e clara. No sofa, ela o pés
contra a parede:

— Amor, lembra que nds temos que levar o
Haroldinho na igreja?

— Sim, lembro, lembro. S6 falta encontrar
uma data — respondeu o Gregdrio

— A data é todo domingo. Vamos comecar
pelo proximo — Lidia podia falar, pois Haroldo
brincava absorto no seu quarto.

— Tem que ser todo domingo? Pensei que
fossemos algumas vezes — Gregdrio desanimou.

— Nada disso, o que eu estou propondo é
um habito. Do mesmo modo que costumamos
receber seu pai, devemos visitar a igreja. Escute:
vocé vai gostar. Meu bem: existe uma coisa
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chamada amor de Deus. Isso é verdade, as
pessoas se amam umas as outras. Olhe o mundo,
veja as profissoes: elas sao feitas para salvar. O
padre vai te lembrar disso. Outra coisa, nosso
problema é porque o seu pai € muito
convincente. Os padres vao nos ajudar a
convencer melhor as nossas vidas. Isso é um
ritual de mais de dois mil anos e nao faria tanto
sucesso se nao funcionasse. Greguinho: eu sei
que para vocé é dificil acreditar, mas o amor é
muito forte, ele vence a luta. Eu nao vou deixar
ficar se vocé ndo adotar esse habito — Lidia soou
professoral.

— Domingo tem o futebol na TV —
queixou-se Gregorio.

— Pelo amor de Deus: todo dia é dia de
jogo no raio dessa TV paga. Tem que ser a missa
de domingo, ela é o apanhado de todas as
outras. Além do mais, € o dia em que o padre
faz o melhor sermao, e é esse sermao que vai
nos ajudar. Eu quero que vocé preste atencdo,
que € para a coisa funcionar. Meu bem, para que
essa cara de peixe fora d'adgua? Acredite, vai
funcionar, ndo é porgue nunca aconteceu que
nao vai acontecer. E tem mais, esse seu
desanimo é sinal de que vem coisa boa por ai.
Vai por mim. Se a igreja nao tivesse utilidade,
nao existiria — Lidia olhou-o obsequiosa.

— Utilidade eu sei que tem. Jamais teriamos
chegado ao nivel de desenvolvimento dos
tempos atuais sem a filosofia da nao-agressao.
N3ao digo que o mundo jad seja l& muito
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avancado, mas o fato é que o que temos nao
seria sem a cristandade — concordou o Gregorio.

— Filho, ndo seja tolo, é claro que ha uma
utiidade pratica, sendo porque a maioria dos
freqlentadores seria mulher? E claro que o amor
foi estudado por todos estes séculos. Como ele
funciona. Nao digo que saibam o que é o amor,
mas sabem... vocé sabe, mexer com 0O amor,
fazer ele acontecer assim ou assado. E é verdade
mesmo que todo mundo é feito de amor, até o
seu pai. Portanto, a igreja pode nos ser util. Esta
combinado, domingo que vem é o grande dia —
determinou Lidia.

Quase que o grande dia nao vinha. As
coincidéncias atrapalharam por semanas a ida a
igreja. Se Lidia ndo insistisse, pondo Gregdrio na
parede, nao teriam ido mesmo. Porque ele
haveria de fazer algo tdo incomodo sem uma
necessidade? Lidia promoveu a necessidade e,
num dia de sabado, e ndo domingo, la estavam
eles na igreja. Lidia podia sentir como aumentava
o incomodo de Gregdrio, que mal se aglientava,
até que alguma coisa aconteceu, o amor agiu,
ela percebeu que seu marido estava comegando
a se agradar do ambiente. Nao foi a melhor das
reacoes, mas deveria bastar para ele se dobrar a
mais insisténcia. Ela ja estava planejando uma
proxima vez. A missa continuou com canticos e
outras partes faladas. Havia os momentos em
que os freqiuentadores tinham falas. Lidia e
Gregorio ficaram calados. Gregdrio, no comeco,
estava se sentido nervoso, pinicado, cheio de
coceiras e, se nao fora um brutamontes
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resistente, teria pedido para sair da igreja. Ja
estava decidido a roer a corda desse
compromisso de habito. Mas os minutos foram se
passando e o mal estar foi passando, foi sendo
substituido por uma suave euforia. De repente,
Gregdrio deu-se conta de como era feliz ao lado
de Lidia. Nada de fenomenal, apenas um pai e
marido, mas, nossa, como ele era priviegiado, e
a Lidia encrencando com um detalhe secundario,
ainda por cima nao era para ele, era para o
Haroldo, e o Haroldo ndo ia precisar aglientar
nem a metade. Além do mais, o fiho do Gregdrio
€ muito macho. Seja como for, pensando
melhor, era melhor engolir essa decisao da Lidia,
que ndo tinha nada de burra. Gregdrio ndo sabia
0 que era aquilo que os sacerdotes forneciam, se
era amor ou o que, mas realmente funcionava. A
certa altura do rito, o sacerdote mandou as
pessoas cumprimentarem umas as outras. So
havia um outro freqiientador na cercanias, que
cumprimentou os trés. Gregdrio sentiu como se
aquele homem o estivesse expulsando do
templo. N3o deu atencdo a sua sensagdo,
poderia ser desconfianga. Acontecia sempre que
ele descobria uma coisa boa e, definitivamente,
aquilo era bom como fazer um gol na pelada, s6
gue ndo tdo intenso, mas também ndo ia ficar
com as canelas duras de pancada. E pensou que
a descoberta era um lenitivo para o fim
melancdlico do peladeiro que estava ficando
velho. Ah, a meta realmente valia a pena.
Haroldinho ficou com medo da novidade e
se escondeu debaixo do braco macio da mae.
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Ele viu alguma coisa, mas nao saberia dizer o que
era. A coisa disse que era boa, mas aquele
homem que apertou a sua mao disse a mesma
coisa e Haroldinho nao foi com a cara dele,
portanto... isso nao era uma conclusao e
Haroldinho esqueceu. Mas estava muito gostoso
debaixo do braco da mamae.

Lidia chegou com a disposicao de participar,
imtou o gestual todo. Quando os
freqientadores dizam amém em coro, ela
repetia logo em seguida. E, como ela havia
previsto, o amor funcionou. Estava orgulhosa de
sua perspicacia. Ainda assim, mal esperava a hora
de estarem fora da igreja para colher os elogios
de Gregorio, pois ela sabia muito bem que ele
tomou um caldo de primeira qualidade e estava
esfuziante. Houve alguns instantes em que os
outros ficaram cheios de energia, até em transe
ela notou. Aquilo, com certeza, deveria exigir o
habito da freqliéncia, e para eles era a primeira
vez. Pelo menos, tinha certeza que Gregdrio nao
irfia tentar sabotar o novo habito da familia.
Terminada a missa, a assembléia deu gracas a
Deus, e ela decorou a primeira resposta
cerimonial além de amém. A igreja tinha uma
arquitetura moderna. O desenho do teto,
genialmente simples, imitava o choque da ondas
e, bem sobre o corredor e também se
espalhando para as duas laterais do altar, uma
cruz branca, simbolo estilizado das ondas do mar.
Mais abaixo, vitrais vermelhos e roxos, com
imagens de santos. No altar, apenas a imagem
de uma santa, que Lidia conhecia de nome, era
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Nossa Senhora de Fatima. De cada lado do altar
havia mais bancos para a freqiiéncia, e Lidia pode
ver mais vitrais maravilhosos.

Na sua casa, tomando um cha de morango
na mesa da cozinha, Estefano também percebeu
que sua “fa-mi-li-a”, como ele preferia pronunciar,
tinha ido a igreja. Um dia que ele postergou o
mais que poOde. Ele sabia que aquele era o
primeiro dia de sua derrota. Este dia lhe havia
sido profetizado pelo Cristo em pessoa, mas isso
nao importou no primeiro dia de seu arremedo
de vinganga e ndo importava agora. Além disso,
era apenas o primeiro dia de uma derrota que
ele venderia caro, haveria de demorar mais
alguns anos e, quando tudo apontasse para a
vitéria de seu fiho, Estefano viveria de memorias,
dos momentos divertidos em que venceu, como
os 17 anos durante os quais Gregorio fumou, o
braco que ele quebrou e os muitos anos de
inatividade desesperada. Nao senhor, nao
importava se a profecia de Cristo estava
comecando a se realizar. O fato é que a profecia
estava errada, pois previa o sofrimento. O que
existe é para somar, ndo para discriminar. Para
Estefano, a ética das profissdes era como a fome
na pré-histéria, uma injustica que foi dada como
regra. E ele jamais aceitou que gente civilizada se
desse ao que ele chamava de massacre. Seja
como for, era um massacre forcado, enquanto
ele praticava o massacre gratuito. Se Gregdrio
entendesse as idéias de Estefano, diria que ele
era muito cara-de-pau. O que se sabe é que ele
era um velho experiente se aproveitando da
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ingenuidade da  juventude, “como se
aproveitaram da minha”, completava o avé em
seus pensamentos. Porque ele nunca se culpou
pelo o que aconteceu, atribuia tudo ao bisavd
de Haroldo, e demostrava sua inocéncia com a
educacao que dava aos filhos. Seu favorito era o
Clovis, um lutador, dizia, “mas todos eles
fumaram e nao deveriam.” As vezes, Estefano
ouvia a voz de Cristo, que lhe dizia coisas sem
muita importéncia, mas Estefano entendia
perfeitamente bem a mensagem: o velho nao
tinha mais nada a perder e se deleitava na
tortura como consolo. Gregdrio sabia disso
instintivamente e achava seu pai um burro, mas
Gregério era um tolo que achava que a
cristandade era apenas um instrumento politico,
nao pensava em termos de “o meu mundo”, mas
de “o mundo maior que eu”. No fundo, Gregdrio
entendia seu pai, o velho ia morrer e nao estava
ai para nada. Mas ele nunca se acostumou com
essa decisdo, porque ele mesmo também ia
morrer e, nossa, como valia a pena. E verdade
que tinha uma esposa linda e um filho lindo, mas
sua mae viveu por muito tempo e Estefano tinha
trés fihos, todos gente fina. Até o Clovis, que
tinha uma carreira semelhante a do pai, curtia a
criacao dos filhos, apesar de estar separado da
esposa. Mas havia uma coisa que escapava a
compreensdao de Gregdrio: aquela era sé mais
uma famiia, com o mesmo problema que
costuma perturbar todas as familias, um pouco
mais ou um pouco menos. O comportamento de
Estefano era banal. O velho freqlientava um
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clube, dos Pelicanos, que era um clube feito por
e para gente como ele. Os sabotadores das
amizades se juntavam e ficavam medindo a
eficacia de seus métodos uns para os outros.
Dizia-se, na cidade, que alguém que passasse na
frente do Clube dos Pelicanos sem saber do que
se tratava poderia ter um desmaio, coisa que 0s
freqientadores confirmavam. Por darem limites a
sua maldade, esses individuos eram tolerados.
Isso é o que o vulgo chama de despeito e os
seus praticantes advogam que é perfeitamente
aceitavel, mas a recomendacao oficial é que eles
sejam combatidos, se nao com 0Ss mesmo
métodos, com a mesma moeda. Ou seja,
quando eles dizem que é aceitavel, o dizem
como um bekc de futebol americano que se
prepara para o embate, donde muita gente
“adquire” o direito de agredir, 0 que muito os
desagrada. Ainda assim, € o que deverao fazer,
sem extrapolar o nivel proposto pelo despeitado,
mas o fato é que acontecem até mortes
misteriosas e o0 sobrevivente € acolhido pelos
seus. Se for um respeitador que foi ameacado,
terda o reforco dos respeitadores. Se for um
despeitado que exibe seu troféu, sera
parabenizado pelos seus. Tudo isso € negado por
ambos os lados, mas de fato acontece. De nada
disso sabia Gregdrio, ou, se sabia, era como uma
novidade distante, um tema para conversas de
pouca importancia.

Portanto, o velho contava em continuar
massacrando o fiho por um bom tempo, até que
aquilo que a tonta da sua nora chamava de
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amor, que ironia, chegasse a vitéria final e o
fizesse assistir a0 que procurou evitar a custa de
muita violéncia espiritual. Arrependido diante da
expectativa de dor? Porque?, se viu por todos
aqueles anos seu filho experimentar a dor e...
vejam o0 que aconteceu: virou dono de loja, pai
de um lindo fiho e amante de uma potranca
burra, pois poderia ter escolhido um cavalo muito
melhor, que ndo tivesse partido a pata nem
chafurdado no lodo. Entao era com orgulho da
sua coeréncia que ele se preparava para sentir a
mesma dor que por tantos anos infligiu, se é que
isso ia mesmo ocorrer. Ele tinha sua unidade de
pensamento e ndo iria abdicar dela s6 porque
doia. Se o idiota do Gregdrio pode, ele também
poderia. Além do mais, sua vida financeira era
tranquila, poderia se medicar e se mimar para
suportar melhor. Ainda mais, j@ conhecia bem o
mundo, enquanto o Gregdrio sofreu como uma
crianga dissociada do conhecimento por
completa inexperiéncia. Como consolo, o Cassio
continuava plenamente ignorante, e ai seriam
mais alguns anos de diversao plena, mesmo com
a decepcao que, provavelmente, o Gregorio iria
lhe causar, e como ele fazia questao de deixar
claro, a vitéria do Gregdrio talvez ndo se
refletisse numa derrota tao grande assim. Era
preciso saber abandonar o campo na ultima hora,
estudar o adversario, quando estivesse na
vantagem e, va 13, colher as migalhas que ele
deixasse cair. Nunca mais seria uma comédia
pasteldo, mas era fato que ja tinha sido e
sempre o “campedo” apresentaria as marcas do
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tempo em que perdera feio. Teria esse troféu
por toda a vida, provavelmente, a nao ser que o
Gregdrio fizesse a gentileza de morrer antes
dele, o que agora ja ndo era mais tao faci, mas
também ndo era impossivel. Ja no caso do
Cassio, ainda era uma possibiidade a se dizer
alentadora. Dificimente isso aconteceria com o
Clévis, pois ele era esperto como o pai, mas dificil
ndo é sinénimo de impossivel. Além do mais, o
Cldvis era a grande vitoria de Estefano, pois caira
no mesmo pogo sem fundo em que ele estava.
Mas ndao era isso que preocupava o velho
naquele momento. Estefano esperava que o
casalzinho fizesse segredo da ida a igreja, pois
nao queria ouvir nada que viesse de Deus.

No carro, voltando para casa, Gregdrio
cantarolava, inventando a letra, um cantico que
falava sobre a mensagem de Deus, enquanto
Lidia fazia la-lalara para empolga-lo ainda mais.
Haroldinho queria participar, mas estava amarrado
no banco de tras, ficava atrapalhando em
comunhado. Os trés haviam comungado. Gregorio
e Haroldinho tinham feito a coisa pela primeira
vez. Pareciam trés porquinhos que comeram uma
lavagem. Gregdrio guiava mais devagar que o seu
costume, pois sabia que a euforia haveria de
ceder quando chegassem em casa. Ja Lidia
estava louca para chegar e se espalhar, ia ser
uma delicia tratar do jantar. Na parada do 6nibus,
ja perto de casa, um velho, que sempre os
olhava com um sorriso nos labios, fechou a cara.
Deu-se o0 inverso, pois eram eles que
normalmente passavam sérios no veiculo. Lidia
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nao sabia que o velhinho era assim. Talvez, fosse
sO uma coincidéncia, pois a cara do velho se
desmanchou num susto e ele repentinamente
olhou para o lado e levantou o brago direito, se
afastando no rumo de sua tenda de papeldo.
Teria lembrado de algo na ultima hora?
Chegaram em casa e era sabado. Rutinéia se
encontrava. Ela era livre para sair todo fim de
semana, mas, as vezes, preferia ver TV e ndo
saia. Sabia que os patrdes vinham da igreja e
preparou, da sua cabeca, um lanche. Por isso
que Lidia nao se arrependia de ter posto uma
desconhecida dentro de casa, porque ela era
mesmo diligente e fazia dessas coisas, como
surpreender com um lanche especial com
sanduiche de atum e vitamina de cenoura,
mamao e laranja. Lidia achou entdo que seria
uma excelente idéia deixarem Haroldinho em
casa e pegarem um cineminha. Quer dizer, teria
que convencer Gregdrio, mas com cuidado para
gque nenhum incOmodo que acontecesse
desmanchasse a... a... 0 que era mesmo aquele
entusiasmo? Lidia era capaz de jurar que
Gregdrio estava achando. Ele ndo estava se
achando, isso ela sabia identificar sem sombra de
divida. Ndo, ele estava, tdo somente, achando
alguma coisa boa, era ela e o Haroldinho, é claro,
mas nao como antes, pois... pois... pois era ele.
Muito estranho, ele nao estava possessivo, como
era isso? Devia ser “tenho um fiho e uma
esposa”’, mas melhor que antes, tinha uma
satisfacao mais completa no ar que eles
respiravam. Era o efeito dos padres, dos
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freqlientadores habituais, as licoes do amor que
sabia dar o merecido destaque as Vvitdrias
cotidianas. Ao contrario do Estefano, que so
sabia depreciar tudo e todos. Ora, se o Estefano
incomodava tanto com o desprezo, era de se
esperar, “de se pedir a Deus”, que 0s
profissionais do amor realmente combatessem o
efeito. Estefano era s6 um homem, pois tomasse
essa no padre. Entdo, era tudo como antes, so
que agora eles sabiam dar valor ao que tinham.
Ela mesma também estava se sentindo leve, pelo
visto o Greguinho fora sabio e dera a melhor
utiidade a liberdade que os... que a missa lhes
forneceu. E o Greguinho estava sem trocado e
deu cinco reais quando eles passaram a
sacolinha, todo mundo sé dava um e até
moedinha tinha gente dando, sem falar que um
montdo de gente nao deu foi nada. O homem
que os cumprimentou na missa nao deu um
centavo e ainda por cima meteu a mao na
sacolinha para fingir que doava. Sera que era
para atrair sorte? Nao gostou dele nem um
pouco, pode notar como ele e o Greguinho
bateram cabeca, s6 que ele tomou bonito. O
Greguinho teve uma das suas explosdes e o
velho acusou o golpe. Nao foi nada de especial,
mas as explosdbes do Greguinho funcionam
mesmo, foi so otimizar o resultado delas que veja
onde dona Lidia chegou: mae e esposa de
marido rico, e €& que encontrou um
desempregado sem ocupacao. Agora era a vez
da missa dar sua contribuicao para as explosoes
do Gregao. Ela nunca ousou chamar o Greguinho
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de Gregao, mas, as vezes, ele parecia um
Gregdo. Lidia nao estava querendo dizer
sacanagem, ndo € isso, mas, as vezes, como
quando ele chegava em casa. Abria a porta e,
como um raio, a porta ja estava trancada e ele ja
no quarto, pondo uma bermuda. Esse era o
Gregdao. A Lidia era até mais radiante que o
Gregbrio, mas como um raio... sO o Gregdo.
Estava tdao contente com o sucesso do seu
plano que deu-se a ousadia.

— Greguinho: vocé esta tao contente de
ter ido a missa que parece um Gregao!

— Eu, puxa, entdo ta.

Gregorio estava temendo a mesma coisa
que Lidia, que algum incomodo estragasse
aquele astral extra, mas ele sentia que era um
temor reflexo de tempos passados, porque
aquele astral era como aquilo tudo que ele
sempre achou desde crianga, que a vida valia a
pena com todos os problemas, sé que tinha uma
diferenca. Uma... uma... uma correspondéncia.
O que ele sempre achou estava encontrando um
reforco e ndo era a Lidia, que estava ali ontem.
Era a missa. Mas o que? Pelos cantos dos olhos
via 0 que o estava levando a saciedade em Lidia
e no Haroldo. Era um granulado azul clarissimo.
Ele sabia onde o granulado estava, estava no
ponto cego dos olhos, com certeza fora
ministrado na igreja, mas aquilo era muito
estranho. Nunca ouvira falar dessa experiéncia.
Nem seu pai nem ninguém lhe falou sobre esse
azul clarissimo que se coleta... nas igrejas?
Aquilo era muito estranho. Queria saber mais.
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Uma idéia palpitava em sua mente: ler a Biblia,
para investigar o fendmeno. Ja& vira padres e
pastores falando do livro no radio e na TV. Eles
interpretavam.  Gregdério se achava com
discernimento o suficiente para compreender as
comparacdes que os sacerdotes faziam. No
sentido de que concordava com boa parte das
interpretagoes que eles faziam do texto. Outras,
ele nao compreendia. Os proprios especialistas
admitiam que a interpretagdo é propositalmente
ampla, chamavam de sabedoria infinita do Deus
universal, o Todo-Poderoso. Lidia tinha uma
Biblia. Alids, ela tinha toda uma biblioteca que ele
mal consultava sobre anjos e todas essas
fantasias que acariciam. Parece que a sua esposa
tinha razao. Havia algo de concreto naquilo tudo,
ou 0 que seria o granulado azul? A resposta
estava na Biblia, o livro base para tudo o mais
que se escreve, incluindo as viagens alucinantes
que fogem do texto. Gregorio sabia que a fonte
primeira era esse livro, pois fora escrito durante
centenas de anos, ou seja, disse tudo o que um
homem ocidental pode saber s6 com seus
sentidos e, contando com a distribuicdo da
flosofia da nao-agressao, 0s que queriam
trabalhar juntos se tornaram politicamente
vitoriosos, enquanto gente como Estefano ia
caindo no ostracismo. Gregdrio se apiedava das
geracoes passadas nao por nao terem
experimentado a tecnologia, que, na verdade,
ainda nao funcionava direito e, nossa, como
tinha gente morrendo por causa da tecnologia,
ele se apiedava de quem vivera numa época sem
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o tratado de ndo-agressdao, que ja estava
completo, existia o livro definitivo, ja a tecnologia
ainda ndo havia chegado ao estagio do
realmente confortavel, ela era s6 impressionante,
diria formidavel, mas ndo diria elogiavel. Estava se
demorando em pegar o livro, se perdendo em
pensamentos que ja tivera antes. Se é que
queria ter a novidade, era preciso estudar o livro.
Foi até a estante “sagrada” de Lidia com as
costas |he pesando, como se houvesse alguém
lhe impedindo de ler o livro. Mas também havia
uma forca o empurrando, principalmente
aticando sua curiosidade. A estante ficava no
corredor que dava acesso aos quartos de dormir.
Dos trés quartos, Lidia usava um como escritorio
para contatos com os compradores. No corredor,
a estante. Era uma estante larga, de madeira
envernizada, com apenas trés lances. Ia da porta
do quarto de Haroldinho até a porta do escritorio
caseiro. Pegou o livro, uma edicao marrom de
capa dura e letras douradas, e abriu ao acaso.
“Visdao profética dos sofrimentos do servo
do Senhor”. Foi o titulo do salmo de ndmero 21.
Era muita coincidéncia, ele falando que a vida
valia a pena apesar dos problemas e abria o livro
justo nessa pagina. Depois das palavras em
italico, o primeiro versiculo dizia: “Meu Deus, meu
Deus, porque me abandonastes? E permaneceis
longe de minhas suplicas e de meus gemidos.”
Aquilo o emocionou. De fato, fora alijado
daquele granulado azul que empolgava, por
toda a sua vida, e [d estava o livro o acolhendo.
Sua aventura era conhecida e ele era bem-vindo.
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Muito bonito. E claro que tinham escrito aquelas
inhas na antiglidade, quando o abandono de
criangas era muito mais grave. De fato, era muita
coincidéncia, com certeza tinha um talento
misterioso para abrir livros. E o livro admitia que
0... 0... 0 cara que esta falando se dizia
abandonado por Deus. Ou seja, os autores, que
representavam 0 consenso da  época,
lamentavam que aquela crianga, ou melhor, que
aquela pessoa tivesse sido abandonada. Tinham
o0 projeto de resolver esse problema, e veja o
progresso que fizeram, o Gregdrio era um que
lamentava nao ter tido acesso mais cedo ao
granulado azul, fosse o que fosse, e veja como ja
haviam comido o problema pelas beiradas, ele era
dono de loja, pai e marido. Coitada da crianca da
antigliidade, o que nao teve que amargar na
falta de recursos, estratagemas e subterfugios.
O asfalto nao surgira do nada, foi um trabalho dia
apos dia, até que se dominou os elementos,
incluindo a lama dos dinossauros. Leu o segundo
versiculo: “Meu Deus, clamo de dia e n3ao me
respondeis; imploro de noite e nao me
atendeis.” Isso com certeza nao I|he dizia
respeito. Dessa pobreza o Gregdrio nunca
sofreu. Realmente, seu pai nao valia nada, mas
comida no prato nunca fatou. Bem, mas era
bom saber que o acordo geral citava essa
questao. Claro, s podia ser, se essa € a bandeira
maxima das igrejas. De fato, com fome nado tem
granulado azul que agrade. Proximo Versiculo:
“Entretanto, vds habitais em vosso santuario,
vOs, que sois a gloria de Israel.” Essa era dbvia, a
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igreja sempre esteve 1d, o Gregdrio s6 nao tinha
ido visitar antes porque nao queria. Ja pensou se
ele tivesse passado a vida inteira sem nunca
conhecer o raio do granulado azul? Se nao fosse
a Lidia... e a bobinha pensando que era a forga
do amor. Nada disso, é... é... o que diabo é o
raio desse granulado azul? Nao é possivel que
nao tivesse essa resposta no livro. Testou seu
poder de abrir livros e caiu com o dedo em cima
do versiculo 22 do capitulo 14 dos Atos dos
Apdstolos: “Confirmavam as almas dos discipulos
e exortavam-nos a perseverar na fé, dizendo que
€ necessario entrarmos no Reino de Deus por
meio de muitas tribulacbes.” Alma é facil, vida. Fé
também era faci, confianca. Problemas sdo
tribulacdes. O texto é grandilogliente, fala da
inevitabilidade do sofrimento (necessario), mas o
que seria o Reino de Deus? Isto ndo estava
claro. “Pois bem, pensou, eis o que é o
granulado azul, o Reino de Deus. Nao entendi foi
nada”, pensou Gregério. E decidiu-se a ler o livro,
para entender. Abriu na introducao e, quando
leu que o livro ndo tinha uma ordem especiffica
em que deveria ser lido, resolveu apelar para o
tiro para decidir por onde comegar. Caiu nos
Salmos, mas, antes de comecar, Lidia veio lhe
chamar para lanchar e ir se aprontar para um
cineminha. Ficara em cima da hora, correu para o
lanche, pois ja tomara sua decisao. Comecaria a
ler os Salmos na primeira oportunidade. Foram a
uma comédia romantica francesa que Lidia
escolheu. Definitivamente, os franceses tinham a
férmula das melhores comédias romanticas. Eles
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sabiam mostrar o lado fragil do homem. E o que
as mulheres querem e o0s homens precisam.
Nesse tocante, as mulheres sdao romanticas e os
homens sdo praticos, por isso o sucesso do
cinema francés é perceptivel. Claro, pensou
durante a sessdo, que nao é o mesmo estrondo
do cinema americano, mas, para um cinema
pouco tecnoldgico, fazia um sucesso equivalente
a estrondoso. Como se um homem, sé com um
violao, fizesse sucesso em todas as festas,
enquanto a banda de musica animava os bailes.

Voltaram para casa satisfeitos e foram
dormir. No dia seguinte, cedo demais para um
domingo, Estefano estava la para visitar o neto
com um sorriso de vozdao. Acharam-no
especialmente incomodo. Resolveram, sem
combinar, nao Ihe contar que haviam ido a missa,
mas Haroldinho comentou e eles confirmaram.

— Foram a missa? Isso € muito bom — os
quatro, Lidia, Gregorio, Rutinéia e Haroldinho
ouviram o que ele disse e lhes pareceu que o
homem ficara especialmente incomodo, ao
ponto dos quatro franzirem os olhos. “Isso nao
vai ficar assim, o quente é a missa de domingo,
vou purificar essa casa hoje mesmo, para a gente
ficar joéia que nem ontem,” pensou Lidia.
Estefano contava em atrasar o0 mais que pudesse
o tempo que eles levariam para desenvolver o
habito de ir a missa, talvez demové-los de vez.
Lidia ja se tinha decidido a convidar Rutinéia a ir,
pois era tdo bom que ndo queria priva-la. Depois
que Estefano foi embora, fez o convite e
descobriu que a moga era de outra igreja e por
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isso nao poderia ir, uma pena. Aquilo chateou
Lidia, pois ela estava exasperada da presenca
recente de Estefano e aquela recusa era como
se ele tivesse estragado o préprio tecido da
existéncia. O I Ching fala de morder como o
equilibrio entre o firme e o maleavel, como um
simbolo da troca e da justica, mas Estefano tinha
talento para tornar a mordida algo desagradavel,
e é que o velho tinha uma ponte. Talvez, a
ponte incomodasse mais, com a sua ceramica,
gue jamais teria a suavidade de um dente. Era
um inferno ter que agientar aquele homem.
Felzmente ele foi-se embora logo. Lidia viu que
Gregorio voltava para o quarto, para recuperar as
forcas da semana, como ele dizia. Aquele era
para ser um momento sagrado e dava pena a
expressao de seu marido, era quem mais se
ressentia das investidas de Estefano. Claro, foi
quem o aglentou desde bebezinho, estava
fragilizado de tantos anos de atrito. Foi ao quarto
e embalou Gregorio até ele dormir, ndao sem
antes arrancar a promessa de que iriam a missa
no fim da tarde. Gregdrio prometeu achando
otimo e achou melhor ainda adormecer com essa
idéia. Sonhou que estava se casando na igreja e
0 padre era barbudo e dizia: “Tivesse vergonha,
Gregdbrio, vocé faz o menino e nao avisa
ninguém.” Entdo, uma voz feminina, que vinha
nao se sabe de onde, falava grosso, como
imitando homem: “Eu avisei o médico, precisa
mais?” Gregdrio concordou, mas nao totalmente,
quer dizer, ndo foi ele, ai ele concordou, desta
vez totalmente. “Gregdrio: vocé tem que batizar
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a crianga, isso ndo pode ficar como esta, vocé
esta privando seu fiho de granulado azul. Isso é
sério, Gregoério”. Acordou petrificado de
vergonha, como havia sido um mau pai ao
desafiar as tradicdes. Era preciso batizar a
crianga. Aquilo era uma emergéncia. A Lidia havia
sugerido que batizassem o Haroldinho, mas
Gregorio havia achado desnecessario. Agora via
que estava fazendo o jogo do seu pai. Com
certeza, seu fiho devia estar com deficiéncia de
granulado  azul. Tinham que  batiza-lo
imediatamente! Levantou-se e foi ter com Lidia
na sala, estava sé de cueca samba-cancdo. Lidia
estava olhando Haroldinho brincar com Rutinéia.
Gregoério olhou para o filho com a cara no chao.

— O que foi paio?

— Nada nao, filho, Lidia, vocé pode vir aqui
no quarto, eu quero falar com vocé.

— Tem que ser agora?

Gregorio gostaria de dizer que estava
quatro anos atrasado, mas nao tinha coragem —
Tem, tem que ser agora, € importante —
arrastou a esposa até o quarto, enquanto ela
dizia que ele estava possesso.

— O que foi Greg6rio? Enlouqueceu? —
disse Lidia, ja no quarto.

— Meu amor, preste atengdo, isso € muito
importante: nds temos que batizar o Haroldinho
— 0 marido falou como quem diz: “Nos temos
que levar o menino num psicélogo.”

— Eu nao sei se vao querer batizar o
menino nessa idade — Lidia achava que Gregdrio
estava exagerando. Afinal, a igreja ndo ia
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desaparecer. O menino tinha adorado, olhava o
marido como quem diz: “E dai se ele ndo fizer
piano?” )

— Tem que batizar! E importante.

— Quando eu falei, vocé disse que era
crendice. Falei e foi muito. Gregdrio, vocé é
muito desarvorado, o padre nao fala a toa. O
amor precisa ser oficializado, mas agora é tarde.
Também nado é nada de grave, sendo tinha uma
lei — Lidia falava com a autoridade de quem
tinha freqlientado na infancia. Achava que o
Gregorio estava surtando com a novidade.

— E grave, ndo é possivel que eles nao
aceitem um arrependimento — Gregdrio nao
sabia como explicasse que o fiho deles estava
com deficiéncia de granulado azul clarissimo. Se a
Lidia entendesse, ia lhe dar razdo. Pensando
bem, se ela soubesse daquilo, ndo ia perdoa-lo
nunca. Era melhor batizar o menino no momento
oportuno, e ficou com aquela cobranca na
agenda para Deus sabe quando. Detestava
aquilo.

— Todo mundo sabe que Jesus foi
batizado adulto. Deve ser possivel resolver o
problema, é sé que eu também ndo conheco
direito — Lidia ja estava comecgando a se chatear
com Gregdrio. Havia superado aquela histéria
quatro anos antes e batizar o menino atrasado
era 0 mesmo que o Greguinho passar atestado
de burrice, pois fora ele mesmo quem fizera
questao de nao batizar, pois ele que resolvesse.
Se era s6 aquilo, ela tinha mais o que fazer...
antes da missa. Que o Gregodrio voltasse a
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descansar porque o proximo domingo ia demorar
uma semana. Retirou-se. Gregorio ficou sé com
seus pensamentos. Teria sido tao simples batizar
a crianga, nada |he teria custado, era um cuidado
tao simples e facil, agora seu filho devia estar
sofrendo de algum mal mistico, pobre garoto.
Era preciso manter a cama. O que fazer? Iria
depois a igreja e se informaria. O domingo nao
era dia para isso, sairia algum dia da semana mais
cedo para ir a igreja e se informaria. Foi entdo
que viu uma daquelas deselegantes bolas de
sinuca americana, nao sabia como a sinuca podia
decair tanto em comparacdo com a legitima
sinuca inglesa, o fato é que a bola, que viu de
soslaio, falou: “va em dia de festa que o padre
batiza todo mundo que estiver na igreja.” Talvez
guem precisasse de um psicologo era ele. Onde
ja se viu bola de sinuca falar? E ndo havia
nenhuma bola de sinuca no quarto. Ainda por
cima, a ilusdo era americana. “Também nado é
assim. Eu acabei de chegar. Vocé vai ter que
esperar umas semanas. Depois vocé batiza o
menino. Tenha calma, para ele estd muito
melhor que para vocé. Eu s6 brinquei, bem-
galador.” Nao ouviu essas palavras, apenas as
entendeu, mas foi com tanta confianga que o...
0... 0 granulado azul disse que estava tudo bem
que resolveu esperar as tais semanas. Afinal, fora
0 granulado azul que o pusera na enrascada,
agora dizia que nao era nada demais. Bom, entao
estava tudo bem, tinha s6 que esperar algumas
semanas que algo lhe dizia que suas perguntas
seriam respondidas. Aquilo o confortou e voltou

43



a dormir. Lidia veio acorda-lo com carinho, como
sempre fazia, para almocar. Abriu os olhos e ela
estava sentada ao seu lado, com a expressao de
seriedade submissa. Ele sabia o que ela queria
dizer com isso: estava tudo bem, mas ela nao
havia gostado nem um pouco do escandalo do
senhor batizado. A jovem evitava reclamar, como
um cuidado com o casamento, pois sempre |he
disseram que mulher reclamona perde o marido e
ela acreditou. Ja Gregdrio estava muito satisfeito
com Lidia, mas se ressentia de ela ser tdo
encolhida para as queixas, ele se sentia derramar
indevidamente, porque ela nao lhe punha um
imite. Dizendo melhor: limites, ela impunha, mas
escondia suas impaciéncias. A questdo é que
Gregdrio notava, mesmo assim, e ficava se
sentindo culpado, sem saber se ela estava muito
ou pouco contrafeita.

— Vocé ndo ligue para o que eu disse
antes, esta tudo bem com o Haroldinho. Vai ser
melhor para ele, que vai ter a igreja na infancia,
do que foi para mim — tranqilizou Gregdrio.

— Claro — respondeu Lidia na lata — vocé é
muito impressionavel. A missa vai fazer maravilhas
por nds trés. Até a Rutinéia, que é de outra
igreja, vai ser abengoada. O amor nao conhece
fronteiras — amor, ndo, pensou Gregodrio,
granulado azul clarissimo. Ele tinha a obrigacado de
alertar a Lidia para tal fato, mas o que dizer?
Granulado azul era um termo que nao dizia nada
além do que ele via. Como falar das bolas de
sinuca? Precisava de alguma informacao que
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ainda nao havia chegado. Mas, por hora, tinha
algo a dizer que poderia beneficiar sua esposa.

— Admito que fiz um escarcéu. Acho que
nao estava preparado para o Reino de Deus. E
isso que nos esta acontecendo, estamos
entrando em contato com o Reino de Deus.

— E isso mesmo, meu bem, que bom que
aconteceu, ndo é mesmo? — disse e curvou-se
para lhe dar um beijo na testa. Era 6timo que
Greguinho estivesse gostando da novidade. Com
certeza, muitos anos de jugo paterno estavam-
se desmanchando, por isso ele estava excitado.
Com os dias, iam cair numa rotina de qualidade
superior, gragas a0 amor ou, porque nao?, como
queria o Greguinho, gragas ao Reino de Deus,
fosse 0 que fosse que o profissional quisesse
dizer com aquelas palavras cifradas. Era uma
realidade concreta o convencimento, a prova é o
que a missa fez com a cabeca do Gregdrio. Alias,
com a cabeca de todo mundo, ainda lembrava
do dia anterior, a volta da missa, os trés no
carro, cantarolando. E agora isso, o Greguinho
querendo batizar o0 menino como se tivesse
chegado o fim do mundo. Lidia queria dizer que
ele nao se assombrasse, pois aquilo era a derrota
de seu Estefano frente os profissionais do amor.
Queria dizer que era mesmo um absurdo o que o
pai fizera com o fiho e para gente assim se
abana a cruz. Os padres iriam trata-lo sem fazer
perguntas. O Greguinho nao entendia direito o
periodo da Antiglidade. Eles estavam
descobrindo o efeito dos sentimentos e,
infelizmente, esse conhecimento ficou meio
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escondido na tal de era cientifica. Escondido,
sim, inacessivel, ndo. No final da tarde, foram a
missa. O padre era outro. Era mais bravo que o
do dia anterior, fez um sermao condenatdério e
falava embalado por suas palavras, como quem
diz: “E um absurdo o que as pessoas fazem.” Foi
ai que Lidia entendeu porque a missa de
domingo era especial. Ela era é mais dificil, um
desafio, como surfar na crista da onda, porque a
missa ndao era encantadora como a de sabado,
mas exigia 0 comportamento do povo. Entendeu
a mensagem como: “Quem puder amar com
estas exigéncias, encontrarda a paz.” Com as
exigéncias, ela até que concordava, mas,
realmente, s6 o habito haveria de tornar a missa
de domingo encantadora. Ainda assim, seu
coragao se encheu de esperanca de uma
melhora significativa, pois, se pudessem se
acostumar com o domingo, venceriam Estefano.
Dessa vez, Gregdrio tinha um real trocado. No
caminho de volta, ndo estavam empolgados
como no sabado, mas estavam satisfeitos,
especialmente Gregdrio, que notou que o
granulado azul era recarregavel. Mal podia
esperar as semanas que trariam o conhecimento.
O granulado azul estava no seu lugar, mas nao
estava falante. Resolveu inquiri-lo, pois a
curiosidade era tamanha que nao aglientava
esperar. “Agora nao”, foi a resposta lacOnica e
Gregdrio resolveu se entregar a tarefa de guiar o
carro, tao somente. Nao estava animado para
cantarolar, mas estava animado para outras
coisas, pois o padre fora muito ousado nas suas
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condenacdes. Quando chegassem em casa, iria
reivindicar Lidia no comeco da noite mesmo,
como fez muitas vezes antes de Haroldinho estar
crescidinho. Bastaria um quarto de hora para
resolver a questdao. Nao teve a erecao
imediatamente, mas, na sala de estar, enquanto
Lidia via TV com o dorso a mostra na bancada
almofadada, provocou a eregao ao mirar os olhos
na base da coluna vertebral. Lidia acusou o
golpe, virou-se sobressaltada e com interesse no
olhar. Gregorio sussurrou: “Vamos?”

— Vocé que sabe — foi a resposta, sibilada,
€ rumaram para o quarto. La, Gregoério afrouxou
a calca Jeans e o membro surgiu ja rijo, saltando
feito mola. Lidia foi malvada e fugiu para o outro
lado da cama, deixando Gregorio no meio do
quarto de calcas baixas e pau duro. Ele saiu
pulando e se sentou na cama, onde terminou de
se desvencihar das roupas. O chao do quarto
era de um mosaico vermelho e amarelo, de
desenho ondulado. De cada lado da cama, um
criado mudo de madeira negra. Do lado de
Gregorio, apenas a papelada do escritorio
espalhada e, do lado de Lidia, o telefone e a
agenda. Embaixo, uma piha de catalogos.
Gregorio nao guardava nada embaixo.

— Lidia! Ainda é cedo. Vamos logo que o
menino talvez bata na porta.

— Manddo — disse Lidia e se inseriu entre
as pernas de Gregoério, que pendiam da cama,
tocavam o chdo os pés. Serviu-se com a boca do
membro dele, que estremecia a cada
mordiscada. Ele pousou a mao nos seus cabelos
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e a chamou para cima, para um beijo, enquanto
ela tinha idéias com o pulpito. Nas igrejas
modemas, ha um microfone no pulpito. Sé ndo
era melhor essa idéia porque a barriga de
Gregorio também era muito bonita e estava
ganhando uma forma maravilhosa agora que ele
havia entrado para uma academia. Como sempre,
demoraram-se mais nos preparativos que no ato.
Para que desgastar a bomba? Era s6 o tempo de
acender o rastiho e... bum! Talvez quisessem
uma segunda vez no mesmo dia, isso dependeria
do apetite de Gregdrio. Lidia preferia que
ficassem na primeira, pois saborearia muitas horas
mais de leveza. Uma segunda transa diminuia a
qualidade do sabor. Definitivamente, ele
apreciava mais que ela, mas se entendiam. Tanto
ela cedia como ele se refreava. Ela tomava a
pilul. Nos tempos mais recentes, andara
desejando engravidar de novo, mas o negocio da
igreja a atrasou. Ja tinha 32 anos. Quando era
crianga, isso significava que nao deveria ter filhos,
mas ja se ouvia de mulheres de mais de 60 anos
que tiveram filhos normais. Era preciso se
informar se seria seguro. De fato, a medicina
evolui. De qualquer forma, ja era mae. Mae de
um filho lindo que a qualquer instante iria chama-
la para mandar a Rutinéia fazer o jantar. Vestiu
uma roupa caseira e levou Gregodrio a fazer o
mesmo. Gregdrio vivia s de bermudas dentro de
casa, no maximo um chineldo. Lidia que I|he
empurrava a camisa, para que ele desse o
exemplo a Haroldo. Quem fica de camisa esta
sempre protegido, pensava Lidia, e ndao era em
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mencgao ao sol. Fosse o que fosse esse poder
que Estefano exercia, esse poder que tanta
gente exercia, o fato é que roupas ajudavam um
pouco a defender e, se Haroldinho adquirisse o
habito, melhor para ele. Lidia nd3o entendia
porque Estefano era como era. Sempre houve
gente como ele, desde a pré-histdria, mas eles
sO podiam estar muito equivocados, pois suas
queixas jamais foram assimiladas pelo sistema.
Lidia achava que nunca entenderia, pois agia
pensando na felicidade de um outro e isso era
especialmente agradavel, porque esse outro era
seu filho. Ela se sentia premiada com o sucesso
do fiho. Desde que Haroldo nasceu que ela
gozava duplamente. Ela sabia que Estefano diria
que ela era apenas uma espertalhona. Ora, Lidia
sabia que muita gente havia sido prejudicada
pelas drogas na sua concepcao. Feilra, ela
achava, nao era normal. Existiam as greco-
romanas e existiam as simpaticas que, ela era
obrigada a admitir, rivalizavam. Como havia gente
feia nesse mundo. O Estefano também. Mas,
mesmo assim, ela nao entendia porque. Seja
como for, aquele comportamento ja havia sido
julgado em praca publica pelos antigos e, fosse
qual fosse a sentenca, o Estefano iria engolir,
pois, como diz o povo, mais fortes s3aos os
poderes de Deus. Ou seja, o sistema dos padres
demorava, mas nao encontrava um poder maior
pelo caminho. Talvez chegasse atrasado ou,
como fora o caso desses dois bestas que
juntaram os penicos ha meia década, talvez ndo
fosse requisitado o servico. A Lidia entendia tudo
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isso, estava orgulhosa de sua obtencdo. Ja o
Greguinho, coitado, fazia seu “mea culpa”. Mas
nao havia de ser nada. Se o batizado fazia tanta
falta assim, o menino nao teria adorado as
missas. Especialmente a de sabado. A mae pode
se embevecer com o encanto do fiho que
admirava o rito debaixo da sua asa. Aquilo com
certeza ia virar rotina na vida daquela famila e
seria 6timo para Haroldinho, mas ndo deixaria de
ser muito bom para os pais.

Lidia se perguntava se ndo teriam paz
enquanto Estefano fosse vivo. Definitivamente,
era tempo demais. A igreja era sua Uultima
tentativa. Saiu para a sala, para conter a
felcidade de Haroldinho. Nao iria frear nem
cortar, mas conter, como uma jarra contém o
liqguido. Talvez os padres fossem lhe dizer que
tinha dois homens maravihosos e que uma
mulher nessa situacao tem mais que agradecer.
Os padres eram assim, femininos, dizam o que
contentaria a todos ou, pelo menos, 0 que
conteria a todos. Pode perceber a malicia da
missa. Eles reclamavam da feilra “natural” dos
proprios freqlentadores. Muito irGnicos, o0s
padres. De qualquer modo, estava livre da
pecha. Haviam feito o menino praticamente
dentro do hospital. Uma bateria de exames foi
feita, especialmente o sémen do Gregorio, que o
Estefano desencaminhou para o alcool e o
cigarro, e poderia estar comprometido. Se nao
fosse a Lidia, ela poderia se orgulhar
tranqlillmente, o Gregdrio ainda seria um
viciado. Dificimente teria se tornado um dono de
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loja. Faziam dois anos que ele nao se drogava
guando eles juntaram os penicos e foi mais um
ano antes de encomendar o menino. O Gregdrio
teve até dificuldade nos dias recomendados, pois
a presenca do médico era palpavel no quarto de
dormir. Resultado: um menino lindo. Era como os
padres, feminino, mas nao, nao tinha a vocagao
sacerdotal. Era um menino muito ébvio, muito
explicito demais para ser padre. Va saber o que
aquele menino iria ser. Quando olhava para o
Haroldinho, Lidia perdia a razdo de vista por
tentar comparar com o0 que sabia do Greguinho.
Dizia para si mesma que, COMO eram pessoas
diferentes, a comparacdo era impossivel, mas isso
nao convencia nem ela mesma. N3ao, eram as
condicdes. O pai, maltratado na infancia. Nao
chegaram ao exagero de |he dar uns tapas
iteralmente, mas, como se diz em linguagem
popular, o Greguinho comeu 0sso. Nao fora isso,
um marido tao bom ndo se entregaria as drogas,
tinha certeza. O que a deixava sem respostas era
que o Haroldinho era fiho do Gregdrio e o
Gregorio mesmo faria dele um homem muito
melhor que o proprio Gregdério, melhor até
demais e isso era culpa do Estefano. Além da
infamia, aquio se revelava inominavel. Quando
ela dizia inominavel, ndo queria dizer proibido,
queria dizer sem nome mesmo. A palavra
cronologia engloba, mas sao tantos os detalhes
que contam para o] significado...
Definitivamente, gente é muito fragil diante da
criagao, o que de forma nenhuma justificava ou
atenuava as atitudes livres e graciosas de
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violéncia que vinham do Estefano. Aquele velho
nojento havia profanado-se a beleza para agredir.
Pois bem, a Lidia, que ndo apanhou de ninguém,
nem da mae da sua irma, que era feia e deve ter
se alegrado demais com a primeira filha, tomou
uma atitude cabivel e, tandd: o Greguinho
estava “encantado com o Reino de Deus”, mais
dia, menos dia, ia virar Gregao para cima do
Estefano. E, nossa, como o velho era burro. A
prova de que ele era burro era dona Susana,
que levaria a pecha na igreja (gracas a Deus que
nao por Lidia) e nem por isso se vilanizou, e
Selma, a irma de Lidia, nem era tao feia assim.
Pelo contrario, tinha uma personalidade
encantadora, era um pog¢o de bondade, e dava
uma Otima Raimunda. Ja a dona Susana... como
era feia a mde da Lidia, o raio da droga havia
estragado mesmo a coitada. Ela era apatica, mas
nao era ma, era triste. Triste de ter feito a
mesma coisa que |he acontecera. Vivia
reclamando da avdé de Lidia pelos cantos,
especialmente para Selma.

Isso eram reminiscéncias que nao deveriam
empanar o briho do inicio da virada na vida
daquela familia. Estefano haveria de pagar e,
pensando nisso, Lidia resolveu dar uma festa, até
Estefano seria convidado. Duvidava que o velho
ousasse se malcomportar  diante de
testemunhas. Adorou a idéia e, de um salto,
comecou a fazer a lista de convidados:

- Susana
- Selma
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- Estefano

Parou um instante, pensando em quem
mais chamar, estava muito isolada do resto do
mundo e resolveu chamar suas amigas de
hidroginastica, duas delas com certeza
aceitariam.

- Luisa
- Verbnica

Era muito pouco para garantir um jantar,
pois era essa a sua idéia. Foi ter com Gregério e
ele indicou trés nomes, eram funcionarios da
CapTur.

- Helvécio.
- Benedito
- Karine

Ficou combinado, assim, um jantar para
onze pessoas, contando com Haroldinho, ainda
sem data, pois os preparativos mal tinham
comecado. Claro que Haroldinho ia comer e
dormir. Contente com a sua decisdo, foi inteirar
Gregorio.

— Meu bem, vai ser uma festinha aqui em
casa, para poucos convidados, a gente se
diverte tao pouco na rua, resolvi trazer a
diversao para dentro de casa.

— O que? Eu nao te ouvi.

— Eu disse que vai ser uma festinha aqui
em casa.
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— Ah, ta. Ja te indiquei trés nomes — Disse
Gregorio, sentado no sofa da sala. Ele achou a
idéia 6tima, mas uma forca incbmoda o impedia
de aquiescer de pronto. Teve que se empertigar
no assento para responder — vocé é tao dona
dessa casa quanto eu. Quem sou eu para te
proibir? Além do mais, também estou a fim de
um pouco de movimentagao.

— Nao é que vocé possa me proibir, mas eu
s6 vou dar a festa se vocé concordar. Se for
para vocé ficar emburrado pelos cantos, de que
adiantaria ter dado a festa?

— Nao é isso, é que de repente eu fiquei
meio incomodado. Esse sofa, as vezes, me da
isso, uma moleza, como se eu tivesse um plano
enorme para cumprir.

— Que estranho.

Gregério ndo falou nada, pois realmente
tinha o plano de batizar o fiho e, ainda por cima,
nao sabia como o fizesse. Nesse instante, entrou
Haroldinho na sala e caiu de bunda no chao e
comegou a chorar. Aquilo era muito estranho,
uma queda tao sem importancia e o capeta do
Haroldinho chora. Gregdrio se levantou para
erguer e consolar o filho, enquanto Lidia tinha
premonicoes sem sentido. A ela pareceu que
nem a premonicao sabia o que queria dizer. Por
um lado, ficou temerosa. Por outro, alegrou-se,
pois aquele devia ser o efeito inicial do amor que
0s padres distribuem e contamina todas as
coisas. Nao podia deixar de convidar Estefano,
pois nao tinha um motivo para lhe recusar essa
gentileza, mas ele que tomasse um show de
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amor na casa dela. Sim, aquela casa era dela, ela
arrumava tudo e também participava no
pagamento, se bem que Gregdrio desembolsava
a maior parte. Iria preparar uma surpresinha, so
nao sabia o que, o amor haveria de agir, tao
certo como agiu na sua familia, como quando
eles comungaram na igreja e sairam radiantes.
Decidiu, num pique de energia, que o jantar
seria dali a dois sabados. Marcaria para as nove
horas, pois daria tempo de estarem “emissados”
para divertir melhor os colegas e aglentar o
Estefano. Bem, o Greguinho tinha concordado.
Agora restavam os preparativos para a festa. A
primeira coisa que ela pensou foi na comida.
Tinha que ser algo especial e que nao se come
normalmente. Decidiu por fazer peixe assado, no
gue ela era muito boa. Para onze pessoas, teriam
que ser dois peixes grandes e um pequeno. Que
peixe ela escolheria? Caraminholou um pouco e
resolveu que serviria robalo e, para quem nao
gosta de peixe, prepararia sururu e camarao.
Pensou também que talvez caranguejo fosse
uma boa idéia, mas ndo iria servir como se serve
na praia num jantar elegante. Portanto, faria a
receita de sururu com carne de caranguejo.
Achava delicioso, apesar de dar um pouco de
trabalho. E preciso medir com perfeicao as
quantidades, pois o ardido do caranguejo tem
gue se misturar equilbradamente com o doce do
sururu. E a bebida seria suco e, para contentar
gquem come porcaria, refrigerante. Preparou

um jantar maravilhoso, para onze convidados,
incluindo os de casa. Enquanto os convivas se
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alimentavam e Haroldinho comia na sala, o
menino comegou a chorar sem motivo. Lidia
correu para socorré-lo.

— O que foi meu filho?

— Minha cabeca esta doendo — No mesmo
instante, a cabeca de Lidia também doeu, e era
uma dor bem intensa, como se alguém tivesse
passado um gancho em brasa. “Que horrivel”,
temeu pelo fiho e correu com ele para seu
quarto, onde ficavam os brinquedos. Estefano se
ofereceu para ajudar, mas Lidia recusou.

— Nao se preocupe, Estefano, o menino
esta bem. Atencao, todos, eu vou ficar com o
menino até ele dormir, depois eu volto. Lidia
ficou com Haroldinho até a dor ceder e o0 menino
adormecer. Enquanto isso, 0s outros
conversavam na sala de jantar. Estefano tinha
coisas inteligentes a dizer. A conversa
descambou para a Copa Mundial de Futebol de
Grama. Estefano tinha algo a dizer.

— Com esse técnico e sem o grande
craque, pois os dois nao se entendem, o Brasil
Nao vai ser campeao nunca.

— O time teve dificuldades, mas o técnico
ja arrumou a defesa. Concordo que ele deveria
chamar o craque, mas estamos com uma sorte
dos diabos — comentou Helvécio.

— Que nada, a bruxa esta solta, vai ser um
fiasco — disse Estefano. Ele falava sd por falar.
Alguma coisa parecia divertir Estefano mais que
um mero bate-papo. Foram continuar a conversa
na sala de visitas. Todos estavam animados, mas
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Benedito comentou que seria uma boa tomar
uma bebidinha.

— Benedito, aviso logo que sou barriga
branca. Segunda é dia de trabalho e eu me
demoro para recuperar. Vocé que tem o figado
de aco, eu ndo. Benedito, outro dia vocé bebe
— disse Gregorio. Benedito concordou e
continuou conversando. O papo descambou para
o lado das recentes descobertas cientfficas,
como o salto do elétron. Nao chegaram a um
acordo. Uns achavam que aquilo sé acontecia no
mundo subatémico e outros achavam que somos
todos particulas de Deus.

— E vocé, Gregorio, o que acha? —
perguntou Luisa, curiosa.

— Nao sei ao certo, mas descobri
recentemente a igreja e estou convicto que
existe o Reino de Deus, seja la o que for.

— Em Deus eu sempre acreditei, sé queria
saber o que é isso — foi Luisa.

— Eu também, mas o... o... digo, Deus me
falou que eu vou descobrir um monte de coisas,
que ele precisa... é... ganhar forca para poder
falar.

— Vocé acredita nisso, Gregdrio — insistiu
Luisa.

— Bom, é preciso fazer forga para falar, seja
o que for Deus, ele deve estar acumulando
energias.

— Vocé ndo sabe o que é Deus, Gregorio?
— estranhou Luisa.

— Nao — Gregorio soou triste.
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— Deus é Jesus Cristo, que morreu para
nos salvar — explicou Luisa.

Enquanto isso, 0s demais conversavam
sobre escandalos politicos, todos argumentando
contra Estefano, que achava que as inovagoes
ndo iam dar em nada. Lidia voltou para a sala e
entrou de bunda na conversa.

— Porque o0s poderosos haveriam de se
preocupar? — perguntou Estefano, pleno de
convicgoes.

— Porque o amor é mais forte que tudo —
interrompeu Lidia.

— S6 se for o amor aos cofres publicos —
escrachou Estefano.

— Nada disso — discordou Lidia — veja o
caso daquele senador que foi cassado e preso:
fotografaram ele lendo um livro de filosofia
oriental. Estou convicta de que ele se sentiu livre
do esquema, talvez seja mais felz agora que
antes, esse negocio de policia e bandido nao é
tdo simples assim.

Estefano esticou o beico e perguntou —
Vocé acha mesmo?

— A Lidia esta certa, mas, quando é tarde
demais, é tarde demais. Esse senador vai viver
rico para o resto da vida. E o que foi que ele
contribuiu? Nada, ndo fez absolutamente nada.
Foi pau mandado do atraso — interrompeu
Gregorio.

— Ha um projeto em andamento —
argumentou Estefano.
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— Nao interessa se ha um projeto em
andamento! — enfureceu-se Gregdrio — o que
interessa é que haja caridade em andamento.

— Caridade? — irritou-se Estefano — o
sujeito passa a vida inteira sem fazer nada e vai
ter do bom e do melhor sé porque existe? E
muito...

— Muito o que? — Perguntou Gregorio.
Estefano nao respondeu nada, mas curvou as
costas e tocou o chao com a mao.

Gregorio achou que tinha vencido a
questdao, mas veio-lhe a bola de sinuca americana
e |he soprou uma idéia, ao passo que ele
imaginava: “ele é Jesus”. Teve a idéia e cuspiu
no ato — e tem mais, senhor Estefano, a
infancia ndao pode esperar enquanto senadores
ficam brincando de atrapalhar a salvagao nacional
— Estefano ndo disse nada, mas sorriu por largos
instantes e depois pensou consigo mMesmo:
“Espero que Haroldinho tenha gostado do meu
argumento novo.”

A festa terminou, os convidados foram
embora e os donos foram dormir, Lidia resolveu
dormir no quarto de Haroldinho, pois ele estava
muito incomodado. Teve que nina-lo duas vezes
aquela noite. No dia seguinte, ele acordou
melhor e Lidia resolveu mima-lo com uma
vitamina de frutas, que pediu a Rutinéia para
preparar. Talvez ndo tivesse sido uma boa idéia
desafiar Estefano, mas, por outro lado, que
opcao ela tinha? O fato é que tudo terminara
bem, Haroldinho estava bem e regalava-se com a
vitamina. Era domingo e Gregoério dormia até
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mais tarde, como de habito. Acordou por volta
das dez e meia e Lidia Ihe ofereceu a mesma
vitamina que Rutinéia iria preparar. Gregodrio
estava faminto e adorou a idéia. Estava ansioso
por ir a igreja para averiguar se o granulado azul
clarissimo era mesmo Jesus Cristo. Se bem que a
igreja que estavam freqlientando nao era
dedicada a Jesus, mas a Nossa Senhora de
Fatima. Havia & uma estdtua de Jesus bem em
segundo plano. Ele iria se aproximar dela e
inquirir o filho de Deus se ele era o granulado
azul. Estava especialmente descansado aquela
manha, mas Haroldinho estava sonolento. Entao,
foram para o quintal, brincar, para animar o
garoto e ele finamente despertou para o dia.
Comeram num restaurante, pois Rutinéia
resolveu tirar o resto do dia de folga. Teve um
animo repentino e resolveu visitar umas amigas
que nao via ha muito tempo. Estava tao animada
que pediu a patroa para sd voltar sequnda a
tarde. Depois dessa, Lidia parou de se recriminar
por ter desafiado Estefano. Se Haroldinho sentira
o baque, ja estava bom de novo. E o efeito
positivo da festa beneficiara até a Rutinéia, que
sO6 comeu o peixe na cozinha. Gregodrio inventou
de levar Haroldinho num parque para esperar a
hora da missa, seria as cinco. Ele calculou o
tempo para que chegassem cedo a missa.
Sentou proximo da estatua de Jesus e
perguntou silenciosamente, pronunciando de
boca fechada: “Granulado: vocé é Jesus Cristo?”

— Preciso mesmo responder essa
pergunta?
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Lidia ouviu a resposta.

— Quem Falou? Greguinho, foi vocé?

— Veio da estatua — respondeu Gregébrio.

— Greguinho? Vocé ta variando? —
preocupou-se Lidia.

— Nao, foi o gr... digo, esse ai é o “amor
dos padres.” — soou uma grossa voz feminina.

— Lidia, Lidia, Lidia — foi a estatua, ou o
granulado ou o que quer que fosse que falava e
era audivel. Lidia se voltou para os fiéis e inquiriu
com o olhar, angustiada, esperando que viesse
uma resposta, mas ninguém falou nada. Entdo
ela sentiu uma simpatia agradavel e ouviu: “Lidia,
vocé acredita na alma imortal?” Ela respondeu
mentalmente: “Claro, quer dizer, nao sei.”
Passaram-se uns poucos momentos em siléncio
até que ela somou dois mais dois.

— O o cara! — ela sibilou. Queria contar
para o Greguinho a melhor noticia de todos os
tempos, mas teve vergonha de, talvez, ele a
olhar com aquele ar de “sua anta” e resolveu
esperar para ter certeza. Pensando melhor, o
jeito era esperar que ele fizesse a mesma
descoberta no Reino de Deus. Como homem é
teimoso. Se ndo descobre s, ndo confia em
ninguém. Ainda assim, fora o Greguinho quem
falara que a estdtua de Jesus Cristo estava
falando, sinal de que a incredulidade estava
cedendo. O melhor de tudo é que ia continuar
casada e mae para sempre! Que maraviha. Virou-
se para a estatua e comegou a conversar de
boca fechada, enquanto Gregdrio dava atencao
ao filho.
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— Jesus, Jesus. O que é a alma? Dura para
sempre mesmo?

— O que é ndo sei, mas dura para sempre €
pronto. Agora, me chame de Senhor Jesus.

— Senhor Jesus? Porque?

— Respeite 0os mais velhos, eu tenho
séculos de idade. Além do mais, € um titulo de
reconhecimento, pois eu sou Deus. Vou Me
apresentar, Jesus Salvador, Deus. E nunca
esqueca que Jesus é um sO.

— O Senhor é um s6? Como assim?

— Preciso mesmo responder essa
pergunta?

Gregorio deixou o menino distraido com as
proprias maos e ouviu a Ultima fala de Jesus. E

soltou num sussurro — pergunta? Que
pergunta?
— Vocé ouviu nossa conversa? — Lidia

perguntou ao marido.

— Vocé eu nao ouco nunca, minha girafa.

Jesus interveio — Sou um sO para todo
grupo que se forma, como os fiéis ou 0s grupos
que voltam para casa da missa. Tenham calma,
sorvam a missa, eu vou orientar vocés em casa
— e assim se deu. Jesus deu indicagdes de como
eles deveriam proceder, um principio de devogao
que durou alguns meses. Apesar de obedecer a
Deus em quase tudo, Gregdrio demorou quase
trés meses para se convencer de que existia vida
apos a morte. Pois, sempre que pedia a Deus
uma explicacao, o Senhor respondia:

— Tenho mesmo que responder essa
pergunta? Jesus é um sd — portanto, Gregorio
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passou a acreditar por sua conta e risco que
existe uma alma imortal, pelo mero convivio com
o Filho Unigénito de Deus Pai, e ndo porque lhe
disseram que existe a vida apds a morte. Por
determinacao de Jesus, o casal passou a
freqUentar outra igreja, esta dedicada a ele,
Senhor Jesus. Gregodrio quis saber porque.

— Da mesma forma que eu fui o primeiro a
conversar com vocés, vocés devem comemorar
as datas cristas pela primeira vez comigo. Depois
eu libero vocés para se dirigirem para onde
preferirem.

— Mas a imortalidade € um exército! —
Exclamou de espanto o Gregorio.

— E, é alegido de Maria — explicou Jesus.

— O exército de Nossa Senhora? — foi o
Gregorio,

— E e ndo — Jesus alimentava o mistério.

— Como assim? — estranhou Gregdrio

— Vai dizer que ndo entendeu? E a legido
de Maria? E e pronto. E a Ieglao de Nossa
Senhora? E e ndo — para Jesus ndo havia mais
nada a dizer, mas Gregdrio queria por tudo em
pratos limpos.

— Entender, eu entendi. Maria € maior que
Nossa Senhora.

— Precisa dizer um negdcio desses,
Gregorio? Sabe o que é? Tou comendo e nao
me estrague a fantasia — Reclamou Jesus bem a
sério e energicamente. Passou-se o Natal e
entrou-se no tempo da quaresma sem que nada
demais acontecesse com aquela familia, a nao ser
uma melhora lenta nas relagdes com o Estefano,
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gracas as intervengdes e as palavras de Deus,
fosse na pessoa do filho, fosse na pessoa do Pai,
que comegou a falar sozinho, fosse na pessoa do
Espirito Santo. O Pai se demonstrou um expert
em pecar com educagao. Pelo menos era o que
se depreendia das suas palavras que menos se
ouvia e mais se dizia por ele. Ainda assim, ele
balbuciava coisas como “vou te orientar” e
“agora nao”. Lidia anotou certa vez a seguinte
mensagem do Pai: “Nao entendo como eles
conseguem se irritar tanto com a vida, a vida é
diversdo.” Lidia sabia quem eram eles. Era gente
como o Estefano, o pai do Gregdrio. Havia
alguma coisa que o Pai tentava dizer, mas nao
conseguia. Entao, ele pediu a seu Fiho que o
ajudasse. Jesus foi ter com Lidia, ja na Semana
Santa, e |he explicou que Estefano nao tinha
mais uma alma imortal.

— Isso é pelo que aconteceu com os
irmaos do Greg?

— E — respondeu Jesus, laconico.

“Pois & muito bem feito”, pensou Lidia. Ela
sabia muito bem o que tinha acontecido na
famiia de Estefano. Aquilo tinha afetado sua
irma. Nao é que ela ndao perdoasse Susana. Ela
perdoava, pois Susana fora boa com ela, mas
Lidia ndo conseguia decidir o que era mais grave,
o fim de sua mae ou a eternidade de sua irma.
Ela jamais se conformaria, como sua irma nao se
conformava. E, ao contrdario da made, ndo
cometera falta tao grave. Pelo contrario, era
uma dadiva na vida de Lidia aquela irma. Como o
Gregorio, Lidia achava que a tecnologia estava
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nos seus primérdios. As vezes, ela se pegava
sonhando com um futuro onde o percentual de
acidentes de todos os tipos fosse minimo em
todo o universo conquistado. Ela ficava se
imaginando uma alma imortal, j@ respondendo
pelo titulo de Nossa Senhora, ou que outro
titulo a igreja da época vai dar, e ficar olhando
para as pessoas e dizendo: “Na minha época
vocé teria perdido a alma. Dé-se por feliz.
Quanto a vocé, meu querido, seja feliz por
guantos séculos o seu corpo aglientar. Vocé é
meu favorito porque nao perderia a alma em
tempo algum.” Lidia pensava nisso, mas nao
tinha coragem de contar ao Gregério. Pois ele
estava aprendendo a perdoar com Jesus. Estava
se acostumando a perdoar o Estefano sem se
descuidar da luta. Lidia tinha certeza que ouvira
o Senhor, certa vez, ao Greguinho: “Bata nele
quando precisa, eu digo, nao fisicamente, vocé
entendeu, mas ndo perca a paciéncia.” E o
Gregdrio realmente sussurrou de volta, a Lidia
pode ouvir.

— Vou trata-lo como um espécime
selvagem. Ndo devemos odia-lo, perdoamos sua
violéncia. E s6 que nos preservamos. Pensando
bem, foi terrivel, mas poderia ter sido pior.
Felizmente eu nao dependo mais dele.

Chegou a sexta-feira da Paixao de Jesus
Cristo e Ele disse aos dois para deixarem
Haroldinho em casa, pois ndao era dia de levar
criangas a missa.

— Senhor, é perigoso?

— Nao muito.
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Lidia p6s calcas compridas. Normalmente
andava de vestido, o que a destacava da maioria
das mulheres da época, e calgou ténis, quando
usualmente andava de sandalias. Ja Gregorio, por
conselho de Deus, foi de chinela japonesa. A
missa foi assombrosa, foi toda cantada, em um
tom Ilugubre. Gregdrio impressionou-se com as
imagens que se formaram em sua mente ao
ouvir o oficio, parecia que um porco com o nariz
sujo de sangue chafurdava na lama, e essa
imagem era reforcada pela missa. Em toda a sua
vida, Gregorio jamais imaginou que houvesse um
dia tdo demoniaco na Santa Igreja. Para tornar
as coisas ainda mais estranhas, o rito do beija pés
de Jesus crucificado, e Gregdrio consentiu em
beijar os pés de Deus, mas Lidia preferiu manter-
se fora do tal rito de dia tao perigoso.

No dia seguinte, era a procissdao do Cirio
Pascal. E ld estava o casalzihho na igreja,
excitado de curiosidade, ambos se achando
especiais, pois eram praticamente os Unicos que
estavam I3 para realmente adorar a Deus,
enquanto os outros foram gozar a assuncgao da
derrota por parte da comunidade cristda. La
chegando, Deus levou-os aos fundos da igreja,
onde havia uma porta para rua e ja ardia uma
pequena labareda numa churrasqueira. Olharam
o fogo por longos instantes e entao rumaram
para o interior da nave. Gregdrio pegou o jornal
da igreja, enquanto a freqiiéncia comegou a
lotar e o clima se tornou denso e perigoso,
podia-se cortar a atmosfera com a mao e senti-la
compacta. Para espanto de Gregorio, ele
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comegou a enxergar as auras de energia de cada
individuo, ele via como ele mesmo era abordado
a distancia e em siléncio pelas energias. Nada
disso espantou Lidia, pois ela sempre percebeu-
as, aquilo para ela era apenas mundano e vulgar,
enquanto para Gregdério era uma nova
percepcao. Entao, como o padre anunciou,
todas as luzes da igreja foram apagadas e os fiéis
se dirigiram para o fogareiro, quando, num ritual
improvisado, foi aceso o Cirio Pascal, uma vela
enorme feita de cera de abelha. Foi ai que
Gregdbrio percebeu que era a cera da vela
especial que o fazia ver as energias na atmosfera.
Pelo o que ele pode depreender da leitura do
jornal, aquele era o dia dos cristaos feridos, e ele
lembrou da luxacao no seu brago esquerdo, que
dificimente teria ocorrido sem o incémodo
permanente de Estefano. Aquele foi o dia mais
significativo da Pascoa para Gregdrio, mas ele
também se identificou um pouco com o dia
seguinte, o domingo, quando a igreja comemora
a integridade do cristdao. S6 no domingo foi que
ele entendeu o que um velho com cara de
safado |he disse depois de pedir 50 centavos de
esmola: “Sé no domingo, s6 no domingo.” E
Gregorio pensou consigo mesmo: “Porra, como
tem gente brincando de ferir, até eu, que vim a
igreja, eles querem pegar, que povo horrivel.”
Mas Lidia entendeu o sujeito de outro modo, e
olhou para ele com um sorriso critico. Ela sabia
muito bem o que ele quis dizer: “Meu tipo de ser
humano s se torna respeitoso num mundo sem
acidentes.” A Lidia sentia muito, mas estava
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pronta a auxiliar homens como o seu Gregao a
tornar o mundo plenamente seguro. Ela sentia
muito, la-men-ta-va muito, mas quem ndo tem
paciéncia se “trumbica”. Greguinho guardou o
jornal do dia da procissao. Outro detalhe curioso
da procissao foi o encontro da imagem de Nossa
Senhora das Dores com a de Jesus, no meio da
rua, e ela foi parar na igreja de Cristo, junto a
ele. Jesus disse a Gregoério: “me desobedeca um
pouquinho.” O povaréu estava adorando tudo.
Gregorio podia ouvir algumas frases mentais,
como “vocé ndo é melhor que ninguém” e “tirei
a sua crencga”. Até em outras linguas ele pensou
ouvir manifestacdes. Uma velha alta e magra
parecia ficar repetindo “I am just an american
wife”. Pelo menos, a missa de domingo foi
tranquila e dentro da normalidade e uma porta
do templo, que era mantida sempre fechada, foi
aberta e quem quis saiu por ela, como Gregorio
e Lidia, sairam pela porta nova. “Se eu soubesse,
tinha trazido o Haroldinho hoje. Jesus tem tanta
dificuldade de falar”, pensou Lidia, € comecou a
se espantar como havia ainda uma caminhada
longuissima até que a humanidade se
acostumasse a nao sofrer acidentes, seriam
séculos ainda de evolucdo tecnoldgica, saindo
em desespero para o espaco sideral, até que se
atingisse o nivel da precisdo cirdrgica no que ha
de comezinho na vida. Ter filhos e andar por ai.
E claro que esse pessoal da politica ia levantar
um monte de “sendes” para criticar a rigidez das
novas regras. De fato, até tudo virar um caso de
policia, ia demorar muito. Foi para casa entretida

68



nesses pensamentos, enquanto o Greguinho
guiava o carro para ela. Lidia nunca temeu
acidentes ao lado de Gregorio. Nao que ele fosse
um as, mas com ele as coisas sempre davam
certo, até a sorte sempre o beneficiou no
transito. Nos primeiros tempos, ela ficava de
olho, pois os homens tém uma atencao muito
concentrada, mas depois se despreocupou. O
Greguinho praticava o que nos ultimos tempos a
Lidia batizou de direcdo defensiva gracas a Deus.
Pois s poderia ser um plano do alto para que as
coisas dessem certo nesse mundo. Claro que so6
podia ser, com tanta gente fazendo a coisa
errada e o mundo melhora de século em século?
S6 mesmo Deus onipotente para resultar a
melhora num mundo de tanta desiusao. Nao
que a Lidia estivesse insatisfeita com o seu
quinhdao na vida, mas como era grande a
confusdo eterna e as coisas sO fazem melhorar
ao longo dos tempos longos. E claro que Deus
tinha tempo para evitar que o Gregdrio batesse
0 carro.

Gregorio demorou meses antes de parar
de duvidar da vida eterna. Quando finalmente
deu a coisa como certa, ficou maravihado, mas
pensou: “E tdao bom que da medo de morrer
logo, isso é uma tentacao”. Lidia ja havia se dado
conta da severidade da lei divina, mas Gregorio
ainda nao tinha atinado que o seu pai era um
homem punido por Deus e o motivo, entdo, ele
nem desconfiava. Jamais lhe passou pela cabeca
que os seus irmaos nao fossem gente como ele,
pois eles entendiam tudo, eram autdonomos,
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talentosos e em muitas coisas mais capazes que
ele. Nunca foi muito proximo de nenhum dos
dois, pois ser filho de Estefano é uma coisa que,
muito ao contrario de unir, separa. Nao
concordava com o Clovis e ndo faria como o
Cassio, mas isso ndo haveria de ser nada, pois
cada um seguiria 0 seu rumo €, nos encontros,
se a tonica ndo fosse o amor, seria com certeza
a amizade. Achava que eles teriam todo o tempo
do mundo para se entender, mas isso nao iria lhe
ocupar as preocupacoes da vida, ja que eles
tinham o pos-mortem para se entender.
Definitivamente, ia ser dificil explicar ao Gregdrio
que o Estefano e o Clovis ndo iam continuar
existindo no outro mundo. Se é que ele queria
se entender, no sentido verdadeiro da
expressao, com o canalha do Estefano ou o
sonso do Clovis, teria que o fazer nesse mundo.
Ja Lidia contava em ter Cldvis como um membro
reconhecido da familia, um membro distante,
mas ainda assim ela o receberia com o perdao,
pois sabia que ele tratava bem os filhos, ainda
que nao fosse um pai muito preocupado, ele nao
abandonava e nem perseguia, 0 que nao se
pode dizer do Estefano, que conseguia fazer as
duas coisas a0 mesmo tempo. Realmente, além
da quimica e do jornalismo, o Estefano era um
destaqgue em matéria de prejudicar os fihos.
Quer dizer, pelo menos foi o que ela
depreendeu do que Gregodrio falava de Estefano.
Ela tinha de ouvir o Gregdrio murmurar quando o
Estefano Ihe aprontava alguma. “Meu Deus, que
inferno.” E, em seguida, ele ficava dizendo para
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si mesmo: “Eu sou feliz, eu sou feliz, apesar de
tudo eu sou feliz. E vai melhorar, devagar tudo
melhora, tudo ha de melhorar.” A Lidia sabia que
o Estefano dependia dessas picuinhas para se
sentir bem consigo mesmo. Isso é o que deixava
a Lidia de estbmago virado: como um ser
humano, o animal mais complexo do planeta,
com bastante dinheiro, chance de conhecer o
mundo, chega num ponto da vida que nao faz
nada a nao ser dar aulas num cursinho, depois da
aposentadoria, e perseguir seus trés fihos. As
vezes, ela tinha um momento de pena do Clovis,
pois o Estefano era mesmo terrivel, mas, pelo
que ela sabia, o irmdo de Gregdrio tinha aceito,
a0 menos em boa parte, as condicdes impostas
pelo pai, e isso nao era nada bonito. O que nao
preocupava Lidia, ela nunca havia se encontrado
de perto com o Clévis, foram apresentados por
telefone. Naquele momento, era importante que
o Gregdrio entendesse o que acontecia com
quem tinha uma culpa de gravame na vida. A
alma dessa gente se desmancha. O tempo
estava passando, Jesus nao conseguia dizer
claramente e a Lidia resolveu abrir o jogo com o
Greguinho. Foi até a sala e la estava ele,
dormitando no sofa, em frente a TV.

— Meu bem, meu bem, eu preciso falar
com Voceé.

— Hem? O que? O que?

— Eu disse que preciso falar com vocé.

—Ah, td — Ele se levantou, sonolento,
resistindo para abrir os olhos, até que espertou
duma vez, chacoalhando a cabeca — pode dizer.
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— E sobre a vida eterna — revelou Lidia.

— Pode dizer — disse ele, curioso.

— Bem, a vida eterna ndo € para todo
mundo. E s6 para gente inocente.

— Tem certeza?

— Tenho certeza. E vocé, acredita em
mim?

— Eu sei que vocé ndo esta mentindo, mas
sera que vocé esta certa? Puxa, eu nao sei nada
quanto a isso. Vamos perguntar a Deus?

— Pergunte, pergunte. Acho o6timo que
vocé converse com Deus. Vocé ainda ndo
entendeu que Deus precisa de ajuda para se
revelar. O quanto vocé falar com Deus, melhor
para vocé. Ndo se sinta tolo, eu também fui uma
tola, atribuindo os milagres da vida ao amor.
Realmente, foi tolice, mas isso € comum. E como
eu ouvi de Deus, nds todos neste mundo somos
criancas. Deus ndo espera que nds saibamos
tudo. Ele so precisa que nds sejamos bons. Isso
é tudo o que basta para viver para sempre. E,
Gregorio, foi por isso que eu escolhi vocé para
mim. Mas vocé sabe muito bem que ndo foi s6
sendo bom que vocé venceu na vida. O mundo
€ um caos.

— Puxa, Lidia, acho que essa foi a maior
declaracdo de amor que vocé ja fez para mim —
Gregorio beijou-a na boca, tocando a lingua com
a lingua por bom meio minuto. Entdo, virou-se
para o teto e perguntou para o branco da tinta
— Senhor Jesus, que historia é essa de a culpa
acabar a alma? Isso é verdade?
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— Confirmo — Puderam ouvir Gregorio e
Lidia abracados no meio da sala. — E tem mais,
Gregério, para salvar a alma é sé ser bom, sua
esposa esta coberta de razao. Mas ela também
esta certa ao dizer que ndo foi exatamente
sendo bom que vocé saiu debaixo da asa do seu
pai. A bondade, no seu caso, foi essencial no
tempo em que vocé viveu no mundo da droga,
mas sair das drogas é uma luta e ndao é nada
bonito se desvencihar de quem quer que o vicio
perdure.

— Entdo, o Estefano nunca foi bom? Um
lutador, ele é, eu mesmo demorei a virar a
partida.

— Ele foi bom quando crianga, mas o seu
avo convenceu ele ainda muito novinho a mudar
de opinidao. Uma lastima que eu ndo pude evitar.
Pois eu estava ld e vi tudo. Eu me lembro. Ele
tomou umas sovas e largou de ser bom.
Lamento muito. Gregodrio, pode-se dizer que
vocé teve muita sorte de nascer perfeito.

— O meu irmdo ndo € normal?

— Um ¢é normal e o outro ndo, mas
nenhum dos dois é perfeito. Eles n3ao tém
cérebro.

— Mas ndo é possivel, sao dois adultos
independentes, eles sao responsaveis, sdo
cidadaos desta nacao.

— Para vocé ver como a ciéncia nao sabe
nada da existéncia — cortou o ser humano do
outro mundo, e continuou — Por exemplo,
Santo AntoOnio e S3o Francisco sao como 0s seu

73



irmao mais novo. Ja eu, sou como vocé. E o seu
irmao do meio ja era.

— Deixa eu ver se eu entendi — pediu
Gregorio, soltando Lidia e sentando na bancada
almofadada — Isso € uma malformacao fetal... O
papai € a mamae, o Clovis de novo. E o Cassio,
nao. Por causa disso, a alma acaba. Puta que o
pariu!, eu corri 0 maior risco sem nem saber. —
disse e se arrepiou de medo, mas Jesus nao
concordava plenamente com ele.

— Esse risco vocé ndo correu, mas Vocé
poderia ter morrido — entdo, eles ouviram uma
voz que vinha de toda parte e de parte alguma.

— Homem bom nado canga.

— Foi o Senhor, Jesus? — espantou-se
Lidia.

— Esse foi 0 meu “tio” — corrigiu Jesus, e
explicou — esse é o Divino Espirito Santo, eu
estou sempre com ele. Ele s aparece quando
tudo ja esta pronto.

— Pronto para que? — quis saber Gregdrio,
mas a voz tinha outras coisas para dizer.

— Gregorio e Lidia — disse o Espirito Santo
— se preparem para gozar a vida como Vvocés
nunca conseguiram, na plena paz, longe do
Estefano, e vamos ajudar o Clovis e o Cassio a
tomarem seus rumos — ao ouvir isso, Lidia
imaginou a trabalheira que iria ser e sentiu como
se o hdlito de Estefano a estivesse queimando, o
Espirito Santo percebeu e falou para el —
Calma, Lidia, isso demora um ano ou mais, mas ja
preparei tudo, nos seus primeiros meses de
crenga, e garanto que vai dar tudo certo. Meu
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milagre € de risco, mas ja sei que venci, pois tive
tempo suficiente para isso, e agora me
apresento vitorioso antes da partida comecgar,
isso € uma graca abencoada.

— O Senhor esta falando a sério? — ousou
duvidar o Gregério.

— Pode me chamar de Divino, e lhe digo
mais: quem viver, vera.

— O Senhor é Deus? — insistiu 0 Gregdrio.

— Sou, sou Deus, e tenho um conselho
para |he dar: pare de tomar café, largue o
achocolatado, e tome no limao! Tome no limao!
Tome no limao!

— Mas menina! O cara € um palhago! —
ousou novamente o Gregorio, deixando Lidia um
tanto preocupada, pois o sujeito era Deus, regia
os destinos de toda a humanidade, e seu marido
parecia uma crianca com um brinquedo novo. Ja
pensou se Deus se irritasse? — Nao se preocupe,
dona Lidia, eu sou chato, mas ndao sou mau.
Nunca fiz nada de mal em toda a minha
existéncia. Muito pelo contrario, o mal eu
combato desde o principio da vida — comentou
o Divino — mas tem uma coisa, aviso logo que o
meu milagre é de risco e tomem cuidado que a
vida sempre acaba em morte, ndo é senhor
Jesus? — No mesmo instante a Lidia virou-se
para o Gregorio e disse — Vocé seja mais
cerimonioso, o0 homem é Deus e o milagre é de
risco.

— Eu tenho uma pergunta — o Gregdrio
estava impossivel — porque que o papai fez o
que fez? Ele aglienta tdao bem a briga — Neste
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instante outra voz se manifestou, era grave,
ecoante e se movia por todo o ambiente — Ora
mais, meu rapaz — disse a voz, que era o Anjo
do Senhor todo-poderoso, representando Deus
Pai — 0 seu pai era muito “necessario”, achou
tudo um “absurdo” e entrou pelo cano. Justo
ele que se tinha em tao alta conta. Entendido?.
— Nao entendi lhufas — disse Gregdrio. A
Lidia estava comecando a ficar zangada com a
ousadia do Gregodrio, para ela a ele faltava
devocao pelas divindades. O anjo de Deus Pai,
ao contrario, estava satisfeito de terem surgido
mais dois crentes e procurou responder a
Gregorio — Ora, Gregdrio, vai dizer que nao
sabe? — E como que apontou as partes de Lidia
e de Gregdrio — foi por isso que o seu pai
tomou na canga. — O Divino fora interrompido e
queria ainda dizer mais alguma coisa — Vou
repetir, eu ja venci, mas o milagre é de risco,
portanto, lutem com todas as suas forcas e
cuidado para nao sairem feridos. — A Lidia
estranhou — Mas o senhor nao ja venceu? Ao
que o Divino respondeu — Ja venci milhdes de
vezes — E ai a Lidia entendeu a dimensao do
risco e se arrepiou de medo. No mesmo
instante, ela mudou de idéia quanto a obrigacdo
de Gregorio de se devotar a Deus. Era melhor
que o seu marido investigasse o mais que desse,
pois Deus estava se dispondo a armar o maior
barraco. A moga resolveu sumir daquele
encontro. — Amor, vocé vai ficar conversando
com Deus o dia inteiro? Amanh3a, vocé tem que
trabalhar, ndo va deixar esse milagre de risco que
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“ja venceu” interferir nas suas obrigacdes. Ao
que o Gregodrio respondeu: — Ja pensou se nos
conseguirmos expulsar o mal que o Estefano
causa das nossas vidas? Nunca mais as visitas
inoportunas, nunca mais aquela Prétese dentaria.

— Ora mais, se ele vier com caras e bocas,
eu sei o0 que faco, enfio o pé na boca — Exaltou-
se a Lidia, que ja ndo aglientava mais o Estefano
e sO nao rompia abertamente por causa do
Gregorio, que ela muito amava, mas era isso
mesmo que ela iria fazer com Estefano, enfiar o
pé na boca. SO de tomar essa decisdo, ela
sentiu-se melhor, mas o Divino Espirito Santo nao
concordava — Na boca, nao, minha filha, enfie o
pé nas costas que ele vai acabar tomando jeito
— A Lidia ndo queria mais saber daquela conversa
perigosa. Enfiou o pé nas costas antecipado e foi
preparar alguma coisa para o jantar. Ainda por
cima, teria que preparar o almoco no dia
seguinte, para ela e Haroldinho, j& que Gregorio
saia de manha e sd voltava quando a noite ja
estava toda escura, por volta de quinze para as
oito ou um pouquinho mais. Enquanto isso,
Gregério continuava maravihado com a infancia
de seu pai, queria detalhes sobre como ele se
havia desgracado e tornado mais de trés décadas
de sua vida num inferno. — Ora, Gregdrio, isso é
muito comum, tdo comum que tem gente que
pensa que é normal — continuou Jesus — E,
eles querem dizer que é aceitavel e fazem um
inferno com os fihos. A verdade é que eles se
deram a liberdade, mas isso ndo € exemplo,
Gregdrio. No que vocé esta pensando?
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— Na arquivista da CapTur, ela é um
pedaco de mau caminho, vive me olhando, pena
que fuma.

— Vocé pensa em trair?

— Nao é isso. E sé que eu poderia, talvez
isso estragasse 0 meu casamento. Se ndo fosse
a Lidia, ndo sei o que me impediria, e ai, sera que
eu ia querer assumir que sou um traidor? Ia ser
mais facil por a culpa na Karine, por ter
consentido.

— E mais ou menos assim — confirmou
Jesus, que ja nado tinha nada a dizer, tudo se
resumia em ousadia e castigo, os séculos
tornavam as coisas magantes para o Deus Vivo,
mas ver a vida nunca deixava de ser
interessante. Para o Gregorio, 0 mundo de Deus
era uma novidade, mas para Jesus era uma
macada. Cristo fazia gosto de lutar pela vida,
como sempre, e ensinar a juventude, como
sempre, talvez uma salvacao de almas se
apresentasse, mas o Gregodrio queria beber os
segredos e Deus nao pode nos ensinar o que
ndo estamos preparados para entender. Gregdrio
se entreteve com a TV e deixou os Deuses com
suas tarefas modorrentas. Dali a um pouco, Lidia
chamou para o jantar e, depois de por o
Haroldinho para dormir, ficaram os dois até as
onze vendo TV. No dia seguinte, Gregorio
acordou com o incbmodo que sempre o atacava
no comeco da manha de segunda-feira, por
estar desabituado a trabalhar. Ouviu uma voz
que lhe dizia: “chute o incbmodo.” Ele chutou e
Ihe pareceu que o incobmodo gritou de dor. No
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mesmo instante, sentiu um alivio, para em
seguida o incébmodo recrudescer. “Continue
chutando, Gregdrio, continue chutando.”
Gregorio foi chutando o incbmodo do quarto até
a cozinha e, & chegando, se sentiu leve, bem
disposto e faminto. A mesa com tampo de fibra
de vidro onde cabiam bem quatro pessoas.
Quem fosse servir estava a um passo do fogao.
Viu seu filho comendo pao com geleia e 0 amou
como a muito tempo nao fazia. Foi ai que sentiu
como fazia falta um relacionamento nos dias de
semana. Agora s6 se encontravam no café da
manha, pois o filho ja estava dormindo quando
ele chegava. Decidiu que iria fazer um passeio
especial no fim-de-semana seguinte, mas
resolveu nao contar nada, pois nao sabia o que
seria. Passou a semana pensando, até que, na
quinta-feira, escolheu ir a praia. Lembrou que,
apesar de viverem numa cidade litoranea, o
menino era quase verde, pois passava 0 dia em
casa e Lidia se ajeitava com o sol do quintal. Ele
mesmo estava precisando pegar uma cor.
Esperou dar a sexta-feira para anunciar a atracao.
Felizmente, o Estefano nao se intrometeu, desta
vez, e foram os trés no sabado, cedo da manha.

Gregorio estava especialmente divertido
com seu filho e sua esposa. Porque nao era uma
mulher comum nem um menino comum. Eram
sua Unica esposa e seu unico filho. Era a Unica
vez que iriam a praia naquele sabado e havia um
motivo extra: Estefano nao aparecera para
estragar a festa, o que ndo era ld muito comum.
O velho estava sempre encontrando chances
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para estar na casa de Gregdrio e importuna-lo.
Por isso Gregorio deixou para anunciar o passeio
na noite de sexta-feira, j@ imaginando que seu
pai ia sentir a chance no ar se ele tivesse falado
logo. Pensou no pai e, de imediato, deu um
pequeno chute, fazendo o carro acelerar um
pouco, e isso o aliviou e o remeteu de volta a
sua Unica familia que era para sempre, mas
dourar a pele era finito. Todos entregam o corpo
ao fim da vida. Apesar de Estefano, la estava
Lidia a seu lado e Haroldinho na cadeirinha no
banco de tras. Pelo caminho ficou imaginando
Como 0s carros eram uma tecnologia limitada. Os
homens do futuro, viajando em naves espaciais,
com certeza admirariam a coragem dos pioneiros
da propulsao motorizada. Talvez, achassem o
carro uma geringonca infernal, que traza
poluicdo e permitia atropelamentos. Gelou de ter
passado anos sem saber que um atropelamento
poderia significar o fim da sua vida de outros
modos que nao os que ele ja conhecia. O Divino
ouviu e se incomodou — Vocé sempre soube
que ndo é certo arriscar com o automdvel e
guiou com o celular ligado — Gregdrio quis
responder que desde sempre jamais se perdoaria
se tivesse ferido alguém — Eu sei — continuou o
Divino — mas um pecado é um pecado. Eu
detesto o pecado, se nao fosse pecado, eu
matava todos os pecadores. Acho a procriagao
um absurdo. Como deixam um entregue ao
outro? Se houvesse outro modo, eu teria
inventado. — Aquela conversa em tudo
incomodava o Gregdrio. Ndo haveria nunca outro
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modo de nascer. Mesmo a inseminacao artificial
deixa o feto na responsabilidade de um adulto e,
para que falar do Estefano justamente na hora
do passeio? — Vocé tem que lidar com essa
relacdo, Gregorio, nao pode simplesmente
ignorar o seu pai, ele ndao vai desaparecer de
repente, vocé tem que vencé-lo. — O Divino
nao estava disposto a permitir a Gregorio que
desviasse o raciocinio de Estefano até que ele o
expulsasse de sua vida, e continuou — E sua
obrigacdo proteger a crianga, vocé ndo pode
deixar o menino agientando esse aviciador
babando no pescogo. Tome uma atitude e lute!

A vontade que deu em Gregorio foi de
mandar o Divino para aquele lugar. Pois era cheio
de ordens e sd sabia dificultar as coisas. Ele
estava fazendo tempestade em copo d'agua. A
tranquilidade da familia estava garantida, tinham
tempo de sobra para lidar com Estefano. Alids, o
Gregério achava que tinha que agilentar e
pronto. E tinha mais, se ele aguentou
diretamente, porque que o Haroldinho nao podia
pegar uma ponta? Se ao menos O menino
estivesse tendo um comportamento deviante,
mas nao, ele era o mais amoroso da familia, dava
licdes aos pais, como quando foi pedir a Estefano
que largasse o “cigalo”. O av0 fez uma carranca e
disse que fumava porque queria, estava muito
velho para mudar. Em vez de reclamar, 0 menino
simplesmente passou a mao nas maos do velho e
disse: — Eu te amo.

— Também te amo, respondeu o velho e
pGs 0 menino no colo e beijou-o na face, para
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panico da Lidia, que, na primeira oportunidade,
tirou o menino daquele covil ambulante e levou
ao banheiro, para lavar-se do bafo de cigarro que
era uma constante em Estefano.

Quando conheceu Gregdrio, ainda um
fumante desempregado, teve que fazer um
esforco herclleo para aceitar aquele fedor nas
proximidades, e nao beijava nem abracava,
apenas conversava amorosamente. O Gregdrio
estava tao feliz de ter encontrado amor e ajuda
gue nunca exigiu mais que isso de Lidia. A ndo
ser uma vez, quando a moga deixou claro que so6
o beijaria depois que largasse o cigarro. Lidia foi a
motivacao e o motor que faltava a Gregério e ele
jamais esqueceu. Mas a verdade é que ele sO
largou o cigarro depois que montou o seu
Negocio e foi morar na sua prdpria casa. Em
poucos meses, Lidia se mudou também. Gregdrio
ja ndo sentia as ganas de fumar, nao como
antes, mas nunca deixou de ser um esforco
resistir a tentagdo, principalmente depois que a
crianca nasceu e 0 risco havia passado. Nessas
horas, ele lembrava como a Lidia era bonita e
pensava na educac¢do de Haroldinho. A cada més
que passava, O cigarro cobrava menos o seu
quinhao, e ele quase nao sentia mais o verme.

Chegando na praia, se aboletaram numa
barraca e pediram caranguejo. Lidia se ocupou
de Haroldinho, enquanto Gregorio olhava as
banhistas. Aquio ndo incomodava Lidia, pois ela
também olhava os homens na rua. O amor dos
dois era mais forte que um fruir estético
ocasional, mas se Gregdrio fizesse uma amiga,
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isso incomodaria Lidia um pouco, o mesmo
valendo para Gregorio. Certa vez, na reunido de
pais e mestres, Lidia conheceu um homem que
foi no lugar da mae. Conversaram e descobriu
que ele também era do ramo de imoéveis. Era um
moreno alto, forte, bem-falante, e passaram a se
encontrar em toda reuniao por alguns meses. O
Gregdrio nem ficou sabendo, mas ndo teria
gostado. Portanto, se o Gregorio olhava as
beldades, isso ndo incomodava Lidia. Ela tinha
muito mais ciime da fedida da Karine, que ficava
arquivando os documentos da CapTur e tratava
o Gregodrio como se ele fosse de comer. Ela
sabia, porque passara certa vez na CapTur e a
moca estava na sala de Gregdrio. Aquele olhar
que Karine lancava ndo era de uma funcionaria
solicita, ainda que ela o fosse. Seja como for, o
Gregério havia largado o cigarro, e Karine era
uma caipora, a fumante mais inveterada da
agéncia, o que ndo combinava com seus vinte e
poucos anos.

Distraido com as mocas de biquini, Gregorio
nao tinha animo para sarrar, ele s6 pensava como
seria continuar casado para sempre, queria
perguntar a Deus, mas Deus lhe dizia que nao
tivesse pressa em saber dessas coisas. Chegou o
caranguejo e os trés se entregaram a tarefa de
desossar o bicho. Lidia ajudava o menino a sugar
as patas, enquanto Gregdrio se deliciava com a
cabeca. Tudo estaria tediosamente bem se nao
fosse a sombra do Estefano. Mas o sol
causticante espantou o passado e, terminada a
refeicdo na barraca, foram para a areia, tomar

83



banho de sol. Antes do lugar onde as ondas
quebravam, havia uma piscina de agua salgada.
Gregério foi brincar, enquanto Lidia exibia o seu
corpo ao sol para os passantes. Chegaram em
casa no fim da manha, mortos de fome. Por isso,
passaram antes no supermercado, onde Lidia
comprou uma pizza pronta tamanho familia, so
faltava levar ao forno. Haroldinho adorou a
sugestdo de cardapio e disse que queria mais
vezes. Lidia disse que ia ver, mas, na verdade,
ela queria que o menino esquecesse. Tinham
uma alimentacao saudavel, a base de vitaminas,
carnes brancas, peixe, verduras, arroz e feijao.
Ela ndo queria habituar o menino a comer massas
tao cedo, bastava o macarrdo. Gregorio passou a
tarde lendo uns prospectos de viagens, para
escolher com qual pacote a CapTur assinaria. Ele
tinham alguns contratos obrigatérios, referentes
a franquia, mas também poderiam oferecer
outros destinos, para perto. Chegou a noite e
ele ndo havia se decidido, largara o prospectos,
pois seria preciso fazer uma investigacao
pessoalmente. Havia dois prospectos que ele nao
descartara de pronto: um para um balneario num
estado vizinho e outro para um porto turistico
em uma ilha. Foi deitar. Teve um sonho em que
viu o Divino Espirito Santo. Ele se parecia com o
deus Mercurio. Segurava um escudo prateado e
um raio dourado fazia as vezes de espada.

— Gregorio, venha — Disse 0 espirito e o
transportou em sonho até a casa do seu pai.
Havia um homem jovem, que reconheceu ser
Estefano, sentado numa cadeira de balanco,
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fumando um cigarro, quando entrou uma jovem,
que era sua falecida mae. — Estefano — disse a
mulher — Ja falei que ndo quero que vocé fume
dentro dessa casa, sera que vocé nao vé que eu
estou gravida?

— Ora, mulher, eu sempre fumei e cadé
que isso fez mal ao Gregdrio? — rebateu o
jovem. A mulher ndo se deu por satisfeita: —
Isso ndo quer dizer nada, vocé ndo ouviu o
médico? Foi ai que Estefano se impacientou: —
Esses médicos sdo uns curandeiros, ndo sabem
de nada. Més passado o Vitério foi se operar de
uma besteira e morreu. Nao se preocupe que
nada de mais pode nos acontecer. A nao ser
que nasca o Estefano Filho.

— Pois € — concordou a mulher, e sorriu.

Gregorio acordou de um sobressalto, estava
suado e abafado, com falta de ar. — Valha-me
Deus — Foi ai que ele entendeu a dimensao do
que tinha acontecido na familia do seu pai. Nao
fora um acidente, eles haviam causado o mal a
Clévis e a Cassio. Va saber porque ele nao era
mais uma vitima. Que ridiculo, salvo pela
inexperiéncia. Aquilo era mais grave do que ele
sempre imaginou. Pensou que o acidente se
tivesse dado por ignorancia. Mas ndo, eles
fizeram um bebé malformado de propdsito, como
se estivessem fazendo o papel de Deus, criando
um ser a sua imagem e semelhanca. Isso
revoltou muito a Gregorio, imagine qual ndo seria
o sentimento de Cldvis e de Cassio. O Clovis
acabou fazendo a mesma coisa que 0 pai, mas...
e o Cassio? Sera que ele sabia o que lhe
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aconteceu? Ainda por cima, o Cassio era 0 mais
novo, seus pais ja haviam sido punidos por Deus
quando ele foi concebido. Isso modificou a
opinidao de Gregodrio quanto a Estefano, comegou
a achar que Lidia tinha razao quanto a evitar que
o Estefano ficasse proximo do neto. Mas o que
ele poderia fazer? Mudar de cidade? Justo agora
que tinha se arranjado bem financeiramente.
Seria uma magada mudar de cidade e comecar
do zero novamente. Talvez Deus tivesse uma
sugestao.

— Gregbrio, vocé tem que mudar para
longe do Estefano — sou a voz do Divino de
toda a parte e de parte alguma — Sua felicidade
jamais sera completa perto do seu pai. Ele é
devotado ao prejuizo do seu semelhante. Ele
realmente queria malgalar, para ter um filho
como ele, e ndao aceita que esse procedimento
seja proibido. Ele € um paria iconoclasta e nao
pode trazer bem nenhum para a sua famila. —
Gregdrio comegou a imaginar que essa decisdo
talvez ndo agradasse a Lidia, voltar aos primeiros
tempos.

— Nao vai ser assim — insistiu o Divino —
Vocé ja tem experiéncia, conhece tudo sobre o
ramo. Mude-se dessa terra pobre, va trabalhar
onde esta o dinheiro, e seja rico de verdade.

— Porra, Senhor, mas l& a concorréncia é
tao alta.

— E a freguesia é maior, mais rica e disposta
a viajar. Nao leve a mal, mas essa cidade é o
degredo, e & é a terra prometida — Gregorio
sentiu desanimo em imaginar que por mais cinco
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ou seis anos ia ter que lutar para comecar na
vida, isto pela terceira vez. E procurou deixar a
idéia de lado, mas os dias iam passando e o
Divino ia insistindo, até que Gregdrio resolveu
fazer a proposta a Lidia. Contou-lhe sobre o
sonho e disse no que estava pensando.

— Gregorio, ndés temos um filho, nao
podemos abdicar da CapTur.

— N&o é assim que vai acontecer. A CapTur
vai continuar funcionando. Eu vou s6 abrir uma
filial Id e, quando estiver funcionando, a gente se
muda e passa a viver com o dinheiro de duas
lojas. Vocé também pode ajudar, vendendo uns
apartamentos. Eu calculo que em dois anos nos
ja podemos nos mudar.— Lidia ficou de pensar,
mas no fundo ela adorou a idéia, teriam o dobro
do dinheiro e nada de Estefano. Dois dias depois,
ela deu o seu sim e comegaram 0s preparativos.
Gregorio tinha que viajar para fundar a nova filial
da CapTur. Foi ao Rio de Janeiro e estudou as
possibiidades. Acabou por escolher uma casa
simpatica que poderia ser adaptada no Leblon. O
investimento nao era tao alto assim para as
economias, mas teria que pagar o aluguel, pois o
dono ndo concordou em vender. Gregorio
imaginou que poderia ficar naquele endereco por
um ou dois anos, até encontrar um bom imovel a
venda, que se pagaria com a loja do Rio de
Janeiro. Voltou para contar as novidades a Lidia,
ja com o sotaque engrolado dos Cariocas.

— Visitou o pao de acucar? — perguntou
Lidia.

— Tive medo da altura.
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Os meses seguintes foram de preparativos,
com Gregoério indo ao e vindo do Rio, enquanto
Lidia trabalhava dobrado para ajudar. Estefano
dizia que aquilo era uma empreitada arriscada e
completava: — Quem tudo quer, tudo perde. —
Mas a loja no Rio abriu em plena alta estacdo, s6
que com outro nome, pois outro grupo detinha
a franquia naquela cidade. Gregdrio a batizou
ViaTur. No principio, ele ficava na sua cidade € ia
ao Rio apenas uma vez por semana, enquanto
esperavam que Haroldinho completasse seis anos
e pudesse ser matriculado na escola no Rio de
Janeiro mesmo. Lidia com certeza ia ter uma
gqueda de rendimentos assim que se mudasse
para um mercado desconhecido e, por isso,
estava trabalhando dobrado. Ambos estavam
mais cansados que de costume. Assim que se
mudaram, estavam descapitalizados, o que durou
alguns meses. Venderam a casa por um bom
preco e, com o dinheiro, compraram um
apartamento de dois quartos no Leblon. O
Ultimo dia antes de embarcarem foi dedicado as
despedidas. Lidia abragou Rutinéia
carinhosamente.

— Tem certeza que nao quer ir para o Rio
de Janeiro?

— Dona Lidia, ndo vou me arriscar. L3, eu
nao conheco ninguém. Aqui, eu tenho familia,
uma famiia muito boa. Além do mais, ja estou
empregada numa casa aqui pertinho.

— Embarcaram os trés e o avido partiu.
Apesar de alguma turbuléncia e do baldeamento,
a viagem transcorreu sem transtornos. Do
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aeroporto rumaram para o apartamento. Lidia
estava alegre e triste a0 mesmo tempo. Estava
com saudade dos seus guardidaes do jardim, da
sala e do quintal em que tomava sol. Haroldinho
olhava tudo com espanto. Quando viu o Cristo
Redentor, ficou maravilhado, apontando e dando
gritos excitados: — Olha ai, olha ai, mamae, uma
estatua gigante.

— Meu filho, essa é a imagem de Deus.

O apartamento estava desaparelhado.
Tinha apenas fogao e geladeira. Tiveram que
dormir nos colchdes, sem a cama, pois Gregdrio
nao havia comprado. Tudo da casa velha foi
vendido, incluindo os moveis, pois a CapTur
estava fazendo um bom lucro e eles resolveram
inovar tudo, coisas que nao tivessem a marca do
Estefano. Nem o telefone havia sido instalado,
mas o apartamento tinha linha. Lidia sé trouxe o
seu computador, configurado para operar o0 seu
site, que estava parado para que ela modificasse
a sua praca. Teve que avisar aos clientes que
nao atenderia naquela localidade. Iria levar
tempo para ela se estabelecer no Rio de Janeiro,
mas, gracas ao Gregorio, ela tinha tempo. No
primeiro fim de semana, resolveram ir a uma
igreja. Na saida, foram a um restaurante da
moda, comer uma comida carioca. Preferiram um
filé com fritas, que estava delicioso, mas que
deixou Haroldinho com sono. No caminho de
casa, passaram no supermercado, compraram
uma caixa grande de pizzas congeladas, para
comerem durante uns trés dias, afora as
refeicOes ligeiras que Lidia preparava. Era preciso
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contratar uma nova doméstica e Lidia ndo sabia o
que fazer numa terra estranha. Passaram-se dois
meses até que uma colega de condominio, com
quem Lidia simpatizara, indicou o nome de
Aurora. A jovem era feminina e muito bem feita
de corpo. Adorou o Haroldinho. Mais do que
nunca, Gregorio ndo parava em casa, pois tinha
que voltar a sua terra natal para cuidar da
CapTur. O ideal seria vender por um bom preco,
mas ele so faria isso depois que a ViaTur
estivesse rendendo o suficiente. A loja nao tinha
uma grande franquia por tras, mas ndo estava
exatamente as moscas. Os negdcios iam para
frente, mas ainda nao o suficiente.

Passou-se um ano nesta situagao.
Haroldinho estava prestes a fazer sete anos. Lidia
ja havia se entrosado no mercado carioca. Nao
fazia tantas vendas como antes, mas o valor das
comissdes era muito maior. Entdo, Gregorio
voltou a sua terra para vender a CapTur.
Demorou a encontrar um comprador disposto a
oferecer o real valor da agéncia, todos queriam
pechinchar, pois achavam que s6 um homem em
dificuldades haveria de vender um negdcio tao
bom. Finalmente, surgiu o senhor Suetbnio,
disposto a comprar tudo, a loja e a agéncia da
franquia. Ele s6 nao prometeu manter os
funcionarios.

— Nao vou contratar fumantes — disse o
homem com conviccdo — isso diminui a
rentabilidade. Gregdrio insistiu 0 mais que deu
para que ele voltasse atras, pois se punha no
lugar dos seus funcionarios, apesar de ndo fumar
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mais, mas nao houve argumento que demovesse
0 sujeito. Gregodrio quase desistiu do negdcio.
Entretanto, tdao cedo ndo apareceria um
comprador com outra oferta tao boa. Entre os
funcionarios, foi um caos, com gente pedindo
para que Gregdrio ndo fizesse o negdcio. O Unico
que ele pode atender foi Karine, que pediu para
ir trabalhar na loja do Rio de Janeiro.

— Mas vocé vai assim, sem mais nem
menos? Como vocé vai se arranjar?

— Eu dou um jeito, moro em republica. O
gue nao pode é eu voltar para a casa dos meus
pais. — E ficou acertado assim, Karine iria
trabalhar no Rio para Gregdrio. Quem ndo gostou
nada disso foi a Lidia, pois sabia muito bem que
Karine arrastava a asa para Gregdrio, mas
resolveu nao falar nada, pois confiava no seu
marido. Enquanto vendia a loja, ficou hospedado
na casa do seu pai. O velho conseguiu
transformar a vida de Gregorio num inferno em
poucas semanas. Perturbando o seu sono e
argumentando a todo tempo que essa
empreitada para o Rio de Janeiro era uma
loucura. Quando finalmente o negdcio foi
fechado, Gregdrio ndo via a hora de sair da
cidade, ir para longe do seu pai e dos demitidos.
Voltou no mesmo v6o que Karine. A moga pediu
uma semana para se ajeitar no Rio, para entao
assumir suas funcdes. Gregorio ndo podia ficar
com duas arquivistas, pois ja havia contratado
outra para a ViaTur, e ficou acertado que ela
trabalharia como atendente, ja que havia uma
vaga. No apartamento, livre de toda essa
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confusdo, ele s6 queria descansar, mas Lidia
tinha muito o que conversar sobre essa ajuda
que ele deu aquela “sirigaita”.

— Vocé demitiu todo mundo, podia demitir
ela também. Ou entdo se demitir dessa familia.

— Meu bem, ela era a Unica que tinha
disponibiidade. Se eu pudesse, trazia todo
mundo. Se vocé soubesse a cara que o Helvécio
fez quando recebeu a noticia. Foi muito triste.
Isso que aconteceu foi muito ruim e, em vez de
culpar a Karine, vocé deveria apontar o
verdadeiro culpado, o seu Estefano. Ele, sim, nos
expulsou de @ com seu  péssimo
comportamento.

— A questao nao é essa. Eu ndao gosto que
vocé contrate fumante, nunca gostei, e
preferiria que vocé mudasse de politica aqui no
Rio de Janeiro.

— Lidia, esse pessoal ndao escolheu fumar,
foram aviciados na infancia. Isso é um drama
muito grave e ninguém liga.

— Drama grave é se tivesse acontecido
alguma coisa com o Haroldinho na hora do
nascimento. Ja pensou? Serda que essa Karine
nao tem um filho?

— Nao.

— Como é que vocé sabe? — estranhou
Lidia.

— Ta na ficha de admissao dela. Solteira,
sem filhos.

E continuaram discutindo, sem chegar a um
acordo. — Agora vocé vai ter que contratar
fumantes para a ViaTur. Eu ndo concordo com
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isso. Tivesse dito nao na cara dela. E eu
pensando que, vindo para o Rio de Janeiro, ia
me ver livre do cigarro. Mas vou deixar uma coisa
bem clara: nesse apartamento é proibido fumar.
Nunca convide essa mulher para seja o que for
aqui em casa.

As praias do Rio sao maravihosas. Lidia
estava com odio de o Gregorio ter feito essa
bondade. De vinganca, comprou um fio dental e
foi sozinha para a praia do Leblon. O seu
corpinho malhado fez o maior sucesso no
domingo. Enquanto isso, o Gregdrio descansava
em casa, lendo a Biblia ou outro livro mistico. A
Lidia ja tinha passado dessa fase ha muito
tempo. Era uma expert. O que ela queria é que
um carioca alto e forte passasse bronzeador nas
suas costas. E nas pernas também. Ia levar um
ano para perdoar o Gregorio de ter trazido a
sebosa da Karine para o Rio de Janeiro. Os dias
iam passando e a cama dos dois estava cada vez
mais fria. Gregorio ndo sabia o que fizesse, pois
Lidia ndo se conformou. Até que, sem mais 0
que poder fazer, teve que demitir Karine sem
justa causa.

— Porque que o senhor esta fazendo isso
— disse Karine e arregalou os olhos. Gregdrio
mentiu. — Contencao de despesas. Além do
mais, vocé é a Unica fumante e eu nao quero
aqui na ViaTur do mesmo jeito que foi ld na
CapTur. Se eu nao te demitir, ndao vou poder
exigir ndo fumantes. Ndo se preocupe que eu ja
arranjei uma vaga para vocé na OpTur, & na
nossa cidade.
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— Na OpTur? — empalideceu a moga. Era
uma das agéncias mais modestas da antiga
cidade. Ela quis processar, mas nao encontrou
motivo, e acabou indo de volta para casa. Lidia
passou semanas triunfante, mas fez doce por
varios dias, para ter certeza de que a decisao
nao seria revogada. Quando finalmente se
entregou a Gregodrio, foi num cetim vermelho,
toda sorridente. A partir dali, pegou uma mania
de chama-lo de Gregao, o que muito agradou ao
seu marido.

Os dias foram se passando e nada de novo
acontecia, até que Haroldinho chegou em casa
com uma ferida no joelho.

— O que foi isso, meu filho? — horrorizou-
se Lidia.

— Foi um garoto que me empurrou na
escada. — Lidia foi ao colégio, tomar satisfacao,
mas descobriu que ninguém tinha visto o
momento do atentado e nem o proprio
Haroldinho viu quem foi. O garoto sé foi
descoberto porque reincidiu. Era um menino
perverso que acabou expulso da escola. O
Haroldinho estava em panico.

— Mae, ele me disse que se fosse expulso,
ia me matar.

— Vai nada, isso é conversa.

— Nao, mae, ndo é. Ele tem um estilete e
me mostrou, quase me feriu.

Lidia ndo sabia mais o que fizesse. Para
mudar de colégio, era preciso esperar o fim do
ano. E, ainda, o Haroldinho nao estava mais se
aplicando aos estudos, ndao conseguia tirar da

94



cabeca essa idéia de atentado. Com o tempo,
ele foi esquecendo e a Lidia até ja desistira de
tirar ele do colégio. Era uma boa escola e a
ViaTur dava para pagar a vida, mas a cidade era
cara. Outras coisas ocupavam a mente de Lidia,
como terminar de mobiliar a casa, o que ia sendo
feito a conta gotas, ja que a ViaTur estava em
comeco de carreira. A sala era muito menor e a
cozinha ficava entre a sala e os quartos. Nao
caberia um soféa mais a bancada almofadada.
Compraram entdo um sofa de trés lugares.
Continuaram comendo na cozinha, que era um
pouco abafada. O chao da sala e dos quartos era
de taco de madeira e o da cozinha era de
azulejo. O azulejo subia até a metade da parede
e o resto era de tinta. O apartamento era menor
que a riqueza do casal, mas era bem localizado e
confortavel. Os quartos eram arejados e eles
mandaram instalar um ventilador de teto na sala.
Lidia, depois que organizou a sua vida, estava a
cata de fazer amizades, por isso se inscreveu na
hidroginastica do bairro. Tudo estava comecando
a ir as mil maravilhas, quando receberam a noticia
de que Susana havia falecido. Alguém tinha que
cuidar de Haroldinho. Por isso, Lidia foi s para o
enterro. Estava triste. Apesar de tudo, Susana
tinha sido uma boa mae. Achava injusto que ela
tivesse morrido e Estefano continuasse firme e
forte. Encontrou com Selma no enterro. Ambas
abaladas, mas era preciso cuidar da herancga.
Tudo o que Susana tinha eram uma casa e
algumas economias. Resolveram vender a casa e
partilhar o espdlio. Um advogado cuidou de tudo
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e, em alguns meses, Lidia entrou numa bolada.
Investiu quase tudo, pois nao sabia o que
fizesse. Pensou em comprar um apartamento
maior, mas desistiu. Nunca se sabe quando
dinheiro vai ser necessario. Lidia achava que
podia ouvir o fantasma de sua mae, mas nao
contou nada para ninguém. Foi a voz de Deus
que lhe disse: “Lidia, ela ainda vai aparecer por
uma década ou duas”. Aquilo agradou Lidia, mas
ficou imaginando que o Estefano também ia
querer assombrar. Foi ai que Deus explicou que o
Estefano ndao dura nem seis meses depois de
morto. “Lidia, vida € amor e amor nao faz mal a
ninguém.”

— Como assim, senhor?

— Quando a pessoa despeita, ela se
autodestroi em vida, sua alma nao tém forcas
nem para fenecer. Mas isso nao deve te
preocupar. Alma do outro mundo quase nao
incomoda, comparado aos incarnados.

Lidia havia feito uma amizade na
hidroginastica, a Laura. Uma senhora muito idosa,
mae de trés filhos lindos e de dois netos lindos.
Certa vez a Lidia confessou a ela: — Sabe, eu
tenho uma inveja da senhora, acho que queria
ser a senhora.

— Queria ser velha, engelhada e
pelancuda?

— Queria ser a matriarca de uma familia tao
boa.

— Minha filha, se vocé soubesse o que eu
sofri na juventude. O meu pai nao queria que eu
casasse. Disse que era para ser freira. Eu tive
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que casar escondida com o finado Nicanor. Da
uma saudade — E os meses foram se passando
sem  que nenhuma  grande novidade
acontecesse. Levavam Haroldinho na igreja,
onde ele foi batizado, fez a primeira eucaristia, foi
crismado. Passaram-se os anos e Lidia completou
48. Enquanto Gregorio ja estava com 50. Ambos
estavam entediados da vida. Ja ndo se sentiam
mais especiais. O Velho Estefano, com 76, veio a
morar com eles, pois nao havia mais quem
cuidasse dele. Quem ficava ciceroneando os trés
era Haroldo, com 20. O velho continuava
fumando e tiveram que aceitar o cigarro dele
naquela casa. Estava tao velho que nao
conseguia mais hem incomodar muito, mas falava
pelos cotovelos. Ninguém ja nem ligava para ele,
suas falas se repetiam. Dali a dois anos, morreu.
Fora um péssimo pai e um péssimo cidaddo, mas
o Gregdrio nao guardava rancor dele. Deus havia
ensinado ao Gregdrio como a vida era dificil para
o Estefano. A perda dele era muito grave e ele
tinha plena consciéncia disso. O pobre coitado
nao soube assimilar e despeitou. Mesmo o
Gregério, que sofreu com o problema na prdpria
carne, nao guardou rancor do falecido. Ainda
assim, nao era o fim das tribulagbes naquela
familia. Enquanto Estefano foi vivo, tinha que
aguentar o velho baforando pela sala, onde ficou
dormindo. Depois do enterro, trocaram o sofa e
mandaram Carmina, a doméstica que trabalhava
com eles ha quase a uma década, depois que
Aurora casou, fazer uma faxina em regra.
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Passaram-se varios meses em plena paz.
Quando pensaram que havia acabado a aventura
e que sO faltava esperar morrer, Haroldinho
assumiu que era homossexual.

— Meu filho, eu ja sabia. Vocé tem a minha
béncao.— disse Lidia.

— Vai assumir? — Gregdrio soou temeroso.

— O que que tem se eu assumir, pai?

— E perigoso, pode prejudicar a sua
carreira.

— Pai, estamos em 2022. O mundo é
diferente. Agora esta todo mundo assumindo.
N3o tem mais essa histéria de gay enrustido.

— Meu filho, se fosse assim, vocé nado
esperava até os 22 anos para nos contar. Nao
tem nada de errado em enrustir. — Haroldinho
ficou com aquela idéia na cabeca. Ele se formara
em jornalismo e estava trabalhando num
importante jornal carioca. Passou algumas
semanas pensando, perguntou ao Carlos, seu
melhor amigo, e resolveu fazer como o seu pai
havia sugerido, mas se mudou com o Carlos para
um apartamento de solteiro, onde eles rachavam
as despesas. Sua mde estava sempre
videofonando para saber como as coisas
andavam. Certa vez o Carlos atendeu o
videofone s6 de cuecas, o que deixou a Lidia
ruborizada. Gregdrio e Lidia haviam cumprido a
sua missao. O fiho deles era um rapagao lindo e
com uma carreira promissora. Eles ainda
trabalhavam. A ViaTur tinha o nome feito na
praca e a Lidia era uma das principais agentes
imobilidrias auténomas da cidade. Nunca aceitou
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vender gato por lebre, o que lhe foi sugerido
mais de uma vez. Morria de medo de se
equivocar e vender um edificio em ruinas e o
fregués morrer soterrado. Por isso, ela visitava os
locais a venda antes de se dispor a vender. Um
dos edificios que ela rejeitou foi condenado
antes da entrega das chaves. Esse cuidado da
Lidia se espalhou de boca em boca e ela se
tornou uma das agentes mais respeitadas do Rio
de Janeiro. As vezes, os negdcios ficavam meio
parados, como quando o governador resolveu
transformar a linha vermelha em tunel suspenso.
Como um grande numero de empreiteiras se
lancgou no negdcio, diminuiu o ndmero de
edificios novos. Ela teve que se virar com a
venda de apartamentos usados e, se nao fosse a
ViaTur, teriam que abdicar do seu nivel de vida:
0s queijos importados, 0s biscoitos
dinamarqueses, a TV por satélite, tudo isso
custava um bom dinheiro. Coincidentemente, a
obra se deu durante a alta estagao, e o Gregério
fez um bom dinheiro.

Um ano depois de se mudar para a casa do
Carlos, Haroldo resolveu adotar uma crianca, o
que era permitido pela legislacao vigente. Lidia
achou a idéia de ter um netinho maravilhosa.
Gregdrio achava que ele deveria se firmar mais
como jornalista antes de tomar essa decisao, mas
preferiu nao falar nada. Os dois adotaram um
menino. Havia até um Slogan: “Tire um menino
da favela e leve para casa.” O menino tinha cinco
anos e era danado feito um capeta, mas muito
dado e afavel.
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Lidia e Gregodrio ainda tinham vida sexual,
apenas uma vez a cada quinze dias, mas era o
suficiente. 0] grande diferencial do
relacionamento deles era a intimidade. Lidia
adivinhava os pensamentos de Gregorio e ele era
capaz de jurar quando ela estava chegando em
casa. Em todo aniversario de casamento, ele
pagava um jantar e lhe dava flores e um colar ou
brincos ou mesmo um anel. Tudo estaria bem se
nao viesse a crise definitiva do petrdleo, que
estava cada vez mais caro, porque ia acabar de
vez. Os paises arabes mandaram o pre¢o para a
estratosfera. Ninguém queria mais viajar ou
comprar imdveis. O dinheiro ficou muito curto.
Como se davam bem com seu filho, fizeram uma
proposta que ele aceitou: ficariam morando
juntos no apartamento do casal: Gregdrio, Lidia,
Haroldo, Carlos e Carmina e Heron, o menino
adotado. A doméstica dormia no quarto que era
de Haroldo e voltou a dormir na sala. Carlos,
Haroldo e 0 menino, de nome Heron, ficavam se
apertando no quarto de solteiro de Haroldo e
Lidia e Gregdrio ficaram no seu quarto. Todos
tinham que contribuir. Carlos trabalhava como
lapidador de joias e o setor também sentiu a
crise do petrdleo. No principio tudo deu certo,
mas, entao, comecaram as confusdes. Heron
ficava acordado até bem tarde, fazendo barulho,
e Gregorio e Haroldo tinham que dormir cedo,
para pegar no batente. Felzmente, as linhas de
Onibus elétricos eram bem velozes e ndo
pegavam trafego nos seus trihos suspensos.

100



Lidia tentou falar com Heron, para que fizesse
siiéncio, mas o menino respondeu:

— Vocé nao é minha mae! — foi preciso
que Carlos convencesse o garoto a fazer siléncio
depois das dez da noite. Com o tempo, as coisas
se ajeitaram. Com jeitinho, Lidia se fez amiga de
Heron e ele acabou tratando-a como se fosse a
sua avo, pois ela ja tinha idade para tanto.
Haroldinho, por esses dias, estava cruzando os
dedos, pois estava com uma reportagem inscrita
num dos mais importantes concursos de
jornalismo. Ele escrevera uma matéria sobre o po
que estavam jogando na lagoa Rodrigo de Freitas
para despoluir que, segundo o texto, estava
causando mutagdes nos peixes e mostrava um
peixe com uma guelra fora do lugar e dava a
entender que os peixes estavam trocando de
sexo. Mas nem tudo foram coisas ruins naquela
época. O Brasil mandou o primeiro homem para o
espaco, para trabalhar na estacao espacial que
estavam comegando a construir. Ficaria em érbita
estacionaria sobre o oceano pacifico. Poucos dias
depois, o Gregdrio teve que se internar para
uma cirurgia. Teve que operar o duodeno e
ficou se alimentando de uma dieta paposa. O
médico recomendou trés meses de descanso.

Quando o petrdleo foi definitivamente
substituido pelo gas metano, as coisas
melhoraram. Haroldinho voltou a morar com
Carlos e Heron. Tudo estaria bem se nao fosse
um vizinho novo, que se mudou com a mulher e
o fiho. Um homem empertigado e corcunda,
que nao ia com a cara do casalzinho gay e o seu
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filho adotivo. Ele nao poderia fazer nada, pois a
lei permitia, mas chegou a levantar uma mogao
de expulsdo na reuniao de condominio. Foi voto
vencido, mas criou-se a animosidade. Haroldo
nao entendia porque tanta gente discriminava.
Ele nem era bicha louca, vivia sempre de camisa
de manga comprida e calcas de vinco. Mas o
vizihho nao quis dar o brago a torcer, ficava
jogando recadinhos por debaixo da porta, até
que Carlos resolveu tomar satisfacoes. A resposta
foram dois tiros no abdomen, que deixaram o
pobre rapaz com complicagdes. O vizinho foi
preso e enviado para a prisao, mas Haroldinho
sobrou com a obrigacao de cuidar do filho e do
companheiro. Gragas a Deus, contava com ajuda
dos seus pais. Os primeiros tempos, depois do
hospital, foram dificeis, pois Carlos ficou com
dificuldade de andar e fazer suas necessidades
fisioldgicas. No seu escritério lhe deram seis
meses de licenca médica. Ele era um lapidador
competente.

Haroldo estava arrasado com o que
aconteceu com o seu amante, pensou em se
mudar, com medo de vinganga e foi o que ele
fez, pois dava muito trabalho p6r a cadeira de
rodas do amigo no elevador. Se mudou para um
apartamento térreo, de aluguel baratinho. Ficou
imaginando o que fazer da vida, rezando para
que Carlos se recuperasse. Depois de trés
meses, ja andava com uma certa dificuldade, mas
levou quase um ano para que ele voltasse a
defecar normalmente. Durante todo esse
tempo, Haroldo cuidou dele como amante e
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enfermeiro, o que atrapalhava um pouco a sua
funcdo no jornal, mas seu editor foi
compreensivo € 0 lotou como copydesk, para
facilitar. Nunca que Haroldo iria imaginar que
aquilo ia acontecer com ele. Morava no Rio
desde crianga, conhecia tudo, sabia fugir do
perigo. Mas o Carlos nao era assim, era
impetuoso, usava roupas chamativas e ninguém
se enganaria sobre a sua orientacdao sexual,
devido ao seu modo de falar. Quem mais ficou
chocado foi Heron. Tiveram que levar o menino
numa psicologa, para ele po6r para fora o que
estava sentindo.

— Ele é o meu pai, o meu pai, e fizeram
uma coisa dessas. Porque que o mundo é assim?
— disse ele numa sessao, inconformado. A
andlise durou seis meses, 0 que nao
comprometeu sua ida ao colégio. A escola nao
interpds nenhum obstaculo a sua presenca, mas
0s coleguinhas ficavam gritando: “Filho de viado!
Filho de viado.” Haroldo teve que falar com o
menino.

— Meu filho, eu sou veado mesmo. Vocé
ndo dé bola para esse pessoal. — Aquilo era uma
guinada de 180 graus na tatica de Haroldo. O
Escandalo de Carlos estava contaminando a
sobriedade de Haroldo. Seus pais 0 haviam criado
para ser um homem sério, circunspecto. De
repente, ele estava tendo que enfrentar a midia,
a sociedade, o mundo. Quando voltou a
trabalhar normalmente, seu editor passou a
incumbi-lo das matérias sobre homossexualismo.
Haroldo estava virando a contragosto um icone
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gay. Foi um dos primeiros a assumir a
homossexualidade de terno e gravata. Nao foi o
que ele planejara, mas estava dando muito
certo. As pessoas o cumprimentavam na rua. As
que lembravam do episddio dos tiros,
perguntavam sobre a salude do “namorado”.

— Meu amigo estd bem — respondia
Haroldo.

Ja Carlos estava adorando a novidade. Assim
que comecou a andar normalmente, saia para a
noite clubber todo paramentado e fazia o maior
sucesso como pai. Chegaram até a tentar tirar a
guarda da crianca, mas a lei da época negou o
pedido. Era cada vez mais comum que casais
homossexuais criassem filhos. Havia até uma
associacao para esse fim. Iam os pais e as
criangas. Haroldo de terno e gravata e Carlos
com uma calga colante e uma camisa rosa claro.
A presidenta da associacdo era uma lésbica de
nome Lilandra, que interrompia a sessao a todo
momento para atender o videofone celular. Era
uma produtora independente de programas de
TV que falavam sobre homossexualidade. O
assunto havia deixado de ser tabu e era
normalmente veiculado até nos canais abertos.
Lilandra e Haroldo combinaram de montar um
jornalzinho para representar a associagao melhor
do que os folhetos improvisados que havia. Iria
se chamar Promix.

Haroldo estava se sentindo feliz, s6 o que o
incomodava era o que aconteceu com Carlos. Ja
este, parecia se incomodar menos que o
companheiro. Estava sempre de alto astral
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Adorava as reunioes e estava sempre animando
0 amigo.

— Bola para frente, Haroldo, eu estou novo
em folha. — E beijava o parceiro na boca, na
frente de todo mundo. Haroldo procurava evitar
esses momentos. Formavam um casal elegante.
Haroldo, forte como um touro e Carlos, alto e
esqguio, ele era pura adrenalina, enquanto
Haroldo era nas endorfinas.

Nesse meio interim, Gregdrio estava
fazendo rios de dinheiro com a ViaTur. Era tanto
dinheiro que ele resolveu comprar um
apartamento melhor e comemorar com uma
viagem a Paris. Tanto ele como Lidia estavam ja
na casa dos cinqiienta anos e nao teriam outra
oportunidade tao cedo de fazerem uma
extravagancia. Visitaram o Louvre e tiveram a
oportunidade de conhecer de perto a Monalisa.
Infelizmente, nao puderam amogar no
restaurante da torre Eiffe] pois teriam que ter
reservado com meses de antecedéncia. Voltaram
para o Rio de Janeiro alegres e saciados. Tudo
estaria perfeito se o casamento de Haroldo e
Carlos ndao comecasse a desandar. Haroldo nao
queria escandalo, mas ndo havia o que fizesse
Carlos deixar de ser a bicha louca que era.
Quando Haroldo reclamava, Carlos respondia: —
Vocé é quem precisa se soltar. Acorda, meu
amor, o mundo € outro.

— E outro com dois balacos no bucho —
respondia Haroldo.

A coisa foi desandando, degringolando e,
gquando menos se esperava, O0s dois se
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separaram. Carlos nao queria criar Heron sozinho.
Haroldo achava que a responsabilidade era dos
dois, mas Carlos nao tinha estrutura para dar ao
menino, entao com oito anos, a criagao que
toda crianga merece. O resultado foi que o
menino foi para a casa dos “avds”, e os pais iam
visita-lo freqlientemente. De principio, Heron
nao se aproximou dos avos, muito chateado de
ter que sair da casa dos pais, mas Lidia, com tato
e carinho, acabou conquistando o garoto e,
através dela, Heron se entendeu com Gregorio.
Gregdrio ensinou-o a torcer pela televisao e até
0 levou a um jogo em S3o Januario, quando o
Vasco venceu o Bangu por trés a zero. Nesse
ano foi fechado o América carioca, por absoluta
impossibilidade de participar da terceira divisao do
nacional.

Ao contrario de Haroldo e Carlos, Heron era
heterossexual. Gregdrio ndo bebia nem fumava,
mas, aos 18 anos, Heron tomou sua primeira
cervejinha. Nesse caso, Gregério fez uma
excecao e tomou trés ou quatro copos no bar
da esquina. A Lidia ficou possessa.

— Gregorio, seu desnaturado, como vocé
ensina 0 menino a beber?

— Quando eu cheguei 13, ele ja estava
bebendo, eu s fiz acompanhar.

— Heron, meu filho...

— Ah, vo, foi s6 uma cervejinha, todo
mundo bebe.

— Eu nao bebo. O seu pai normalmente
nao bebe. Isso vai atrapalhar os seus estudos.
Me prometa que nao vai mais.
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— Ah, vé, é tdo gostoso.

E ndo teve jeito de fazer o menino largar o
alcool. Aquilo se tornou um problema. Pior que
isso foram as amizades que comegaram a
freqlentar a casa de Lidia. Parecia que o velho
Estefano ainda estava vivo. Certa vez o Heron
chegou em casa com um baixinho, magérrimo e
meio careca, com o fundo das calcas fedendo a
merda. Ela proibiu Heron de chegar em casa com
algum amigo, mas o pior ainda estava por vir. Por
mais que Gregorio falasse com o garoto, ele
estava saindo com mulheres. O Gregoério chegou
a dizer: — Meu fiho, se vocé fizer algo errado,
Deus vai te punir.

— Deus ndo é de nada. — respondeu
Heron. O rapaz sé sabia que tinha sido
abandonado no orfanato e que nem mae direito
ele tinha. Nao queria reconhecer a avd ou o avo
como autoridades paternas. O Carlos era
deslgado demais da crianca e o Haroldo estava
sempre muito ocupado. Quem mais tinha tempo
para ele era a Lidia, pois trabalhava em casa. Mas
0 menino estava se transformando, deixando de
ser agradavel. Chegou a ameacar a Lidia por
dinheiro para tomar cerveja. Estava atrasado nos
estudos e nem mais o Haroldo tinha assim tanto
interesse nele, pois estava decepcionado com o
menino, que lhe pareceu tdao meigo na época da
adogao. Aos 20 anos, o Heron engravidou uma
namoradinha de dezessete durante uma festinha
na casa do Nico, uma figura triste que tinha dado
as caras uma ou duas vezes na casa de Lidia.
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Quando Gregdrio soube disso, caiu sentado no
sofa.

— Meu Deus do Céu, vai ser tudo de novo
— disse e ouviu a voz do Divino Espirito Santo: —
Se prepara que o pior vem por ai — Heron
estava a principio tranqgiilo, pensava em ter a
ajuda dos avds para criar a crianca. Mas ai as
transformagcbes comecaram a  acontecer.
Primeiro, ele perdeu o movimento dos dedos
minimos. Em seguida, comecgou a sentir dores e,
quando estava proximo do fim da gravidez, subiu
uma corcunda nas suas costas. Ele nao era mais
o garoto jovial de antes. Seu sorriso parecia uma
assombracao. Nem estava no hospital quando o
nené nasceu. Quem o pds nos bracos foi Lidia e
em seguida devolveu para a mae, Isaurinha. Lidia
se entendia melhor com Isaurinha do que com
Heron. Isaurinha estava sempre de cabeca baixa,
olhando com um sorriso timido, e acolheu seu
flho com amor.

— Esse vai ser criado com todo o amor —
disse assim que a enfermeira pds 0 menino no
seu colo. Era preciso por a cabeca de Heron no
lugar. Ele ia ter que largar os estudos para
comegar a trabalhar e sustentar a crianca. Heron
pensou em fugir, mas desistiu, pois sabia que
nao teria vida melhor do que aquela. Gregorio,
que conhecia muita gente, arrumou para ele um
emprego de balconista numa papelaria. Heron
durou exatos quatro meses no emprego. O
dono justificou a demissao porque ele saia
demais para ir a esquina, fumar.
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— Ele sai para fumar e, ainda por cima, os
fregueses tém que agiientar o sarro.

Gregdrio ndo sabia onde aquele menino
tinha desenvolvido aqueles comportamentos.
Carlos se mudou da cidade, para nao ter nada
com aquilo. Mas Haroldo resolveu criar o filho e o
neto, sem falar em Isaurinha.

Nesse meio tempo, Gregdrio estava muito
atarefado, pois o dono da CapTur de sua cidade
natal havia ido a faléncia por mau gerenciamento
e estava disposto a vender de volta por uma
pechincha. Gregdrio sabia que teria que investir
um bocado, mas valia a pena, pois a franquia era
muito afamada. Comprou e mandou espalhar que
estavam com nova administracao. Em seis meses
o investimento se pagou e o Gregdrio resolveu
voltar para a sua cidade, para morrer no seu
torrao. Lidia ndo queria, pois ndo ia deixar seu
filho sozinho com Heron. Ela estava escandalizada
como um menino realmente criado com todo o
amor chegava aquele ponto.

— Deixa estar, mae, foram 0s anos no
orfanato. Eu me viro — dizia Haroldo.

— Nem pensar, filho meu nao passa uma
provacao dessas sem minha ajuda — Lidia jamais
se perdoaria em deixar o filho naquela situagao.
Achava que ele nao havia feito nada de errado.
O Heron que havia saido do ovo daquele jeito
imprestavel. Ndo passava pela cabeca da Lidia o
motivo que fizera o Heron engravidar a Isaurinha.
Tanto que a TV avisa 24 horas por dia. E nao era
caso isolado, nao. Houve um caso no edificio
antigo, aquele dos dois quartos, mais ou menos
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como o de Heron e Isaurinha. Sentada na sua
sala acarpetada (idéia do Gregdrio), ficou
imaginando o que fazer. Sabia que poderia
contar com Isaurinha, que estava se portando
muito melhor que o Heron. Isaurinha estava
muito triste com o que fizera, prejudicando o
seu préprio fiho. Ela sabia que ndo deveria, mas
a irresponsavel viu o Heron de camiseta, aqueles
ombros masculos sobressaindo, a braguilha
inchada, e foram para o banheiro. Em quinze
minutos estava consumada a desgraca. Os dois
sabiam que suas almas estavam condenadas,
podiam sentir isso no amago. O Heron sd queria
saber de zoar, estava se tornando violento,
como se estivesse se preparando para se tornar
algo pior do que ele ja era. Ja a Isaurinha queria
curtir o papel de mae, pois sabia que aquela era
a sua Unica chance.

A coisa chegou a um ponto que tiveram
que mandar o Heron para um internato para
rapazes problematicos. O Gregodrio estava muito
chateado de terminar a vida do mesmo jeito que
comecou, ldando com gente despeitada. E
ficaram morando os quatro, além de Carmina:
Gregorio, com mais de sessenta, Lidia, chegando
ld, Haroldo, ja& editor, e Isaurinha e o bebé,
batizado Carlos, em homenagem a um dos avds,
que fugiu para Sao Paulo e quase nunca dava
noticias. Uma vez o Haroldo o cobrou por
telefone.

— Vocé acha que eu tenho condicbes de
aguientar esse diabinho com dois buracos no
bucho? — respondeu Carlos e bateu o telefone.
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A Unica hora em que Haroldo conseguia se
deslgar do problema, era no trabalho. Nem
dormindo ele tinha paz, sonhava com Heron
invadindo o apartamento e esfaqueando o bebé.
Lidia estava procurando restabelecer a paz na
familia. O que ndo tem remédio, remediado esta.
Afinal, nao sobrou nenhum arruaceiro, depois
que Carlos foi para Sao Paulo e Heron, para o
internato. Aquilo era uma cadeia. Uma vez ela foi
visitar, levar um bolo de frutas. As condicoes
eram péssimas. N3ao chegava a ser como na
cadeia, mas além de estudar sabe-se & o que,
eles nao faziam mais nada. Nao tinha nem um
campinho de futebol. Alids, pelo o que ela
averiguou, tinha, mas os jogadores eram tao
violentos que foi desativado e construiram um
dormitério no lugar. Era uma pena o que tinha
acontecido com o Heron, um menino pobre que
teve uma chance de ouro e jogou pela latrina. A
Isaurinha também nao ficava muito atras, mae
aos 17 anos e a famiia ndo ajudava em
praticamente nada. Todo més mandavam
mantimentos que nao duravam nem duas
semanas. Vinha s6 a mae, brincar com o neto, e
podia se sentir que ela bebia a tristeza de
Isaurinha com prazer. Aquele neto malgalado era
a sua grande vitéria. Chamava-se Leonor. Usava
unhas negras, muito compridas e afiadas, era um
aplique, mas combinava com o seu colar laranja
de bijuteria. Falava com Lidia como quem fala
com uma servical. A vontade que Lidia tinha era
de expulsar Isaurinha com mala e tudo, mas ela
cuidava tdao bem do bebé e, além do mais, o
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Carlinhos nao deixava de ser responsabilidade do
Haroldo. A Lidia se pegava sonhando com os
tempos antigos, quando era sé ela, o Greguinho
e 0 Haroldinho. Ela mesma tinha olhado para o
Heron aos cinco anos de idade e jamais imaginou
que ele ia se tornar um marginal. Ele era um
garoto silencioso, se bem que muito traquinas.
Pensou que fosse dar algum trabalho, mas nao
aquilo.

O Gregbrio nao podia dar atencao,
gerenciando a ViaTur e a CapTur. Ainda por
cima, em cidades diferentes. Era ele quem
estava pagando o internato do Heron, mas
preferiria ndo ir |d. Quem visitava era a Isaurinha,
acompanhada da Lidia. O Heron ficava dizendo:
— Eu quero sair daqui, essa crianga ndao é minha,
eu quero sair daqui. Até que o Gregdrio foi I3,
fazer um acordo.

— Eu te solto se vocé sumir da nossa vida.
— disse.

— Trato feito, trato feito. — respondeu
Heron, num sorriso distorcido.

E assim foi feito. O Heron foi solto e
desapareceu no mundo. Passaram um tempo
sem saber dele, até que houve um boato de
que ele tinha se juntado com uma gangue de
traficantes. Depois disso, ficaram sem noticias. O
Carlinhos estava crescendo, ja estava com quatro
anos. Apesar do problema na gravidez, era um
menino afavel. O bisneto com que Lidia sonhou.
Vivia no colo da bisavd, pois a mae estava
sempre com dores. Isaurinha era feliz por ser
mae, mas as dores a impediam de divertir a
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criacdao. Por isso, foi Lidia quem criou a crianca.
Levou 0 menino para brincar no parque espacial,
gue havia sido construido para comemorar a ida
de um brasieiro ao espaco. Passavam horas no
tunel de vento, flutuando como se estivessem
em gravidade zero. Como cada tiquete sé dava
para 15 minutos, o passeio custava uma fortuna.
Lidia tinha novamente a tranquilidade na familia,
tantas vezes ameacgada. Primeiro por Estefano.
Agora, por Heron. Se bem que este talvez nao
fosse mais incomodar, era capaz de morrer com
um tiro. Na TV, os tiroteios entre a policia e os
bandidos pareciam uma festa de fogos de
artificio, com raio laser para todo lado. O morro
estava cada vez mais violento e, as vezes, os
bandidos ficavam brincando de tiro ao alvo. Certa
vez, um meliante acertou um passante a dois
quildmetros e meio do morro. O prefeito disse
que precisava de reforco de tropas federais, mas
ndao conseguiu nada. Até que chegou uma
novidade positiva, a holovisao. Era uma mesa
com um tubo de raios. Ao ligar, as imagens se
formava no espaco acima da mesa. O Gregorio
sugeriu que alugassem um fime pornd, para
ajudar na trepadinha quinzenal, mas a Lidia
proibiu, preferiu que vissem a versao holografica
de O Magico de Oz. O mesmo aparelho
sintonizava todas as estacoes de TV do mundo.
Podia-se se ver a filmagem de qualquer éngulo,
até debaixo, e isso foi muito explorado nos
programas de auditério. Quando Carlinhos fez
cinco anos, teve uma festa especial, para poucos
convidados. Alguns funcionarios da ViaTur e

113



amigas da hidroginastica da Lidia, além de
Haroldo e Isaurinha. A nota destoante foi um
bugqué de flores que chegou com o seguinte
bilhete: “Parabéns, fihdo. Um dia eu volto para
te buscar. Ass.: Heron, o Coisa Ruim.”

Lidia teve um sobressalto. Entdo Heron era
0 coisa ruim? O traficante mais procurado da
zona leste? Ficou rezando a Deus para que a
policia o pegasse logo. Quis jogar o bihete fora,
mas Gregdrio pegou o bilhete, leu e levou para a
policia. No dia seguinte, estavam as noticias nos
jornais:

"Uma testemunha que nao quis se
identificar leva a policia a crer que Coisa Ruim, o
traficante mais procurado da Zona Leste, se
chama Heron dos Santos Batista. Ele teria um
filho com Isaura Feitosa. Heron ja havia sido
preso no Internato Gomes da Silva, de onde saiu
com autorizacdo da familia. A partir dai, seu
paradeiro era um mistério, pelo menos até
ontem. A policia acha que, com essa
informacdo, sua captura se dard em poucos
dias.”

E foi o que aconteceu. Filmaram-no levando
uns tapas e dizendo: — Quem me entregou vai
ter o seu, eles vao pagar pelo que fizeram. — O
repdrter seguia dizendo que “Heron Batista tem
um filho. Ele diz que quer vé-lo, mas a familia ndo
concorda. A situacdao € controversa, pois Heron
€ um dos primeiros filhos adotivos de casal gay.
Um dos pais, Haroldo Batista, nao quis falar, mas
0 outro, Carlos dos Santos, falou para a nossa
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reportagem.” E entao apareceu a imagem de
Carlos.

— Eu ndo sei o que deu nesse menino.
Quando a gente adotou, ele parecia um
torrdozinho de aclUcar movido a piha. Se eu
soubesse que teria sido assim, eu nao tinha
topado. Gente, eu detesto tiro, ja levei dois.

“Carlos dos Santos foi baleado 15 anos
atras, numa discussdo com um morador que nao
queria aceitar o seu casamento com Haroldo
Batista, o outro pai da crianca. O menino se
Chama Carlos Feitosa Batista e vive com os
bisavds, pais de Haroldo.”

Lidia estava para ter um ataque — Tai no
que deu vocé contar tudo para a policia,
Gregorio. Agora esta arriscado alguém aqui levar
um tiro. Vocé deveria ter se identificado, para o
Heron saber em quem atirar, seu monga.
Gregorio estava com medo, mas nao deu o
braco a torcer. — E era para a gente ficar com
esse meliante nos ameacando? Mandando
recadinhos a todo momento, dizendo que ia
seqlestrar o Carlinhos? Onde é que vocé esta
com a cabeca? Agora, pelo menos, a policia esta
sabendo. Antes, o Heron estava livre leve e solto
para fazer o que bem entendesse. Agora néds
temos alguma protecao.

Heron pegou quinze anos, mas Sairia com
seis. Quando esta data chegasse, Gregorio seria
um velho com mais de oitenta anos, se ja nao
tivesse morrido de outra coisa qualquer, e a Lidia
teria quase 80. Nao havia como eles enfrentarem
a Heron sem ajuda. Sobrou tudo nas costas do
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Haroldo, que foi quem originou o problema. Lidia
pensava nisso todo dia, quando via Carlinhos
brincar ou a Isaurinha queixar-se de dores. A
Isaurinha, quando estava melhor, se dedicava ao
filho. As vezes, saiam todos para comer fora, mas
o Haroldo nunca estava contente, pois achava
que o Carlos tinha que contribuir mais para a
familia. Haroldo estava decepcionado com a vida.
Lembrava arrependido do conselho que seu pai
lhe dera de continuar enrustido. Agora, nao era
mais possivel. Sua homossexualidade estava na
boca do mundo. Mas o que mais lhe doia era a
reacao de Carlos, fugir do problema. Quando o
conheceu, achou-o corajoso e se apaixonou.
Nunca imaginou que ele fosse o covarde que
era. No seu apartamento de solteiro, alugado,
passava horas ouvindo musica, para esquecer do
mundo. Parecia que nao havia lugar para ele
nesse planeta. No jornal, ele era a bicha. Na casa
dos seus pais, era fonte de problema. E, no
espelho, era um homem com a vida ameagada
por seu proprio filho. As coisas estavam neste pé
quando chegou a noticia de que Heron havia
fugido da cadeia e se juntado com uma gangue
do morro. Lidia fez o maior escarcéu, até
convencer Gregorio a se mudarem para outro
apartamento, que Heron ndao conhecesse.
Mudaram-se para um condominio fechado da
zona sul, vigiado por robds. Lidia implorou a
Haroldo que se mudasse também, mas o rapaz
nao cedeu. Isaurinha, com medo de que Heron
fizesse algum mal a crianca, mudou-se para o
interior. Passou-se quase um ano até que se
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tivesse noticia de Heron. Ele fora identificado
num assalto a banco, mas conseguiu fugir. Heron
nao estava nem ai para a crianga. Tentou
localiza-la, para fazer chantagem, mas nao
conseguiu. Entao, ele resolveu acabar com a
raca do seu pai e ficar com os pertences do
apartamento. Vigiou o local por alguns meses e,
quando foi dar o golpe, foi recebido a raio.
Haroldo havia comprado uma arma justamente
pensando nessa possibilidade. Heron foi ferido de
raspao e fugiu. Haroldo resolveu voltar a morar
com os pais. Fez sua mudanga em segredo, para
que Heron nao pudesse acha-lo.

Por todos esses anos em que Heron agiu,
Lidia ia praticamente todo dia a Igreja, pedir
ajuda a Jesus. O Santo dizia que nada demais
haveria de acontecer, que Deus seria mais forte,
mas a Lidia ndo se convencia. Finalmente, ela
convenceu Gregorio a voltar para a cidade natal
dos dois, deixar a ViaTur nas maos de um
gerente. De volta a terrinha, Lidia se sentiu mais
tranqlila. Se nao fosse o fato de Haroldo ter
ficado no Rio e de nao poder mais ver o
Carlinhos, tudo estaria bem. O Heron jamais ia
acha-los, mas o Haroldo corria perigo e nao
percebia a gravidade. Viveram dois anos em
calmaria. Lidia cuidava das plantas, na mesma
casa em que eles moraram antes, que estava
para alugar e eles resolveram pagar. Gregdrio
telefonava ao escritério trés ou quatro vezes por
semana, apenas paras nao ficar inativo. A
verdade é que ele estava velho e cansado. Nao
era um inGtil, mas ndo aglientaria o rojdo de
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trabalhar seis dias por semana. Para a sua idade,
a sua saude era de causar inveja, mas ele
preferia se entregar ao seu hobby, a pintura.
Quando comecou, nao conseguia delinear um
rosto, mas, depois, passou a pintar quadros bem
interessantes. Pintou o rosto de Lidia, quando
era nova, e ficou bem parecido. Deu de
presente para sua esposa, que adorou.

— Ah, meu bem — comentou ela — o que
a vida ndo fez com a gente, ndo é mesmo?

— Tivemos problemas o tempo inteiro, mas
ainda vale a pena, ndo € mesmo? — respondeu
Gregorio.

— E, vale a pena, vale a pena — concordou
Lidia — eu sb queria que o Haroldinho estivesse
aqui, longe da violéncia do Rio. Tenho saudades
do Carlinhos também.

— Eu sé queria saber o que foi feito do
irresponsavel do Carlos — deixou escapar o
Gregorio.

Por estes anos todos, o Carlos estava se
escondendo do Heron em Sao Paulo. Seu
projeto inicial era que a crianca fosse um vinculo
com um homem rico como o Haroldo. Ele nao
era boa bisca, mas nunca desceria ao nivel que o
Heron desceu. Morria de medo de encontrar
com o Heron numa esquina e levar mais dois
balacos. Isso jamais iria acontecer, pois a area de
atuacao do Heron era o Rio de Janeiro. Carlos
vivia do seu trabalho. Vendia joias que ele
mesmo lapidava. Sua saude estava debilitada
pelo vicio do tabaco. Comecou a fumar depois
que acabou com o Haroldo, meio para
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compensar. Ninguém sabia, mas o Carlos tinha
um filho que ele nunca assumiu. Isso foi antes de
ele se juntar com o Haroldo. Numa noitada em
Copacabana, ele resolveu experimentar algo
diferente e engravidou Sulamita, uma go-go Gir/
que nunca ficou sabendo quem era o pai. Mas
Deus, que a tudo vé e tudo conhece, sabia, e
puniu os dois. Carlos nunca teve certeza, mas,
no fundo, sabia, pois os sinais da punicao divina
sdo inequivocos. Ainda assim, ele enganou
Haroldo e toda a sua familia. Depois que baixou a
poeira, Haroldo voltou a cobrir assuntos sérios e
estava até se destacando. Foi nessa época que
Carlos resolveu voltar ao Rio de Janeiro, para
pedir dinheiro ao Haroldo. Sabia onde ele
morava, pois Haroldo nao se mudara por causa
do Heron. Tocou a campainha e, quando
Haroldo abriu, foi entrando. Disse que estava
muito mal de salde e que precisava de dinheiro
para o tratamento. Mal de salde ele estava, mas
ele queria o dinheiro para pagar a farra. Haroldo
recusou, sabia que um lapidador ganha bem.
Carlos ameacou: — Se vocé nao me der o
dinheiro, eu vou contar tudo sobre nos.

— Essa historia ja foi ventilada e nao deu
em nada — disse Haroldo.

— Olha que eu posso fazer a maior
confusdo. Me dé quinhentinhos que eu vou-me
embora.

Para se ver livre do Carlos, Haroldo arrumou
trezentos, avisando que nunca mais o
procurasse. Haroldo ficou receoso, pois tinha em
vista um outro namorado, Lucio, do mesmo
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jornal que o seu e que andava arrastando a asa
para o seu lado. Lucio sabia de toda a hist6ria,
desde os tempos do Heron, mas sabia que
Haroldo havia sido enganado por Carlos. Por isso
Haroldo resolveu se livrar logo de Carlos para que
ele ndo interferisse com o seu novo romance.
Licio era extremamente feminino, ao contrario
de Haroldo, mas nao era bandeiroso como o
Carlos. Estava sempre de terno e gravata, com
seu andar suave e saltitante. Procurou consolar
Haroldo. Foi nesse periodo que Haroldo lembrou
dos tempos de infancia e entrou numa igreja
para pedir ajuda a Deus. Entrou e comecou a
orar.

— Senhor, eu sou um homem bom, que
ajuda as pessoas, mas eu fiz essa besteira de me
juntar com o Carlos e ainda por cima adotar o
Heron. Agora, um quer me chantagear e o
outro, me matar. Sera que o Senhor ndo pode
fazer nada por mim? Tudo o que eu peco € um
pouco de paz. Eu tenho meu proprio emprego e
agora, com o Lucio, vou ter minha prdpria familia.
S6 ndao me peca para adotar, porque eu nao
quero passar por tudo isso de novo.

— Meu filho, lhe dou um conselho: coma
uma pizza.

— Comer uma pizza?

— E, coma uma pizza por semana que as
coisas se ajeitam.

Com um més que Haroldo estava comendo
pizza, Heron foi preso. Mais alguns meses e Carlos
foi incriminado num processo de contrabando de
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joias, em Sao Paulo, e ficou proibido de sair da
cidade.

O Filho de Sulamita se chamava Roderique,
era assim mesmo que Se escrevia, pois era
branco e ela achava que era filho de estrangeiro.
Roderique lembra de pouca coisa da sua primeira
infancia, sé se entendeu por gente aos seis anos
de idade. Morava num muquifo onde coabitava
com outros cinco grupos familiares. Ele era um
dos privilegiados do local, pois eram sb ele e sua
mae. Era um menino bom e amoroso, fazia tudo
0 que a sua mae pedia. Nao estudava. Pelo
contrario, passava o dia esmolando nos sinais.
Ouvia muito xingamento, mas também recebia
algumas esmolas polpudas. Certa vez, uma
senhora idosa Ihe deu cinco reais. Era 0 ano de
2038, Heron ainda era vivo e Carlos ainda andava
livre. Roderique conheceu toda a zona pobre do
Rio de Janeiro enquanto crescia. Evitou o trafico,
mas nao conseguiu deixar de adquirir da mae o
vicio de fumar. Aos quinze anos, era um rapagao
forte, vistoso, que encantava as meninas do
muquifo, mas ele nunca quis nada com elas,
queria vencer na vida e nao sabia como.
Comecgou catando lixo reciclavel e terminou dono
de um ferro velho. Isso levou vinte anos.
Roderique chegou a conhecer Heron. Este o
convidou para fazerem uns assaltos, chegou a
forcar a barra, mas Roderique pulou fora.
Quando soube da prisdo do Heron, sentiu-se
orgulhoso de ser um cumpridor. Catou tanta lata
que ganhou um emprego no ferro velho. O
dono era um ancidao que ndao pegava mais no
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pesado, ficava s6 coordenando o servico. Ele se
afeicoou a Roderique pela sua bondade e
produtividade e propos-lhe sociedade. Roderique
faria 0 servico pesado e ficaria com quinze por
cento do que arrecadasse. 0Os outros
funciondrios ficaram com cilme, mas n&o
poderiam fazer nada, era uma decisao do patrao.
Certa vez o velho, de nome Simao, confessou a
Roderique: — Eu estava esperando um homem
bom como vocé para entregar os pontos e ir
para o céu.

— Que é isso, seu Simdo, nao diga uma
coisa dessas — o fato € que sete anos depois,
Simao morreu e deixou tudo para Roderique.
Alids, Roderique ja havia comprado boa parte
com o suor do rosto. O ponto fraco de
Roderique era a contabiidade. Teve que
contratar um contador para manter as contas
em dia. Felzmente, era um homem honesto.
Viavo, porém honesto, seu Ambrdsio. Assim, 0s
negocios prosperaram e Roderique se tornou um
bom partido, cheio de mulheres afim. Roderique
resolveu se casar e escolheu Gislene para sua
esposa. Ela levantou uma condigao: que ele
largasse o cigarro e fosse ao médico, antes de se
casarem. Roderique regateou um pouco para
largar o cigarro, mas acabou cumprindo a
imposicdo. Foram ao médico e ele deu o “oquei”
para que eles tivessem um filho.

O Rio de Janeiro era uma cidade dilema. Na
zona sul, os trilhos magnéticos para os carros
deslizantes e, nos morros, veiculos movidos a gas
metano. A evolugao tecnoldgica nao trouxe a
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paz para a cidade do Rio de Janeiro. Os
apartamentos ja eram construidos com reforgo
de placas de aco duplo e os vidros eram
defletores, para diminuir o estrago dos raios
lazer. Roderique trabalhava tanto com carros a
metano como para os ricagos, que andavam com
carro de propulsdo pela quebra da agua e
delizavam em trihos magnéticos da zona sul. Os
carros a metano usavam roda mesmo e eram
proibidos de entrar na zona sul. Como o ferro
velho de Roderique ficava bem na fronteira, ele
abriu uma garagem que trabalhava para os dois
mercados. Foi ele que construiu o carro em que
Heron foi preso. Ele o fez para um fregués
antigo do velho Simao que foi roubado por
Heron.

Heron viveu por curtos anos o paraiso da
droga. Naquela época, cocaina tinha saido da
moda e o quente da estacao era uma droga
sintética chamada /ess, sigla de um acido que
ninguém no Brasil conseguia pronunciar, pois era
uma invencao dinamarquesa. Heron adorava
invadir a zona sul com carros de metano e
danificar os trihos dos carros magnéticos. Foi
numa dessas invasdes que a policia meteu-o nas
grades.

Roderique sempre teve vontade de
conhecer o pai. Sulamita Ihe dizia que nao sabia,
devia ser algum marinheiro, mas o jovem nao
desistiu. Ele foi ao centro de registros genéticos
e chegou ao nome de Carlos. Com mais um
pouco de investigacao, encontrou-o em Sao
Paulo, num asilo de doentes, fumando feito uma
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caipora. Carlos confirmou que esteve com
Sulamita.

— Vocé por acaso é meu filho? — disse e
caiu na gargalhada.

Roderique confirmou. Conversaram durante
alguns minutos, mas Carlos pediu para que ele
saisse e nao voltasse mais. Nao queria lembrar do
tempo que tinha saide. Ndo queria lembrar do
que lhe aconteceu por causa daquela noitada
com Sulamita.

— Eu quero ajudar o senhor.

— Eu nao preciso da sua ajuda, Roderique.
Va embora, me deixe morrer em paz.

A enfermeira instou Roderique a se retirar.
Ele queria conhecer melhor o seu pai, mas Carlos
nao queria mais viver. Estava consolado no asilo
de velhos. Aquio deixou Roderique muito
decepcionado. Voltou cabisbaixo para o ferro
velho, onde ele também morava. Naquela
mesma semana, Gislene revelou que estava
gravida. O menino nasceu lindo, sete meses
depois, de parto natural. Resolveram chama-lo
Francisco e criaram-no com todo o amor.
Sulamita morria de inveja de Francisco, por ter
pais amorosos, enquanto 0s seus a langaram na
prostituicdo. Nao fazia mal a crianca, nao era tdo
vil quanto foi Estefano, mas passou a evitar a
casa do filho depois que 0 menino nasceu, pois
nao suportava a inveja. Gislene se desvelava em
cuidar do menino. Quando era nené, ela vivia so
para ele, era ela uma verdadeira dona-de-casa.
Roderique gostava disso, ele era abastado,
gracas ao ferro velho. Por algum motivo que
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nem Deus sabe explicar, Francisco era bom. Ele
era melhor que seu pai, que era também um
homem muito bom. Soube compreender a inveja
de Sulamita e procurou agrada-la, mas isso soO
fazia piorar as coisas, pois Sulamita queria ser o
que Francisco era, uma alma naturalmente boa,
que olhasse 0 mundo com piedade. Foi isso que
Gregdorio nunca conseguiu entender em
Estefano. E nem Estefano queria que ele
entendesse. Toda vez que Gregdrio baixou a
guarda e foi amoroso com seu pai, foi recebido
com uma rasteira. Ao contrario de Sulamita, que
deixou o barco correr, Estefano fez tudo para
que o barco de Gregdrio afundasse. E teria
mesmo afundado se ndo fosse por Lidia. Quando
Gregdrio morreu, ele continuou visitando Lidia
por mais 12 anos, o tempo que ela ainda durou
depois de sua morte. Lidia podia sentir as
vontades de Grego6rio. Ele comia, quando ela
comia, respirava, quando ela respirava. Estava
sempre I3, em algum ponto da casa de Lidia.
Ficavam jogando conversa fora, comentando o
namoro de Haroldo e Licio e se bendizendo por
terem um filho tao bom. Haroldo conseguia
perceber a presenca do seu pai, mas Lucio
achava aquilo bobagem. Para Lucio, Deus era sé
uma vibragdo boa, destituida de inteligéncia.
Deus para ele era como um beijo de Haroldo,
guando eles rolavam, nus, na cama. Lidia sabia
gue uma hora ou outra o LUcio ia ter a surpresa,
ou nao, pois o rapaz nao freqlientava a Igreja.
Um belo dia o carro de Haroldo quebrou e
ele foi conserta-lo na garagem de Roderique.
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Conversa vem, conversa vai e Haroldo descobriu
que ele era fiho de Carlos. Nao disse nada. O
rapaz nao estava precisando de ajuda e Carlos
estava nas ultimas. Mas Francisco, que era muito
sensitivo, olhou para Haroldo e percebeu sua
proximidade. Ele também ndo falou nada, mas
ficou feliz que Haroldo tivesse se tornado fregués
de Roderique. Do outro mundo, Gregorio
conhecia toda a histéria, mas nao havia mais
nada a ser feito. Heron estava morto. Suicidara
na cadeia. Sua alma nem mais existia quando
Gregdrio passou desta para melhor. Assim que
morreu, Gregdrio entrou em sono profundo e sé
acordou seis meses depois. Lidia acordou, certo
dia, e pode sentir a atencdo de Gregdrio
velando-a.

— Meu bem, é vocé? — Ela sentiu uma
confirmagao silenciosa e vibrou de alegria. Entao,
pode entender: “Eu sou seu para sempre.”

— Eu também sou sua, para todo o
sempre, pelos séculos dos séculos, por todo o
universo. — Levantou-se radiante de alegria e
mandou a doméstica ir ao supermercado e
comprar algumas barras de chocolate, além de
fazer a feira. Estava ansiosa com a expectativa
de ouvir do outro mundo do seu préprio marido.

— Como é no outro mundo? Vocé me vé?

“"Nao da para explicar direto, mas eu te
vejo. Eu vejo o mundo tao bem como quando
eu tinha vinte anos e me sinto jovem, radiante,
sente sO:” Gregodrio transferiu bastante energia
para Lidia, e passou, também, bem naquele
lugar.
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— Para com isso Gregdrio, eu nao tenho
mais idade para isso. Me diga uma coisa: vocé
encontrou o Estefano ai no outro mundo?

“Nao, e nem o Heron. As almas deles se
desmancharam. Eu descobri que quando a
pessoa se porta mal, a alma se desmancha mais
rapido. Lidia, eu vi um homem se
desmanchando, é uma coisa terrivel, parece com
amnésia. SO que, no final, ndo tem mais nada Ia.
O que sobra é sb a nossa propria lembranca que,
com o tempo, nao tem mais a marca de quem a
deixou. Eu sou homem, nao tenho a melhor
memdria do mundo. Mesmo aqui no outro
mundo, onde estou livre das dores do corpo, é
dificil decorar todos os conhecidos que vdo
desaparecendo aos poucos. E muita gente.”

— Nao va arrumar outra, me espere, por
favor, sao s mais alguns anos.

“Qual foi, Lidia, vale sarrar.”

— Sim, mas eu quem sou sua eterna
companheira, eu que te tirei do buraco para ser
minha preciosidade. Eu que estava ao seu lado
durante toda a sua aventura no Rio de Janeiro.
Eu sou sua esposa.

“Nunca ouviu falar que é até que a morte
0s separe?”

— Isso é conversa de alma penada! Vocé é
meu para sempre. Nao digo que nao sarre, mas
eu sou sua dona. E foram felizes para sempre.
Bem, vocé esta enjoado de mim?

“Eu estava sO brincando. Lidia, te peco um
favor: me guarde no coragdo, é tao gostoso.”
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Lidia, depois da morte de Gregdrio, vendera
por um bom preco a CapTur, a ViaTur e as
propriedades no Rio, estava vivendo de rendas
na primeira casa do casal. Vivia com Isaurinha e
Carlinhos, que mandou buscar. Estava velha e iria
se juntar em algum tempo a Gregdrio. Por isso,
ela fez seu testamento, onde beneficiava
Haroldo, mas também deixou algumas acdes que
rendiam bem para Isaurinha. E separou uma boa
parte para o Carlinhos, que chegariam as suas
maos quando ele fizesse 21 anos. Acontece que
0 Rapaz fez 21 e Lidia ainda era viva. De fato, ela
morreu depois de Isaurinha, que teve um cancer
de dtero e ndo conseguiu escapar. Entdo,
ficaram so Lidia, Carlinhos, a doméstica, Luana, e
Gregorio. Gregorio brincava de bater portas e
balancar os lustres, o que deixava Luana
apavorada.

— Calma, Luana, é s6 o Greg6rio, meu
marido. Nao se preocupe nao que esse fantasma
é de bem.

— Deus que me livre, dona Lidia. Morro de
medo da morte.

— Pois esse fantasma da alegria para viver.
Conheca, conheca, mas tem uma coisa: ele é
meu marido, ndo va se engragar.

“Vale sarrar”, reverberou Gregério.

— Ai, meu Deus do céu. E agora eu vou ter
que agientar alma se enxerindo? E o que eu
digo para 0 meu namorado?

“Manda ele me dar um tiro.”

— Gregorio Batista, deixe a Luana em paz.
Vocé é meu. — e a vida continuou assim por
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mais alguns anos na casa de Lidia, até que ela
morreu. Nao ficou muito tempo adormecida, pois
Gregoério foi la e a acordou. E sairam pelo mundo
viajando. Voltaram a Paris, e desta vez foram ao
restaurante da torre Eiffel Nao puderam comer,
mas descobriram que ainda sentiam os alimentos.
Lidia se encantou com uma torta de anchovas e
ficou passando a sua lingua sobrenatural. Ndo era
a mesma coisa que saborear com uma lingua de
carne, mas pelo menos ela nao sentia mais fome.
Os sabores chegavam como que fitrados,
perdiam a intensidade, mas eram reconhecivesis.
Outra coisa interessante era se misturar com
Gregorio até que eles pareciam ser um sd. Isso
gerou uma certa discussao entre os dois. Se
poderiam ou nao se misturar com outras almas.
Afinal, seria sarro ou traicdo? Chegaram a
conclusado que era sarro, mMas no COmMeGo
preferiram ndo sarrar para nao ter ciimes. Com o
tempo, eles foram percebendo que um era a
Unica presenga constante do outro. Viviam entre
a cidade antiga e o Rio de Janeiro, cuidando do
Carlinhos e do Haroldo, até que o Haroldo
mandou vir o Carlinhos para o Rio. Carlinhos nao
sabia que era protegido por espiritos do outro
mundo. Se bem que aquela protecao era uma
faca de dois gumes, pois Lidia e Gregorio eram
nedfitos no servico. Eram tao trapalhdes nos
seus desejos e acdes que tiveram que ouvir um
sermdo do Divino Espirito Santo. Lidia e Gregdrio
seriam sempre dois trapalhdes, mas a
inexperiéncia era um caso sério, eles estavam
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interferindo no bom andamento da relacao de
Haroldo e Carlinhos.

Haroldo queria que Carlinhos fosse mais
sério, traumatizado com o que fez Heron, mas
Carlinhos era como o pai, sO que sem 0 Viés
maligno. Vivia em festinhas rodeado de mulheres
e o Haroldo, ja velho, detestava saber que
sempre tinha uma mulher diferente no quarto ao
lado. Carlinhos era cuidadoso, tomava a pilula do
homem e, com a descoberta da cura da AIDS, a
camisihha ndo era mais obrigatéria. Eram
inimeras as mulheres que ele levava para o
apartamento do seu pai adotivo. Sandrinha,
Cassia, Zuzinha, Renata, Jane, além de estar
sempre dando festinhas, coisa que o Haroldo
detestava. Haroldo perguntava a Deus se tinha
que aglientar uma coisa dessas. Deus era
reticente e dava a entender que sim, e foi assim
que as coisas seguiram até que Carlinhos
conheceu Roquete, uma negra linda que saira do
morro do vintém para as passarelas. A partir dali,
nao havia mais ninguém para o Carlinhos, para
alivio de Haroldo.

Haroldo estava num étimo momento da sua
carreira, como editor chefe do ExtraNoticias. Sua
histéria perigosa com o fiho adotivo e o antigo
amante, depois que os dois morreram, nao
atrapalhava mais. Além do mais, ele sentia forcas
redobradas. Eram seus pais que ficavam
energizando-o regularmente. Eles passaram a
viver no seu apartamento. Desenvolveram uma
rotina. De segunda a sexta, cuidavam do filho e,
nos fins de semana, viajavam pelo mundo.
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Achavam mais importante cuidar do filho, pois
sabiam que teriam todo o tempo do mundo para
conhecer o mesmo. Foram a China, foram ao
Japao, foram ao territério palestino, viram a
guerra de perto e observavam se 0s mortos em
combate era inocentes ou culpados. A maioria
era culpada. Era um espetaculo dantesco ver
uma alma se desmanchar. A alma como se
desfiapa, a comecgar pela genitdlia e, quando
chega ao coracao, vai sendo tragada pelo vazio.
Quem esta desaparecendo solta guinchos
terriveis, que representam todo o0 seu
sofrimento e as atrocidades que cometeu.

Depois de trés anos de namoro, Carlinhos
se casou com Roquete, na igreja e de papel
passado. Foi uma cerimOnia linda. Lidia pousou na
imagem da Santa, para abengoar a uniao. Uma
veterana quis fazer piada, mas a Lidia estava
muito emocionada para ouvir gracinhas. “E o
meu neto que esta casando e eu também vou
abencgoar essa uniao.”

“"A gente sO esta brincando, pode
abencoar.”

Se Lidia tivesse um corpo, teria derramado
um rio de lagrimas, mas de fato ela chorou,
como choram todos os fantasmas. Com o
sentimento. Carlinhos era um arquiteto e nao
podia sair do Rio a todo o momento. Assim, via
sua esposa quando ela tinha um tempo livre ou
ocorria um evento no Rio de Janeiro. No
principio, eles estavam ardendo de paixao. Nao
queriam filhos, pelo menos nao ainda. Roquete
tinha pelo menos uma década de sucesso pela
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frente e Carlinhos entendia isso. Ele imaginava
que teriam fihos mais tarde, até que descobriu
que Roquete o estava trando com um
maquiador. Foi no terceiro ano de casamento.
Roquete estava no Rio para um evento e
Carlinhos a flagrou nos bastidores, sé de
calcinhas, dando um chupao no maquiador.

— Roquete?! — foi tudo o que Carlinhos
conseguiu dizer.

Roquete olhou sem conseguir entender,
pois estava sem a lente de contato. Quando
percebeu quem estava ali, tentou disfargar.

— Oi, meu amor, essa € a minha amiga, o
Lindomar.

— Amiga uma pindia. Vocé esta me traindo
com essa bichona! — esbravejou Carlinhos.

— Meu amor, ele é gay, ndao tem nada de
sério entre nos.

Carlos nao quis ouvir mais nada, saiu dos
camarins e da vida de Roquete. A modelo
mandou cartas, flores, bombons, mas Carlinhos
nao quis mais saber dela. Roquete ficou desolada
e, na falta do que fazer, se consolava com o
Lindomar. Lindomar era um bofe de cabecga
aberta e nao ia perder uma grande amiga por
causa de um careta. Roquete e Lindomar,
Lindomar e Roquete, fizeram todo o circuito
fashion e nao largaram um do outro. Quando
tinham que ir para eventos diferentes, se davam
adeusinho as lagrimas. Gregdrio ndo entendia
aquilo, achava os dois meio descompensados.
Lidia respondia: “E o futuro da humanidade,
Greguinho, somos todos bissexuais.” Ao que
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Gregorio respondia: “O meu roscof, ndo, esta
pensando o que?” Lidia insistia s para chatear.
Por causa disso, o Gregdrio fez o destino de
Carlinhos se encontrar com o de Euldlia. Ela era
feminina ao extremo. SO andava perfumada e
ninguém que passasse perto dela deixaria de
notar sua odorosa boceta, que ela lavava com
sabonete liquido. Preferia as saias esvoacantes e
blusas de mangas compridas e decote
acentuado, para realcar seus seios empinados e
fartos. Andava sempre com uma bolsinha de
mado, onde guardava o dinheiro e seu rosario.
“Como fui eu que arranjei a namorada, tenho
direito de tirar uma casquinha”, dizia o Gregorio,
e invadia Euldlia e a fazia sentir coisas. A Lidia
detestava essa indiscricao do Gregorio e rebatia:
“Pois eu vou curtir o Carlinhos.” “Lidia, o Carlinhos
é parente, parente nao pode,” obstava o
Gregorio, mas a Lidia ndao concordava: “Acabou-
se essa histéria de sangue. O Sangue agora é
para fazer de ndés um s6 corpo e um sb espirito.
Depois de morto, vale parente. Se vocé nao
largar a Euldlia, eu vou ficar com o Carlinhos.
Gregdério ndo estava nem ai. A Euldlia era uma
delicia, jovial, adiposa, perfumosa, ainda que
Gregorio ndo sentisse mais direito os perfumes,
pior do que quando estava velho. Pelo menos,
se sentia jovem. A Lidia ndo tinha nenhuma
gueda pelo Carlinhos, ela estava mesmo era com
cidmes. Quando os dois estavam juntos,
Gregorio saia de Euldlia e voltava para Lidia, mas
ela fazia beico e chorava. E esperneou tanto que
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0 Gregorio parou de sarrar com a Euldlia, muito a
contragosto.

Carlinhos estava receoso de ser traido uma
segunda vez, mas isso nao aconteceria. A Eulalia
era fiel. Acontece que Carlinhos tinha escolhido
Euldlia mais para ndo ser traido que por amor, € a
Lidia ficava dizendo: “Olha o que vocé fez,
Gregorio, de novo vocé atrapalhando tudo. O
Carlinhos nao quer a Euldlia. Isso ndo vai dar
certo. Se ele casar, dessa vez vai ficar casado,
que a moca é fiel, e vai ficar casado com a
pessoa errada. Dito e feito: casaram-se e viveram
muitos anos de uma vida insossa. Quando
morreram, foram cada um para o seu lado.
Carlinhos ndo culpava o Gregorio por té-lo
apresentado a Euldlia, mas Euldlia ficou com
prevencao contra Gregodrio. “Casamento é coisa
importante demais para um doido inexperiente
como vocé meter o bedelho onde ndo é
chamado, seu sem-vergonha.” A Euldlia levou
seis séculos para perdoar o Gregdrio. No final, se
tornaram amigos. Antes disso, quando Carlinhos
e Euldlia ainda eram vivos. Haroldo e Lucio
resolveram adotar novamente. Haroldo era
contra, mas Lucio insistiu. Ele sabia da histéria de
Heron, mas tinha certeza que ele saberia
escolher uma crianca boa e pura s6 de olhar.

— Llcio, vai por mim, isso € loteria,
ninguém sabe quem vai prestar e quem ndo.

Haroldo e Lidia queriam ajudar a escolher a
crianga, pois o Divino Espirito Santo sabia quais
bebés davam os sinais de que seriam bons. A
mulher da adocdo ja conhecia Haroldo e levantou
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0 maior numero possivel de obstaculos contra a
adocao, mas foi vencida pelo curriculo impecavel
dos dois. Entdo, foram escolher a crianga. Lucio
se encantou por um bebé que ndo agradava
nem a Gregorio nem ao Divino Espirito Santo.
Por mais que ele insistisse com Haroldo, este nao
concordou em levar aquela crianga, pois temia
passar tudo de novo e ja estava velho.
Demoraram-se alguns dias discutindo até que
escolheram um bebé negro, que tinha a
aprovacao de Gregorio. Batizaram-no de Gregorio
Batista Neto. Por causa dos tempos de colégio,
ficou conhecido como Batista. Seus pais, quando
gueriam ralhar com ele, especialmente o Haroldo,
o chamavam de Gregorio Batista. Lidia participou
0 mais que pode da criagao do neto. Procurou
ajuda-lo a aprender a enxergar, a ouvir, a andar.
Batista foi um bebé brincalhdo, estava sempre
rindo de tudo. Adorava seus pais € nao teve que
enfrentar o preconceito dos primeiros tempos da
adogao de criangas por casais gays.

Nas igrejas, uma grande novidade. As
estatuas seriam substituidas por robds, que
obedeceriam diretamente aos santos, gracas a
extrema sensibiidade que a tecnologia
desenvolveu. Os santos, entdo, escreveram
enciclicas conciliares, que comemoravam a
comunhdo eucaristica como elo de ligagdao ao
mesmo tempo que meta principal da igreja. Com
mais algumas décadas, os robds sacros, além de
compor textos, passaram a atuar diretamente na
sociedade. Adivinhavam crimes e prendiam os
bandidos em flagrante, mas, principalmente,
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evangelizavam 0s mais necessitados, reduzindo
significativamente o numero de punidos por
Deus, que eram reconduzidos ao caminho do
bem com alertas e informacdes. Nao chegava a
ser a solugao definitiva, mas cada vez menos as
pessoas tinham a desculpa de dizer que Deus
lhes faltara, pois o Fiho estava la, de corpo
presente. Se nao em carne e 0SsO, em ago e
oleo de lubrificacdo. Gregdrio era louco para
pilotar um desses robGs, mas os robls era
poucos, menos de um por igreja, e 0s santos
decidiram que os mais velhos tinham prioridade,
pois saberiam servir melhor a comunidade. Os
robds ndo so policiavam, mas davam aulas de
todos os assuntos em todos os graus de
complexidade e com os mais variados métodos.
De repente, as igrejas e as universidades
passaram a ter os mesmissimos interesses, uma
vez que ficou cientificamente provada a
existéncia da vida apds a morte. Grandes
cientistas da histéria foram chamados pelos
centros educacionais para continuar colaborando
na busca do conhecimento. Descobriu-se que
muitos deles ndo existiam mais. A teoria do Big
Bang foi abandonada pela do espaco infinito. Os
computadores das universidades estavam
abertos a colaboracbes de almas do outro
mundo, € nao poucos nomes famosos assinaram
contribuicdes, acelerando a evolucao. Nas outras
areas do conhecimento humano, a coisa se deu
de forma semelhante, ficando bem claro quem
ainda estava & e quem tinha ido para o
desmanche. Houve quem duvidasse da
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veracidade dessa informagao. Quando descobriu-
se que um determinado grande cientista nao
existia mais, um importante catedratico de
Harvard fez publicar um artigo desafiando a igreja
a provar a identidade das almas que operavam os
robds. Sim, pois sabia-se com certeza que ndo
eram operados os robb6s por aparelhos de
controle remoto, mas... quem seriam as almas
que comandavam os rob0s? A tecnologia da
época sO era capaz de fornecer o servico, nao
de identificar o servidor. Demorou mais de um
século para se desenvolver um método de
identificacao luminosa das almas. Ainda por cima,
sO dava 100% de certeza para quem tivesse
morrido depois da invencao do tal método de
identificacao. Portanto, depois da publicacao do
artigo do doutor de Harvard, o Papa teve que
emitir uma enciclica, afimando a inequivoca
confiabiidade das almas do outro mundo, pois
nao havia entre elas assassinos e nem ninguém
que tenha danado seu semelhante durante a
vida. Além de tudo, Jesus sabe tudo e conhece
tudo e, se, de toda parte, Ele dizia que aquele
cientista ndo estava mais no universo, isso era
verdade. Mas nao era isso que norteava a agao
dos rob6s das igrejas. Sua primeira preocupacdo,
guando ainda era tudo muito novo nessa area,
era salvar almas. Essa seria uma tarefa de
proporcoes praticamente infinitas, ja que a
humanidade estava se espalhando pelo espaco.
Sempre haveria oportunidade para o rancor e a
tolice.

137



Quem mais combatia a acao dos robds eram
as pessoas penadas por Deus. Diziam que sua
acao nao representava o consenso de suas
respectivas  épocas, pois muitos que deram
contribuicdes importantes tinham ido para o
desmanche.

Até se comunizarem os robds, levou uns
cingienta anos. Quando eles comegaram a
surgir, Batista tinha ainda era crianga. No
comegco, eram apenas um terminal de
computador que ficava ao lado da estatua e
apareciam dizeres, concomitantes a uma voz
eletronica. Depois, foram construidos com
aparéncia  humandide. Ainda ndao era a
ressurreicdo da carne, mas ja era a segunda
vinda do Cristo. Gracas aos terminais de
computador, as pessoas podiam ter certeza
absoluta do que diziam os seus mortos, se é que
eles ainda estavam la. Conversando com seu avo,
na igreja Sagrado Coracao de Jesus, Batista
soube do que havia acontecido com Heron, que
tivera a mesma oportunidade que ele e
desperdicara. Batista sentia na pele o
preconceito, que nao desapareceu quando se
organizou o governo mundial. Essa era a principal
luta dos santos, mas os rob0s dos santos ndo iam
para a guerra, eram contrarios a todo tipo de
solucdo bélica e sd apareciam nos locais de
conflito para negociar o armisticio. Eles nao
escolhiam lado e nao sugeriam solugdes, mas
procuravam desmistificar o valor dos locais santos
originarios das religibes monoteistas. Tinham um
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lema: “O importante é a igreja que esta no seu
coragao.”

Com o fim do petrdleo, as energias solar,
elétrica, edlica e do gas metano se tornaram as
mais importantes. A igreja consentiu no controle
de natalidade, pois acabara a pujanca energética,
mas muitas faciidades haviam sido inventadas
gragas a ela. Assim, nasceria muita mais gente do
que o0 sistema poderia comportar, numa
proporcao que poderia causar o colapso
definitivo. Os robds da igreja, para dar o bom
exemplo, era movidos a energia solar e tinham
pouca forca. Os exércitos que se digladiavam no
Oriente Médio eram movidos a gas liqliefeito, o
que I|hes dava imensa energia. Os palestinos
lutavam com meros tanques. Enquanto isso, os
rob6s do além tumulo costuravam seu prdprio
acordo de paz, para dar o exemplo as
autoridades. Falecidos que foram governantes no
Oriente Médio foram convidados a dar sua
opinido sobre o conflto, e constatou-se que
muitos deles nao existiam mais. Os que existiam
se manifestaram a favor de um acordo. O
General Omoriel Zing e o comandante Ali Ben Al
tiveram que aceitar um cessar fogo imposto
pelos ancestrais ilustres. Foi criado o estado
palestino e em poucas décadas os dois paises
passaram a manter estreita relacao comercial,
sendo Israel uma nacdo abastada e a Palestina
um pais pobre que andava sempre de pires na
mao para manter sua populacao alimentada e
abrigada.
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Os rob0s de igreja se reuniam uma vez por
década em Roma, para tratar de assuntos
religiosos. Em 2123, ficou decidido que os robos
poderiam eles mesmos oficiar a Santa Missa.
Assim, cada igreja tinha dois parocos. Um de
carne e 0sso e outro de liga de metal. Havia os
que preferissem os sermodes eruditos e outros
que fugissem da voz com um timbre metalico.

Essa era a época do neto de Batista. Este
estava velho a época, mas os médicos disseram
que em Otima saude. O ser humano havia
passado a viver mais. De fato, era comum gente
morrendo com mais de 130 anos.

Mesmo com toda a evolugdo tecnoldgica,
com o salvamento de almas, ainda havia gente
punida por Deus. Esse era o caso do tetraneto
de Batista. Ele havia atropelado um homem que
estava limpando os vidros do décimo andar de
um edificio. Seu nome era Robério e ainda assim
gostava da vida. Sabia que quem se comporta
bem tem mais um pouco de tempo para viver e
conhecer o outro mundo. Tinha um filho
malgalado, o que naquela época ja era incomum,
mas nao chegava a ser raro. Separou-se da
esposa e saiu pela vida, possuindo as
“canguetes” perfumosas que foram com o seu
bico. Nao ia a igreja, apesar de ter sido
aconselhado. Preferia tomar umas pilulas de
sorriso, coisa que, se ele fizesse ha mais tempo,
nao teria tido um filho malgalado. Porque o alcool
e o tabaco nao eram proibidos, mas viraram algo
privado, como a prostituicdo. Robério fazia parte
da minoria dos punidos por Deus do principio do
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Século XXII. Aquele foi um século de ouro, pois
o homem havia conquistado a hegemonia
planetaria e igualitaria e ainda ndo havia ido muito
longe no espacgo. Durante algumas décadas do
periodo, todo o tipo de drogas foi proibido.
Pode-se dizer que foi um momento Unico em
que toda a humanidade se tornou uma ilha. Nos
séculos seguintes, voltou a acontecer gravame
em profusao. Mas o fato é que Robério estava
praticamente s na sua culpa. Tudo ao seu redor
recendia a inocéncia, até a arquitetura que o
cercava. Se nao fossem as faciidades de
comunicacao, quase nao teria companheiros de
infortinio. Gregdrio simpatizava com Robério,
invejava um pouco seu filho, por ter um pai
camarada, mas tinha que admitir que ser filho de
despeitado é melhor que ser um malgalado filho
do cangado de bem. O fiho de Robério se
chamava Sinc, um nome da moda no século
XXII. Sua mae havia suicidado. Por vinte anos,
Robério teve a companhia de Fabia. Naquela
época, as igrejas tinham fileiras de videofones
para entrar em contato com o outro mundo. E
assim, Fabia participou da criacdo de Sinc.
Participou, mas nao muito e a contragosto. Ela
queria desaparecer logo, pois nao suportava a
tristeza. Sinc era um bom menino e viveu
eternamente, mas nao conseguiu perdoar seu
pai de todo. Ainda por cima, Robério e Fabia
eram bem-galados. A historia deles foi parar nos
jornais, foi um escandalo. Naquela época,
malgalar era noticia como atropelamento, e
Robério conseguira fazer as duas coisas.
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Portanto, ele era estigmatizado e nao podia
contar nem com a esposa para criar Sinc.
Felzmente, Sinc era bom, ou o inferno de
Robério seria terrivel. Lidia resolveu ajudar na
criagao de Sinc. Conseguiu mandar uma
mensagem para Robério, informando que era sua
antepassada, e estava disposta a fazer o servico
que Fabia rejeitava. Nao poderia oferecer o
corpo, mas comandaria a casa eletronica de
Robério e daria uma formagao a Sinc. Por isso
Sinc cresceu num modelo muito antiquado. Nao
que Lidia obrigasse 0 menino a ser como ela, mas
seu exemplo influenciou muito, e positivamente,
0 pequeno Sinc.

Robério comprou um robd para ser
comandado por Lidia. Era pequeno, tinha meio
metro, mas lavava, passava e cozinhava. Sinc
cresceu tendo Lidia por mae. Ele detestava mais
a Fabia, que fugiu para a inexisténcia, do que a
Robério, que ficou no mundo para lhe dar
sustento.

Sim, porque apesar da luta dos rob0s da
igreja por uma distribuicao justa da renda, o
sistema ainda era o capitalismo no século XXII.
Gragas a caridade, ninguém mais morria de fome,
mas sempre havia uns com mais e outros com
menos. Os que tinham alguma doenga cronica
formaram uma comunidade atuante de
encostados, mas 0s mais capacitados
continuavam usufruindo o melhor da vida. E o
submundo era movido a drogas, como sempre,
mas numa escala, felizmente, reduzdissima. E
ndo era s6 a pilula do sorriso, que ndo causava

142



efeitos colaterais, mas também o alcool, o cigarro
e até maconha e cocaina, um escandalo a céu
aberto que se perpetuava, se bem que cada vez
com menos vitimas. Ja os acidentes veiculares se
tornaram cada vez mais espetaculares,
principalmente depois da invencao dos veiculos
flutuadores, espécie de dirigivel em miniatura,
turbinado. Foi com um desses que Robério
atropelou o limpador de janelas. Naquela época,
Sinc tinha cinco anos e Fabia tinha acabado de
se suicidar. Depois de se entender com a policia
e a medicina, Robério arrumou um emprego de
revisor de programas digitais. Ele corrigia as falhas
deixadas pelos programadores em lancamentos
de esferdides, que poderiam ser de musica,
cinema, multimidia ou tudo isso junto, até
mesmo a classica Enciclopédia Britanica, que era
oficialmente fabricada em Hong Kong e vinha
com o carimbo do rei da Inglaterra, que
continuava monarquica. Segundo Gregodrio, este
era 0 melhor esferéide de consulta. Ele adorava
ler sem o peso do corpo. Estar morto nao € sé
perda. Ndao é mais preciso carregar um cOrpo
velho e cansado, esta-se sempre jovial. Ainda
assim, a fila para operar um robd tinha bilhdes de
candidatos. Lidia era uma miliardaria, gracas a
problemas de familia, e Gregdrio tirava uma
casquinha dos predicados da sua esposa. Sua
diversao favorita era ler livros de papel, que
viraram como que joias, mas ndo tao caros. Ainda
assim, mais caros que os livros eletronicos. Um
excelente presente de aniversario ou para
pretendentes. O Século XXII assistiu também o
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primeiro governo mundial de uma mulher, foi o
décimo sétimo governo mundial. Chamava-se
Sarah Nostern e teve um papel pioneiro na
mudanca de sistema para 0 comunismo
democratico, o que estava se tornando possivel
porque, devido a sofisticacdao da tecnologia, era
preciso cada vez menos gente para alimentar
todo o sistema. Nostern ficou conhecida como a
padroeira dos vadios, porque, nos seus 16 anos
de mandato (ela foi reeleita uma vez), deu vazao
a todos os projetos sociais e abertamente
caritativos que apareceram. Acusaram-na de ser
conivente com a corrupcao, mas isso nao era
verdade, ainda que sua politica fosse um pouco
fragil nesse ponto. Seu lema era “Sé se nasce
uma vez para o universo.” Sarah Nostern € uma
imortal e estd para sempre conosco. Tem o
priviégio de ter seu prdprio robo vitalicio, o que
€ garantido a todos os presidentes mundiais.
Entretanto, naquele principio de século, em
2123, quando Lidia cuidava de Sinc e Nostern
nao era sequer um nome conhecido, Gregdrio
pensou que a punicao divina fosse mesmo
acabar, ou pelo menos se reduzir drasticamente.
Nao supunha que fosse acontecer o que
realmente aconteceu. Quando a tecnologia
espacial se comunizou, a fronteira do vacuo virou
um faroeste, com mineiros, pistoleiros e
mocinhos e bandidos. Nada em comum com a
calmaria do século XXII, que parecia uma pacata
cidade do Leste, onde até a feiticaria tinha sido
plenamente dominada pela ciéncia, que havia
comprovado o poder da imposicdo de maos, o
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poder das oracbes e também a magia dos
quadros pintados, tudo isso podendo ser usado
para 0 bem ou para o mal, dependendo de
quem dona. O século XXII ndo foi o paraiso, a
nao ser que o comparemos com o século XX e
comego do século XXI. Pois &, Robério vivia no
paraiso terrestre, o Unico que pode-se dizer que
houve, um breve momento da evolugao, tinha
perdido a imortalidade da alma, e ainda assim era
bom e amigavel. Ndo era o ser mais caridoso do
mundo, muito pelo contrario, era cheio de
queixas contra a injustica. Ainda assim, Gregdrio
sabia que ele era melhor pai que fora Estefano.
Lidia ouvia os pensamentos de Gregorio e dizia:
“Esqueca aquela peca que nem existe mais ou
nao te empresto o robd para brincar com o Sinc.
Vocé é um bem-galado, isso é a felicidade
eterna. O seu corpo ainda déi? Entao?, porque
reclamar? O que passou, passou.” A Lidia dizia e
passava as prerrogativas do rob6 para Gregodrio,
para que ele serenasse sua desiusdao. A Lidia
achava que o Gregorio reclamava de barriga
cheia, pois, quando chegasse o dia da
reencarnagao da carne, teria um corpo humano
apos o outro, reencarnando em perfeita saude
cada vez com uma mae mais bonita que a outra
e, gracas a evolucado da medicina, foram
superados os problemas da consanglinidade.
Seria 0 dia da redencao de todos os malgalados,
que reencarnariam num corpo sao e viriam de
fato ao Reino de Deus.

Mas o dia da reencarnagao nao vinha, pois
todo corpo que se criava ja vinha com uma alma
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nova. Os laboratdrios de experimentos criaram
seres rocambolescos que, se eram bons, viveriam
para sempre. Felzmente ndo foi permitida a
experiéncia com seres humanos, o que chegou
a ser aventado por um cientista conceituado do
século LIII que desapareceu do Universo poucas
décadas depois.

Nessa época, Gregdrio tinha seu proprio
rob6. No ano de 5252, fora encarregado de
invadir uma nave de piratas de rins e salvar as
criancas, fetos e embribes que eles
transportavam ilegalmente. Era preciso mandar
0s criminosos para o diabo sem ferir as vitimas. A
operagao foi quase um sucesso, pois um pacote
de embrides fecundados se perdeu no espaco e
morreu. Os embrides fecundados levaram séculos
para perdoar Gregdrio. Eram embrides bem-
galados, mas nao chegaram a se desenvolver e
nem nunca chegariam. Mas de 2123 a 5252 vai
um longo tempo e muita coisa aconteceu nesse
periodo. Esse que vos manda esta mensagem de
aviso de volta no tempo nao conhece além dai.
Por motivos que os homens do comeco do
século XXI ndo entenderiam, ndao posso revelar
mais detalhes para vocés do meu proprio futuro,
isso causaria um cataclismo cdsmico. Nao sei se
seria o fim do Universo, mas com certeza seria 0
meu fim como ser humano.

Voltemos a Lidia cuidando de Sinc. Aquilo
para ela era um alivio, pois, se € bom ser uma
alma imortal, € melhor ser gente encarnada, e
isso sO acontece uma vez. Dar mamadeira ndo é
a mesma coisa que amamentar, mas satisfaz,
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ainda que nao totalmente. Com mais algum
tempo, em 2563, inventaram o0s tecidos
sintéticos, totalmente livres de alma nova. Nao
se comparava a um corpo natural, mas foi uma
fila de mihares de anos para reencarnar. Como a
oferta era muito menor que a demanda, um
corpo sintético custava os olhos da cara, € como
tinha gente querendo ver. Houve um pouco de
decepcao, pois gente que queria encarnar nos
olhos, por motivos técnicos, teve que encarnar
nos ouvidos. Nao era a mesma coisa, mas, enfim,
era a bem-galacdo. Sintética, mas de bem. Com
o passar do tempo, os técnicos conseguiram
apurar a capacidade de gozo dos corpos
sintéticos. Nao se pode dizer se era melhor ou
pior do que a do corpo natural. Pois, se era um
gozo filtrado, nao implicava em nenhuma dor.
Seja como for, um cérebro sintético era muito
melhor que viver huma coluna vertebral, hum
cerebelo, num coragao ou num sistema nervoso
simpatico. Por incrivel que pareca, muita gente
nao se animou a reencarnar e nem operar robds,
pois isso obrigaria a enfrentar a injustica uma
segunda vez. Se a0 menos pudessem voltar num
corpo  humano, diziam, mas, para eles, a
reencarnagao da carne se provou a suprema
injustica. Chegavam mesmo a dizer que a
vilanizacao e decaimento de bihdes de seres ao
longo da histdria era como um carma insuperavel.
Eles tinham profunda pena dos punidos por Deus
por terem danado seu semelhante. Se
consolavam na perfeicao de Deus Pai e nao
queriam sair de 1a. Certa vez, Gregorio, pilotando
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0 seu rob6 de resgate, conversou com um
desses desiudidos e perguntou diretamente
sobre a questdo. O sujeito ndo se fez de rogado
e respondeu: “Se eu voltasse ao material, eu
teria que lutar contra a injustica. Acontece que
ser bom é a mais profunda riqueza, € nosso
dever e nossa salvagao. Vocé encara o dever, eu
lamento a salvacao. Nao digo que a vinganca
esteja errada, o que digo é que quem vai punido
€ triste, foi ignorante e normalmente nao foi
recebido com sorrisos no mundo. Sera que teria
o mesmo fim com um bom pai e uma boa mae?”
— Essa pergunta nao tem resposta —
objetou Gregdrio — Eu ja pensei que o mal da
humanidade tivesse cura, foi ha séculos, ndo caio
mais nessa. E quanto ao vildo, ele € um homem
tao bom como outro qualquer. Eu sei que ele
fez o que fez por ignorancia, mas a rebeldia é o
escracho, o abandono da espécie, o desprezo
por dramas iguais ao dele mesmo. — O
conhecido de Gregoério ainda tinha o que dizer:
“Eu sei que essa pergunta nao tem resposta,
mas essa pergunta é. Por isso ndo quero voltar
ao mundo, ser um rob0 com partes em tecido
sintético e cobrir uma fémea. Para mim, nado
paga a tristeza de ter a obrigacao de ferir meu
semelhante pelo bem comum. Fico com Deus.”
— Eu acho o seguinte: — disse Gregdrio,
conciliador — é preciso gente experiente dos
dois lados da vida. Na verdade, eu sd estive
realmente vivo uma vez, voltei a agir no mundo,
mas, no fundo, permaneco morto. Acho que o
Reino de Deus propriamente dito também tem
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assuntos que precisam de um ser humano
estudado. E muito do que faco pelo mundo é
como alma, ndao como robd. Te entendo, mas
nao concor-

"Que seja, mas nao esqueca que eu
também sou bom, realmente bom, fui testado
no cadinho e no crisol antes de vocé, e nao
estou satisfeito com o fim da vilania. Isso s6 me
deixa menos triste, ndo quero um corpo para
estremecer pela humanidade. Cristo foi para o
Pai por livre e expontanea vontade. Isso foi
muita coragem.” Aquela conversa nao teria fim,
se os dois interlocutores nao esgotassem seus
argumentos. Mas tudo se resume a vitima,
refém, vido e resgate, em infinitas variacdes.
Gregorio deu tchau ao seu amigo Didgenes e foi
a luta. Além de policiar o espaco, que era o seu
hobby, ele continuava agente de turismo, que
era do que vivia, se € que se pode dizer assim.
Ja a Lidia continuava uma agente imobilidria, mas
desenvolveu no pds-mortem o hobby de fabricar
estatuas. No século LIII, as pessoas davam um
valor renovado as estatuas, por intermédio das
quais entravam em contato com o Pai, pois 0s
robos estavam muito humanizados, banalizados e
mundanos, era dificil renovar a fé sem a ajuda do
invisivel e, no século LIII, todo mundo via alma
do outro mundo, com a excecao de incrédulos
mais renitentes. Lidia também pagava o seu rob6
com uma creche para criangas novas. Pois era
preciso distinguir entre as criangas novas e as
eternas criangas. Sua creche se chamava “O
Novatinho Garboso.” No seu curso para criangas
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de cinco anos ou mais se ensinava tudo sobre a
vida eterna e o decaimento. Mesmo assim, vez
por outra um ex-aluno ou ex-aluna cangava,
decaia, se tornava um energimeno ou uma
energimena. O povo da época atribuia o
fendmeno ao mal do vacuo. De fato, a vida nos
planetas era muito mais cativante. Era
impensavel que uma pessoa se vilanizasse num
planeta, nem ao menos havia um trabalho
sistematico de acolhimento para gente que decai
nos planetas, onde a vida é maravihosa. Ja os
que decaiam no espaco eram vistos com
piedade, especialmente os rarissimos malgalados
da época, que, de tao raros, se tornaram
mercadoria preciosa, quando eram bons, por
seus poderes especiais, que faltavam aos bem-
galados. Nao que fosse essencial uma qualidade.
Alids, essa histéria de se achar necessario é o
drama da humanidade. Mas o fato é que se
aproveita tudo o que ha de bom. E o que é ruim
se joga no incinerador. Mesmo quando ha algum
desperdicio do que ha de bom, o que, com a
ampliacdo do territorio, passou a acontecer cada
vez mais, em numeros absolutos, os séculos
infintos se encarregavam de resgatar a
sinceridade de todos os sorrisos. Realmente, no
século LIII, havia mais malgalados que no século
XXII, mas eles eram um percentual muito menor
do total da populacdao. Naquele tempo, para se
atravessar todo o territério humano a
velocidades préximas a da luz, eram precisas duas
ou trés geracdes de seres humanos, que viviam
na casa de uns mil anos ao todo, cada espécime.
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Isso sem falar nas naves batedoras, como a de
Haroldinho. Enquanto isso, se passavam
incontaveis geragdes nos planetas, quase
estacionarios. Este que vos fala ndo galgou
velocidades tao fenomenais e permanece no ano
5252, resgatando rins e cobrindo uma fémea de
tecido sintético. Mas imagine vocé, leitor ou
leitora, a quem me dirijo no principio do século
XXI, num mundo cheio de guerras, 0 que seria
uma nave dessas chegar a algum dos planetas do
nosso gigantesco territdrio. Sera ou tera sido,
nao sei bem o que diga, agora que o homem
domina até a cronologia, como se uma nave de
australopitecos chegasse a terra. Seria um
pandemonio. Pois, para nds, essa perspectiva é
natural. Da mesma forma que nds enviamos uma
nave para o outro lado do territorio, esta
prometido que eles farao o mesmo ao
alcancarem um bom planeta. Portanto, nds
aguardamos visitas de seres muito diferentes de
ndés mesmos daqui a alguns mihdes de anos.
Talvez nem ao menos guardem semelhangas
reprodutivas conosco, mas sao seres humanos.
Da minha parte, estou esperando-os de bracos
abertos, mas tem gente que fala em tradicao,
em proteger territdrios, em “ndo se sabe o que
vem ai.” Portanto, é preciso nao s6 combater o
crime como manter a paz. Nossos lideres imortais
falam de ideais possiveis, mas os insatisfeitos,
sobre os quais ja referi explicitamente em varias
épocas da histéria, se perguntam se vao restar
semelhancas reprodutivas, o que seria essencial
para um acordo aceitavel. Portanto, no ano de
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5252 nds oramos a Deus pedindo por favor para
que as condicOes fenotipicas do espaco sideral
sejam as mesmas em todo Ele.

Voltando ao pequeno Sinc. Aos cinco anos,
ele perdeu a mae e assistiu a seu pai se tornar
um criminoso. Alids, ele ja& era, mas atropelou,
isso é vulgar, e Sinc viveu essa experiéncia ja
quase se entendendo por gente. Nesse periodo,
ele sofreu uma grande tentacdo para se vilanizar,
uma forca que excedia até mesmo a sua, que
era muita para uma crianca de cinco anos. Sofreu
e achou a maldade distorcida, deturpada, oca,
inconsistente e fracassada. Na época, ele ndo
entendeu o que era, apenas nao se identificou
com aquela emocgdo. SO aos oito anos, quando
Lidia comecou a cria-lo, dando-lhe dicas sinceras,
mas veladas, pois ela temia que o menino se
revoltasse contra o pai, que nao estava mais
criando problema algum além das duas
presepadas, foi que ele entendeu as dimensoes
do desafio proposto por Deus. Por isso Gregdrio
o invejava tanto, porque ele foi crianca em
presenca do Senhor, enquanto ele mesmo,
Gregdrio, sofrera na auséncia do conhecimento,
como era o desejo de Estefano. Lidia também
era uma ex-atéia, pois Susana tinha vergonha de
dizer a verdade, queria que Lidia descobrisse so,
como ja foi dito, mas a tonta confundiu Deus
com amor. Ainda assim, era uma riqueza acima da
de Gregério, que confundiu Deus com civilidade.
Como a civiidade é flegmatica, Gregdrio amargou
todo o coroldrio emotivo de decaidos que
querem tirar uma casquinha “dessa sacanagem
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que fica tentando expulsar todo mundo da
existéncia, como se tivéssemos a obrigacao de
passar por provacoes de sofrimento para sermos
felizes.” Em suma, o despeito considera a si
mesmo inaceitavel como possibilidade fenominica.
O universo deveria ser pleno prazer, com filtros
para dor, como um tecido sintético. Gregodrio,
por sua confusdao original de Deus com a
civlidade, era um tanto insensivel ao mais
profundo drama humano. Por isso, discordava
tanto de Didgenes. Por isso, estremecia tanto
quando lembrava do pacote de embrides que se
perdeu no espaco. Vulgarizar, banalizar nunca lhe
pareceu 0 mesmo que tornar aceitavel, mas os
outros talvez ouvissem primeiro a um outro, que
nao era Gregdrio e nem Didgenes, mas o Senhor
Jesus, que faria o que é certo e calaria quanto
ao que é errado, pois amanha é outro dia e ele
preguica por ter que enfrentar todos os dias que
virdo a haver.

Desde o século XX até o século LIII,
Gregorio e Lidia viveram juntos, se ndo de corpo
presente, pelo menos em espirito. Quando se
conheceram, achavam que moravam longe um
do outro, pois suas casas ficavam de lados
opostos da cidade. Antes de descobrirem Deus,
achavam que jamais iriam conhecer o espago
sideral, de modo algum. Conheceram, ja mortos,
mas conheceram. Demoraram-se a embarcar
numa nave colonizadora do espago, porque
Gregorio tinha um medo instintivo de abandonar
o planeta. A Lidia dizia: “Mas vocé&, um agente de
turismo, com medo de viajar? Até parece
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crianca.” “Sou crianca”, respondia Gregorio.
Nessa época, ele ainda ndo conhecia Didgenes,
mas ja o entendia. No fundo, é o medo que nos
move e quem tem medo é crianga. O Gregdrio
entendia muito bem que o cangamento é uma
criancice, os planos maquiavélicos vém depois
que Deus puniu o ser. Grego6rio tinha pena do
seu pai, por isso reclamava da Lidia proteger
tanto o Haroldo do Estefano, pois este era so
uma crianga.

— Vocé se resignou a perder tempo de
vida, isto ndo esta certo. — disse Lidia certa vez
no século XXI, quando Haroldo era uma crianca
pequena. Em 2123, Lidia e Gregbrio ndo
estavam com Haroldo. Este, assim que morreu,
embarcou para o0 espago, animado com a
aventura e cheio de esperancas de que uma
proximidade fisica da humanidade com o Senhor
em maior escala trouxesse o tempo bom para a
infancia dali para diante. Lidia quase abandonou
Gregério para rumar com Haroldo. S6 ndo o fez
porque este prometeu que voltava em no
maximo quinhentos anos. Por todo esse periodo,
Lidia sofreu de saudades e de quando em vez
olhava queixosa para Gregdrio. Este |he soprava
de volta, como quem diz: E eu, que nunca mais
vou ver meus pais? Ele soprava, mas nao
chegava a dizer, com medo de que Lidia tivesse
um acesso de raiva. O Gregdrio se admitia crianca
e era mesmo um trapalhdo. Jesus tentou forma-
lo na escola Catdlica Apostdlica Romana, mas o
Gregorio ndo tinha jeito para a coisa. Quando era
a hora de mentir, o Gregdrio falava a verdade.
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Quando era a hora de assumir a obrigacao, ele
pelo menos se demorava e muitas vezes nao
fazia 0 que era pedido. Mesmo assim, ele se dizia
uma alma catdlica. Era um auto-intitulado
temente cioso das coisas da igreja, mas nao tao
coeso assim. Além de tudo, descreu de Deus por
grande parte da sua vida corpdérea. Quando |he
diziam isso como uma critica, ele citava as
escrituras: “por pouco tempo me verao, por mais
um pouco nao me verao e entao novamente me
verdo.” Pois &, e isso continua sendo verdade no
ano de 5252, muitos jovens nao acreditam que
0s rob0Os sejam operados por almas, dizem que
sao CPUs e que a alma imortal é uma lenda do
tempo em que o ser humano estava confinado
no planeta original. Essa besteira de alma imortal
sO podia ser idéia de alguém que vivia num
mundo muito rudimentar e, com o faroeste da
fronteira sem fim, aplicam essa esparrela para
controlar os animos em geral. Seria uma
demagogia para evitar que o0s insatisfeitos
dinamitassem as galaxias. O Gregorio conheceu
um garoto de 15 anos que pensava assim. Dizia o
rapazz. — Eu converso com vocé porque o0s
computadores tém muito a nos ensinar e a moral
nos ensina a preservar os objetos, mas, se é que
vocé acredita mesmo em alma imortal pilotando
robd, esta precisando ser formatado e
reprogramado.

“Homem bom é informatavel”, respondia
Gregodrio, mas o garoto descreu por mais 17
anos. Ele perdeu um tempo precioso dos 886
anos da sua vida corporea. Mas, voltando a
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questao anterior, antes que minha companheira
aqui no ano 5252 me mate, vou contar a historia
do Haroldo. Ele nao voltou nem em quinhentos
nem em mi anos. Continuou desbravando o
Espaco em busca da salvagao definitiva de toda a
humanidade. Toda semana chegam noticias dele,
com séculos de demora, mas ainda assim sdo um
consolo para Lidia. Por falar nisso, Rutinéia,
depois que os robés com almas do outro mundo
tiveram a oportunidade de estudar, formou-se
em psicoterapia e hoje tem uma clinica a 210
anos luz daqui da nossa nave-mae. Aos poucos,
estamos nos afastando dela. Vocés leitores do
século XXI talvez se espantem de vivermos no
meio do espago. Vivemos da coleta de
meteoritos, 0 que remenda nossas naves e nos
alimenta. Quanto ao fato desta mensagem ter
chegado em maos do ilustre escritor Tulio
Moreira, se deve ao fato de eu ter lido seu livro,
as “Histérias do Mau Exemplo”, e achar que a
minha contribuicdo poderia interessa-lo para uma
outra publicacao. Alguns podem pensar que o
senhor Moreira € um vagabundo sortudo que
vive mais as custas da producdo de outros
escritores do que dele mesmo. Para mim é uma
chance de ser publicado numa época que vai
achar minhas linhas interessantes, pois isto que
vos envio nao passam de obviedades do jardim
da infancia no ano de 5252. Além do mais, é de
se registrar o esforco do senhor Moreira em
escrever introducdes. Se nao publico em meu
proprio nome essa mensagem que envio ao
passado é porque em vida eu nao fui escritor,
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mas agente de turismo. Sei que ¢é dificil
entender porque nao enviei para mim, mas me
acreditem, ja é muita coisa ter conseguido
contatar um escritor (...) nas curvas das
coincidéncias do Divino Espirito Santo. Se eu nao
aceitasse a oportunidade, talvez jamais fosse
publicado. Uma coisa é certa. Eu ndao comprei
esse livro quando vivo. Senao, me lembraria. Ou
nao?

Mas Lidia insiste para que eu detalhe os
esforcos de meu fiho para salvar a humanidade.
Eu diria que o louquinho acha que ha uma forma
de purificar a geragao da alma. Confesso que nao
entendo bem o0s significados excessivamente
simbdlicos do que ele chama de evolugdo.
Admito que de fato a comunhao funciona como
um miagre benéfico, mas uma coxinha de
galinha é uma coxinha de galinha. Minto, sei que
€ mais que isso, mas também é sd isso. Nos que
nos espantamos como “so” é tanto. Como “s¢” é
muito. De formas que dou boa sorte ao meu
filho querido na salvacao de toda a humanidade
e continuarei como agente de turismo, além dos
hobbies de combater traficantes de rins e pintar.
Se bem que a pintura tenho deixado de lado,
por fata de um rob6 dedicado a tarefa. O
Haroldo acha que é possivel uma massa critica
em referéncia a um territorio infinito. Pelo menos
uma massa critica do grupo em relacao a cada
individuo, para o que, pelo que entendo, ele
conta com a ajuda do territorio. Pois eu digo que
a diferenca entre a presenca de Deus e a do
homem, por mais que a humanidade se expanda,
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sera sempre infinita, impedindo uma mudanca
qualitativa. Houve quem pensasse em abandonar
o modelo sexuado de procriagcao, uma hipdtese
em si incongruente, nao sei ao certo se queriam
dizer hermafrodita ou se nos duplicariam como
clones ou bactérias. Seja como for, esta
constatado que todo corpo novo vem com uma
alma nova. Mas nao era esse 0 ponto, quiseram
por a culpa na sexualidade pelo mal que habita o
Universo, dando a consciéncia um status de
pureza original, que seria conspurcada quando
voltamos nossos olhos para 0 meio das pernas.
Essa € uma tematica sofistica, pois o homem nao
pode, digo, nao deve ser dividido em partes para
se avaliar sua conduta. Do contrario, estariamos
concedendo com o mal. Estamos vivos na
unidade do Divino Espirito Santo, e ndao num
universo dividido em planetas, sbdis e espaco
vazio. Tudo é um sd. Assim, cada homem é um
todo, ainda que Ihe falte uma parte que
normalmente estaria [a. O que resta é um todo.
E, de todo modo, nao concordo que o mal seja
exterior. O mal esta no amago e cabe a cada um
de nds vigiar com responsabilidade essa pulsao
que é comum a toda gente. Nao acredito que
um ditador nasca com vontade de dominar o
Universo. O gosto pela coisa, ele adquire com a
experiéncia, com os estimulos paviovianos, ainda
que as condicoes nao sejam laboratoriais, a
experiéncia é quase irracional. Estou rodeando
um segredo de polichinelo e eis que este é a
infinita liberdade interior do homem. Nao a
iberdade de mover o0 seu corpo, mas a de
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pensar, a de achar-se no direito. Em suma, como
o anjo de Deus Pai disse a Lidia e Gregodrio,
apontando suas partes: a liberdade de se achar
necessario. Mas a Lidia pede que eu diga que
estava tudo bem com o Haroldinho a séculos
atrds e que esta é a ultima noticia que temos
dele. Diga de novo, ela me pede, e sorri com o
seu rosto sintético.

Por mais que ndo sejamos mais encarnados,
ela continua cativante. Aquilo que chamamos de
simpatia, em distincdo a beleza, depois que
morremos rivaliza com a formosura das flores.
Entre outros motivos porque a expressividade
ndo deixa mais marcas é porque a beleza e a
utilidade estao mais unidas do que antes.
Quanto ao argumento de que a cabeca € um ser
e a genitdlia, outro, isso € um mero corte
didatico, que perde sua consisténcia no Reino de
Deus. E o corpo quem distingue o intelecto do
prazer. A alma, ndo, ela goza o estudo e calcula
o orgasmo. Mas a comunhao dos Santos
demonstra a coesao do projeto de Deus, mesmo
a distincdo acima sendo mesmo possivel de ser
feita apds a morte. Ainda assim, essa € uma
tematica atual no século LIII. Primeiro, porque os
que ainda estao em seus corpos naturais querem
viver, trabalhar, gozar, realizar. Em segundo
lugar, porque o0s mortos estao presentes
fisicamente, como robds com partes de tecidos
sintéticos. Existem os mais variados modelos de
robds. Uns voltados para o combate, outros
voltados para o sexo. Muita gente tem rob0s
como quem tem vestidos, um para cada ocasiao.
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RobOs para dancar e ouvir musica, robds para
escrever e ler. Rob6s para viajar. Robbs para
lutar. RobOs para copular. Rob6s para o teatro,
para a medicina, para tudo o que se possa fazer
quando somos encarnados. O Gregdrio tem um
de luta e outro para cépula. A Lidia tem trés, um
rob60 baba, um robd escultor e um rob6 de
copula. Ja tentaram fazer o rob6 multi-uso, mas
nao funcionou tdo bem quanto especializar as
funcOes. Eles estdo no mercado, mas nao sdo la
um grande sucesso de vendas.

A Lidia me pede que fale de Carlinhos,
Euldlia e, claro, Lindomar e Roquete. Carlinhos e
Euldlia estao bem ou, pelo menos, estavam bem,
ainda que nao estejam mais juntos. Isso foi a
cerca de um século meio, data da Ultima
mensagem. Se bem que o tempo esta cada vez
mais relativo. Se conta pela translagao do planeta
original, mas o tempo passa diferente em cada
regidao do Universo, as vezes mais depressa, as
vezes mais devagar. Assim, temo que tenhamos
perdido a nocao do tempo original, que parecia
um sO para toda a humanidade. Creio eu que é
essa mesma imprecisao na passagem do tempo
que me permite enviar essa mensagem ao
passado. Me lembro bem de como demorou até
eu ver-me livre do meu pai, o velho Estefano.
Agora me parece ter sido um curto periodo de
tempo. O velho Estefano dizia que o tempo
passa devagar para as criangas e rapido para os
adultos. A Ciéncia em 5252 ndo tem respostas
satisfatorias. Ja se da o salto temporal gracas a
grandes velocidades, mas a relacdo do tempo
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com as distancias ainda é confusa. Sim, porque,
quando muito longe, as pessoas podem se
encontrar em momentos diferentes do tempo
sem o concurso de naves. Entao, o tempo que
levaria para um chegar ao outro, digamos assim,
pessoalmente, mesmo que ndao de corpo
presente, seria algo muito relativo, que depende
das condicdes do Universo. Isso ainda esta sendo
estudado atualmente e é chamada de dultima
esperanca de ressurreicao da carne. Mas, quanto
ao Lindomar e a Roquete, nao estao mais juntos,
a ultima noticia que tenho deles é tao antiga
que nem me lembro. Ah, a Lidia diz que o
Lindomar continua maquiando, e a Roquete
continua desfilando. Para ela, é um priviégio
operar a mais variada gama de robGs nas
passarelas. E tao caro ter um rob6. Eu mesmo
estou querendo comprar um de pintura, pois
tenho que me virar com o de copula para pintar
meus quadros. As coisas estdo meio dificeis nos
Ultimos tempos, pois 0s meteoritos andam
rareando. O governo ja comecou a falar em
racionamento para desempregados e 0
movimento dos doentes crbnicos, MSS
(movimento dos sem saude) rebateu, dizendo
que alma do outro mundo nao passa fome e que
o governo devia desmantelar os robds dos
mortos para dar melhores condigdes aos Vivos.
Para eles, um ser morto andar sobre o soalho
metadlico dos andares da nave é um priviégio
avitante numa época em que ainda ha doentes
cronicos.
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E essa € uma das grandes derrotas da
Ciéncia dos nossos tempos. As pessoas
continuam adoecendo e, no final da vida,
morrem. E, quando morrem, é para sempre.
Nem ao menos temos garantia de uma saude
perfeita. E acontecem coisas terriveis, como o
consumo de drogas deletérias nos inferninhos.
N3o aqui, na nave mae, isso ndo € comum, mas
em pequenas naves que cercam a base central.
Muita gente, quando envelhece, paga para ficar
em camaras criogénicas de dormir o resto da
vida, pois nao toleram o cansaco, sao o0s
chamados preguicosos de espirito. Ja o Gregorio
tem uma saldde de aco inoxidavel, com
componentes bidnicos, € pau para toda obra,
mas vai ter que esperar que 0s meteoritos
voltem em profusao ou que nossa nave rastreie
um asterdide, o que seria a grande pujanca. Ha
um projeto de rumar para um planeta habitavel,
a ser descoberto, mas o governo estad sempre
economizando combustivel, de modo que o
nosso deslocamento no espaco € muito lento,
pode levar bilhdes de anos para encontrarmos
um planeta habitavel e ainda por cima sem uma
raca inteligente para reivindica-lo. As feras teriam
gue nos aceitar, mas nao um simulacro qualquer
de gente, que tivesse codigos e instrumentos. A
patuléia diz que um dia a nave explode e até os
mortos vao se perder uns dos outros e amargar
a solidao no espaco. O Gregorio ja falou para a
Lidia que, nesse dia, os dois se juntam no robd
de cépula dela.
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O tempo vai passando e a memoria ja nao
da conta de tudo o que passou. Nem todos os
gue conheci voltam a minha mente nesses mais
de trés mil anos, mas jamais vou esquecer de
como quebrei o braco. Eu estava brincando num
brinquedo rudimentar e extremamente perigoso
chamado passa-passa, 0 que seria uma escada
em forma de “U” ao contrario fincada no chao,
quando lembrei do sorriso do nariz do meu pai,
soltei-me dos degraus e cai no chao. O brago
ficou doendo muito, pedi a meu pai para me
levar ao médico. Ele disse que era coisa pouca,
que eu me deitasse um pouco que a dor logo
passava. Tive que insistir muito para ser tratado,
figuei com o brago na pala durante um més.
Algum leitor mais recente do que do século XXI,
lendo uma republicacdo, talvez se espante de
como era rudimentar a época. Para se ter uma
idéia, as pessoas viviam se ferindo sem querer.
Os acidentes de transporte eram banais, nao
davam nem cadeia. Aqui na fronteira espacial
tudo é controlado automaticamente por
computadores, mas, ainda assim, muitas pessoas
terminam punidas por Deus por seus sonhos
maldosos que redundam em acidentes no
interior do organismo ou em situagoes de risco.
Vez por outra falece mais cedo um velhinho nas
camaras de sonho e a causa? Bem, a causa sao a
vida de sonhos de criancinhas de até 3 anos de
idade. Hoje em dia diz-se que ninguém com
quatro anos que ndo cangou vira ainda a ser
punido por Deus. Os sonhos sao mais poderosos
que a vigildncia mecanica das maquinas, mas nao
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passam despercebidos a Deus que julga a
inocéncia. As vezes, a crianca estd s0 se
salvando, mas em outros casos € o gosto pelo
abuso. Haroldo nos escreve um tanto quanto
contrafeito e decepcionado, parece que ele esta
comegando a se convencer que nao ha outra
forma de purificar o ser humano que nao seja
pela vida e em seguida a morte. Me explicando
melhor, a origem contera sempre alguma
impureza que conspurcara a existéncia. Meu
amigo Didgenes ndo diria do mesmo modo, ele
diria: sao todos bons e foram vilanizados. Diria
que a fonte é pura, o teste é que é
excessivamente rigoroso. Eu, que ja vivi num
planeta enquanto era vivo, o que hoje é um
priviegio de uma percentagem infima da
humanidade, e que agora lido com as agruras do
vacuo, me pergunto como seria a situagdo se um
dia a fonte fosse purificada ou o teste se
tornasse toleravel por todos. Como ficariam as
geracOes anteriores. Na verdade, elas nao estao
mais &, nem no outro mundo. Mas sera que,
num mundo em que todos fossem de fato
bons, alguém haveria de reivindicar um pedido
de desculpas a todos os que desapareceram ao
longo dos séculos? Isso no ano 5252 é uma
mera suposicdo, o que nds constatamos é que o
mistério existe autonomamente, aos homens e a
Deus. E o mistério € a comunhdo, o mistério é
termos uns aos outros. Isso me faz lembrar da
histéria que o Didgenes me contou sobre a sua
vida: nascido de pais punidos por Deus, amargou
uma infancia triste e desprovida, no século III da
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era crista. Quando chegou a época de se casar,
0 que era por volta de 15 anos, muito ingénuo,
desposou uma mulher punida por Deus. Naquela
época, a corja dizia que elas tinham recebido a
visita do Divino Espirito Santo. Seja como for, ele
teve um lindo filho com essa mulher, a quem
criou com todo o amor, ainda que a mae nao
fosse cuidadosa nem tampouco amorosa.
Diégenes morreu aos 29 anos, quando seu fiho
tinha 14, e assistiu no outro mundo a vilanizagao
da criatura que ele havia posto no mundo. Foi ai
que ele percebeu que o fiho ndo tinha sabido
suportar as agruras, que sO era bom como um
reflexo da educacao que recebera. O Didgenes
sabe desse viés, mas ele diz sem concordar, e
repete sempre: “Mas ele era de fato bom, eu
olhei no fundo da sua alma e vi a bondade.
Alguma coisa mudou, ele mudou de atitude
quando ficou s6 no mundo.” E por isso que o
Didgenes acredita que sdo todos bons. Ele
pergunta se todos nds temos que carregar
pesos com nossos musculos para termos
musculos. De fato, essa é outra pergunta que
fica sem resposta, porque nunca acontece mais
de uma vez para ninguém, ainda que nos
encontremos em momentos diferentes do
tempo, a linha temporal de cada um nao tem
retorno, um paradoxo. O Didgenes assistiu do
outro mundo a sua esposa, como direj,
desmanchar a bondade que ele havia plantado
no menino. Digo assim pelo motivo do idioma ser
imitado diante das imagens, e os sentimentos
s3o imagéticos. Tudo o que sabemos é que as
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pessoas fazem 0 que querem porque querem,
acho que jamais saberemos em tempo algum a
resposta para a pergunta: o homem é bom? Se
Nnos apegarmos aos atos, diremos que talvez sim
e talvez nao. Mas, se nos detivermos nos
pensamentos, chegaremos a conclusdo de que
todo homem é bom, mas falho. E dir-se-ia:
“Vocé é bom e fez o que fez.” Esta tdo certo
quanto “Cada um nasce a si mesmo.” Tao certo
ou tao errado. Porque o homem contempla a
grandeza do Universo e nunca obtém resposta
para esse tipo de pergunta. Escaparam da
esfinge os que se detiveram em terreno seguro
e nao perguntaram emocionados: “E se eu fosse
outro?” Todos 0s que se resignaram a serem a Si
mesmos, permanecem entre nds, ainda que com
milhares de anos-luz os separando.

Voltando a questdo econOmica, no
momento estamos passando longe de qualquer
estrela. Entdao, vivemos na sombra, sob Iluz
artificial, que ficou mortica devido a caréncia de
meteoritos. Todos tém direito a uma refeicao
saudavel, que alimenta. Quem mais reclama sdo
0s gulosos, que perdem o direito de comer
muito quando a colheita de meteoritos € baixa.
Ja o trabalho para manter o sistema operacional
€ pouco e cada vez mais simples. Nao o trabalho
de compreensdao, mas a realizacao em si do
trabalho de salvagao. Basta uma pequena elite
de catedraticos para manter a todos nds vivos e
com saude, mesmo os doentes cronicos tém
beneficio. Isso gera um pouco de lassiddo no
rebanho, o que é tido como normal e aceitavel,
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como, no século XXI, os gordos eram
considerados uma coisa normal. Atualmente,
comer além da cota é muito feio, pois todos tém
direito inalienavel a vida e o que excede no prato
de um faz falta. A medicina é muito rigorosa com
0 excesso de peso, o que chega a levar a
internamentos nos temiveis SPAS, onde a
pessoa vai aprender a reestruturar sua ansia. Os
ansiolticos sao muito populares hoje em dig,
digo, no século LIII. Bom, eu ja vi isso acontecer
inUmeras vezes. Ja ajudei muitos gordinhos a se
recuperarem na vida. Ja outros terminam do
tamanho de uma baleia, cumprindo tratamentos
médicos até o fim da vida. O segredo por tras
disso é que os punidos por Deus se entregam a
gula exageradamente, pois ja ndao encontram
prazer em outras atividades. Esses vivem
entrando e saindo de internamentos.

Os seres vivos se agradam também de
tecidos sintéticos, que usam como roupas vivas,
colchdes, vendas etc. Nenhum grande amante
pode passar sem. Sao como era a lengerie no
século XX. As pessoas fazem amor nos sacos
vivos de dormir, eu mesmo gostaria de ter
nascido nessa época. Dificimente eu teria
quebrado o braco e o Estefano nao poderia me
incomodar tanto, pois até os pensamentos s3o
vigiados. Se bem que eu teria que aglentar
minha mae, que muito provavelmente teria sido
salva pela medicina, mas, quando penso em nao
estar com a Lidia, eu deixo isso para la. O
homem n&o deve dizer “se”, o0 “se” &€ de Deus. O
homem deve dizer no maximo “talvez”. E muito
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triste quando nos perguntamos porque nao
aconteceu de outro modo, quando foi tao ruim.
N3ao devemos nos lancar na tristeza, antes
devemos nos retirar da mesma. Eu mesmo
poderia estar ralando para comprar meu rob6 de
pintura, mas me sinto impelido a escrever estas
historias meio aventureiras e meio confessionais,
porque também ndo estou satisfeito com tudo.
Queria que o meu pai tivesse o direito de estar
aqui, comigo, com o seu proprio robd, mas,
infelizmente, o certo & que eu seja
eternamente 6rfao. Como eu disse, vivem
dizendo que o Universo vai acabar, mas os
mortos estao sempre em luta para que isso nao
aconteca, e ndo existe uma oposicao nesse
subgrupo da humanidade. Por falar nisso, os que
atendem pelo nome de Jesus, hoje em dia,
formam o que nas igrejas se chama exército da
paz. Eles estdo em toda a parte do territério e
entram em luta para salvar os vivos. O Gregdrio
ja tem idade para ingressar nesse exército, bem
como o Didbgenes, mas nenhum dos dois quer
isso. Nao que o Gregdrio ndo lute pela causa do
bem nem que o Didgenes ndo seja caridoso, o
que ele faz sem o concurso de um robd, de alma
para alma. Ele se orgulha quando resgata uma
criancinha de dois ou trés anos e a pde no bom
caminho. Como foi dito antes, nao se sabe se
essa criancinha ia mesmo desagradar ao Senhor,
mas que parece que foi salva, parece e, com
certeza, acontecem melhoras concernentes ao
sistema dos homens. E, de tudo o que reclamam
0s vivos, esta por tras, como diziam os antigos, o
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terreno. N&s dizemos vacuante ou que sofre do
mal do vacuo.

Pois bem, como eu ia dizendo, o avango da
época reduziu a idade maxima do pecado mortal
para trés anos de idade, € o maximo que alguém
demora para matar a charada hoje em dia. Ainda
assim, muitos ndo matam e eles vivem entre nds,
antes de desaparecerem para sempre, cerca de
mil anos. Dois tercos desse grupo é de gente
honesta que nao come demais. O outro terco
sao um bando de invejosos que ficam olhando
para a primeira infancia como se fosse um pirulito
de veneno e utiizam de artimanhas para
“enganar a Deus”, “provar que é inocente”,
“mandar um para o diabo”, “mostrar que
ninguém sabe nada.” O Gregério imaginava que
Deus fosse inspirar outros livros sagrados, além
da Biblia, para serviem de texto base para a
humanidade, como prémio pela melhora das
relagbes humanas, mas, até o ano 5252, nada foi
inovado nesse quesito. E dito que esta fase foi
superada, que o homem tem que procurar
evoluir sua relacigo com Deus por outros
caminhos que ndo sd a palavra oficial de Deus.
Ha quem diga que a Biblia € uma fragdo cadtica
do que o ser humano pode entender da
inteligéncia do Senhor, tanto que aparece nas
mais variadas apresentacdes. Dizem que sO a
falta de seriedade da idade antiga, um periodo
do tempo em que o homem ainda estava
plenamente contido no planeta original, do qual
faz parte o século III, mas ndo o século XXI (na
verdade, o primeiro passo para a expansao
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espacial foi dado no século XX, mas isso é outra
histdria), permitiria que um livro “inspirado por
Deus” ganhasse ares de letra de lei, ainda que lei
de Deus. E dizem, também, a boca milda, que o
que esta escrito 13, portanto, é imperfeito e nao
pode ser levado a sério para orientarmos nossas
consideracdes. Querem dizer que a0 menos o
Antigo Testamento nao passa de uma tentativa
desesperada de por alguma ordem na sociedade,
valendo-se da mistica, e que ndo teria maior valor
como conselho para uma vida ja civiizada. Hoje
em dia, e insisto que este é o ano 5252, nem
mesmo o Novo Testamento é visto como
sagrado por determinadas faccoes. Dizem eles:
“De fato o novo é melhor que o antigo, mas é
s6 uma fracdo de mlultiplas personalidades, uma
invencao analoga a roleta de 6nibus, que serve
para organizar o ir e vir das pessoas na
coletividade. Diz-se de um tudo, inclusive que
estamos todos enfraquecidos pelo racionamento,
encantados pela luz mortica, ameagcados pelo
rancor e perdidos no espaco. O ser humano é
um pecador que, por sua natureza primeira, ele
ousa, dizem. O cuidado seria a imperfeicao que
Deus impde toscamente ao ser tdo minimo, nao
por maldade divina, mas porque ele mesmo nao
sabe o que esta fazendo, Deus tem limites. E o
que dizem. Do contrario, ndo perderia tantos dos
seus filhos, mesmo que seja em sonhos de
criangas de até trés anos. Em suma, dizem que o
ser humano ¢é falho, limitado, que ao menos seu
corpo é finito, e que a vida eterma nao é a
mesma coisa que andar com pés e agarrar com
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maos. E, quando alguém acontece algo errado,
€ recebido com agressividade e violéncia, quando
deveria ser agasalhado com pena, em que pese
o duplo sentido dessa palavra. Mas, nao, ja saem
do ovo em ira contra o pecado, num desvario
auto-intitulado de “solidario”, tém a pretensdo
de dar ao que é certo um status superior ao que
€ bom, sendo antes concorrentes no que
argumentam ser a “solidariedade”. E, quando
tropecam na soberba e caem no abismo infinito,
decaem para o escracho, para a “festa no arraial”
da hipocrisia, dita dominante. Enquanto isso,
dizem eles, a sinceridade silencia. A mim me
parece que a sinceridade luta para se expor o
mais que puder, em nome do bem comum, pois
nao ha como se habituar a ser sincero sem antes
ser bom, pois a maldade é sempre uma mentira,
um truque, um engodo, uma fraude. Nesses
mais de trés mil anos, ja li mais livros do que
posso me lembrar ao todo, mas sempre fica algo
da impressao dos autores. Quanto a isso, posso
dizer que os livros maldosos se dirigem a infancia
e a adolescéncia, enquanto os livros bondosos se
dirigem as eternas criangas. Admito que me dei
ao ludico na leitura de todos os concorrentes, e
me pego pensando se havera mesmo um Dia do
Senhor.

Isso me lembra de Ladislau, um garoto que
teve a alma salva por Didgenes em 4646. Ele
tinha dois anos e meio e sonhava
ameacadoramente. Fui eu quem percebi o
comportamento deviante, mas foi Didgenes
quem teve a sabedoria de tocar o coragao do
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garoto na sua ignorancia. Perguntei-lhe como ele
conseguira serenar a maldade. “Nao passava de
medo”, respondeu Didgenes, o que me fez
lembrar do dia em que meu pai morreu. Eu ja era
um tanto avancado na idade, mas ainda
controlava os negodcios. Ja freqlientava a igreja
ha um bom tempo, Deus havia derrotado o
agressor que era meu pai ainda em vida. Eu ja
nao me afligia com sua maldade. Ele teve um
treco, baixou hospital e, em menos de duas
horas, morreu. Pude sentir quando sua alma se
desmanchou e ouvi a voz grave de Nossa
Senhora dizendo: “Acabou.” De fato, € o que
me lembra o Ladislau, a quem criei e rebatizei
como Estefano. Ensinei-lhe o truque da
bondade, depois que Didgenes o fizera em
primeiro lugar, no fundo da alma. Eu fiz com que
o truque aflorasse ao intelecto, com meu
exemplo de comportamento e com a comunhao
da palavra, que sai da boca e vai aos ouvidos.
Disse-lhe claramente: quem for bom, mas
realmente bom, vivera para sempre, mesmo
guando o corpo acaba. E Ladislau me perguntou,
ainda na sua primeira infancia: “o que é ser
bom?”

— Ser bom é querer o bem, é fazer o bem,
mesmo quando as coisas sao complicadas. —
vibrou a voz de timbre sintético do robd.

— E quando me fazem mal, eu tenho que
ser bom? — obstou o garoto.

E tao dificil explicar que, sim, ele tem direito
de se defender, mas, nao, nao pode ser mau.
Mas o Ladislau Estefano entendeu a mensagem,
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gracas ao Didgenes. Quando descobriu que nos
achamos que a alma dele teve que ser salva,
ficou meio enviesado para o nosso lado, disse
que sempre foi bom, mas foi como amigo que
ele partiu da nave mae e saiu na aventura de
expandir o mais rapidamente a dimensao do
territorio. Ele conhecia o projeto de Haroldo e
embarcou nele. Certa vez penso ter ouvido um
bodejo de pensamento, de que o que Deus
precisava era de carinho, um carinho grande o
suficiente para que ele se desse suficientemente
a0 prazer. Nessa versdo, seriam 0s mistérios
gozosos que salvariam a humanidade em
definitivo. E ficaria evidente que havia mesmo o
projeto de conquista de Deus pelo homem.
Conquista de um colo macio que acolhesse a
todos, mas, ainda assim, uma luta de eras até
que o consolo e a graca se fundissem num sd.

Me realizei como fiho na pratica da
paternidade e posso dizer que fiz isso salvando o
corpo e a alma do tutelado.

Ladislau Estefano conheceu Ibirn (um nome
que os rapazes de hoje em dia consideram
extremamente feminino. A mim me parece
nome de entidade patronal), uma jovem meiga e
digfana. Tinha um jeto suave, meio
imperceptivel de ser. Quando a vi, ndo pensei
que tivesse o desejo por Ladislau Estefano.
Confesso que nao me senti, de primeiro,
confortavel em ver meu filho virar homem no
sentido de ser parceiro sexual, isso foi estranho.
Pois bem, Ladislau Estefano, que eu prefiro
chamar de Estefano, pela ultima noticia que eu
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tenho, é pai de dois lindos filhos e ndo pensa em
largar nunca de Ibirn. Os dois, com algum apoio
de uma patota de amigos, sustentam-se como
pais e genitores, o que ja ndo é tdo comum nos
nossos dias. Nao temos, culturalmente, a idéia
de continuidade sangiiinea como realizacao
necessariamente ideal. Achamos que antes os
filhos consangliineos estdao mais preparados para
a infelicidade dos pais em vez de dizermos que a
felicidade dos pais estd mais ou menos garantida
na consangliinidade dos filhos. Portanto, ha
quem va ao médico, gracas ao alto nivel da
tecnologia, nao para ter um filho, mas para
comprar um. O Utero artificial foi uma invengao
relativamente de facil dominio, se compararmos a
clonagem, que Ihe é anterior. Com a criacdo dos
tecidos sintéticos, ficou provado que os
embrides se desenvolvem normalmente num
ninho alternativo. Ou seja, a mensagem da vida
€ independente da mae, mas, ndo, da
concepgao. Quanto aos clones, ficou provado
que eram como um decalque, e terminaram por
ser abandonados. Hoje em dia, s se usa o que
inicialmente se chamava de transgénicos. NoOs
chamamos de “novidade”. Estamos sempre
alterando as condicdoes da “natureza” laboratorial
da nave, para se adaptar as condigOes exteriores
de momento. Agora, estamos replantando
vegetais que precisam de pouca luz e alimento.
Uma descoberta que talvez interesse aos
homens do século XXI, como novidade, seria a
descoberta da inteligéncia vegetal, que esta
envolta no que parece um sono eterno. Algumas
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espécies sao mais inteligentes que outras e,
quando a arvore peca de forma indevida ao
formar seu fruto, ela é punida por Deus. Isso
levou a uma interpretacao literal do versiculo do
génesis que diz: “E a arvore do bem e do mal.”
Ressurgiram religidoes de adoradores das plantas,
agora como uma faccao do cristianismo. Esse é
um subproduto que demonstra 0 nosso
entrosamento entre o0 que o0s terrenos
chamavam de ocidente e oriente. Alguns dizem
gue, quando o entrosamento for quase perfeito,
a humanidade sera quase pura, mas isso nao &
um fen6meno ainda devidamente quantificavel,
ainda que muitos autores decretem como liquido
e certo, com uma série de argumentacdes de
especialistas. Argumentacdes que se tecem com
desenvoltura, que antes nao havia, mas
terminam sempre em “nao sei”. O consenso é de
que essa idade de no maximo trés anos pode ser
ainda mais reduzida, tornando o tempo habil para
a alma se vilanizar exiguo ao ponto de um
percentual de casos se tornar numericamente
desprezivel. E o projeto mais razoavel, que nao
pensa em determinar a verdade, mas
estabelecer o equilibrio. Se esse dia vier, o que
nao é provavel em 5252, terd sido um dia
conquistado pelo perdao e nao pela fuga do
problema. Bem, todos nods aqui no século LIII
confiamos que vird a melhora e temos uma
tendéncia de época de achar que o respeito
banalizado € a solugdo definitiva para todos e
cada um. E uma luta que esbarra na privagdo
que nos oferta o territério. As vezes, o Gregdrio
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se arrepende de ter ouvido a Lidia e saido do
planeta muito antes da explosao do sol. Mas ela
ficou repetindo: “O que que tem? Vocé ndo ja
morreu mesmo? Ja fomos a todos os paises uma
porcao de vezes. Agora eu quero conhecer o
espaco sideral.” Atualmente, seria muito dificil
obter os meios para voltar a terra, com a
escassez de meteoritos, e estamos cada vez mais
longe. O Gregdrio teria que comprar um imenso
robd de viagem, além de convencer uma patota
de gente com os dons certos para garantir o
bom andamento da viagem. A Lidia ja disse que
vai ficar um mihdo de anos no primeiro planeta
habitavel, quer tenha inteligéncia nele ou nao,
pois tem certeza que, tdo certo como é que os
vivos vao se estranhar e negociar ou disputar
territorio (va saber o que vem por ai), 0s mortos
de ambos os lados vao entrar em acordo em
nome do bem comum, olhando nao para a
diferenca das espécies, mas para a peculiaridade
de cada individuo, seja homem, seja E.T.. O
Gregorio morre de medo desse dia, como se
fosse um novo fim do século XXII, que foi um
0asis anterior a expansao em grande escala para
0 espaco. Seria o fim da era de ouro da reducao
do periodo maximo para que se mate a charada
no coragao?

A criacdao no século LIII é coletiva. Familia e
escola se distinguem cada vez menos, mas todos
sao cada vez mais acessiveis a todos, desde o
primeiro momento. A novidade, dito assim de um
ser humano, cada vez menos esta protegida pelo
mistério e pelo fato de ainda ser desconhecido.
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Da mesma forma que Didgenes foi ao coracao
com relativa faciidade, o que seria muito dificil
nos séculos XX ou XXI, também a maldade
ganhou em eficacia no seu alcance e
coordenagao. Nao como um projeto organizado
e levado a cabo pela coletividade, mas como um
subproduto das faciidades cada vez maiores
ofertadas pela tecnologia. E um segredo de
polichinelo dos nossos tempos que todos temos
acesso direto a tecnologia, virou a base da nossa
democracia. Os acidentes sao cada vez mais
raros, mas ainda acontecem e, as vezes, com
culpa. Como se diz, o pecado é individual, mas as
conseqliéncias do pecado s3o coletivas. No
século LIII, nés vemos como elas sao coletivas e
se espalham ao longo do tempo. Nao deixa essa
de ser uma maneira de observar o Deus Vivo
acontecendo, a humanidade como fragao de
Deus Pai todo-poderoso, do Divino Espirito
Santo. Sem falar no Senhor Jesus como fracao
da humanidade. De fato, quando acontece um
acidente com culpa, diz-se que isso aumenta o
risco de uma epidemia de acidentes. E uma
supersticdo bem convincente de nossa época,
também  argumentada como  fendmeno
psicoldgico dos sonhos, meio misterioso, mas
com um fundo instavel de verdade.

Quanto aos adoradores do vegetal,
elegeram uma espécie de sargago como a mais
inteligente desse reino. Eles tém a sua propria
igreja. O catolicismo ainda € a religido mais
popular. Pelo menos, na nossa base espacial
ambulante. Ladislau e Ibirn sdo cultores da
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religiao do vegetal, chamada de Plantacionismo.
Certa vez nos mandaram uma holofoto da sua
residéncia, toda colorida e perfumada com
plantas. Os meios eletronicos agora também
transmitem odores. Virou trote bater um holo de
peido, cocd e outros odores desagradaveis. As
mulheres adoram holofotos de bebés. O Ladislau
Estefano nos mandou uma holo do seu primeiro
filho cagado na fralda. As fraldas hoje em dia sao
feitas de tecido sintético imitacao de intestinos.
Demoram a ter que ser trocadas, absorvem o0s
objetos até que ficam encardidas. Ainda assim,
uma unidade leva algumas semanas para ficar
inutilizada, pois o que é absorvido vaza em
algumas horas, tempo habil para que a mae ou
pai troque a fralda e mande a usada para o
digestor, onde o que foi absorvido sera retirado
e enviado, por um sistema de tubulacdo, ao
bosque da nave. O Gregorio gosta muito de ficar
no bosque, mata um pouco as saudades da
terra. Por uns tempos, ele andou cabisbaixo,
mas, depois, superou o arrependimento e ja esta
conformado a vagar por um tempo imprevisivel
até que se divise um planeta em boas condigdes.
Os telescopios da nave enxergam até 20 bihdes
de anos luz, mas, gracas a aceleragdo
portentosa, levariamos poucos mihares de anos
para chegar 18, mas essa esperanca nao esta
nem no horizonte. Existe uma faccao que
advoga que nao devemos nunca nos aproximar
de um planeta, pois a tecnologia da garantias de
gue nada de muito grave vai nos acontecer no
vacuo. Outros acham que o retorno a um
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planeta é condicdo essencial para que a evolucao
continue, como alguém que sai para dar uma
caminhada, tem uma idéia e volta para casa a fim
de realiza-la. Seja como for, a idéia € um projeto
que deve incluir a bondade da ignorancia, pois ja
ficou constatado que os bebés sdo
intrinsecamente ignorantes, ainda que muitos
defendam que ha a possibiidade de que isso
venha a ser revisado e descubramos um método
de a pessoa nascer ja atenta e consciente. Seria
o fim dos sonhos ameacadores? Seja como for,
gente se arrisca no vacuo, as vezes morrem em
acidentes, mas suas almas, se € que ainda as
tinham, estao preservadas. E uma tragédia que
abala toda a nave quando um jovem ou uma
jovem morre no cumprimento do dever,
normalmente concertando o exterior da nave ou
o motor atOmico. Suportamos todos a
proximidade dessa usina-motor, mas, felizmente,
ela ndao é ligada muitas vezes, apenas para
corrigir 0 curso e, raras vezes, para aumentar a
velocidade, pois no vacuo quase nao ha atrito.
Uma das minhas melhores amigas morreu
recauchutando a fuselagem. Eu gosto muito
dela, chega a dar ciilmes na Lidia, se chama
Vitral. Nosso relacionamento nunca teve nada de
fisico. Afinal, estamos ambos mortos, mas lhe sou
simpatico. A Lidia também tem os seus amigos,
as vezes me da um incomodo, mas nods
superamos a fase da possessividade extrema dos
tempos da encarnacdo. A Lidia reclama que eu
sou machao demais, mas, se eu mudasse, nao
seria mais o Gregdrio. Nao é porque a relagao é
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duradoura que ela se torna perfeita. Aqui do
outro mundo, posso dizer que os que levam a
sério a santidade, ou seja, que atendem mesmo
pelos nomes de Senhor Jesus ou Nossa Senhora,
também se atrapalham de vez em quando e,
como estao devotados a salvar os vivos, a
confusdo é ainda maior. Existe uma queixa mal-
assumida de que todos os mortos, digo, os
mortos imortais, teriam a obrigacao de pertencer
a igreja, mas ndao € assim que acontece.
Conheco mortos que vivem para a leitura.
Outros, para o sarro. Outros ainda para a
observacao da cidade. A nossa cidade, onde
dizem estar em contato direto com o Divino
Espirito Santo.

A cidade n3ao é muito grande, somos
apenas 20 mihdes de habitantes. Quando
partimos, havia outras naves, ainda em
construcao, para abrigar 400 mihdes. Eles
tinham um projeto de viver eternamente no
espaco. O nosso projeto era alcangar outro
planeta, mas talvez ndo va acontecer. O espaco
€ muito amplo e nds s6 passamos até agora por
dois sistemas com planetas inabitaveis. Ainda
assim, foi um periodo de fartura, com muito
material para ser beneficiado. Teve gente
argumentado que deveriamos permanecer na
orbita desses planetas, pois seria a riqueza
eterna. Foi feita uma votacao e a busca do
planeta ideal venceu. Ouvi de uma jovem,
naqueles dias: "Nao me importo de morrer no
espaco, desde que algum dia eu volte a ter o
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contato com a natureza, me perder numa
floresta, poder cheirar o que quiser.”

A alimentagao na nave é controlada, carne
vermelha s6 uma vez por semana. No resto do
tempo, comemos peixe e saladas. Frutos do mar
s3o um regalo para poucos. Alguns porque tém
alergia e outros porque nao podem comprar.
Porque, se todos tém direito a uma alimentacao
saudavel, determinados pratos sdo sé para quem
trabalha. Mas isso nao me afeta mais, pois eu nao
como, nao bebo. Minha relagao com o mundo do
mercado é mediada por um pequeno robd de
copula e outro de combate. Eu e a Lidia
moramos no exterior do casco, pois nao
precisamos de oxigénio, ja que ndo sobrevivemos
mais. Por isso me tornei amigo da morta, porque
falhei em resgatar a sua vida. O magarico
explodiu em suas maos e ela estourou no vacuo.
No mesmo dia, foi constatado que um bebezinho
de trés meses tinha cangado. A mocga, ja disse,
se chamava Vitral e o bebezinho, que sé foi
batizado depois, Criptonio. Ele cangou e jamais
perdoou o sistema pelo que tinha acontecido.
Dizia sempre: “Vocés acham que é valido atribuir
culpa a um bebezinho? Foi um cochilo inocente e
eu nao tenho culpa do que aconteceu, escapou
do meu controle. Sou inocente e Deus é
injusto.” Pois este ser devota a vida a desafiar a
Deus, tornou-se um despeitado, um lider dos
seus companheiros de infortunio. Seu projeto é
governar a nave. Felizmente nao temos mais um
homem-chave no nosso sistema, tudo é decidido
em conciio e votagdo. Criptbnio sugeriu que
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mudassemos o sistema, ele acha que um lider
poderia resolver as coisas mais facimente. E diz
que esta preparado, conta agora com apenas 15
anos. Me lembro bem do seu ultimo discurso:
“Companheiros, nessa época de privacdo, €
preciso dar um basta na gulodice. Tenho certeza
que Deus estd ao meu lado na luta por uma
cidade melhor. Proponho que a ragao desses
comildes deva ser cortada até que eles atinjam
as metas atuais.” O discurso foi uma bomba. A
igreja reagiu de pronto, dizendo que nado é
massacrando o0s desventurados que vai se
resolver o problema, que ha muita riqueza
empregada em cépulas, em jogos, em pilulas do
sorriso, que poderiam reverter para que O
homem tivesse direito a dignidade de fartar o
bucho. Ndo se deu ouvidos a Criptdonio, mas o
racionamento continua nesse ano de 5252. A
democracia diz que qualquer homem tem direito
de ser pai. Hoje em dia muitos homens sao pais
solteiros. Aquela ojeriza que os homens tinham,
no século XXI, passou. E cada vez mais comum
que os homens se mostrem talentosos para o
trato com os bebés. Em contrapartida, as
mulheres sao cada vez mais fortes.

Criptonio adotou, aos 13 anos, um menino
gue havia sido punido por Deus, chamado Eiuhw
(pronuncia-se Ail). Disse: “Vou cria-lo para ser
um forte.” Mimou-o de cuidados, inscreveu-o na
escola mais rica, onde ele péde conviver com
criancas de todos os tipos, pois nao se discrimina
0 cangado em nossa sociedade. O que, as vezes,
acontece é que velhos insistem em sonhar
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malignamente. E muito comum gente dizer: “Eu
nao me fechei no sonho? Pois vou sonhar.” E
eles sonham com acidentes e desejam que
outros além deles sejam punidos por Deus. Se
inxerem nos sonhos das criangas e as tentam
para que sonhem malignamente. A boca miuda,
muitos cangados se dizem inocentes, pois como
culpar uma criancinha por ter sido conduzida em
seus sonhos? Mas Deus, que tudo sabe e tudo
conhece, sabe quando uma criancinha foi
conduzida contra a vontade a sonhar e existe
esse imortal entre nds. Eles sao pessoas
traumatizadas, que levam uma vida de
dificuldades, ainda que na abastanca, pois sao
vitimas de escracho. Muitos querem argumentar
esse tipo de caso como prova da injustica de
Deus.

Conheco um sujeito assim. Chama-se Fdji.
Pronuncia-se Fiji pelo menos é o que eu acho,
pois nao estou mais tao habituado com a
pronuncia do portugués. Hoje em dia fala-se o
idioma LBD (Lihgua Buco-Digital), numa
combinacao de sons e gestos. Existem certas
regras. Por exemplo: nomes proprios se diz com
a boca, mas os termos da boa educacao sao
expressos com gestos das maos. “Obrigado” é
um beijo soprado. “Por favor” é cruzar as maos e
formar passarinho com os dedos, abanando-os.
“Com licenca” é estender a mdo e mostrar a
palma para cima, com os dedos pendentes.
“Ndo, obrigado” é levar o indicador aos labios,
como quem pede siléncio. “Silencio” é fechar o
punho e o erguer. E por ai vai a linguagem. Nao
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que nao existam termos falados para tudo, mas
€ considerado delicado se expressar com gestos.
Por falar em boa educagao, ndo se utilizam armas
na nave-mae, a nao ser os inumeros canhoes
laser exteriores a nave que pulverizam os
meteoritos antes da coleta. Como a nave é
pequena, sao raros os periodos de racionamento
como o atual, porque cada metro quadrado do
espaco tem uma média de quatro atomos, que
vao sendo coletados ao longo do percurso. O
nosso ecossistema é uma imitacdo do da terra, o
que é mais saudavel, mas também é possivel
transformar os minérios do espaco numa pasta
gque muitos dizem ser saborosa. Alimenta como
uma refeicdo e agrada como uma sobremesa.
Eu, particularmente, gosto da pasta,
experimentei-a com a minha lingua artificial, pena
que nao fosse uma lingua dedicada a saborear,
mas deu para o gasto. Foi numa época de
muitos meteoritos, porque os alimentos sao
proibidos para o0s mortos durante o
racionamento. Nos que nos contentemos com o
perfume. Ainda que nao sinta a mesma dor, a
alma tem fome, tem sede, tem desejos. Mas
nds, que ficamos proibidos, nos controlamos
muito melhor que os pecadores da época. Os
cangados fazem um estardalhagco durante o
racionamento, tentando seus fihos para que
quebrem o regime e sejam indicados para
tratamento médico. Certa vez, conheci um
garotinho de dois anos e meio que ja estava
inscrito num SPA de dieta. L3, eles sdo
alimentados com energéticos especiais que
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ajudam o individuo a dominar os seus apetites.
Hoje em dia, esse garotinho é um homem
recuperado e até se tornou produtivo. Ele, pela
ultima conversa que tivemos, nao perde tempo
culpando os pais e esta prestes a embarcar numa
nave menor, das que passam muito tempo sem
se aproximar da nave-mae, juntamente com sua
esposa, uma privilegiada que sempre produziu e
comeu muitos frutos do mar.

Mas a Lidia fica insistindo que eu conte o
destino da Vitral. Ela era uma jovem muito
ingénua, tanto que morreu num acidente, e era
casada com um homem punido por Deus, coisa
que ela nao sabia, e com quem teve um fiho,
chamado Jenkis. Quando eu disse que até os
trés anos a crianca mata a charada, é que o
certo é ser bom, mas os detalhes da punicado
divina, eles sd6 costumam descobrir na
adolescéncia e na juventude. H& mesmo gente
de idade bem avancada que nao sabe que Deus
pune o0s maus. Ja os maus sabem disso desde a
primeira infancia. E ficamos assim, num mundo
em que os ignorantes bons perdem por nao
conhecer tao bem a realdade como os maus.
Mas a maioria escapa, gracas a Deus. Nao estou
dizendo que é a maior maraviha, a vida no
espaco, drogas rudimentares ainda sao toleradas
nos inferninhos, onde rola prostituicao. Vez por
outra escapa algum imortal dessas zonas de
perigo. Desses eu me apiado e procuro ajudar,
pois me lembro dos anos em que eu fui fumante
no século XX. Ha pouco tempo ajudei Yutil
(pronuncia-se como se escreve) a se livrar do
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vicio e encontrar uma colocacdo na vida. Ele é
agora um jardineiro, o que, hoje em dia, requer
uma formagao especializada. Estive a seu lado
durante todo o periodo da sua recuperagao e
insercao no mercado e comemorei seu primeiro
prato de frutos do mar. Ele comeu mais com
orgulho que saboreando, pois seu paladar nunca
mais foi o mesmo, depois de provar do alcool por
tantos anos, além do que, também fumou, o
que é muito mal visto, ja que gozamos da
mesma atmosfera. Os inferninhos sao dotados de
fitros atmosféricos que sdo periodicamente
purificados, mas, ainda assim, o Yutil amargou um
bom pedago. Como eu, ele também foi ensinado
a fumar pelo pai, que o levou a um inferninho
desses quando ele tinha 14 anos. Nao temos
mais como controlar idade minima, como
falharam em tentar no século XXI. O motivo é a
ja citada barreira dos trés anos. Seria impossivel
dar limtes a um bando de criancas ja
amaldigoadas. Yutil fumou até os 35 anos. Isso
podera prejudicar sua longevidade, talvez viva
apenas uns 600 anos. Agora ele € um jovem
potente de 65 anos. Acessa sempre a minha
sintonia para conversar e pedir conselhos, pois
nao pode contar com o pai, que continua no
inferninho, tomando todas e deitando com
mulheres comerciais. Para mim foi muito
incoOmodo assistir a desintoxicacdo de Yutil, pois
me lembrava do meu proprio drama. Sua vitoria é
também a minha vitéria. Ele demorou dois anos
para se ver livre do vicio e mais quatro para
comecar na sua funcao de jardineiro. Por ele, se
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arrancava todos os pés de fumo, mas essa € uma
macula com que temos que conviver, pois
muitos decaidos estdo decididos a ndo largar o
vicio e alguns sao produtivos e comem frutos do
mar nas salas fechadas dos restaurantes.

Mas voltemos a falar de coisas boas: Vitral
resolveu ser a madrinha de Yutil. Ela nao tem um
rob6 ainda, mas Yutil consegue percebé-la.
Ficam horas conversando na folga dele. Yutil é
um rapaz muito mais antenado do que eu fuiem
vida. Hoje eu sei de tudo e conheco tudo, mas,
se ndo fora a intervencao de Lidia, ndo sei o que
teria sido de mim em vida. Yutil sempre quis
largar o vicio, mas era descrente, como seu pai
lhe ensinou. Foi s6 quando ele descobriu que
Deus existe que veio buscar ajuda nos robos de
imortais. Nés |he demos forcas e conselhos e o
instamos a lutar contra o vicio, até que ele
largou em definitivo, ja esta ha décadas fora das
drogas, € um jovem ativo e esta pensando em
arrumar uma namorada para se casar. Quem o
viu nos inferninhos, como eu o vi, talvez nao o
reconhecesse agora, que s6 anda perfumado e
barbeado. Perguntei a Yutil se ndao guardava
magoa de seu pai.

— Alguma, mas prefiro ndao alimentar esse
sentimento. Ele esta & se acabando no vicio e,
pelo que eu entendi, nhem Deus quer que ele
largue as drogas, mas a mim, Deus deu forca, me
cobrou a cura, me acompanhou em todos os
momentos da minha nova conversao. Nao que
eu tivesse freqlientado a igreja, mas, agora que
eu sou um freqlientador habitual, j@ quase nao
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me lembro do que softi. Os invejosos gostam de
me jogar na cara 0 meu passado, mas para mim
isso faz parte da salvacdo. Porque de fato este é
0 meu passado, mas ndao é Deus que fica me
incomodando com essa histéria. Ainda sou
apenas um jardineiro auxiliar, mas um dia serei
responsavel pelo plantamento. Ja me disseram
gue sou muito bom no que faco. Portanto, é
uma questao de tempo.

Ele me disse mais: disse que vai lutar pelo
fim dos inferninhos, para que ninguém tenha
que passar pelo que ele passou, mas isso sO seria
possivel num mundo sem maldade. Ou ndo?
Nossa organizacao é tdo perfeita que o acidente
reprodutivo é tao raro que vira noticia. Os
médicos tomam conta da situacdao quando
alguém engravida indevidamente. Muitas vezes,
eles preservam a integridade do feto. Ainda
assim, acontece de quando em vez que nasca
uma crianga com alguma  deficiéncia.
Normalmente, ela é fiha de cangados
despeitados, o que torna sua tragédia uma tripla
tragédia. Felizmente, hoje em dia a criacao é
coletiva, e essas criancas tém um tratamento
especial, para integra-las na sociedade. Seja
como for, o mal ainda é irreversivel, mas a
medicina trabalha ha milénios numa solugao que
reverta a malformacao fetal. Conseguiram poucos
avancos, que sé funcionam quando o problema é
irrisdrio. O ideal é repetir o processo de formagao
do feto in wtero, mas a coisa € complicada
demais. Depois que a crianca nasceu, nao tem
mais jeito. Fico abismado com o numero de
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gente perfeita que tem esse tipo de
comportamento. Cerca de 1,5% da populacao
de pessoas que tiveram um nascimento perfeito
incorrem nesse gravame. E é porque somos
constantemente avisados do risco e das
punicdes de tal ato. Um pai ou uma mae que
cometem esse tipo de crime sao isolados do
sistema e levam uma vida de privacdes. SO
conseguem fungOes subalternas, no setor de
impeza, e vivem se queixando de dores.

Quando acontece uma coisa dessas € o
bem-galado ndo se conforma, € comum a pessoa
sair da nave-mae e passar a viver numa das
pequenas naves auxiliares. E assim que Deus
trata os teimosos, mas isso nao é uma regra, é
apenas uma tendéncia. Por isso, dizem do éxodo
o mesmo que dizem da Biblia, que ndo é a sério.
Ja eu, que gostaria de viajar num misero rob6 de
viagem, estou impedido pela Lidia, que sonha em
conhecer outra natureza, com outras formas de
vida. Eu vivo dizendo a ela que tudo o que ela
vai encontrar sao animais e vegetais, grande
diferenca. E ela responde: “Ah, vocé nao pode
ter certeza e, mesmo se for, deve ser tudo
diferente. Quem sabe existam outros tipos de
seres, como plantas falantes?” Seja como for,
nao estou triste e cabisbaixo de nao poder voltar
para a terra. Afinal, tenho Lidia a meu lado, além
da amizade de Vitral, que deu novas cores a
minha vida, sem falar nas cartas de Haroldinho.
Na ultima que chegou, ele respondeu a
pergunta que eu havia lhe feito a uns mil anos,
que era se ele ja sentia as béncaos de Deus
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tocando a humanidade. Respondeu-me que
ainda ndao, mas que eu nao me precipitasse, o
projeto era recente, ele respondera em
definitivo daqui a um mihdo de anos e que soO
nao dava mais detalhes porque estava com
pressa de viajar. O Haroldinho é um fendmeno,
ele agora viaja so, pois, depois de morto, virou
expert em tecnologia e o seu robo é capaz de
se sustentar com os quatro atomos que ha em
cada metro quadrado. Eu sbé temo que o um
meteorito o atinja e ele fique perdido no espaco.
Porque, nds, almas, somos atraidos pela
gravidade. Ja pensou se esse menino cai hum
buraco negro? Mas, nao, o destino da
humanidade demanda uma operagdao de busca
de emergéncia. Deus guie meu fiho herdi. Por
falar em filhos, Jenkis ndo esta se comportando
muito bem, temo que ele seja uma bomba de
efeito retardado. Acontece: a pessoa toma as
decisOes erradas até os trés anos de idade e nao
quer mais ouvir a opiniao dos outros. Diz-se que
ja esta culpada, so falta oficializar. Se essa pessoa
ndo come além da conta, o que é muito raro na
infancia, os médicos ndo podem fazer nada. Por
isso, tenho olhado para Jenkis em especial, o
que tem sido dificil, pois Eiuhw quer que ele seja
punido por Deus. E muito estranho ver a coisa se
repetindo, como aconteceu conosco e nds nao
sabiamos, como o velho Estefano fez comigo,
me pondo para fumar, na esperanga de que eu
malgalasse o meu fiho. O viivo de Vitral ndo
esta nem ai para Jenkis. E um espetaculo horrivel
assistir aos atos e gestos do menino Eiuhw, de

190



apenas 9 anos, friamente calculados para
prejudicar. Para quem sabe o que estd
acontecendo, o risco nao € tanto, mas, para as
criangas, € doloroso. Gestos como alisar os rins,
preparar a comida, dar boa sorte. Isso ndo é
nada demais, mas pode incomodar
profundamente e, se a pessoa nao tiver firmeza
de cardter, pode acabar prejudicada para
sempre. Tem quem se queixe de que nao se
poderia punir quem sofreu tanto. E, de fato, a
sociedade deixa para I3, essas pessoas vao sendo
selecionadas para suas fungdes pelas suas
capacidades. Ainda assim, querem descontar na
sociedade o que foi uma decisao ou uma reacao
de Deus. Quando eu digo que eles terminam no
setor de limpeza, isso ndo € uma regra, € uma
tendéncia. Felzmente, existe muita gente que
se arrepende sinceramente do mal que causou.
Sao os chamados rebons (bons novamente).
Talvez, pela descoberta de Deus, talvez por nao
perdoarem a si mesmos pelo que fizeram, eles se
reintegram a sociedade com uma fé renovada e
cultuam a Deus como a um lider, mais que os
imortais, que véem nele um Pai conselheiro.

Mas eu falei que a ciéncia ja admite que
quadros ndo sao meras aparéncias, que eles tém
forca e um simulacro de alma. Na verdade, nado é
sO o corpo que fala, tudo o que existe pode
falar, se nds quisermos ouvir, inclusive as nossas
roupas e apetrechos. As plantas falam, nao
somente ouvem, mas também falam. Agora que
morri, posso ouvir as vozes dos objetos e
animais. Descobri que os objetos tém fome, eles
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se alimentam das amas que vao se
desmanchando. Porque todo objeto é bom por
toda a sua existéncia, eles nao sofrem
decadéncia da virtude, seja um par de sapatos,
seja uma calcada. Eles podem ser usados para o
mal, mas contra sua natureza. Por isso o projeto
de Deus é possivel. Por isso estamos nos
espalhando para 0 espaco sem que nhos
tornemos, pelo menos nado ainda, barbaros. Por
isso a qualidade da vida € cada vez maior. Nossa
medicina avanca cada vez mais e nds somos cada
vez menos obrigados a recorrer a ela, pois nossas
vidas sao uma espécie de medicina preventiva.
Sei que para um morto é facil falar, mas o futuro
¢ mesmo melhor. Se ndo fosse pelo fato de
estarmos no vacuo, no lado exterior do casco da
nave, eu teria uma visdo maravihosa do que é a
vida hoje em dia. Nao que eu nao entre na nave
em espirito. Mas olhar as estrelas o tempo todo
da medo, uma soliddo. Pelo menos tenho Lidia
para me fazer companhia, sem falar nas
mensagens semanais de Haroldinho. Na verdade,
ele escreve todos os dias, mas com o tempo que
leva para a mensagem viajar o periodo em que
ele ficou explorando o espago, as mensagens
chegam com o atraso de uma semana. A
velocidade que ele vai, ndo vai demorar muito
tempo para alcancar os chamados confins do
universo, ou area observavel. Daqui da nave, nés
constatamos que a area observavel se desloca
juntamente com a nave. A terra vai ficando
distante, distante, j@ ndo a divisamos mais em
detalhes, o sol vai se escurecendo, e outras
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realidades vao aparecendo. Nés escolhemos a
rota de bordear a galdxia, na suposicdo de que
nas bordas da galaxia seria facil encontrar um
planeta habitavel, mas, até agora, nada. E o
nimero de seres empenhados na tarefa
aumenta cada vez mais, com as sucessivas
geracOes. Vitral esta empenhada em combater
Criptonio, que agora tem quinze anos. Eiuhw
espera cangar Jenkis. E Jenkis ndo sabe o que
faca da vida. Criptbnio procurou fazer amizade
com Jenkis, este € um pouco mais velho que
ele, tem 22 anos, mas ouviu as palavras de
Criptonio. Eiuhw, que esta com 9 anos, adorou a
novidade. Criptonio preparou uma refeicao para
os dois.

— Temos um quitute de sargacos que é
uma delicia.

Para os devotos do Plantacionismo, isso é
uma heresia execravel, mas comeram os trés a
mesa os quitutes de sargacos. Eiuhw disse que a
inteligéncia deixava o sargaco mais saboroso, e
mastigava os bocados com prazer. Vitral fica
terrivelmente indignada com Eiuhw, procura
ataca-lo. Me pede emprestado o meu robo de
luta, mas ela ndo sabe o que estd fazendo.
Convidei-a para orarmos e impormos maos em
nome de Jenkis. Ela aceitou e nds fizemos uma
trés ou quatro sessdes e o rapaz melhorou de
conduta, sentiu-se liberto, mas ele ainda nao
ouve o Senhor. Vinte e dois é tempo demais.
Gregorio é velho, mas nao tem o talento para
bancar Deus, ainda que seja catolico, religido que
diz que Deus se fez carne e depois subiu aos
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céus. A verdade é que ndo é todo imortal que
esta disposto a “levar uma vida" de servigo.
Muitos se entretém investigando a natureza,
lendo livros sem parar, copulando tao somente.
Repito como instancia, mas nem o Gregdrio é
assim tao dedicado. O Gregdrio e a Lidia sao
dispostos a ajudar, € s que ndao tém o talento
religioso. Ao mesmo tempo, o Gregodrio queria
que, da sua cabecinha, o Criptonio admitisse a
culpa, que o Eiuhw fosse mais respeitoso e que
o Jenkis notasse logo que estao mexendo com a
sua bondade. Ele é um rapaz que nao sonhou
ameacadoramente enquanto Vitral foi viva, mas
que estava tendo um comportamento deviante
e extremamente raro, pois ele tinha mais de trés
anos. Alias, estava com 22. E verdade que existe
o cangamento retardado, mas ndo passa da pré-
adolescéncia. 0Os  professores o olham
assombrados, como alguém pode ter um
comportamento notadamente mau, ainda que
nao muito prejudicial, e ainda nao ter cometido o
pecado mortal aos vinte e dois anos de idade?
Ele era mais que uma raridade, ele era Unico. Ou,
pelo menos, como supunha Gregoério, o primeiro
de uma série, como um novo final do século
XXII. Gregdrio ndo pode informar nada além do
ano 5252, data em que ele envia esse relato
rudimentar ao passado, para a casa do senhor
Tulio Moreira, por ter lido o seu livro “Histérias do
Mau Exemplo”, e ter percebido que ambos
tinham o mesmo interesse de narrar a relagao do
homem com Deus. Existe uma igreja no vacuo,
que é freqlientada sdé por robds pilotados por
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mortos. Gregorio freqlienta e procura de Deus
informagdes sobre o paradeiro do senhor Tulio
Moreira, pois, como ja foi dito, é possivel o
encontro em momentos diferentes do tempo,
principalmente mediados por Deus, mas o
Gregdrio nao tem obtido resposta. Ele sabe, por
ler a biografia nao autorizada de Moreira, que ele
foi um boa-vida ousado, mas gostaria de ouvir
suas idéias, especialmente nessa hora em que
Jenkis € um fendOmeno humano. A boca milda
se discute o seu destino. Alguns dizem que
depois de tanto tempo, ninguém canga mais.
Outros argumentam que nunca se sabe, e ja
foram feitas até algumas apostas. Dois
despeitados, de quem ndo importa o nome,
empataram um robd de copula numa misera
soma de dinheiro. E um mau negdcio se quem
empatar o dinheiro perder. Gregdrio queria falar
com Jenkis. Vitral estd subindo pelas paredes
para salvar a alma de seu fiho e até Didgenes
nao sabe o que faca: “Ele esta desiudido com a
humanidade”, diz Didgenes, e continua: “Essa é
a pior coisa que pode acontecer com um
homem, perder a fé nao em Deus, mas no
proprio homem. Quem perde a fé em Deus se
machuca. Quem perde a fé no homem morre.
Essa € uma das maiores dores da ironia, nosso
futuro esta mais preso a nds mesmos que a
Deus, ndo como espécie, mas como individuos.”
Gregdrio resolveu entrar na nave para falar com
Jenkis, contar que sua mae o ama e que ha
muita gente preocupada com o destino dele.
Chegou a aborda-lo, mas o rapaz ndo quis ouvi-
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lo, chamou-o de louco, disse que nao brincasse
com a memoria da sua mae e fugiu da presenca
de Gregodrio. E, enquanto escrevo essas
memdrias com meus proprios dedos, ainda que
nao sejam dedos especializados em escrever,
estamos vivendo esse drama, eu e minha
paquera fixa. Lidia ndo quis participar da tentativa
de resgate. Ela diz que nao quer mais se meter
nessas coisas da vida, quer sO viver para a
escultura e suas amizades por todo o quadrante,
tanto na nave mde como nas menores, ela é
uma garota sintonizada. Largou a vida de agente
imobiliaria. Da minha parte, cansei do turismo.
Queria poder me dedicar a pintura, mas me falta
o rob0. Para mim, ela esta é com cilimes do meu
envolvimento com a Vitral, que se tornou uma
aventura, esta se sentindo alijada do posto de
mocinha da fita. Ora, quem mandou ter um filho
exemplar, sendo mais facil que ele nos salve que
ndés a ele? Pobre Jenkis, caminhando para a
morte sob os olhares divertidos de Eiuhw e
Criptonio, enquanto nds nao conseguimos fazé-lo
crer na vida eterna. A nave é muito grande, sdo
cerca de 20 mihdes de habitantes, e ninguém
vivo tem tempo para dar uma orientagao. Se ao
Menos O rapaz se encaminhasse a uma igreja, ele
encontraria a plena forca de Deus e ndo poderia
negar a existéncia de algo. Seja como for,
estamos esperangosos, apesar da teoria do
Gregorio. O Gregodrio ndo é nenhum especialista,
ele so6 se traumatizou com o fim da era de ouro
do século XXII. Mas o fen6meno Jenkis é
realmente muito estranho. Se ele esta desiludido
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e se encaminhando para comportamentos
reprovaveis de outros séculos, como ainda ndo
incorreu em pecado mortal aos 22 anos? Por
outro lado, se ele esta mesmo sendo bom,
porque aparenta depressdo? Essa € uma
pergunta que sera respondida algum dia. Se vier
o resultado antes de eu enviar essas linhas ao
senhor Moreira, vocés ficardo sabendo. Mas o
melhor é que Jenkis permaneca um mistério
insondavel, o “cara mau que ndo foi punido por
Deus”, nem sem querer. E por isso que Vitral
reza, mais que pela vinganga contra o0 jovem
Criptonio, que a mandou para o outro mundo
fora de hora.

Criptonio é muito menos perigoso que
Jenkis, pois seu histérico € normal, digo, comum,
banal. J4 o caso Jenkis podera talvez mudar a
histéria, ndo digo da humanidade como um todo,
pois N30 sei como se passa em outras naves, mas
de nossa comunidade. Certa vez, assisti um
encontro atemporal entre gulosos. Um deles,
punido por Deus, arrependido, tendo que fazer
dieta e o outro, ainda na terra, alguns séculos
antes, vivendo desde a infancia o que nods
chamariamos de uma bacanal da comida. Dizia o
punido: “Ndo é justo, se eu tivesse essa comida
toda para me consolar na primeira infancia, vocés
acham que eu ia cangar? Eu sei que fiz o que
nao deveria, mas sera que é justo o que
aconteceu? Se eu tivesse uma chance diferente,
hoje era imortal.” O gordo do passado nao sabia
0 que dissesse, pois ndo sabia que juizo fizesse
de quem vai punido por sonhar, isso nem ao
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menos era regulado por Deus na sua época, pois
a tecnologia toda estava presa a mdo e nao a
mente. O anjo de Deus Pai teve que intervir,
pois 0 homem do passado ja se imaginava um
psicotico. Disse Deus: “Isso € um vizinho a trés
quadras daqui. Cangado: foi mesmo a comida?
Tem certeza mesmo que foi a comida? Precisava
mesmo?” E Deus interrompeu o contato,
devolvendo o homem do passado para sua
compreensdo limitada do veiculo. “Ndo se meta
nessa histéria, Gregdrio. Nao é todo mundo
como o senhor Tulio Moreira que tem condicdes
de perceber a verdade espacotemporal”,
comentou o Divino Espirito Santo, que sempre
foi e sempre serd, € nem por isso deixa de ser
uma unidade.

Quem nos visitou recentemente foi o
Cassio. Ele esta sempre com uma namorada
diferente, ndo se casou em vida e nem apds a
morte. Desta vez apareceu, em 5246, com uma
morta chamada Lutinia. Foram tantas as
namoradas de Cassio em vida, que fico
imaginando a colecdo que ele ja nao fez nos
ultimos 3000 anos. Me entendo bem com Cassio,
concordamos com os fins, mas nao com os
meios. Talvez porque sofremos juntos sob o
mesmo teto. Mas, também, porque ele foi forte,
viveu a vida toda sozinho, nao foi rico, mas
venceu sozinho, enquanto o Gregorio precisou
de ajuda pelo caminho. O fato é que o Cassio
sabia como arrumar ajuda nas amizades, uma
ajuda intangivel que o Gregdrio ndo sabia
capitalizar. Por isso, o Gregdrio pediu a Cassio por
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Jenkis. Cassio respondeu que “quando a pessoa
ndo quer, ndo tem cristdao que dé jeito. Lembra
que a gente era tudo ateu? Lembra do Cldvis?
Pois é, quando ta na casa do sem jeito, € melhor
relaxar. Tranqlilo, Gregorio, o Jenkis vai passar €,
se o0 mundo mudar, é porque Deus quer.” Essa
resposta frustrou Gregodrio, justamente porque
fazia sentido. Porque o Gregdrio era sempre o
primeiro a dizer que rola canga e o ultimo a
desistir de salvar uma alma nas encruzihadas da
vida. Seu sono era perturbado, de quando em
vez, pela lembranca de um decaido que talvez
tivesse escapado. E é que depois de morto o
corpo nunca mais lhe doeu, mas a consciéncia
ainda o perseguia, pois o que ele queria era uma
sociedade perfeita, e Deus apreciava os sonhos
de Grego6rio, ndo para salvar o mundo, mas para
salvar alguns. Aquilo era excruciante para
Gregorio. Ele gostaria de ser como o Cassio,
despreocupado. Talvez sarrar um pouco mais.,
mas Vitral foi o mais longe que ele foi num
romance fora do casamento. Nao que ele nao
tivesse prazenteado vivas e mortas em trés
milénios, mas nunca se tornou uma relagdo
verdadeira. Foi ajudando que ele se apaixonou
pela primeira vez uma segunda vez. E ficava com
esse nome lindo na cabecga, Vitral, sem ter
direto @ memoria do corpo, pois quando a
conheceu, ja estava morta. Estava tao
apaixonado que ousou dormir em intengao de
Vitral, em vez de em intengdo de Lidia. Como
nao tinha lembranga do corpo, nao tinha dedo a
chuchar, foi sua primeira relacdo extraconjugal e
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primeiro romance de defunto, se nao contarmos
Lidia. E ficou se sentindo meio carente por estar
com uma mulher que se chamava Lidia, quando
poderia ter passado esses trés mil anos com uma
Vitral. Pelo menos, pensava de si para si, nao
teve que aglentar uma Ibirn, por mais que os
rapazes da época gostassem desse nome.
Imagine uma Ibirn de mau humor? Seria uma
fera ameagadora. Ja uma Vitral zangada ficaria
ainda mais bela, como comprovava a sua Vitral,
que se impacientava por ele nao lhe emprestar o
rob6 de combate para da um jeito em Eiuhw.
“Aill”, ora se isso € nome de gente. Se alguém
soubesse, dentre os vivos, o nome de Gregdrio,
com certeza iria estranhar. Vitral achou feio o
nome, e resolveu apelida-lo de Goesgho, que no
fundo foi no que deu Gregdrio na linguagem do
futuro. Isso causou uma pequena cena de
ciimes entre Gregodrio e Lidia, pois ele pediu a
ela para chama-lo de Goesgho. “Ah, Gregorio, va
plantar batatas, Goesgho é o barulho que a
bosta faz quando cai no vaso, vocé ndo tem mais
esse problema.” Quem estava com problemas
era a Lidia, que ndo conseguia aceitar que o
Gregdrio estava apaixonado por outra. Ela
mesma ja tivera umas quinze paixonites, mas
nunca largara o Gregdrio, e agora tinha medo
que ele a largasse por Vitral. Gregdrio nao
pensava em abandonar, mas em adicionar. A
pobre Vitral era a falecida de um decaido, sb
tinha a Jenkis, e ainda assim como uma
esperanca que permanecia indecifravel, e nao
era para ser seu amante, mas fiho. Ela também
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se apaixonara por Gregodrio e o seu sentimento
ardeu pela grandeza do amor que Gregério |he
dedicava. Sentia-se meio mal de ser a outra, mas
nao fugiu do sentimento e viveu plenamente a
paixao por Gregdrio. Virou uma espécie de
segunda esposa, chegou mesmo a ajudar
Gregorio a lembrar dos seus afazeres. Sua vida foi
frustrante, morreu muito jovem, com apenas
105 anos. Ainda por cima, a tonta ndo viveu a
experiéncia divina enquanto estava encarnada.
Por isso, a entrega a Goesgho era uma forma de
extravasar. Ja Goesgho estava feliz, o mais que
um morto pode ficar feliz. Na verdade, os mortos
sao felizes, tém poder, prestigio, beleza e
charme. Reencarnariam em corpos comuns, se
nao fosse o limite universal, mas nem por isso
deixavam de ser muito felizes. Os séculos se
encarregam de apagar as magoas e frustragoes e
resta o sentimento da bondade, do amor, do
carinho, do merecimento de ajuda que tem a
humanidade, com todos os seus defeitos. Eles
lembram como era gigantesco o problema de sair
do ovo e como, de repente, nao significava mais
nada.

Pensando nisso, Gregdrio se lembrava de
Ginko, um homem que viveu nos inferninhos da
droga e morreu por causa dela. No ano de 5252,
ele tinha comprado um rob6 de gula, ja ha algum
tempo, e voltou para os inferninhos, para
continuar se drogando. Gregdrio ndo concebia
uma atitude dessas, mas Ginko dizia: “Vou me
drogar para sempre, quando o rob6 entupir, eu
descanso, trabalho de novo e compro outro. E
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muito bom se drogar, pena que cause
problemas. Bem, eu morri disso e vou ficar nessa.
E ndo era sd o Ginko, ndo. Uma porcao de almas
eternas e desencarnadas habitam os inferninhos,
onde, enquanto ajudam os bons, sentem na
alma mesmo o prazer das drogas. Se guardam
em pulmOes e coracdes, protegendo suas
longevidades, mas também curtindo o cigarro e
0 alcool. O Gregodrio até que toparia uma
bebidinha, mas a Lidia era serafica e mantinha-o
longe das drogas. Vitral sé veio reforcar esse
virtuosismo. Vez por outra, quando seu robo
estava na retifica, Ginko aparecia para contar
umas piadas e comemorar a imortalidade da alma.
“Vocé nao pensa em se casar com uma boa
mulher, Ginko?”, perguntava Gregorio. “Eu
mesmo, nao, casei com a zona. Sabia que
existem muitas prostitutas imortais? O meu robo
nao € de copula, mas da para fazer coisas
incriveis com a lingua. E, ndo me levem a mal as
suas senhoras — dizia ele, ruborizando Lidia — eu
quero é mocotd. Minha grande frustracdao é que
nao da para reencarnar num corpo comum.”
Gregorio aquiescia e ficava tentado a ir na zona,
mas, quem precisa disso quando tem uma
esposa e uma amante? Se nada mais o
convencesse, ele lembrava do longo martirio que
fora largar as drogas. Demorou um ano para que
0 cigarro parasse de o chamar de volta ao vicio.
E foi um ano angustiante, quando ele ainda nao
conhecia a Deus. Ele sabia que Deus nao poderia
0 ajudar muito mais se ele se reaviciasse, pois viu
muitas vezes acontecer de um viciado sair do
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vicio quando descobria que Deus existe, € nao
era nada facil para eles, como nao foi para
Gregdrio. Seja como for, existem mesmo almas
descarnadas, que ndo prejudicaram a ninguém
de forma irreversivel nas suas vidas, que vivem
eternamente no vicio. Pois o vicio ndo atinge sé
0 corpo, mas também a alma. Tanto é que é
comum ver gente convicta de largar que volta
contra a vontade. Isso é porque 0 vicio ja saiu da
alma, mas continua no corpo. Em situacoes
assim, demoram-se anos para que haja a cura e,
ainda assim, alguns desistem de largar e morrem
no vicio. Sao estes que estdo sempre 13, nos
inferninhos das drogas, consolando a alma de
uma vida que foi ceifada indevidamente. Esse
territorio das drogas é mesmo muito injusto, até
com quem foi punido por Deus. Por isso que o
Gregdrio lembra com tanta saudade do século
XXII, porque pairava na atmosfera de todo o
planeta uma aura de que esse problema estava
resolvido para sempre, como se fosse uma
variola, contra a qual todos estivessem
vacinados, mas a conquista do espaco trouxe de
volta o limbo organizacional e velhas férmulas
foram preparadas por corpos doloridos. O
Gregorio as vezes acha que Deus ndo sabe o que
esta fazendo, que Ele é grande demais. Gregorio
vive repetindo que Deus é grande, mas tem
duvidas quanto a sua fidelidade, pois o anjo do
Senhor também fraqueja, como se fosse um ser
humano. Com os anos de devocao, Gregdrio
aprendeu que é preciso ajudar a Deus, ou os
milagres e as béncdos ndo chegam. Deus diz
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tolices e faz asneiras, cabe a nods, seres
humanos, discernir o certo do errado. Se
bastasse obediéncia, seriamos todos felizes em
todos os tempos, nao existiiam as artes
dramaticas, pois tudo estaria certo. A musica
teria sucesso garantido e a literatura seria um
apanhado de odes ao Senhor, limitando-se a
poesia da mais alegrinha, o que seria a identidade
de todo mundo. N3o haveria gente carrancuda,
nem ranzinza, nem avara. Nem haveriam débeis,
nem maledicentes, nem melancélicos. O talento
da critica seria suprimido das capacidades
humanas, seriamos todos obedientes. O crime
seria como Adao e Eva antes de comer a maga:
desconhecido como idéia.

Ainda assim, mesmo sabendo de tudo isso,
quando recebia as visitas da alma de Ginko (pois
Lidia ndo permitia que ele viesse ao seu cantinho
de casco exterior com seu robd imundo),
Gregorio ficava em duvida se comprasse um robo
de pintura ou outro de gula. Seja como for, os
anos se passavam e o dinheiro nunca dava para
comprar um terceiro robd. As esculturas de Lidia
vendiam bem, mas baratinho. Enquanto isso,
depois que largou o turismo, Gregodrio ganhava
algum como vigilante, e é sd. Tinha as despesas
de manutencao, mas havia um gasto que eles
fazam como devocao: a caridade. Assim o
dinheiro do robd de pintura escoava para
entidades estudantis e a sociedade dos velhinhos
com cancer. No ano de 5252, o cancer foi
praticamente dominado. Ele nao ataca mais
ninguém com menos de 800 anos. Raros sdo o0s
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Casos que nao sao assim, e dizem que acontece
com quem ¢é desagradavel ao Senhor. As
observagdes de Gregorio confirmam, mas deve-
se levar em consideracao que Deus se desagrada
de iniUmeras maneiras. Nem mesmo almas
imortais estdao livres de cair nessa armadiha do
cancer. Mesmo assim, com o avango (e
obediéncia aos ) dos cuidados preventivos, a
maioria dos casos sao benignos. A ndo ser nos
inferninhos da droga, que € uma situacao, hoje,
a parte da sociedade, como ja foi o crime a
parte, se podemos dizer assim. Quando o
Gregorio nasceu, a droga estava em toda parte.
Hoje, ndo, é tabu. Mas ela ja esteve, por
séculos, em letreiros de rua, elogiando a
dignidade de seus consumidores.

Por isso o Gregdrio nao concorda com o
Ginko e, pasmem: o Ginko é cancerologista.
Além de tudo, ele sabe como prolongar a vida
sintética do seu robd, conhece as substancias
todas que combatem o efeito das drogas e sabe
manipula-las. Ele mora num gueto do inferninho
e € o médico de muita gente que vive no
mundo das drogas. Para que o leitor entenda:
isso nao era para estar acontecendo, mas o
sistema faz vista grossa porque o problema é
grande e a fronteira espacial é obviamente a
prioridade coletiva. O Ginko ajuda muita gente a
se desintoxicar, ele tem a manha do oficio. E
assim, ele paga o seu vicio. E uma situacao
conhecida de todos e que todos respeitam,
ainda que alguns nao gostem. Existe ainda um
percentual de malgalados que querem proibir a
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droga, mas seu numero de votantes é infimo,
porque, hoje em dia, malgalacdo é como era a
escraviddo no século XXI, oficialmente proibida,
prevenida e coibida. Nao acontece mais nos
niveis de entdo. O Gregdrio gostaria que eles
ganhassem de novo a luta, como no século XXIL.
Foi um fendmeno formidavel a proibicdo, entao
considerada definitiva, das drogas. Houve revolta
nas ruas de gente que queria continuar se
drogando. Foi uma decisao do governo mundial,
gue mandou destruir as plantacdes do vicio, legal
e ilegal. Muita gente enlouqueceu de repente,
foram dez anos de seqlielas para o bom
andamento da vida em sociedade. Entao, a
humanidade ressurgiu vitoriosa, ainda que a
memdria de muitos, naqueles meados de século,
mantivesse o vicio vivo de alguma maneira, mas,
no fim do século, dava gosto de ver a juventude
saudavel em toda parte. Nao que a humanidade
tivesse virado um poco de virtude sem um Unico
decaido, mas o século XXII ndo sabia como a vida
fora possivel no século XX. As guerras mundiais
eram um horror somente possivel num mundo
de drogas, segundo diziam o0s especialistas.
Outros acrescentavam que, num mundo de
drogas, nao haveria como fugir da guerra. Isso
era muito polémico nos meios académicos de
entdao, ao mesmo tempo que a famila perdia
espago para a escola na criagao dos pequenos.
Mas ja no século XXII se anunciava o que ainda é
realidade no século LIII: a subsociedade da
droga, que ja ndo perpassava 0 grosso da
populacdao. E preciso que se entenda uma sutil
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diferenca cultural que inovou as relagoes desde o
final do século XX. A droga ja fora uma opcdo do
livre-arbitrio, no consenso das opinides em geral.
Foi no comeco do século XX que se comegou a
reivindicar o viés criminoso do uso de drogas e,
no final do periodo, j& se raciocinava
coletivamente em proibir todo o tipo de drogas,
€ nao apenas as mais pesadas. Fornecer drogas
foi legalmente equiparado, ainda que a analogia
nao seja perfeita, a escravizar. Houve até
pedidos publicos e oficiais de desculpas a
memodria dos viciados. Um certo politico da
América do Norte (sede do primeiro governo
Mundial), de nome Willis Draing, chegou mesmo
a dizer que “o sistema repressivo do século XX é
a prova da infantiidade da alma humana.” Seja
como for, ainda que o submundo da droga
tenha voltado ao terreno do livre-arbitrio no
século LIII (e, diga-se, o aviciamento voltou a ser
tolerado devido a precocidade dos decaimentos,
sem falar que nos defrontamos com a fronteira
do vacuo e o mistério dos sonhos), esse
submundo foi aljado do poder, até o momento
em definitivo. Como ja foi dito, a dieta substituiu
o trabalho como principio basico da moral.
Justamente porque, gracas a Deus, o trabalho
foi isolado da criminalidade e serve a comunidade
com extrema faciidade. Ninguém arruma
emprego hoje em dia sem comprovar a pureza
de sua dieta. Como eu ja deixei claro, o dcio é
tolerado, e é no 6cio que revive o mundo das
drogas, uma vergonha para a sociedade e
especialmente para os viciados. Gente no
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emprego movida ao vicio € impensavel no século
LIII. O sistema ainda € o comunismo
democratico, tudo é resolvido por eleicdo de fins
e governado em concilio.

O que ainda é muito polémico no século
LIII é a situacdo social do ex-viciado. Alguns
foram lancados no mundo das drogas na primeira
infancia e resolveram, por livre-arbitrio, numa
determinada idade da maturidade, largar.
Atualmente, a lei os proibe de ter cadeira nos
concilios e o voto dos ex-viciados € ouvido em
separado, tendo em vista uma infima parcela da
populacdao, posto que a de viciados em geral é
bem reduzida. O Gregorio tem um interesse
especial em velar pelo futuro desses homens de
carne e 0sso que conseguiram sair do mundo das
drogas, demonstrando um poder de luta
admiravel, mas que ainda assim sdo isolados do
poder social. Para o Gregdrio, que € um morto
ex-viciado, € um absurdo que um século tdo
ordeiro exerca oficialmente esse tipo de
preconceito. Mas, no fundo, no fundo, a
verdade é que quem acha o século LIII ordeiro
sdo os mortos de outras épocas. Para o0s
viventes, o século LIII € um drama intenso, onde
as emocoes chacoalham indefinidamente entre o
rancor € o perdao. Alias, como sempre. Ainda
assim, os mortos tém a sua opinido e tém peso
na sociedade, um peso de metal e tecido
sintético e eles acham mesmo que o século LIII
€ ordeiro demais para que certas coisas
acontecam, como a discriminacao oficial (dita
clinica) dos ex-viciados. O préoprio Gregdrio se
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pega horrorizado consigo mesmo, quando, as
vezes, flagra uma crianca chorando e tira a
conclusdo de que é por besteira. Nessas horas,
ele recita mentalmente a Wilis Draing, pede
perddo a humanidade pela infantiidade do seu
justo juizo, argumentando como prova de
autoacusacao a alegada infantiidade da alma
humana, com a qual ele ja deveria ter-se
acostumado depois de tantos séculos. A Lidia
concorda com o que o Gregoério diz, e gostaria
que ele sentisse de acordo com o que diz, mas o
Gregdrio é muito crianca, pensa ela. E entao que
o titulo dessa obra é “Aprendendo a perdoar”,
ainda que o Gregorio tenha seguido caminhos
tortos, levantado dbices e se detido em historia
geral com um titulo desses. Porque a verdade é
que o Gregdrio esta mesmo aprendendo a
perdoar, ja ou ainda no século LIII. Porque ele
reclama de quem diz “se” em lugar de Deus, mas
se pega com vontade de se auto-afirmar como
intrinsecamente bom, mas dobra a coluna, a
contragosto, a sua propria e eterna ignorancia
de outro destino qualquer para si mesmo que
ndo o Unico e, cada vez mais, ele compreende
como 0 acaso € uma vontade consciente de
Deus, mas ao fim do dia perde as contas das
suas idéias. O Gregorio gostaria que todo mundo
dissesse so “talvez”, prosternando-se ao “se” de
Deus, como ele faz e no fundo sempre fez,
mesmo quando era um ateu, nos séculos XX e
XXI, e o sangue animal ainda pulsava nas suas
veias, mas isso seria uma prova de maturidade da
alma humana e a literatura se resumiria a poesia,
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ainda assim, s6 a poesia alegrinha, que seria o
Unico animo de todos os povos. Falando desse
jeito, o Gregdrio meio que cai na conclusao de
que a vida é uma brincadeira, como insinuou,
contrafeito, Willis Draing. A solugao do paradoxo
€ que quem consegue dizer “se” leva a vida
muito a sério. Esse é Deus. Por isso o chamam
de Pai, a quem devemos ou deveriamos
obediéncia (dependendo de quem expressa essa
opiniao). Porque o mal também se expressa em
mindsculos bocados de eternidade benigna, e
somos todos criancas perante o Pai. Pelo menos,
€ 0 que o Gregorio acha.

Essa questao polémica leva a um assunto
delicado: a cristalizacao da personalidade. Antes
de mais nada, € preciso deixar claro que, onde
esta dito que Deus diz asneiras e faz besteiras,
subentende-se que é do ponto de vista limitado
do ser humano que se percebe esse fendmeno
da fraqueza divina, porque o verbo se fez carne,
mas nao é sO a carne, ele é, antes, a luz.
Voltando a questdo da cristalizacdo da
personalidade: antes de mais, ndao devemos
confundir personalidade com talento. O talento
€ nato, a personalidade se fabrica durante a vida.
Mas ha uma pedra de tropeco, que é a natureza
individual do pecado, que tanto é nato como
construido durante a vida. Essa ténue fronteira
entre natureza e interacdo, que o Gregorio
admite nao saber estabelecer de uma forma
definida, clara e precisa, € o que nao devemos
ousar transpor. Porque ndo sabemos onde é a
fronteira, mas sabemos de que lado dela
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estamos a qualquer momento, e o certo, o belo,
o bom, o util é determinar o bem comum como
padrdo decisério das acbes, ainda que num
mundo onde a injustica é possivel. Sim, ainda
gue a injustica seja possivel, nao cabe utiliza-la
como argumento ldgico. A prova é que o mal
anseia por ser o bem e o bem prefere
permanecer o bem. Isso, que o Gregdrio diz com
uma linguagem atraente, € um comportamento
muito feio e prejudicial, que sempre leva a
tristeza. E ja foi demonstrado incontaveis vezes
que o mal pode migrar para 0 bem, ainda que
provisoriamente. Ainda que, ao se defrontar com
a grandeza de Deus, o perdao se torna
inescapavel, isso nao implica no siléncio de quem
aquiesceria, donde retornamos ao assunto
primeiro deste paragrafo, a cristalizagdo da
personalidade. Pois, quando nds recorremos a
expressoes idiomaticas tais quais “agora ja foi”,
“ja era”, “Inés é morta”, “acabou-se o0 que era
doce”, abrimos mao de sermos senhores da
nossa propria personalidade, tal e qual um viciado
se rende ao vicio pelo resto da vida. Realmente,
acontece, mas nao deveria ou nao poderia. Se
alguém achou essa argumentagdo clara, o
Gregorio alerta para que tome mais cuidado,
porque é em admitir a ignorancia do que é certo
que se comete menos erros. Os donos da
verdade e senhores da razao todos terminam
seus raciocinios na ignorancia da proxima
novidade. Mas o Gregodrio ndo esta dizendo que
o bem nao topa a brincadeira. Topa, joga, luta,
expande, conquista. Enfim, o bem realmente
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evolui e a vida melhora como um todo. Os
percentuais melhoram genericamente. Nessas
horas, o Gregdrio gosta de ouvir a opinido do seu
filho, o Haroldo. Mas o Haroldo se limita a ampliar
os territérios do bem com uma linguagem
poética, alegrinha, que deixa eternamente a
prosa do Gregdrio sem uma resposta sobre o fim
do conflito humano. Isso € um absurdo, mas o
século LIII ndo é o ultimo e o Gregodrio ainda
guarda um fiapo de esperanca de que chegue o
paraiso, a Terra Prometida, algum dia, o que ndo
se anuncia ao horizonte da compreensdo. Ainda
assim, a vida melhora. Por isso que, ao lembrar
do Estefano, o Gregdrio tem um aprego especial
por quem tem a grandeza de se arrepender do
mal que fez. Quase discorda de Deus quando Ele
sentencia o0s arrependidos. Mas, pensando
melhor, o arrependido gostaria de ndo ter feito o
que fez com adoracdo ao Senhor, e essa nao €
uma sorte que devamos desejar a0 noOSsO
proximo. Portanto, a razdo permanece com o
Senhor, por mais que o Gregdrio se rebele ao
ponto de ouvir 0 coracao do vildo. Por isso o
Diégenes abandonou a luta e voltou-se para uma
vida de adoragao reduzida no prazer da aventura,
porgque nao suportou ouvir o coragao do vildo. O
Gregdrio ja nem liga mais para o que aconteceu
entre ele e o Estefano, ja passou ha muito
tempo, mas o Gregdrio jamais conseguiu
realmente entender porque o Estefano era
como era. Além do dbvio “acabou-se o que era
doce”, permanece a pergunta do porque, mas
nao ha resposta para essa pergunta e foi a
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pergunta que o vildo pensou ter respondido.
Poético, mas imoral e antiético. Nao justifica o
gravame e nem a rebeldia. Bom, ainda assim, o
Gregodrio se esmera em aprender a perdoar, na
convicgao de que esta € a melhor forma de
combater o mal. Que fique claro que perdoar
nao é o mesmo que aquiescer, ndo € o mesmo
que abandonar o combate. Perdoar é o melhor
combate.

O que levanta, apds essa questao que,
aém de insolivel, é secundaria, qual seja, da
cristalizacdo da personalidade em comparagao
com as sinas e os destinos da vida, a questao
principal que empeciha a salvagao, ou seja, o
sofrimento. A primeira barreira, anterior ao
proprio sofrimento, ndao no universo, mas na
comunidade, é a rejeicdo a um projeto de
sociedade que encampe o sofrimento. Em
seguida a isso, temos o préprio sofrimento, com
todas as suas cores injustas. Uma crianga jovem,
ao chegar nesse ponto do caminho, tem que
decidir se continua para sempre ou se volta a
origem na pratica. Em que pese o que foi dito
por Gregorio sobre o arrependimento. Gregorio
nessas horas se volta para Jesus e pergunta:
“"Que linha eu escrevo apds essa?” E o caxias
responde: “qualquer uma, pois, depois do
perddo, tudo ja foi dito, estamos sd repetindo”.
O Gregodrio fica rabugento, porque um ser do
bem deveria preocupar-se em extinguir a
dramaturgia nem que fosse s6 um pouquinho. E
Jesus também revela um lado que, para o
pecador, com sua compreensao limitada, parece
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mais besteira divina. Qual seja, € misterioso o
pecado original, mas existe o mérito. Jesus
resume: “Vem do mal a certeza de que o mérito
existe, justamente porque este anseia pelo bem.
O arrependido expde essa verdade, ele admite
que fez o que nao poderia, essa a apresentagao
do arrependido para si e para os outros. Nao
nego que parte da verdade esta no coracao do
vido, mas ndao dé uma magnitude a ameaca
maior do que ela realmente tem, isso é fraqueza
pecaminosa. Porque a conclusao de quem
perdoa é que Deus é a Unica Grandeza, os
pecadores s3ao infimos, irrisdrios, minimos,
insignificantes. O que é de dar medo”, diz Jesus,
deixando o raciocinio incompleto e se retirando
para 0 repouso, ao passo que deixa, nao sd o
raciocinio incompleto, mas, também, Gregdrio
entregue ao seu proprio juizo e sorte.
Definitivamente, ao contrario do Gregorio, Jesus
ndao tém o gosto pela explicacao, ele mede o
conhecimento em resultados. O Gregdrio, muito
falante, conclui que € porque o chamado pecado
original jamais deixara de ser mistério, e teme por
si mesmo, pois Jesus lhe atribuiu o 6nus, e o
Gregorio € um sofredor. Desencarnado, mas
sofredor, e é preciso despender poder para
pilotar o rob6. E a Lidia ndo estara satisfeita se o
Gregorio nao vier a se aplicar um dia a pintura, o
que conflita com a satisfagao de fazer a caridade.
E o dinheiro realmente é pouco, porque o
comunismo que de fato se implantou nao foi a
negacao do capitalismo, mas seu complemento
numa fase beneficiada tecnologicamente, o que
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estava muito longe de ser verdade no comego
do século XXI, quando Gregodrio foi a igreja e
descobriu que existia algo azul clarissimo que, se
fosse alimentado com a cultuacao, retornaria em
beneficio da mais variada qualidade. Naquela
época, o Estefano era vivo e devotava a vida a
tristeza. E o Gregdrio tinha que agiientar, e
ninguém faria mais que dar-he um alivio, sob
determinadas condicdes que ele deveria cumprir
a priori para obter o tal alivio, € ninguém dizia a
Gregorio que iria dar certo, mas s6 que ja tinha
dado certo antes, essa era a estatistica
dominante entre os que satisfizeram o perfil para
ter o beneficio, seja o alivio, seja o incremento.

Dias depois de ouvir, alviado da
responsabilidade de salvar a humanidade, o
Senhor Jesus, que tomou a si a tarefa, visitou
Gregdrio o0 bom e malgalado Sinc. Apesar de ter
sido criado por ele e Lidia, o Sinc ndo assimilou
totalmente a politica do perdao universal. Por
mais que conversassem sobre o irretornavel
como uma das realidades da vida, ele jamais se
conformou que o irretornavel tornasse a
acontecer. Deixava claro que ndo abria mao da
repressao e dizia, entredentes mecanicos: “tem
mais que apanhar para servir de exemplo.” Na
nave-mae, para visitar seus pais adotivos, Nossa,
como reclamou do livro de Gregodrio. Disse que
ndo é porque o mal é tolerado que ele é aceito.
Existe uma diferenca de significado entre essas
duas palavras.

— Sim, eu vou sofrer, isso é tolerar, ndo,
nao vou reproduzir o erro. Isso é ndo aceitar —
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ele reverberou com a sua voz metalica num robd
de relagdes publicas — Nao interessa a época, 0
que vale é o principio. Vocé pode dizer, todo
mundo vai morrer, mas eis-me aqui, malgalado
para sempre. Como eu queria verde e azul, mas
0 papai, que teve verde e azul, ndo me deu
verde e azul. Tenho pena de quem errou
sofrendo como eu softi, mas eu poderia ter me
rendido a facilidade de criticar minha existéncia e
nao estaria mais aqui. E tenho certeza que estou
evitando que aconteca de novo por nao ser
tolerante. E ndo tolerarei por toda a eternidade,
movido pela minha falta de cor-de-rosa. Vocé
pode dizer (eu te conheco, papai) que quando
se evita 0 acidente, uma alma se salva. Pensa
que me inquieto no meu ardor repressivo? Pelo
contrario, ai que eu me encanto com a Beleza
do Senhor, pois um gesto que, no primeiro
momento parece inutil para a bondade, pode, na
verdade, resolver os dois problemas, tanto o da
vitima como o do decaido. E preciso lembrar a
todo momento que decaido nao € vitima, é
algoz. Ora, se fizermos de um néscio um homem
bom e de seu fiho um bem-galado, nossa, e
tudo gracas ao sistema repressivo. E do jeito que
a coisa funciona, nao fica nenhum vinculo
desnecessario entre o repressor € a alma salva
(irc), pois a cura mistica se da pelo
exemplamento de terceiros. E ndo me venha
com limite da “convivéncia”, pois este limite é o
que o lado do bem se diz no dever de expandir a
cada momento. Isso, sim, eu chamo de época.
Gracas a Deus os mortos ja podem dar sua
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opiniao. E em consenso pela bem-galacao, sem
falsidade nas palavras, independentemente de
quem esteja falando. Veja bem, Gregdrio, eu
sou seu filho e tome aqui um dinheiro para vocé
comprar seu robé de pintura — disse Sinc e
estendeu um cheque polpudo, colorindo a visao
do velho fantasma e estourando o sorriso de
Lidia. Quiseram agradecer, mas Sinc ainda tinha o
que falar — Pai, eu também sou crianca, mas a
vida é dura, quem cai se arrebenta e quem faz o
gue ndo deve esta na cadeia quer queira quer
nao. Eu, quando vejo uma pessoa culpada se
escondendo atras da mentira, eu paro para julgar
se vale a pena abrir a boca ou nao, porque tudo
tem um limite, até a repressao. Tem um limite,
mas existe, tem que ser exercida. O mesmo
Deus que perdoa a toda gente, desmancha as
almas dos culpados em crises de dor. Se eu fosse
o senhor, deixava essa besteira de aprender a
perdoar para la. Nao perdoe, releve. Como eu
disse, é agiientando a dor que se prova o
carater. Talvez, se o senhor lembrar que muitos
colegas seus, diante dos seus olhos, tomaram o
rumo da canga! Isso ndo é de dar pena. E de
encher de raiva. O cara la, na mesma chance,
uma chance maravilhosa, com mi saidas e
possibiidades surgindo a cada momento,
sofrendo o0s mesmos limites, perfeitamente
toleraveis, na mesma escolinha, € o cara sobe na
canga? Isso é inadmissivel. Acho até egoismo
seu, papai, o senhor querer perdoar o cangado.
Ndo pensa nas vitimas? A futura vitima ainda
pode salvar-se. Nao interessa a idade do
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cangado, se trés anos ou se 886, ele sempre
esta errado no que faz, seja se esfregar na
canga, seja tentar jogar na canga. Pelo amor de
Deus, sintam a intensidade do drama. Ora, eu
sou humide de nao existir em outras condicoes
aém das que eu tinha. Até entendo que
sonharam com uma vida melhor, que nao lhes
caberia de fato, mesmo que de direito, sei o que
é sofrer. Mas, ainda assim, querido pai adotivo,
nao interessa se foi um malgalado quem
malgalou, tome na canga e pronto. E, se por um
acaso, o problema da carne for mesmo insolivel,
0 que jamais saberemos que nao, pois temos um
periodo infinito para tentar resolver, isso sé faz
aumentar a obrigacao de reprimir o vildo,
encarnacao do mal, do capeta, do coisa ruim, do
cramulhdo, do chifrudo. O vildo € um ser que se
fez grotesco por egoismo, inveja, intolerancia. E
0 que ele pede? Mesmo agindo como sempre
agiu? Ele pede amor, compreensao, amizade.
Como um estelionatario, como um descuidista,
como um fraudador. Isso nao é uma causa nobre
e nem um bom sentimento. O senhor diz que
quem nao tolera o mal se torna o mal. Ora, a
repressao tolera. Reacdao ndao é sinGnimo de
impaciéncia. Quer perdoar o vildo? Esta
perdoado, senhor vildo, e tome na canga — e
Sinc continuou falando de uma religiao um tanto
quanto marcial noite adentro, pois, nos ultimos
tempos, longe de um sol, a nave vivia uma
eterna noite e, ultimamente, com a falta de
meteoritos na coleta, com as luzes artificiais
morticas. Que se perdoe o vildo, era o que dizia.
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Mas que se execute as tarefas do dia-a-dia com a
intencao certa e o cumprimento certo. O
demonio mora no buraco, mas tem asa e voa. E
foi-se mais uma criancinha de trés anos para o
inferno. Nao poderia. De quem é a culpa?
Segundo Deus, dela mesma. Se Deus nao tem
certeza do que faz, quem é um vilao fracassado
para ensinar as forcas do bem? O Génese é um
ivro muito antigo e rudimentar, se comparado
com os evangelhos.

— Pai, eu sou uma grave vitima do mal,
perdi muito da minha vida por causa da maldade
insolvente e irresoluta. O que eu quero? Quero a
felicidade do meu semelhante, ndao dou ouvidos
ao demonio, que diz: “Se ndo houve para mim,
porque eu daria a alguém?” Nossa, que cara
egoista. Pois olha sd: surpresa, vocé “ja era,
acabou-se 0 que era doce”. Me angustio em
saber que eles tiveram na dogura e azedaram,
mas sO me resta salvar meu semelhante.
Ninguém disse que seria perfeito. Oh, foi um
irm3o, um primo ou, o que € pior, um genitor —
continuou Sinc.

A vida acaba, é melhor se acostumar com a
vida eterna. Esse tipo de comportamento ndo é
aceito. Nunca nenhum caso de maldade, no
dano, foi para o céu, em todos os tempos. Deus
nao fez uma Unica excecdo. E claro que a vida
humana nao vale nada aos olhos dos homens. O
vido valeu mais que os outros. Somos
formiguinhas formando uma ponte de corpos
afogados para atravessar a agua. A diferenca é
que 0S NO0sSsoS Mortos agora populam o espaco
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sideral. Se aquela formiguinha for boa, vivera
para sempre. Deve-se encarar a maldade com
benignidade, mas também com limite. Nao é
porque nossa alma esta salva que devemos
descuidar do prazer, do sossego, do bem-estar,
da seguranga do nosso semelhante.

— Pai, eu perd6o, mas o mal é o inimigo e
o inimigo se mata, se fere, se destrdi. Existe uma
coisa, que incomoda muito o deménio, chamada
lei da causa e conseqiiéncia, que se chama
“quem fez primeiro”. E ele se incomoda nao
porque ache que esta errado, mas porque ddi na
alma. Ele sabe que é culpado, conhece seu
merecimento.  Apenas esta na jaula,
aguentando. Tolerando estar vivo porque vai
morrer. E, ndao, vencendo a morte porque vai
viver. — disse Sinc.

— Filho, eu concordo, mas s6 vocé pode
responder por sua posicao. Ninguém nunca
deixou de ser a si para dizer que aglientava o
destino de outro — Gregodrio gostou de ouvir
Sinc, mas preferiu provocar para ver o que saia.

— E dai? Pergunte a Deus se ele poderia
resistir a ndo vitimar. Poderia, mas a vida é curta
e, vamos e venhamos, o demodnio ja esteve no
céu, ele ja teve algo a zelar. Porque ndo zelou?
E agora, o que ele faz, ja disse, ele vive porque
vai morrer. Pois eu morri para viver. Esta dito que
ndo importa o que é de nds nesse mundo, pois
o banquete nos aguarda no outro lado, e faca
bom uso do seu robd de pintura. Agora eu vou
me encostar no casco e descansar o robd.
Vamos dormir, que alma precisa de descanso. —
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E foram se deitar, depois de sorver, numa bolha
de ar enclausurada num contenente de vidro,
um incenso que Lidia serviu para alimentar.
Ficaram enfiando os narizes descarnados na bolha
de vidro No dia seguinte, Sinc continuou
argumentando que o bem nao deve transigir
com a maldade. E dizia:

— Meu pai natural era um vildaozinho forreca
de quinta categoria. Ndo é porque eu comi da
comida dele que I|he devo gratidao “in
memorian’, pois ele s estava cumprindo a sua
obrigacdao. Um pai ndao pode jogar na cara do
fiho que ele é bem-galado, porque isso é uma
obrigacdo do patrio poder. Honrar Pai e Mae, diz
o mandamento. Nao vejo nada de errado em dar
casa e comida para um velho que nos prejudicou
tanto. Isso a cadeia também proporciona. Agora,
nao me va justificar o que fazem na fome. Nao
estou falando da pobreza, mas da miséria. Os
gue nascem e se reproduzem na miséria estao
errados. Nao se faz uma crianga no meio da rua,
e muita gente sabe disso e esta entre nds,
sentindo de perto a caridade de cada um.

— Chega Sinc — interrompeu Gregdrio —
vocé ja me convenceu. O perdao é um bordao,
um cajado, com o qual se apascenta as ovelhas.

— SO0 me deixe concluir: o mal merece o
que esta tendo, merece e pronto. Combater
ndo é sinonimo de aniquilar, isso depende da
situacdo. Para pequenos vides, pequenas
punicdes. Hitler, lembra desse nome histérico?
Fez o que fez e nao sofre mais. Nao se
entristece, ndao sente dor, nao sente falta da sua
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inocéncia. Desaparecer para sempre nao é tao
grave assim. Os imortais vao experimentar muito
mais angustias que os que desaparecem. —
Gregorio teve que concordar com a conclusdo
de Sinc. Ele mesmo, por mais que os séculos
passassem, sentia medo de ficar sem a Lidia, ndo
passava de um graozinho porco de mostarda que
sujava tudo de amarelo.

Sinc ficou varias semanas, em que deu
animo para o combate e provou por “a + b” que
punir o vildo € um fato normal da vida, até o vildo
vive nessa expectativa. Além do que, o sistema
€ cada vez mais humanitdrio, a crueldade da
punicdo vai diminuindo a medida que mais vildes
sdo punidos. O ideal é chegar nos 100%, a
exemplo de Deus, que tem um sistema punitivo
tdo perfeito que deixa o vildo até ser bonito.
Sim, se o vildo quiser, Deus o deixara ser bonito
e até regenerado. Todos eles deveriam topar,
talvez topem quando o sistema dos homens se
equiparar ao de Deus na quantidade, nessa
época tao dramatica de nossa historia. Foi bom
enquanto Sinc ficou para inspirar a todos. Podia-
se ver as contradicoes dos vildes se
materializando no espaco, para sofrimento dos
mesmos. Lembrou a Gregodrio o Cirio Pascal. Sinc
agia com rigor, € preciso reprimir o vildo, mesmo
que seja nossO pai, mesmo que seja NOSso
consorte. Ainda assim, Gregorio restava com uma
vontade de saber porque uma alma inteligente
terminava sua curta existéncia identificada no
objeto de seu corpo, e nao no interior da sua
alma, que, ainda que provisoriamente, esta entre
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nds. Sinc gostaria que Gregdrio fosse mais
combativo nas suas opinides, que encarasse 0
vido como um sujeito responsavel, mas o
Gregorio era muito crianca para levar tao a sério.
Ainda assim, Sinc tinha um coracao de gigante,
onde no fundo tinha lugar para o vildo, desde
que nao atrapalhasse a salvacao, que era
muitissimo importante. Lidia achava que Gregdrio
deveria oferecer seu rob6 de combate em troca
do de relagdes publicas de Sinc.

A combatividade de Sinc dava inveja em
Gregério, fazia-o lembrar de como vacilara no
comeco da vida sob a égide de Estefano, até
que Lidia Ihe mostrou o quao infantil era o seu
pai (0 que causou um bom estrago). De
repente, de desempregado, virou dono de loja,
e nao foi s6 com cobrancas de maturidade que a
coisa aconteceu, mas com uma disposicao de
crianca, como a de Sinc. Acima de tudo, foi com
boas intencdes que se resgatou Gregorio do
mundo do vicio para o trabalho. De todo modo,
se somos todos criangas, quem fizer malinagao,
merece mesmo umas palmadas. Ja pensou se 0
Gregorio fosse além do limite com Vitral? Qual
nao seria a reacao de Lidia se os dois entrassem
nos robos de copula e fossem brincar? Nao ha
nada demais numa amizade mais quente de duas
almas amigas, o companheiro ou a companheira
toleram, mas... perguntaria uma crianga mais
sonsa, qual é a diferenca? Dai que Sinc estava
certo. Gregodrio, que vivia da repressao, como
vigilante, nao podia reagir com pena quando os
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criminosos seqliestrassem criangas, o que € uma
grande criancice, qual seja: o crime.

O crime comum, que Gregdrio combate, é
uma criancice. Segundo Gregorio, ndo podia ficar
impune, era inaceitavel aceitar. Aqueles embrides
nao poderiam ter morrido no espaco, uma falha
que incomodava a consciéncia de Gregorio.
Portanto, o crime era inaceitavel. E ele queria
perdoar a memoria de Estefano, depois de todos
aqueles séculos. Ora, se Grego6rio queria viver
melhor com as perdas que lhe foram impostas,
sera que era necessario consentir com quem lhas
infligiu? Nao era admiragdo que movia Gregodrio,
antes a idéia de que o Estefano era s6 uma
crianga insatisfeita, querendo se consolar. Se
visse as mesmas motivacdes no crime, o Gregorio
passaria por cima em nome da protegao, mas, no
seu proprio caso, queria perdoar o sorriso de
Estefano. Ja nao tinha que sofrer nas maos dele.
Certa vez, Gregorio, ao patrulhar o espaco,
enfrentou uma gangue de arruaceiros. Gente
jovem, de no maximo 60 anos, que vivia para
fazer zona. Gregorio via no rosto de cada um a
imagem de Estefano, também na casa de 60
anos, COmo um gangueiro que ameagava a sua
familia. Ao partir para a luta fisica, tendo que
atirar, pois estavam provocando acidentes com
potencial de causar mortes nas naves pequenas,
vestidos em trajes espaciais de combate,
Gregdrio, no seu robd, teve que ferir um dos
gangueiros, em legitima defesa de outrem. O
gangueiro explodiu no espaco, enquanto
Gregério lembrava, com tristeza no fundo da
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alma, de Estefano e entendia o que levou
Didgenes a abandonar a luta pela vida. O sujeito
estava gargalhando, enlouquecido, quando o
projétil disparado por Gregorio furou seu traje.
Ele explodiu em poucos segundos. O que
impressionou Gregoério foi que o sujeito nao
pareceu se dar conta de que estava no final,
como se achasse que voltaria no “proximo
episddio”, ressurgindo da morte. Os outros
fugiram com medo. Parecia a Gregorio que eles
tiravam um sarro da cara do que morreu. Como
Estefano, eles tinham que levar vantagem em
tudo, ou nao suportariam a vida. Por isso, o
sujeito morreu sem se importar. Talvez, seus
colegas nao estivessem escarnecendo, mas
agradecendo a Deus por ter posto um fim na
vida sofrida de um companheiro. Claro que eles
eram todos culpados, ndao poderiam fazer o que
fizeram. Nao ha muito a fazer quanto a isso, é
uma luta fisica, para a qual muitos nao estdo
preparados. Nao podemos negligenciar o drama
das pessoas nas naves que seriam atingidas, mas
ndo é o Odio que vai trazer vidas de volta. Ainda
assim, amanha é um novo dia onde teremos que
enfrentar desafios. As palavras sao
reaproveitaveis, sao citaveis. Seja como for,
qualquer civiizaggo tem um subproduto
desagradavel e ndo é comemorando esse angulo
da realidade que vamos diminuir o problema. Se
somos duros, colhemos a dureza. Se somos
sensatos, colhemos sensatez. O risco de vida é o
mesmo, o de uma explosao de instabilidade.
N3o peca a gazela para morder como um ledo,
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nem ao homem para ser solitario como o urso.
Ainda assim, todo ser humano tem problemas
para aceitar seu semelhante. Vivemos em
comunidade, estamos nos vendo nas ruas a todo
momento. O assassino estda no meio de nds.
Sera que isso justifica que pensemos e ajamos
como ele? Se Gregdrio se rendesse a melancolia
de Estefano, teria vencido na vida?

Todos esses questionamentos voltaram a
mente de Gregdrio com a visita de Sinc. No
século LIII o homem ainda se matava, por todo
o espaco sideral. O confinamento nas naves,
principalmente nas naves menores, que se
afastavam por um bom tempo da nave-mae,
enlouguecia as pessoas. Nao se passava mais
fome, mas os sem-trabalho faziam coisas terriveis
com suas mentes ociosas, pois a tecnologia era
controlada pela mente, tanto que até as almas
do outro mundo podiam controla-la. Insanos
queriam se vingar da humanidade ou, como
aparenta, tirar uma casquinha da carne.

Porque a falta de prazer, como algo dito
insuperavel de forma mentirosa por gente
fracassada, € um drama, e o drama do vildao ndo
€ alegavel. E, quando Gregdrio comprou seu
robd de pintura, gracas a ajuda de Sinc, se
pegou para si mesmo alegando que esteve mais
que certo em esperar que Deus providenciasse
essa chance, em vez de apertar o cinto ou
cortar o da caridade. Gente alega suas falhas
como 0s macacos catam piolho. E como se o
vildo estivesse com coceira e nao pudesse se
cocar. Muita gente faz questdao que eles sofram
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muito por terem prejudicado. Ja o Gregdrio
teme a empatia. O Sinc se incomoda com a
preocupacao que Gregoério alimenta com o
destino do vildo. Se todos nds temos que nos
conformar a uma vida de sofrimentos (que acaba
sempre em morte), porque teriamos que alisar o
vildo, que foi tao rude conosco, a ponto de
perder sua alma imortal? O Gregorio preferiu ficar
calado na frente do Sinc, uma vitima de
gravame. Frente ao drama de Sinc, o de
Gregorio € irrisdrio, com seu histdrico de vicios e
seu braco quebrado. Mas ele acha mesmo que é
preciso transcender o0 peripatetismo (sem
estimular essa ocorréncia), porque, se nos
ativermos a alguma espécie de apego a carne,
vamos estar no territdrio do vildo. Gregorio vive
do servico do aparelho repressor, o qual
considera valdo, como medida emergencial.
Apesar de estar morto desde o século XXI, ele
admite que a encarnacdo (primeira e Unica) é
muito importante e, para Sinc, essa importancia
ia além da vida corpdrea, pois como se diz no
Génese, o homem foi moldado no barro. E o
vido também brincou com o barro. Gregodrio
gostaria muito que o bom Sinc tomasse a cargo
a missao de solucionar o problema (para seu
semelhante, como um ato comunitdrio), mas
Sinc se detém no ato de coibir o vildo como se
fosse a chave mestra. Como se dai ele viesse a
obter uma certeza pratica (que é pelo que
Gregorio anseia) de que determinado
procedimento levara a solucdo do problema (da
humanidade enquanto uma evolugao geracional).
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Perseguir o vildo € pod-lo na ribalta, dar-lhe um
cartaz. E é disso que vivem os que exploram as
artes dramaticas, de um jeito ou de outro. Ainda
assim, a vida melora. A pilula do sorriso foi uma
invencao que aliou o melhor de dois mundos,
uma lombra que nao causa malformacao fetal.
Parecia a solucao definitiva para muitos casos.
Até que corpos doloridos resolveram que
precisavam Ou mereciam mais que isso, e
recorreram a formulas antigas. Felizmente, isso
acontece em percentuais bem mais baixos. Mas
0 numero absoluto de casos é muito maior. Daria
para popular um planeta. Estao por toda parte e
fazem o que bem entendem, como o0 gangueiro
que foi morto quando ia matar. Seu cadaver foi
para a necropsia. Continuava muito perigoso,
como uma flor de papoula, nao devemos nos
descuidar desse momento e ndo ha ninguém a
ser derrotado, o mal esta agora dentro de nds,
ao olharmos para aquelas carnes que explodiram
e lermos o historico. A vida continua, ainda ha
muitos vildes, e devemos fazer o que funciona
para 0 bem, nao apenas 0 que parece correto.
Assim, fazer um curativo, deixar o macaco se
cogar, parece a Gregorio a coisa mais certa, para
0 bem comum. Além disso, e a palavra € mesmo
além, o vildo gostaria de ser o heroi, ele o inveja,
ainda que no ddio. Mas o Gregorio concorda que
ndao devemos pedir as pessoas que abram a
guarda para que o vildo pratique o mal. Ele fica
imaginando o que o senhor TUlio Moreira, que
vive num século atrasado como foi o século XXI,
pensa de tanta criancice. Mas parece ao Gregorio
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que ele pegarda a oportunidade de linhas
preenchidas com o que seria uma distragao,
como pensam muitos que seja a principal fungao
da lteratura. Talvez algum leitor ache que eu
deveria copiar formulas cientificas, em vez de
enviar um relato genérico do que havera. E se
me perguntam onde estdao os outros que nao
enviam mensagens. Acontece que enviam a
todo momento, o passado é que ndo é capaz de
perceber, mas o futuro esta-lhe orientando.
Ainda assim, fazem presepadas com o0s
conhecimentos que pensam inventar, quando na
verdade esta-lhe sendo contado por gente que
viveu muito mais tempo. Seja como for, isso nao
€ exatamente legal no século LIII e o Gregorio
esta se arriscando de se revelar. Dai que ndo vai
explicar mais nada.

Pouco tempo depois da partida de Sinc, foi
preso um dos gangueiros. A policia queria que
ele entregasse o esconderijo da gangue, era um
escandalo que ndo tivessem sido rastreados
ainda. Dizia-se que tinham em maos aparelhos de
disfarce eletronico de uso exclusivo das forcas
armadas. Nada demais foi encontrado com o
gangueiro, ele se arriscou indo ao maior centro
comercial da nave mae sem disfarce. Pensou que
sua identidade ainda era desconhecida, mas a
policia ndo havia divulgado essa informacao, na
esperanca de que 0S criminosos se sentissem
seguros. No seu trabalho de vigilante, Gregorio
cumpria meio expediente como carcereiro, e
ficou frente a frente com o gangueiro, chamado
Ronic. O gangueiro reconheceu o robd de
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combate de Gregdrio e disse: “Vocé é o cara
que matou o Cris.” Ronic falou sem d6dio no tom.
Assumiu um ar vingativo mais como quem segue
um scrpt do que como quem sente o que diz,
nem a0 mMenos conseguia encarnar na
personagem. Apontar Gregdrio era para ele
como quem diz “oi”. Nao se engane o leitor,
Ronic € um homem violento, um assassino, mas
queria a companhia de Gregdrio, pois sabia que ia
ficar o resto da vida preso no sistema carcerario
por suas mortes. Na nave-mae, nao se permitia o
contato livre entre prisioneiros, por medida de
seguranca. Entao, eles conviviam com seus
carcereiros mais que com qualquer outra pessoa.
Gregdrio ndo queria a intimidade de Ronic, mas
nao teve como fugir dela. Na hora, ele
respondeu: “Isso ndao €é da sua conta.”
Entretanto, os dias foram se passando, e
Gregorio era o responsavel pela alimentacdo e
até o fornecimento de cigarros de Ronic, o que
era um suplicio para ele, que ficava lembrando
das palavras de Ginko. Felizmente, depois de
cada dia de trabalho, Lidia tocava a alma de
Gregdrio com seu amor e tirava essas idéias
suicidas, que nao ficam bem em um morto, da
sua mente. Com o passar dos dias, Gregdrio se
tornou intimo de Ronic, pois este fez questdo de
contar a historia da sua vida. Parecia a Gregorio
que, se tivesse cigarros, Ronic viveria
razoavelmente no sistema carcerario. Era como
se um adulto o estivesse ajudando no banheiro.
Uma tarefa que |he cabia, a de viver, mas que
ele entregava de bom grado ao estado. Ronic
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nao tinha mais que tomar decisdes, tudo na sua
vida era regido por hordrios impostos, para
dormir, comer, se exercitar, trabalhar para o
estado. O estado é para Ronic mais ou menos o
que Lidia é para Gregdrio, com algumas
vantagens, pois o estado sé espera do preso
que cumpra a pena, € uma esposa espera
autonomia do seu marido. Os meses se passaram
e Ronic se mostrou um prisioneiro exemplar.
Gregdrio comegou a sorrir para Ronic como se
fora uma missao dada por Deus. Ronic dependia
de Gregorio para quase tudo. Ele pensou em
hostiizar cegamente a Gregdrio assim que
chegou na detencdo, mas como Gregorio nao
correspondeu, a prevengao de Ronic se desfez
como que por magica. Ele iria a julgamento por
trés assassinatos, e agia como um poltrao de
casaco, defendendo interesses gordurosos, o
que nem de longe era verdade. Ronic era um
sem-trabalho desde que se entendeu por gente.
Iniciou-se no mundo das drogas com oito anos,
imitando seu pai, tal e qual acontecera com
Gregorio. Gregdrio também foi um sem-trabalho,
mas a época era outra. Um periodo em que
ainda havia o0s sem-comida. Intimamente,
Gregodrio se achava melhor que Ronic, mas era
justamente por ser um igual que o
comportamento de Ronic era tao criticado.
Porque a filosofia crista, ainda em voga no século
LIII, nos iguala a todos e espera que nos saiamos
bem dos mais diferentes desafios. Em suma, nao
existe uma explicacdo satisfatoria para o mistério
da existéncia. Nao cabe a moral saber porque o
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homem se torna espurio, mas dar-he a paga
merecida, o que é legitimo, se lembrarmos que a
morte vai acabar com todos mais cedo ou mais
tarde. Ninguém sabe porque Ronic fez o que
fez, nem ele mesmo. Na duvida, Ronic iria passar
o resto da vida na cadeia, enquanto Gregdrio
retornava ao fim do dia para Lidia. Com seu robd
de pintura, ele estava comecando a ganhar um
dinheirinho razodvel e ja pensava em abandonar
o aparelho repressivo como forma de sustento.
Ronic havia se tornado um “bom menino” na
cadeia, mas sua companhia ndao era o que
Gregorio sonhava para sua felicidade pessoal.
Além de tudo, sua alma guardava as marcas do
vicio abandonado mais de trés mil anos antes, e
isso o estava incomodando. Lidia estava
reclamando que Gregdério andava muito
insistente no uso dos rob6s de copula, mais de
uma vez por dia era demais para ela. Isso era
efeito da vontade de ir visitar Ginko e usar um
pouco de drogas. Tentado, Gregodrio pediu
demissao assim que a pintura comegou a render
o suficiente, o que nao demorou muito, pois ele
tinha talento e vivia de reprodugbes, que
venderam razoavelmente. Ficou com a impressao
de que o angulo da vida representado por Ronic,
e, também, por Cris, ndo tinha solucdo, o que
nao batia com os ideais do século XXI. Acontece
que o Século XXI e o seguinte foram de vida
praticamente intraplanetdria, com a exploragdo
espacial sendo o confeito do bolo. Eles nem
sequer sonhavam com naves de 20 ou 400
milhdes de tripulantes. Esse o resumo do que
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mudou, nao somos mais habitantes, somos
tripulantes, passageiros. Nao existe mais a
propriedade imobilidria. A nave-mae € de todos.
E considerado contravencao ter fihos de
surpresa. O Gregodrio ndo entende como, num
mundo tdo evoluido, a sociedade continua se
corrompendo. De fato, a insatisfacdo humana é
como cultuar o vicio do cigarro. Nao comegamos
nisso porque queremos. Somos estimulados,
convidados, mas nao queremos mais sair, 0 que
ndo é sinonimo de satisfacdo. Quem larga o vicio,
no fundo, gostaria que cigarro nao fizesse mal.
Seria melhor nunca ter conhecido o cigarro, mas,
agora que conhecemos, que abrimos a caixa de
Pandora, que comemos do fruto proibido, somos
expulsos do paraiso em meio a todos os males.
Por isso o Gregdrio nao agilientava o Ronic, a
ponto de pedir demissao, e nao porque o
assassino se tornou um cordeirinho depois de
preso, gragas, na opiniao de Gregorio, ao culto
ao tabagismo. Fica no ar a duvida se Ronic seria
um assassino se nunca tivesse fumado. Essa a
pergunta que nao devemos responder. Nao
porque seja tabu, mas porque realmente nao
tem resposta. “Talvez” ndao é resposta. Pois
bem, talvez, mas jamais saberemos.

Longe do aparelho repressivo, longe do
burburinho vivo da nave, absorto na pintura, no
seu isolado casco exterior, Gregorio reencontrou
a paz que coroa a existéncia por tantos séculos.
Pintava com tintas especiais que nao ficavam
flutuando no espago. Lidia estava la e Vitral era
uma linda crianga. Lidia permitia que Gregorio
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ajudasse Vitral. O vilvo de Vitral era o chamado
regenerado pela inteligéncia. Nunca fora mau de
fato, apenas sumamente egoista, a ponto de
pisar no bem comum. O Ileitor perdoe o
Gregorio, mas ele vai omitir o nome do
sujeitinho. Ele é o tipo do fildsofo da vida que
nao se apiada de si mesmo, o que reflete no seu
comportamento para com seu semelhante, ao
passo que ele ja ndao faz mais as loucuras que
fazia, arrependido. Mas gostaria que o0 seu
semelhante o fizesse sem um pingo de culpa,
pois, se é verdade que o cangamento é culpa,
quem cair tentado nao podera se justificar,
dizendo que fulaninho ou cicraninho o levou pelo
caminho do mal. Essa sua grande dor espiritual.
N3ao estava disposto a abrir 0 seu coracao a
quem quer que fosse. Nem aos bons, que nao
saberiam perdoa-lo devidamente, nem aos maus,
que perdiam, no seu entender, a linha do
raciocinio original, o qual o abateu. Gregdrio diria
gue o vilvo se encantou pelo charme da vilania,
antes de saborear seu travo, e que seu
arrependimento era genuino, mas ndo era uma
disposicao de mudar para melhor, apenas para
mais sabio. Para o villvo, todos os homens bons
do universo tiveram a “necessaria” recompensa
por sua bondade, o que ja ndo lhe era mais
acessivel. Portanto, ndao seria bom, posto que,
estava convicto nos seus pensamentos, ninguém
que cometeu o erro ingénuo da maldade voltou
realmente a ser bom, mas educado. Era de fato
um homem muito educado, trabalhador e com
um animo redobrado para o convivio, pois estava
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vivendo mais que a Unica vez, mas a ultima. Ja
buscava uma nova amante entre as jovenzinhas
de 70 anos. Nao queria uma alma apenada, mas
livre, como Vitral. Ele continuava, como na sua
infancia, vendo a felicidade como a mercadoria
humana. Nao compreendeu que o preco da vida
nao é a felicidade em si, mas o que se paga para
ter a felicidade. Estava cercado dos melhores
produtos. Entretanto, ndo estava usufruindo
deles, mas lembrando dos seus precos. Era
inteligente o suficiente para julgar o valor, mas
vivia a filosofia do preco. Nao concordava que o
que era facil para uns, era dificil para outros (ou
essa era sua queixa de Deus). Para o Gregorio, 0
vilvo resumia sua felicidade a si mesmo, nao
gozava seu semelhante. Raciocinava como quem
diz: “Eu quero ser feliz, os outros sao sé o meio
para que eu seja feliz.” O Gregdrio entendia
muito bem o raciocinio, mas sabia que a maior
felicidade que existe € por outra pessoa €, se
essa pessoa nao estiver feliz, nao seremos felizes,
mas ricos, o que é espurio. E ja se viveu melhor
que isso na pobreza.

O vilvo ndo tiranizava Jenkis muito, ndo o
desencaminhava de caso pensado como uma
prioridade, tampouco era uma tabua de salvacdo
para a alma do proprio fiho. Comerciava
duramente com o filho, nao era amigo, mas leal.
Entregava-se a diversao do conhecimento as
custas da ignorancia do fiho, pois, como foi dito,
achava que era uma obrigacao resistir na
ignorancia. Por isso ndo perdoava a si mesmo.
Ainda assim, nao descia baixo ao ponto da

235



torpeza. Era para o filho um conhecido em quem
se confia para coisas sem importancia, mas ao
qual ndo se deve entregar o coragao. Jenkis
oscilava entre o amor ao pai, 0 que era uma
provacao, € uma bruxuleante autocritica que
oscilava entre a obrigagcdo de ser bom, por
vezes, e uma entrega a pensamentos sombrios,
do tipo “é cada um por si”, “ninguém liga para
ninguém”, “sO valeria a pena ser bom num
mundo perfeito” e “eu nao sou obrigado a
aglientar isso”. Jenkis nao sabia, mas era uma
celebridade nos meios misticos da cidade
espacial. Era vigiado com preocupacao pelo
sistema preventivo. Todos temiam, em
expectativa, que ele fosse decair em prejuizo do
seu semelhante. Dizia-se a ele que fosse bom.
Gregorio gostaria de |he dizer abertamente que
ser bom é o melhor negdcio, porque o Universo
permanece vigilante como um policial e preciso
como um cirurgido. Além de infalivel como
ninguém. Acontece que, mesmo no século LIII,
havia uma banda podre e outra escondida (além
do miolo ignorante). Os jornais divulgavam a
palavra da igreja, qual seja: de que so se vai ao
Pai por intermédio de Jesus e que todos os que
nao seguirem Jesus serao condenados. Qual a
palavra de Jesus? “"Amai a Deus sobre todas as
coisas e a teu proximo como a ti mesmo”. O que
talvez possa significar, em linguagem coloquial,
“apega-te a tua alma em respeito ao proximo
que manteras a mente tranqlila durante a
tribulacao.” Nao que isso seja a garantia de uma
vida abastada, tranqiila, com um banheiro

236



proprio ou de uma familia (o luxo de nossa época
espacial), nao que isso seja a garantia de bons
acompanhantes, mas com certeza de boa
companhia. Gregdrio gostaria de ir na casa de
Jenkis e fazer algo por ele enquanto é tempo,
talvez lhe dar a Biblia Interativa. Um terminal da
maior rede ecuménica, com /inks para uma
gigantesca colegao de livros sobre o assunto
religido, além da possibiidade de conversar com
gente do meio, até mesmo santos que
respondem oficialmente pela divindade que o ser
humano se concede gragas aos continuos e
ininterruptos milénios de existéncia das...
unidades. Gente, desse e do outro mundo, que
ja conhecia o caso Jenkis, um fendmeno Unico
no histérico milenar de uma populacao média de
20 mihdes de habitantes. A realidade
espacotemporal aberrava nas proximidades de
Jenkis. Lembrava a Gregdrio o século XXI.
Porque, se as épocas, pode constatar Gregdrio
depois de alguns séculos, perdem o seu mistério
protetor, ganham em harmonia sensivel. Dai que
nao devemos abandonar a esperanca de um
mundo melhor para todos. A tarefa é factivel, s6
nao havera um término do trabalho, mas ele se
realiza de forma claramente concreta e
perceptivel. O fim da escraviddo atesta a
melhora, tanto quanto o fim da fome, que sb
veio no fim do periodo intraplanetario. Ainda
assim, quando a Lidia arrancou Gregdério do
planeta, para conhecerem o Universo, ninguém
passava fome. Nao era mais a idade de ouro do
século XXII, mas esse tipo de exploracao abusiva
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nao acontecia mais. Foi uma grande conquista da
medicina preventiva aliada a escola. O segredo
foi uma nova aplicacao dos servigos sociais, que
so foi possivel quando Norte e Sul, Ocidente e
Oriente, finalmente, sentaram-se a sério na mesa
de negociagdes, o que ocorreu em torno da
virada do Século XXI para o XXII. Assim, no
antigo Brasil, instalou-se um certo ar veneravel
no trato com a coisa publica, enquanto, em
determinados paises da Asia e da Africa, a mulher
ganhou plena liberdade de agao dentro do corpo
social. Muitas outras conquistas foram atingidas
paralelamente a essas duas, como o fim da fome
nos bolsdes de miséria da Africa, que foi
conquistada gracas a subsidiamento de uma
tecnologia avancada de cultivo e pecudria, que
s6 veio a estar disponivel, com facilidade, para a
Africa, no comego do século XXII. Nao foi
surpresa que os locais beneficiados pela novidade
recebessem essa béncdo coletiva com uma
devogao maior que a dos benemerentes, ainda
que nao pudessem oferecer as mesmas garantias
das quais passaram a usufruir. O Gregdrio pensou
que tinha chegado a felicidade definitiva quando
assistiu o florescer do século XXII. Ao contrario
do século XX e comeco do século XXI, que
tinham parte com a escatologia.

Assim, Jenkis era para o século LIII,
guardadas as devidas proporcoes entre uma
cidade e o mundo, o que o governo mundial foi
para o século XXII, uma novidade polémica, mais
positiva que negativa, mas que anunciava o
abismo intermindvel que estamos sempre
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beirando, hum caminho que nos leva cada vez
mais fundo no coracao do Universo infinito. Isto
€, se sua alma se salvasse, o que periclitava sob
os olhares aflitos ou invejosos. Um dos graves
problemas de se morar numa nave cidade é que
a migragao nao existe. Estamos todos aqui para
sempre. O nuimero de almas do outro mundo
aumenta todo dia. Nao se pode nem ao menos
proibir que elas ocupem espaco com seus robds,
porque a salvacao ainda passa pelo servico dos
Antigos, nos mais variados aspectos. Desde a
salvacdo pessoal, como no caso de Jenkis, até na
selecao de rotas que fossem ao encontro de
uma cota maior de meteoritos, talvez encontrar
um asterdide pelo caminho. Ha& muito se fala
num grande mutirao para aumentar a capacidade
da nave para 30 ou quarenta mihdes. Outros
dizem que isso sé seria possivel se chegassemos
a um planeta. Ainda outros sugerem um controle
de nataldade que reduzisse em definitivo a
populacao para quinze mihdes, dando espaco
para os robos. Dizem que 20 ou 15 milhdes, nao
importa, a espécie estaria perpetuada, com
todas as garantias oferecidas pela medicina
reprodutiva, gracas ao cirurgidao Jesus e seu robd
cirirgico, além do utero artificial. Dizem que,
mesmo que todos 0s seres vivos morressem num
acidente atmosférico, a vida retornaria a vicejar
no espaco, como uma semente que dura
indefinidamente até que seja fecundada.
Rebatia-se esse argumento com o de que nao se
deve aumentar sem um motivo realmente
importante a frustracdo da sociedade. Muitos
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homens e mulheres deixariam de ter a
experiéncia de amar seus fihos com um controle
de natalidade ainda mais rigido. E ja era rigido o
controle. Era proibido fecundar sem uma licenca
que deveria ser renovada a cada nova gravidez.
O periodo da permissdo ia dos 35 aos 150 anos.
Muitos se queixavam de que o periodo era mais
curto que o da saude reprodutiva, mas ai que
estd o negbcio. Ser mdae ndo era mais uma
opgao livre, mas uma concorréncia acirrada. So
mesmo 0S casais mais predispostos a criarem
filhos, com a intervengdo irrecusavel da escola e
da medicina, chegavam a popular a nave. O
Gregorio nao sabia como ainda a vida dava errado
num mundo t3o organizado e infimo, diante da
populacao da terra, que ficou estabelecida para
se limitar aos seis bihdes. )

Pois é, curiosidades sobre o século LIII. E a
humanidade, mas ndao é mais o planeta azul,
pelo menos ndao aqui na nossa nave-mae. Pego
ao editor que ore um Pai -nosso em intengao da
salvacao da alma de Jenkis. Se lograr publicar o
meu original, estendo a todo o leitorado que
reze trés Ave-marias e trés Pai-nossos pelo
futuro da humanidade, também pelo bom
andamento da vinda do governo mundial o que,
desassombro e tranquilizo, sdo favas contadas,
mas também para que encontremos um
asterdide ca na nave.

Esse momento tocante me faz lembrar do
grupo de devotos do qual faz parte o Gregdrio,
na igreja do vacuo. O templo se resume a uma
pintura no casco exterior da nave, que serve de
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chdo da matrizz onde os robds grudam
magneticamente. No seu grupo, juntam-se
tanto almas imortais como desencarnados
punidos por Deus, que, depois de dado o mau
passo, voltaram-se de coragao para a vida santa,
ainda que ndo caibam mais, concretamente, no
Universo da santidade. Significa dizer que vez por
outra se perde um irmao no desmanche de
almas. O que procura-se impedir com a forga de
todos os participantes. De todo modo, o numero
de devotos imortais do grupo, denominado
“Comunhdo”, estd sempre aumentando,
enquanto o de apenados permanece mais ou
menos o mesmo. As almas punidas por Deus
duram em média 200 anos na outra nave-mae.
Diz-se que nem o Universo estd com pressa de
se ver livre dessas culpas, posto que somos
todos criangas diante de Deus, nomeado,
metaforicamente, mas no sentido da mais
concreta realidade, de Pai. Do grupo participam
algumas vitimas de sonhos, que conseguiram
perdoar a malinacao que sofreram injustamente.
Estes conseguem dar valor ao arrependimento
sincero. De todo modo, nessa época espacial, é
impressionante que a pessoa assuma a culpa por
algo que fez até os trés anos de idade. Se bem
que as criangas estao cada vez mais espertas.

A Lidia é uma das participantes mais
dedicadas do “Comunhado”, estd sempre nas
reunides de oracao. Ultimamente, ela tem orado
pela alma de Jenkis, depois que o Gregdrio
mudou a cabeca dela, e o Gregorio fica
espantado com o fervor de que ela se tem
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imbuido, até parece que esta certa que a alma
de Jenkis vai se salvar. O pintor neéfito ndo quer
dizer, mas teme que ela va ter uma grande
decepcdo. Nao adiantam os séculos que se
passam, a marca de Estefano ainda o faz hesitar
e duvidar. Por isso ele nao diz nada, para nao
atrapalhar. Ele acha que nao |he cabe emendar
ou aconselhar quem o tirou da vida de pecado e
0 pOs no caminho do Senhor. Por isso, ele acha
que a Lidia esta sentindo que conseguiu lograr a
salvacao de Jenkis. Como se fora um risco de gol
anunciado numa partida de futebol. Aos leitores
espaciais, informo que futebol era um jogo
jogado com os pés e a cabeca, onde ndo se
podia usar os bragos. Dois times de 11 jogadores
disputavam um rudimentar esferdide de couro, e
tentavam, dispostos num campo retangular,
acertar o alvo adversario com o esferdide. O alvo
era uma rede sustentada por traves. Realmente,
um jogo violento, onde muitos terminavam com
a motilidade danificada. Nada parecido com o
mentalex, onde, no maximo, o individuo fica com
um pouco de dor de cabeca. Aos leitores do
passado informo que o mentalex, o maior
sucesso esportivo da nave, € um jogo disputado
um a um ou dois a dois, no maximo, onde o
jogador tem que acertar respostas a perguntas
de conhecimentos gerais, que lhe dao a
oportunidade, se a resposta estiver certa, de
forgar o chamado saco de areia, que na verdade
€ uma barreira magnética, enquanto os
adversarios procuram impedi-lo de empurrar por
mais de 31 metros (o que equlivale ao gol),
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contando mentiras. Como no futebol, muitas
partidas terminam no “0 x 0”.

O Gregorio gostaria de contar como
terminou a histéria de Jenkis, mas ele ndo sabe,
ndo ainda, pois ela se passa no ano de 5252, o
hoje de Gregorio. E aflitivo assistir o cotidiano de
Jenkis, ja virou uma disputa mais popular que
muitos jogos de mentalex. Muita gente presta
atencao em Jenkis e isso passa desapercebido do
jovem de apenas 22 anos. Ha gente com séculos
de experiéncia que nao gostam de Jenkis e ficam
condicionando a existéncia ao decaimento dele,
mas tal fato ndo se da. Jenkis sonha de forma
ousada, consideram muitos, mas ainda nao
causou nenhum acidente. Deve ser por isso que
a Lidia estd tao confiante de que a alma dele
esta salva (ou quase), porque é muita energia
que ele esta sofrendo sem se desviar da
conduta, ainda que de forma temeraria. Quando
a Lidia pegava o Gregorio querendo salvar a alma
de Jenkis, ela se interpunha e dizia: “Eu nao sei
se o0 Jenkis vai te perdoar, como foi o caso da
Euldlia, nem que ele viva 600 anos.” A turma do
quanto pior, melhor, ficava incitando Gregdrio
para que desse uma licao de moral em Jenkis. E
eram vivos, tinham maleaveis corpos humanos
para utilizar.

— Vai la e explica para ele que todo homem
€ bom. Vamos, Gregdrio, vocé nao quer salvar a
ama?, cuidado que ele estd por cangar —
pensava sempre o senhor Boldru, um velho de
950 anos que nao dava mostras do fenecimento.
Os médicos estimavam que fosse até os 1200,
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no minimo. Boldru era um estudioso do
decaimento, ja havia lido mihares de textos,
alguns anteriores a conquista da lua. Portanto,
ele estava ciente de que a barreira dos trés anos
era uma situacao propria da nave-mae. Um
objeto mindsculo, se comparado a um planeta.
Além disso, havia a evolucdo técnica e social do
periodo. Ele sabia que, no planeta, o Jenkis ndo
era tao raro, mas também ndo era a regra, como
ja fora em séculos anteriores. Boldru estava
convicto de que Jenkis estava cangado e nao
sabia. Segundo ele, mais dia, menos dia, Jenkis ia
decair, ainda que as condicdes do seu sofrimento
permanecessem as mesmas.

— Nao é possivel uma coisa dessas. O Jenkis
€ uma fedentina que encruou, uma hora ele cai,
e vamos dar um jeito de que seja logo —
conclamava Boldru aos seus companheiros de
torcida. Ele era o torcedor mais fanatico,
chegava a irritar o seu lado, pois nao pensava em
outra coisa na vida. Estava escrevendo um diario
intimo das suas impressdes a respeito de Jenkis,
que pretendia transformar em livro assim que ele
atinasse em como canga-lo e realizar o tento.
Tinha sonhos, dormindo mesmo, de usufruir da
gléria. Sua primeira reacao era lembrar dos
camaradas de torcida mais impacientes e dizer:
“"Que tem mais o que fazer que nada. Vocé
queria estar no meu lugar. Jenkis: vocé é meu.”
E ndo entrava na cabega de Boldru que alguém
tivesse mais o que fazer. Quando Kelmi e
Lunchk, seus contemporaneos, também na casa
dos 900, |he diziam que chegava desse assunto,
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ele ficava indignado, pois achava que eles
mentiam para tomar o seu lugar de destaque
nesse cangamento. Essa a grande aspiracdao de
Boldru, mais que a profissdo ou a familia. Ele era
casado com Pirsthwe, outro homem (pronuncia-
se Pirstu). Ao contrario de Boldru, Pirsthwe vivia
para a familia. Nao fosse por ele, Boldru talvez
nem estivesse mais vivo, pois Pirsthwe era quem
o mantinha fora dos vicios. Para ele, Jenkis era
uma chateacao que, pelo menos, mantinha
Boldru longe da esbornia, um  hobby
perfeitamente aceitavel, pois era obrigacao de
Jenkis ser um homem bom. Essa a opiniao de
Pirsthwe. Dizia para si mesmo que ndo € porque
ele mesmo falhara em cumprir que a obrigagao
deixava de ser aquela. E ele ndo ia com a cara de
Jenkis, um jovem que descuidava da sua vida
profissional, quando o vilvo de Vitral era uma
excelente oportunidade. Mas nao, o Jenkis tinha
gue manifestar afeto. Justamente afeto, o que
irritava Pirsthwe por um motivo que nem ele
sabia explicar direito. Seja como for, isso nao
tornava o Jenkis melhor que ele e, se o Boldru o
cangasse, seria mais um mimo que |he ofertava o
seu marido na sua longa vida. O mais provavel é
que Pirsthwe vivesse um pouco menos que
Boldru, segundo o progndstico médico. Ele temia
essa possibiidade, menos por si mesmo, que ja
vivera tudo o que ha para viver e fizera sua
preparacdo, que por deixar Boldru s6 no mundo,
entregue a seus apetites e a uma interminavel
fla de cangados que I|he atribuiam
responsabilidade nos seus destinos finais. Além

245



de tudo, os anos se passavam e o Boldru
continuava se divertindo aos montes com os
mesmos jogos simples e repetitivos. No fundo,
no fundo, o Pirsthwe gostava mais de ver o
Boldru torcendo mentalex do que perdendo
noites de sono com seu caderno de notas sobre
o Jenkis. Nao que o Pirsthwe nao se divertisse,
mas um homem de 950 anos, como era 0 caso
do Boldru, tinha que se economizar. Vivia
perguntando, para p6-lo na cama:

— Vocé quer ou ndo viver até os 1200?

A maioria das vezes, o Boldru atendia e ia
dormir, mas, quando chegava o sabado, se as
idéias clareassem, ficava compondo seu diario-
livro até a hora de acordar, que variava conforme
o local da nave. Havia quatro fusos, para garantir
a troca de turnos. Os sem-trabalho detestavam
esse regulamento. Diziam que diminuiam as
chances de casamento, pois eram sem-trabalho
e sairia uma fortuna se mudar. Realmente,
quando o0s pobres se juntavam em fusos
diferentes, demoravam-se anos para terminarem
juntos.

A Lidia era uma santa casamenteira, ainda
que nao respondesse pelo nome de santa
nenhuma. O fato é que a Lidia ndo era de falar,
mas de fazer. O Gregdrio acreditava na salvagao
das almas, para ele era uma volta ao caminho da
minima obrigacdo a tempo. Mas essa ndo era
uma certeza no caso Jenkis, pois o Jenkis nao
lembrava direito do que tinha sonhado. Seus
habitos da vigilia ndo se alteravam com os sonhos
terriveis que lhe eram inspirados. Acontecia
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alguma coisa com Jenkis que nem as maquinas
de escrutinio telepatico diagnosticavam. Até
Jesus se declarou ignorante e completou, o que
muita gente ouviu: “Se esse menino for bom,
nds lhe devemos desculpas. Mas, se nao for, que
fiho...” Esse comportamento frio e cético de
Jesus incomodava o Gregorio. Lembrava ao
finado os tempos em que ainda se punia o
assassinato com a pena de morte. Jesus
respondia que todas as almas penadas estao
fadadas ao desmanche, “é a vontade de Deus”.
Mas o Gregorio achava que o gestual da luta ndo
ficava bem no convivio. Nao seria o Gregorio que
i@ condenar algum jovem que desafiasse os pais
malvados, fugindo da canga e do ostracismo de
forma ousada. E, também, porque todas as
almas penadas estao condenadas ao desmanche.
Qualquer um que estivesse disposto a conviver
pacificamente deveria ser bem-vindo a
sociedade.

— Qual foi? Se der, Eu ilumino o Jenkis.
Agora, se ele cangar, cangou. Culpado, culpado
e pronto! — reverberava com sua lingua de
tecido sintético o Senhor Jesus. E continuava —
A vida ndo é sd salvacdo de almas. Temos de
comer, de nos transportar, temos de cuidar da
natureza. E, claro, existe a criminalidade. Isso é
um grande investimento e um esforco enorme.
E n3o estou s6 falando de gangueiros. Estou
falando de gente que maltrata a prole também.
Se eles ndo tém interesse na nossa sociedade, o
que se ha de fazer, sendao lutar? Como é o
Jenkis? Mistério. Um garoto de 22 anos que ja
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deveria ter-se elucidado. A vida é assim: quem é
bom, é bom. Quem é ruim, é ruim. Quem foi
ruim que me desculpe, mas nao poderia. E o
mistério fica em aberto. Nao € porque o Boldru
diz que tem certeza que existe mesmo certeza
nesses casos. O Boldru ja foi mistério. Eu lembro
dele, um bebé chordo, que sorria. Pelo menos,
foi 0 que eu achei, que ele estava sorrindo, mas,
pelo visto, o hipdcrita estava trincando os
dentes, e nao interessa se ele s tinha dois
anos. Eu nado sei 0 que se passa nessas mentes.
Seja o que for, ndo interessa que caso é esse.
Sabia que o certo é ser bom, nao sabia? E
porque nao foi? Nao lgou para o seu
semelhante. Pois bem, sou o Senhor Jesus, sou
bom, mas nao tenho que aglentar isso e
pronto, e é que acolho no rebanho todos que
se arrependem. Eu sirvo os arrependidos. Agora,
o Boldru é um meliante, um tunante. Acho
mesmo que algo deveria ser feito contra esse
caderninho de notas, mas nao concordo que
existe o demérito de cangar-se outro alguém.
Porque chegam na vida e estranham o
sofrimento, mas, vejam vocés como eles o
infigem com desenvoltura. Aglentam dores
terriveis para causar o mal e ndo sdo capazes de
tolerar com paciéncia o sofrimento, se dizem
natos, quando se encantaram com o poder da
luz e pensaram que era um poder tal e qual o
dos homens. E, também, copiaram o reflexo de
outros homens que viram a perdicao na luz.
Realmente é poético, infernalmente poético. O
que eu tenho a dizer para o Boldru? Tome na
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canga e va. Passa o tempo e ninguém mais vai
chorar pelas vitimas de Boldru, como vocé nao
chora mais pelo Estefano ou pela dor que ele te
causou, 6 Gregodrio. Fique na pilula de sorriso,
mergulhe na fabrica de pilulas. Mas ndao esqueca
que tem gente nascendo agora mesmo. Eu
também acredito na salvacdao das almas. As
riquezas sao diferentes, isso nao prova nada nem
nunca vai provar, mas € um indicio que nao se
deve desprezar. Talvez, se nao concedermos
com quem age tdo errado, um ser tenha sido
ganho pela luz. E 0 que parece e, vamos e
venhamos, todos devem sua salvacao ao Senhor
Jesus. Eu li tuas lembrancas da primeira infancia,
Gregério, e sei que tipo de homem era o seu
pai. Ele soube reconhecer a grandeza de Deus,
mas nao a agradeceu e muito menos a
engrandeceu. Tiranizou a prole como se
estivesse diante de uma chance fabulosa, sua
Ultima diversdo. Foi um sujeito sinistro que te
incomodou até mais da metade de tua vida
corpodrea. Pois eu te digo: seu drama € irrisdrio,
mais importante é a salvacao. Hoje mesmo eu vi
uma crianga de trés anos que sabia que o certo
€ ser bom e, mais, ela sabia que ser bom era a
coisa mais importante do mundo. Nao sabia que
existe o decaimento, mas, e dai? Lembro-te que
muita gente ja usou da violéncia sem perder a
imortalidade da alma. O decaimento, a canga, é
mesmo uma culpa de gravame. Sinto muito,
lamento, mas acho que vocé esta desperdicando
seu tempo e o0 nosso dinheiro com essa
mensagem que VOCcé quer enviar ao passado —
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Gregdrio negou veementemente que tivesse
intencao alguma de contar nada ao passado, o
que era proibido — Ora se eu nao sei, Gregdrio,
das suas intencoes de mudar a histéria pessoal
de Estefano. Faz um teste para adquirir
experiéncia e, claro, tem todo o tempo do
mundo para tirar o pai da canga. Pelo amor de
Deus, Gregodrio, nao insista nessa tentativa. Um
ivro de ficcdo ndo € nada importante, mas
alterar um fato tao definitivo como o decaimento
pode até esfiapar o tecido da existéncia. Talvez
o tempo se desarme e o universo se guarde em
si mesmo, desaparecendo sabe-se la por quantas
eras. Vocé tem que aceitar de uma vez por
todas que o Estefano teve o que mereceu.
Aposto que até ele sabia disso. Nao ha desculpa
nem moderagdao na vida que ele decidiu levar.
Fez-te sofrer e o que ele sofreu foi muito
merecido. Seu espirito ndo esta mais entre nos,
vocé quer se realizar no Jenkis, para se consolar
da auséncia de Estefano. Gregdrio, quer saber o
que eu acho: vocé é muito mimado, da trabalho
demais para ser um 6rfao, fica vivendo para um
passado que nao se deve comemorar, nem
cultuar, mas esquecer. Um pobre que chega na
riqueza deve se vestir de acordo, até por uma
questdo de respeito ao seu novo ambiente. Aqui
€ o mundo do “faca a coisa certa”. Vé se pinta
uns quadros que inspirem a felicidade, em vez de
perdoar o imperdodvel. A Unica concessdao que
lhe faco no seu projeto de revelacdo é que a
vida é risco.
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O sabao de Jesus foi um duro golpe nas
aspiracoes de Gregdrio. Entristecia o Antigo
(Gregdrio) que ninguém quisesse se unir pela
infancia. De todos os lados murmuravam que, se
0 menino fosse bom, viveria para sempre. Que o
sofrimento é de se esperar. Outros apontavam
uma midade de obstaculos praticos, que a
tecnologia nao dava conta. As vezes, sem
permissdo, uma nave menor saia da area de
alcance e nunca mais voltava. O que acontecia
nessas naves era meio misterioso, mas, vez por
outra, migravam almas de descarnados, voltando
do espaco, contando historias terriveis de
torturas, assassinatos em massa, maus tratos, de
festival de cangamentos. Certa vez, pouco
depois da terra sumir do horizonte da nave-mae,
aconteceu o primeiro caso de debandada.
Cinqlienta anos depois, chegou um pequeno
robd de viagem, apinhado de almas de mortos,
algumas cangadas, entre as quais Shilitok. Ele
perguntava a todo momento se tinha que
aguentar aquilo. O sujeito cometera o
despautério de malgalar depois de levar uma
surra. E Jesus repetia sempre:

— Sim, vocé tinha que aglientar — repetiu
por 185 anos, até que Shilitok derreteu numa
poca de plasma e sublimou. Sua fiha esta até
hoje entre nds e nunca se embeveceu com o
verde, o azul, o vermelho ou qualquer outra cor.
O que Jesus achava é que, realmente, nao era
tao grave assim a malgalacao, mas tampouco o
desmanche de almas, tampouco mandar tomar
na canga. Nada é grave demais a ponto de que
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nao caia no esquecimento e, no entanto, a vida
se espalha pelo espaco infinto em todas as
direcOes e para todo o sempre. Gregdrio, se nao
cangasse depois de morto, ia lembrar de
Estefano para sempre. Mas, e dai? O Gregdrio
era sO mais um homem bom com maus
genitores. Um entre quatrihdes. O destino dele
nao importava tanto assim. Ele que agradecesse
a Deus pela vista de Sinc. Em vez de se
preocupar com o perdao, que vem de Deus e
Deus que se ocupe disso, o Gregdrio deveria se
satisfazer em fazer as vontades de Lidia.

Ela tinha muito orgulho da bondade de
Gregorio. Achava, como Jesus, que era um
desperdicio perder tempo perdoando o Estefano
ou que viao fosse. Ela pensava da seguinte
maneira: ndo tinha que perdoar ninguém porque
nao queria perseguir ninguém. Ja vencera em
vida a luta contra o mal, resgatara o seu marido
para a senda do bem e estava com ele no pds-
mortem. A coisa mais grave do mundo nao eram
as marcas que o Estefano deixara em Gregorio.
Ela achava bonito o lamento de Gregorio,
sentido, mas era como um filhote de cachorro
que levou uma mordida do pai e gane para nao
se enviecer. Todo dia ela punha Gregdrio no
colo e o ninava, dizendo que grave mesmo era a
auséncia de Haroldinho, sem falar no delay de
séculos na sua correspondéncia. O Estefano,
quando existia, se espantava com as mensagens
de salvacao do Haroldo, mas nao entendia que
aquilo ndo eram promessas, mas precaugoes.
Ndao sdé porque a infancia € um mistério, mas

252



sobretudo porque os adultos falam demais.
Muitas vezes, suas palavras sao meros
instrumentos, nao guardando nenhuma
sinceridade  de = sentimentos, ou  sdo
sinceramente vis. E mais facil derrotar um ditador
que ver-se livre de uma legiao de vermes. Estes
corroem qualquer ditadura, nem que leve mil
anos. A nave-mae era uma area abengoada pela
democracia. Os vermes eram livres para dizerem
0 que bem entendessem, desde que nao
exercessem 0O preconceito, que, todo mundo
sabe, é inequivocamente errado. Portanto, a
nave talvez nao pudesse prover a fiha de Shilitok
com verde e azul, mas com certeza a faria vibrar
com verde e amarelo. Realmente, Haroldinho
tomara uma condugao muito mais veloz que a
nave-mae de vinte mihdes de vivos e um
nimero cada vez maior de mortos. A Lidia
contava em que algum dia chegasse a massa
critica de mortos imortais para melorar a vida.
Ela achava que o mal deixaria de nascer e todos
passariam a sofrer com galhardia. Seria a
purificacdo da fonte universal da vida. A mesma
fonte que gerou a vida no mar e descartou os
dinossauros para que pudesse surgir a
inteligéncia na terra. Aos que a dizam mais
fantasiosa que o Gregdrio, ela contra-
argumentava que nem o0s malvados gostam de
existir, que eles se eliminam entre eles mesmos.
O que s6 aumentava sua esperanga de que,
algum dia, o Deus universal seria capaz de realizar
a proeza de “extirpar o mal pela raiz’, como se
dizia na época dela. Hoje em dia, no século LIII,
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se diz “desintegrar o mal por completo”, o que é
um grande avanco. A Lidia ndo falava isso sé por
ser esposa do Gregodrio. Nao foi a toa que ela
escolheu o Gregdrio para marido. Ha certas
coisas que ela n3ao entende. Por exemplo:
enquanto o homem esta entregue ao pecado,
que é desestabilizador e errado, 0s maus vicejam
ao seu redor. Agora, quando o sujeito toma tino
na vida, até com a disposicao de perdoar quem o
feriu, ai as muralhas dos maus comegam a gemer
de angustia e ruir. Sera que tudo isso é inveja?
Mas inveja de um sofredor que teve sua
felicidade reduzida com o vicio e o brago
quebrado? Nado é possivel que seja sb isso. Essa
pessoa sofre mais que a inveja, talvez reflexo do
decaimento. Para a Lidia, essa dor insuportavel,
que nao pode ficar quieta com uma nesga de
salude, bondade, felicidade é causada pelo
Universo conspirando um fim definitivo para a
maldade. Nao a maldade de Estefano, que
Gregério quer transformar numa missao de
resgate de uma comprometida bondade ou uma
inalegavel liberdade, que deve ser previamente
descartada em casos futuros. A Lidia é boa o
suficiente para nao se importar se o ser vai ser
recuperado ou eternamente descartado por
outros que saibam sofrer com hombridade. Isso
nao interessa. Jamais saberemos. A opiniao de
Estefano, que guiou por longo tempo 0s passos
de Gregdrio, nao pode mais ser consultada. Por
isso a salvacao da alma de Jenkis interessa tanto
a ela, porque pode ser o momento inicial do fim
da maldade na nave-mae. Que seria quando até
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os sem-trabalho seriam todos eternamente bons.
Uma coisa que a Lidia ndo esquecia é que os
com-trabalho também se tornavam maus. Nao
faziam as barbaridades que chegavam a fazer os
sem-trabalho, mas também perdiam a
imortaldade da alma. Para ela, Jenkis, que
oscilava entre esses dois universos, era o indicio
de que essa gente ia deixar de nascer ou passar
a nascer corretamente. Esse um projeto que
deixava Jesus atonito e sem félego. E o messias
dizia:

— Lidia, isso é zelo demais. O que que tem
se 0 mal nascer para sempre? Ah, qual foi?
Quem tudo quer, tudo perde. Ja falei que nao
se deve sobrevalorizar a ameaga da maldade. O
mal € como o restolho: sempre sobra em toda
obra e a solucdo do entrave é féacil, & so jogar
fora, s que demora um pouco. Além do mais,
essa bocada seria injusta com as geragoes
passadas. Um homem tem que correr riscos
enquanto sofre, que é para ver se presta. Sou
o Senhor Jesus, sei de tudo e conheco tudo e
nao quero qualquer um na vida eterna — a Lidia
queria responder que o Universo conspira a
favor, mas Jesus estava a sério — Puxa, Lidia,
vocé sabe o poder que eu acumulei nessas eras
todas? Nao quero qualquer um, sem ser
comprovadamente bom, dominando esse poder.
E importante e talvez seja vital. Portanto, o
homem deve conhecer a realidade da injustica e
sofrer um pouco. Admito que tem gente
sofrendo mais que o necessario para testar,
pobres sem-trabalho, imortais ou ndao, mas um

255



pouquinho de risco real de perder a imortalidade
da ama é wuma barreira de seguranga
imprescindivel.

A Lidia ndo concordava com isso. Achava
que o Deus Universo teria poderes maiores que
Jesus para levar as caras-de-pau a uma funilaria,
algo mais ou menos assim, que nao se lhe
perguntasse como Deus obraria 0 milagre, talvez
nunca percebéssemos 0 como, mas so
constatassemos que todos no mundo dos vivos
se tornaram bons de repente. Por isso ela
gostava tanto do Gregdrio, porque ele tentava
trabalhar essa questao mais a sério. Claro que, se
Deus estivesse maquinando mesmo uma solugao
superior para a era do espago, o esforco de
Gregorio seria dispensavel. Elogiavel, mas
dispensavel. De todo modo, € alvissareiro quando
um pecador age em conformidade com os
ditames de Deus. Era o século LIII e nada
parecia mudar. Jesus argumentava que 0 caso
Jenkis ndo era novidade, ja ocorrera muito no
periodo intraplanetario, mas a Lidia nao
conseguia deixar de verter um fio de esperanca
de que, pelo menos numa pequena nave, a
bondade comecasse a imperar, depois de séculos
de construcao. Ainda que aos tropecdes, o
mundo se torna mais justo, etapas vao sendo
vencidas. A Lidia ndo acha que o conformismo ou
o conflito foi o que trouxe a melhora. Foi muita
batalha, com certeza, mas no bom combate, o
perdao, a argliicao de direitos iguais, a concessao
de oportunidades para quem tinha dificuldade, e
ela esperava que esse humanismo se fundisse
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com o lado Divino da existéncia, que o Deus de
todas as coisas parasse de ser incongruente
consigo mesmo, pois era ele na igreja do vacuo e
também era ele em tudo mais, inclusive nos
textos do Gregorio e no concilio governamental.
A vida é ciclica, o grupo volta a0 mesmo ponto
varias vezes, para cada vez se sair melhor. Claro
que ja tentou-se tudo, acontece que sempre
ainda resta tentar tudo de novo. A Lidia ndo fica
chorando pelos cantos por quem resolveu se
suicidar na ignorancia, mas, se der, ela salva.
Porque, a partir do momento que a pessoa
admitir que deve ser boa, ela sera outra pessoa.
Além de tudo, se essa assuncgdo nao for sincera,
mais dia, menos dia, ndao estara entre nos,
mesmo que ja tenha abandonado o corpo.

A Lidia sabia que Jesus era meio impaciente
com o Gregdrio. Ja o Gregdrio era paciente até
demais. No entender de Lidia, a salvacao deveria
estar a disposicdo de alguém como Boldru, mas
Boldru ndo estava mais disposto a receber a
salvacao. Quanto a isso, nao havia mais nada a
fazer. Boldru vivia na expectativa de entregar o
corpo e se desmanchar em meros seis anos,
destino dos rebeldes no outro mundo. Org,
ninguém quer entregar o corpo, mas acontece
com todos, e nem a ciéncia do século LIII tem
como resolver isso. Pelo contrario, parece que
esta definitivamente provado que é s6 uma vez
e pronto. E em explorar os escaninhos dessa
limitacdo que conta Boldru. N3o parece a Lidia
que seja certo, bom, belo ou util concordar com
Boldru. Ela admite, o Boldru ndo tem jeito, deve-
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se tirar o caderninho da sua mao, talvez anotar
inhas que o desafiam, mas nunca concordar com
ele. Ou pelo menos, se concordarmos (0 que
nao é o caso de Lidia), devemos dizer isso nds
mesmos, e, nao, utiizar um mamifero como
simbolo do adversario do qual nos apropriamos
para significar o que é bom, certo, belo ou dutil.
Ao ouvir o que Lidia dizia, Gregorio ficou com
medo, pois parecia que podia dar certo. E tudo
0 que pode dar certo move paixdes. Ainda
assim, ele guardou aquelas idéias e as preservou
nas suas anotacdes. Pensava em tirar dali um
libelo ao perddo. Como Lidia, ele tinha sua vida
no seu cantinho de casco exterior, que morresse
Boldru ou cangasse Jenkis, ele continuaria
pintando. Mas seria melhor que Jenkis vencesse
a esfinge e percebesse a riqueza pessoal que é
ser bom. Vale a alma e mais que a alma, vale a
alegria de viver. Essa a lembranca que Gregorio
guardava da sua propria vida, do tempo em que
sofreu com seu pai malvado. Tinha sido
importante comemorar coisas simples como a luz
do sol, acolhidas com a bondade simples e
desprovida de aspiragdes maiores que a mera
existéncia. Foram fases de sofrimento, por vezes
arduo, que passaram melhor e redundaram
menos graves para si mesmo.

Havia um decaido, de nome Anfdosen, que
prestava atencdo quando Gregdrio escrevia em
busca de harmonia. Considerava Gregdério um
tolo que fazia caridade com a ralé. E fazia
Gregorio entender que ele achava que o
sofrimento ndo deve jamais ser comemorado,
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nem que seja uma comemoragao apesar do
sofrimento. Para Anfdosen, um ser vivo so
poderia comemorar o0 pleno prazer e
prosperidade. Segundo ele, sb assim as pessoas
parariam de decair.

— Nao pode haver privacdao para que reine
a bondade — ele dizia. Nao acreditava que as
pessoas fossem deixar de achar desse modo.
N3o haveria funilaria que resolvesse o seu verniz
— Eu mesmo nao seria tao educado se fosse um
sem-trabalho. Vejam vocés que eu tenho um
irmao que nao conseguiu emprego e ele deu
para beber e fumar, ndao se contenta, como eu,
com a pilula do sorriso. E fomos criados pela
mesma mae e 0 mesmo pai. Ele conta em operar
um rob6 depois de morto, mas eu conto é com
o prestigio da minha colocacdo. Ora se eu ligo
para a vida eterna, sem sangue nas veias. O que
realmente importa a um homem é sua época
natal, o que ele consegue usufruir do seu
periodo. Jesus vive para servir seu semelhante. E
quando eu digo vive é por falta de uma palavra
que descreva melhor a existéncia apds a morte.
Enquanto isso, eu usufruo do servico que
presto. Minha opiniao determina o andamento
das coisas, eu transmito as informacdes como eu
prefiro, donde obtenho longos momentos de
fruicdo. Isso com certeza é muito mais
importante que ser o Deus dos aflitos. Eu, nao,
sou o icone de toda uma geracdo. A mesma
geracao que é cortejada por Deus. Ele corteja e
eu conquisto. Te respondo porque sou um
conhecedor, Gregdrio, mas vocé nao passa de
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uma alma descarnada na periferia do sistema,
vivendo de reproducdes baratas. Eu, nao, sou
um astro da holovisdo, serei lembrado até depois
da minha morte, enquanto os seus escritos vao,
no maximo, comprometer memdria eletronica.
Jesus ndo é tdo importante assim, o cara nao
apita nada em matéria de dinheiro, ele vive de
esmolas. Ja eu sou assediado pelo capital por
todos os lados e sigo firme em frente até o
apogeu da perenidade. Nao é para sempre, mas
dura mais que a média dos apogeus. Sou um
trabalhador de sucesso e nao tenho porque me
queixar de mais nada, seja o que eu fiz da minha
vida, seja o0 que me ajudaram a fazer. Nao vou
dizer que nao tive um pouco de sorte para estar
onde estou, mas também n3ao empanem o meu
mérito. Claro que, se eu tivesse sido lancado no
mundo das drogas pesadas, a proibicao me tiraria
do trabalho, mas ndo fico me martirizando por
ter sonhado. E o seguinte, rolou, uma pessoa
morreu, foi um acidente, eu nao queria que
aquilo acontecesse, mas rolou. Eu estava muito
mal no periodo, dando importancia demais a
pressao dos meus pais € nao vou cometer o
mesmo erro de novo. Minha vida é 6tima, eu
sempre contei em morrer, porque haveria de me
estressar com uma perspectiva que eu sempre
tive? Todo dia depois do trabalho eu tomo um
pilula do sorriso e vou dormir todo sorridente.
Acordo cedo, descansado, bem disposto, rendo
no servico, me destaco. Sou até um ombro
amigo muito procurado por gente que quer levar
uma vida como a minha. Eles me perguntam
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como eu fiz para ser felz depois do que
aconteceu, vocé sabe, o rompimento da minha
alma. Respondo que no comego foi muito dificil,
mas eu tinha mesmo uma carreira a preservar,
tinha mesmo um futuro para brilhar. E o tempo é
curto demais para se perder com esse tipo de
comiseracao. Atualmente estou com 244.
Digamos que eu va fazer sucesso até os 500,
500 e poucos. Sao pouco menos de 300 anos.
Isso ndo € nada, eu ndo posso desperdicar meu
tempo entristecendo os cantos. Tenho que me
entregar ao sucesso. E, quanto a ndao ter uma
alma imortal... quem ndo sofre mais, também
nao reclama mais. Se eu desaparecer do
universo, coisa com a qual eu sempre contei,
nao estarei mais em agonia. Sei que ndo é o
melhor final, mas € um bom final. Além do mais,
faltam uns 800 anos, talvez mais. A humanidade
esta vivendo mais, mas o tempo passa na mesma
velocidade de sempre. E haja frutos do mar, haja
frutos do mar. Morra de inveja, Gregodrio, eu
tenho um estdmago ao qual regalo €, vocé, nem
que venda mil quadros, nao vai voltar a comer
algo — essa a palavra de Anfdosen. O baque o
ensinou a sofrer com hombridade, mas Gregorio
queria que ele tivesse percebido antes, como
disse Lidia. Anfdosen respondia que nao se
preocupassem com ele, pois estava tudo bem,
ele era capaz de assimilar. Se é que Gregorio iria
salvar alguém, ndo seria ele, mas alguém
parecido e, no final das contas, se estivesse
mesmo salvo, ele nao se reconheceria em
Anfdosen. Quem se espelhava nele eram seus
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companheiros de infortunio, porque a bondade é
muito Util para quem a tem, mas ha limites, ha
limites. Dizia Anfdosen a Gregdrio que nado
esperasse tanto da bondade. E continuava: —
agradeco o seu perdao, me deixa tocado, mas
eu acho o mesmo que o Senhor Jesus, no que
sou um devoto mais humilde que vocé. O mal vai
nascer para sempre. Meus amigos, daqui ha cem
mil anos, vao encontrar os meus registros e
saber se reconhecer no meu jeitao, apesar de
me acharem muito antiquado. Noés também
estamos construindo o mundo e damos a ele a
nossa imagem. E quem é Jesus? Um velho que
fala uma lingua que nem existia quando ele era
encarnado. E capaz de nao conseguir falar mais o
seu idioma natal. Toda a vez que um idioma
morrer, Jesus vai penar um bocado para se
adaptar, sofrendo o estranhamento. Se nada
disso te convence, & Gregdrio, que a
imortalidade da alma ndo é tdo importante assim,
nao esquega que Jesus € um an6nimo. “Como é
seu nome? Senhor Jesus.” Ora, se ele dissesse
que se chamava “Zé" estava melhor identificado.

Gregbrio achava boa a companhia de
Anfdosen. Talvez tivesse que aglentar gente
como ele para todo o sempre, se a Lidia
estivesse errada. Entdao, o seu projeto de
perddo, de irrealizavel, tornava-se uma pequena
iniciativa, mas de resultados constataveis, uma
espécie de prémio para os mais humanos. Se
bem que Gregdrio teve que perdoar Estefano
para nao se autodestruir. Havia muita gente na
nave que agia barbaramente, até se Gregorio
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lembrasse da sua propria infancia. Pois outro
segredo de polichinelo é que as pessoas que
cometiam o mal em sonhos, uma primeira vez,
repetiam o gesto acordadas. Ou nao. Outros
eram como Anfdosen, que estavam mesmo
preocupadas em construir uma civilizacao e, para
tanto, nunca foram totalmente maus. Sua
maldade era uma certa exasperagao, € nao um
odio a existéncia. Segundo a Lidia, esse tipo de
crianca seria o primeiro tipo a ser definitivamente
conquistado pelo lado do bem. O tipo de
Estefano seria um dos ultimos. Apds ele, sb
mesmo 0s gangueiros. O projeto da Lidia era
mais ousado que o de Gregdrio. Ele ndo pensava
em dar um fim a canga, achava que, se isso
fosse possivel, independia dele. Ele sé queria
humaniza-la. A fémea era mais ambiciosa que o
macho. Gregdrio sentia o peso do mundo ao
ouvir a Lidia falando das suas intencdes. Quando
ela via o marido atarantado, explicava — Calma,
meu bem, ndo importa se é ou ndo possivel,
deve ser tentado — no que estava certa. Nao se
toma uma iniciativa qualquer, seja alimentar um
nené, seja fundar um concilio, tendo em mente
a possibiidade do decaimento. Esse tipo de
atitude deve ser tomada visando o melhor para
todos, sejam “todos” um bebé ou vinte mihdes
de habitantes. A Lidia ndo sabe o que vai
acontecer, mas, se Ihe perguntarem, ela
desejara que aconteca o melhor. Ela entende
que o Gregdrio estuda com interesse o
surgimento de um ser humano, ele a ajudou a
criar Haroldo, mas foi uma baba, Haroldinho foi

263



facimente conduzido pelo caminho da felicidade
e do sucesso. E verdade que, se Haroldinho
tivesse dado trabalho, seus pais teriam uma
experiéncia mais Ut ao projeto de salvar a
humanidade. Felizmente, ndo era assim. Afinal de
contas, nem mesmo a experiéncia de mihares de
anos dava alguma luz no caminho, e os ainda
mais antigos acenavam negativamente para as
esperangas de Lidia. Ainda assim, o projeto de
humanizar as relagdes sociais, tendo em vista a
realidade do decaimento, era algo possivel. Um
grande ponto positivo é que o preconceito era
proibido. Era com iniciativas desse tipo que
Gregorio contava. Claro que o perddo ndo e o
mesmo que aceitar a rebeldia, mas suportar a
rebeldia, combaté-la sem se contaminar, o
grande desafio. Se odiarmos o rebelde, seremos
como ele, pode ser fatal. Ao condenarmos a
rebeldia, devemos ter muito cuidado com
radicalismos. Ao combatermos a rebeldia, com a
ajuda de todos os Santos, devemos ter um
certo cuidado com nossos desejos, pois eles
podem se realizar. Assim, pensava Gregodrio, dava
o real valor tacito a comemorar a luz do sol (no
caso, das estrelas) como um instrumento da
vitdria. Se nao no centro do sistema (como era o
caso do satisfeito Anfdosen), pelo menos com as
melhores medidas de precaucao. Nao que
Anfdosen fosse um rebelde, muito pelo
contrario. Anfdosen perguntava quem era o
Gregorio para falar de perddo, depois de ter
trabalhado no aparelho repressivo e ter
despachado o tal de Cris para o outro mundo.
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— Uma coisa ndao nega a outra. Eu perdbo
o Cris, ainda esta no desmanche e eu o perdoo.
A questao é que, se ele veio para rachar uma
cabeca, o que que tem se for a dele mesmo?
Além do mais, se eu tivesse deixado ele destruir
uma das naves, a coisa estaria certa? Ora,
Anfdosen, vocé mais que ninguém sabe que
nem tudo é possivel. Eu ndo acho que o projeto
da Lidia seja possivel, e nem acho o meu projeto
perfeito. Ndo dou um niquel no meu projeto
como solucdo ideal. E um remendo que € valido
porque o mundo esta sempre se rasgando em
dores, e nao porque seja a melhor situacao. Até
0os rebeldes consentem em ajudar seu
semelhante quando a coisa se torna
interessante. E, quando eu digo ajudar, leia-se
ajudar. Se eu puder tornar as coisas mais
atraentes para vocé, Anfdosen, ndao prometo
salvar sua alma-irma, mas os atos concretos de
bondade se tornardao mais comuns, o que seria
positivo para toda a gente, independentemente
de indole, ainda que seja mais positivo para uns
que para outros. Ainda que muitos desprezem
essa melhora. Também acho estranho que seja
ajudando o rebelde que mais vezes ele se sinta,
a palavra ndo é obrigado, mas compelido a ajudar
seu semelhante. Quanta gente n3ao mantém os
limites, contrariando seus proprios apetites, para
nao terem o fim de Cris ou mesmo o de Ronic,
que esta até hoje na cadeia, curtindo seu
cigarrinho. Sou um descarnado, mas me volto
para a época presente, ndao com a impavidez de
Jesus, mas ainda como um pecador, ainda que
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nao igual a um vivente. Eu tenho as minhas
fraquezas. Eu preguico, me zango, invejo o0s
vivos, fico dias na fabrica de pilulas, por pura
gula, cobico ao pintar, me envaideco dos meus
escritos e, vez por outra, utilzo, juntamente
com minha esposa, os robds de cépula. Nao é a
mesma coisa que estar vivo, mas é luxuria.

A resposta soava incomodamente
satisfatoria para Anfdosen. Isso ia ao encontro
do seus padroes. O pensamento de Gregorio
realmente tinha potencial para angariar bilheteria,
ainda que fosse num circo mambembe.

— Quando eu pinto, sou muito mais
convidativo.

— Pois passe a pintar no teclado — ironizava
Anfdosen.

— Algum dia eu o farei, quando tiver
caducado a minha missao humanitaria, ai vou
buscar o centro do sistema com histdrias
romanticas. Mas vocé tem razao em dizer que
escrevo para toda a gente. Até o Boldru gostaria
de se olhar no espelho. Quanto a sua duvida
anterior, espero que vocé ndo confunda o
perddao com o acolhimento da rebeldia. Perdoar
nao é o mesmo que permitir ou acolher, mas
ibertar. Somos todos bem-vindos ao mundo,
mas cabe a cada um permanecer nele, conforme
0 nosso desejo de ajudar a vontade do Deus
Universal.

Anfdosen achava mesmo que se devia dar
um uso mais comercial as palavras, que nao
interessava a ousadia em comeco de carreira.
Segundo ele, a ousadia era uma prerrogativa dos
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velhos, que ja se dirigem para o cemitério. Um
jovem como ele tinha mais que se limitar ao
padroes vencedores. Mas ele ndo tinha so essa
critica ao finado Gregdrio. Achava que seu
projeto de humanizacdo era irrealizavel.

— Suas notas pessoais parecem mais um
ivro de auto-ajuda. Eu sei que auto-ajuda vende
bem, mas sabe quantas correntes diferentes
circulam nas livrarias? Vocé fala em humanizar as
relagdes sociais, quer langcar um manifesto. Acho
sua iniciativa ridicula, posto que impraticavel.
Vocé esta sonhando em mover o coracdao de
gente como o Boldru. Veja bem, eu nao ligo
para o Jenkis. Que cangue ou que nao cangue.
Tampouco me importo com o Boldru, que viva
ou morra. Isso o tempo dird. Vocé publica o seu
livro e vai viver de outra coisa, vai produzir arte
propriamente dita. E em que foi util o seu livro?
Absolutamente nada. De que adianta perdoar o
Boldru? Se ao menos houvesse uma aventura se
passando na sua histéria. Uma mocinha casadoira,
um vilao de cinema. Suspense, romance, acao.
Se vocé conseguisse aliar a disposicdo de perdoar
a algum conflto, de preferéncia uma histéria
fantasiosa, fantastica, talvez fosse um marco
menor na literatura. Mas vocé fica esmiucando,
espicacando os defeitos da sociedade do século
LITII, mostrando os podres, sem apelar para o
risco de vida. Sei que vocé é um autor morto,
mas pense nos vivos quando for escrever, ndo é
aos vivos que vocé quer atingir? Introduza o
romance. Além do mais, vocé sé aborda
stuacOes desagradaveis. Até a salvacdo das
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almas, que devia ser envolvida numa pelicula
protetora de fantasia, vocé deixa exposta, de
forma ébvia. Eu ndo sei se esse tipo de iniciativa
vai fazer muito sucesso. Talvez vocé publique na
periferia  do sistema, mas, se vocé quiser
sustentar o seu rob6 com palavras, vai ter que
fazer melhor que isso. Outra coisa, nao se
preocupe com a alma de ninguém quando
estiver escrevendo. Manda ver, rapaz, ouse na
sexualidade, crie herdis impossiveis. Evite os
limites reais. O livro é para substituir a orgia, ndo
para reproduzi-la jpsis litteris. Conte a histdria da
sua época, pare de falar do passado. Seja atual,
mesmo com uma roupagem de época ou
futurista, fale para o homem de hoje. Estamos
em 5252, na nave-mae numero 34. Realize o
sonho de todo mundo. Tenha um filho lindo com
uma esposa linda e amigos lindos. Sugiro isso em
substituicao ao seu projeto de perdoar o rebelde
ou, meramente, transviado. Eu agradeco o seu
perddo, sei que é verdadeiro, mas o que eu
quero de um livro é sonhar. Nao me imortalize,
me encante.

Gregdrio compreendia o argumento de
Anfdosen: quem perdoa passa a servir. Era tao
pouco tempo que lhe restava, que seria uma
macada ler um livro sobre o perdao da culpa.
Gregorio que se especializasse em perdoar os ex-
fumantes, Anfdosen nao tinha tempo para
desperdicar. E isso era verdade,
desesperadoramente verdade. Nao que Gregorio
fosse levar toda a existéncia perdoando a culpa,
Ele também gostava de romance e aventura. E
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sO que achava que ja era tempo de explicitar
aquela situacao, pelo menos uma vez na histéria.
Em sendo assim, era importante que fosse a
palavra do perdao, mesmo de Boldru, mesmo de
Ronic e Cris. Um vivente na nave que ia ser
destruida por Cris talvez ndo o perdoasse, mas
tudo isso é da época e a época é passageira, 0
que fica para a histéria € o que se pode
reaproveitar. Crimes sao descartaveis. O perdao
€ reciclavel. Gregdrio também entendia o ponto
de vista de Jesus. O Fiho de Deus achava
pecaminosa essa visao aparentemente bondosa
de Gregorio. Para ele, um homem tem mesmo
que correr riscos reais, para ver se presta.
Segundo Jesus, Gregorio foi aprovado, mas
achou ruim se arriscar. Uma atitude, no entender
de Deus, um tanto egoista, pelo seu viés
negligente. No século XXI, diria-se que Gregdrio
queria tudo “molinho sem caroco”. A referéncia
era aos frutos originais, como o Deus universal os
criou. Guardavam suas sementes no bojo, ao
contrario dos nossos frutos transgénicos, que
sa0 pura polpa com cascas comestiveis. A algum
leitor mais caxias do passado, informo que hoje
em dia o coco é todo comestivel, inclusive sua
casca impermeavel. A expressao “molinho sem
caroco” foi cunhada num periodo em que a
procriacao nao era regulada por lei. Na verdade,
era um periodo tao rudimentar, ainda que ja
bafejasse a tecnologia, que os governos todos,
sem um centro que harmonizasse o0 conjunto,
seriam incapazes de controlar a natalidade.
Gregdrio sabia que Anfdosen era realmente
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culpado, o que era muito feio para quem teve
acesso granjeado ao centro do sistema, onde ha
mérito, com certeza, mas também um pouco de
sorte na filiagao. Se estivesse em outra nave-
mae, seu destino talvez fosse outro. “Talvez”
nao é resposta, nem resolve nada ratificar uma
culpa débvia com a qual nds concordamos em
conviver em paz e harmonia. Anfdosen queria
entdo saber porque Gregdrio escrevia seu relato.
Pelo ja exposto, a vida melhora a cada concessao
que se faz a realidade. Que se pense nas
criangas que comegam na ignorancia, se tivessem
acesso ao rudimento da realidade divina, que
resultados nao alcangariam, ainda que nao fosse
a perfeicdo, seria algo muito melhor. Sem
comprometimento, Gregdrio nao se importaria
em escrever uma histéria em que Anfdosen
fosse o herdi. Uma histéria fantasiosa,
verdadeiramente irreal. Mas sera que Anfdosen
irfa se reconhecer num herdi sem uma macula
qualquer que, ainda que metaforicamente,
representasse sua condicao humana? Sim,
Anfdosen era um herdi de época, mas ndo aos
olhos de Jesus. Mas a verdade é que tampouco
Gregorio era tido como herdico na conta do
povo sério que devota a imortalidade ao servigo
da comunidade, na igreja, obrando diariamente
pequenos milagres para culpados e inocentes.
Uns, questionaveis, e outros, aceitaveis. De todo
modo, entre todos os citados, nenhum
realmente importante. Alguém pode lembrar de
nomes com Da Vince ou Galileu e chama-los de
sumamente importantes, mas nao s3ao. Tiveram
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o priviégio de realizar obras importantes, cruciais,
mas supérfluas ou que viriam mais cedo ou mais
tarde, independentemente de quem as
produzisse.

— Entdo é isso que vocé quer, Gregorio, se
tornar famoso por uma obra importante? —
espantou-se Anfdosen, para em seguida cair na
gargalhada — Gregdrio, isso ja foi dito quatrihdes
de vezes. Ha toda uma literatura marrom sobre o
assunto, livros técnicos ensinando com provocar
um decaimento, tudo em linguagem acessivel a
qualqguer um que domine o0s rudimentos.
Gregorio, nao ha livro infantil que nao conte essa
histéria. Vocé ndo esta trazendo novidade
nenhuma. Seu livro ndo vai ser sequer um
sucesso de vendas. Homem, desista dessa
historia, va fazer algo de encantador. Vocé ndo
quer comprar um monte de rob0s? Essa
teratura é coisa de “mortafome”. Pelo visto,
vocé também saiu com uma marca indelével da
infancia. Quem perdoa, deixa para la. Se vocé
nao pode servir os despossuidos como faz Jesus
(nem sei para que), pelo menos valorize esse
teclado no qual vocé digita com um robd que
nao foi produzido com esse fim. Fico imaginando
qual seria o seu fim na idade média. Iriam te
queimar numa fogueira.

— Ora, Anfdosen — redargiiu Gregdrio —
na idade média ndo existia a Onu, Unesco, OMS
e muito menos a holovisdo. Vocé, quando muito,
divulgaria a palavra do rei.

— Onu, Unesco, Pomes? O que é isso? —
perguntou Anfdosen.
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— Foram algumas das primeiras entidades
mundiais da histdria, de um tempo que pode-se
chamar de era de ouro da organizagao, gracgas ao
fato de que o territorio era...

— Nao precisa repetir, eu ouvi o que vocé
escreveu. Me fale da Unesco, gostei desse
nome.

— Nao conhego muito bem, apesar de ter
vivido na época. Eles lidavam com questdes
culturais de uma humanidade que mais parecia
uma colcha de retalhos. Premiavam iniciativas
culturais que visassem 0 progresso da
comunidade, inclusive programas de Televisao,
que era...

— Eu sei, era o tetravd da holovisao.
Entendi o seu recado, o mundo muda, a
democracia evolui, a histéria se repete para os
dois lados. E o mocinho revela o vildo pela
enésima vez. Todo mundo finge que ndo gosta,
mas todos estao esperando que acontega, para
oxigenar o marasmo. De repente, sentir um
pouco de raiva, dar vazao a frustracdo, pode
render um bom periodo de alivio psicoldgico.

— Eu falei a sério quando te chamei de
herdi de época. Vocés vivos ndao entendem
direito que o ideal imortal é quase impraticavel
pelo vivos. Muita gente na sua situagdo ja deu
contribuicdes cruciais para o progresso. Ha uma
tendéncia a associar a culpa ao comportamento
de gente como o Boldru. Vocé nao é o cavaleiro
no cavalo branco. Seu cavalo € negro, com
reflexos em vermelho, mas € um cavalo saudavel,
0 que remonta a uma psicologia sa. Vocé é tao
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sao que teve a lucidez de perceber que a minha
obra nao representa nenhum grave perigo a
ninguém. Tudo ja foi dito quatrihdes de vezes,
nao ha quem nao descubra essa realidade, cedo
ou tarde. Ninguém precisa de um fisico para nos
dizer que as coisas caem para baixo, nem de um
desenhista da idade média para inventar uma
maquina que so seria possivel no século XX. No
entanto, existem tais desenhos e esse fisico
entrou para a histéria, chamava-se Isaac Newton
€ nao me pergunte porque a massa atrai a
massa.

— Se sou um herdi, ougcam-me 0s povos:
cala-te boca. Pouco importa de que brincam as
criangas. Prefiro ainda o rigor de Jesus que o
bafo quente do seu perdao, teclando com o
robd de copula. Renego o papel de herdi. Nao
sou malvado, mas sou o Vvido. Eu sonhei
ameacadoramente e, por causa disso, aconteceu
um acidente nas fossas de reciclagem e um
funciondrio morreu afogado. Sou culpado e
admito. Todo heroi é inocente e todo culpado é
vilao.

— Sou inocente e o Divino Espirito Santo
me chama de poltrao. Vocé ja ouviu falar de um
herdi poltrao? Além do mais, Anfdosen,
confesso, mas que nao me reveles, escrevo para
0 passado, o que é contravencao. Vamos, nao
seja tao rigido nos seus conceitos. Evite o
radicalismo de Boldru. Ele, sim, fez questao de
purificar sua categoria de vildo malvado. Se eu
puder te convencer a fazer o bem, vocé vai se
beneficiar da sua atitude. Como poltrdao, nao

273



espero de vocé imensos sacrificios, mas um
pensar que guie seus pequenos gestos. Foi vocé
mesmo que disse que se beneficia ao servir. Os
grandes herdis sdo salvadores, isso os coroa de
honras, 0 que se tem em conta de beneficio
pessoal. E 0 que se espera que as pessoas todas
facam, mas ndao se pode negar que é um
beneficio a imagem  desses valorosos
combatentes. Vocé percebe a condicao
mambembe da minha existéncia e quer me
atribuir o grande heroismo. Vou te confessar que
eu me realizo mesmo como marido. Escrevo
essas linhas ousadas, dando destaque para o
perddo, nao s porque eu acho que seja a coisa
certa a fazer. Achar eu acho, mas a Lidia
também. Se ela achasse errado o que eu estou
fazendo, confesso que, talvez, eu subornasse a
minha consciéncia. Mas, quando ela me chama
de pauzudo herdico, justo eu, que nem mais
carne tenho, isso me da forgas redobradas para
continuar escrevendo em nome de um nhovo
panorama social, mais justo (onde eu nao estou
usando justo como sin6bnimo de severo). Estou
pensando no sistema que nao dependa tanto de
herdis pontuais para salvar o grupo. Me agrada
vocé me chamar de herdi, mais que ouvir os
gueixumes neurasténicos de Boldru, mas eu sou
s6 um boa-vida. Arrumei até uma amante, a mae
de Jenkis...

— Eu conhego a Vitral. Agora quero deixar
bem claro que tenho meus interesses. Sou
mesmo um vildo, ainda que nado seja vil. Alids, a
vocé eu nem sei o que diga, o idioma é tdo
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limitado, o significado das palavras é tao exiguo e
rigoroso.

— Eu sei, pois eu te convido a sonhar com
um futuro mais explicito, onde seja mais dificil
engabelar as criangas. Nao pense que eu quero
jogar na cara de ninguém que lhe foi dita a
verdade, nado € por isso que escrevo, ainda que
admita que isso faz parte da novidade que
anuncio. Eu nao estou s6 no mundo. E s6 que
acredito na salvacao das almas, nem que seja por
desencargo de consciéncia. Te pergunto: vocé
ja observou a personalidade de uma pessoa? As
personalidades se tornam aparentes quando a
pessoa sofre. Aquilo que esta ali ndo é a propria
pessoa, mas uma opinido que ela carrega, que
pode ser modificada. Quando o sofrimento que
moldou a personalidade € muito grande, se torna
incomum a pessoa mudar. E incomum, mas
acontece. Sei que, para Vvocé, isso € uma
desilusdo, também ndo posso afirmar que o
mundo vai mudar de uma hora para a outra. As
coisas ja calam para baixo antes de Newton. Nao
espero sair com esse livro do circo mambembe,
depois eu escrevo para o deleite do Século LIII.
N3o espero que vocé acredite num futuro
melhor para a infancia, mas apenas que nao me
tolha a iniciativa — Gregdrio estava mesmo
disposto a arregimentar o esforco de Anfdosen
para a causa social.

— A mim tanto se me da. Ndo tenho fihos
e nao vou ter fihos, mas vocé estd mexendo
num vespeiro...
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— Também ndo é para tanto seu alarme —
interrompeu Gregorio — as novelas da holovisdo
estdao o tempo todo cutucando a ferida e o seu
canal continua no ar. Se sou mais explicito é
porque isto € uma obra de lteratura, o impacto
é muito menor. Além do mais, ndo estou
enganando o leitorado. Com esse titulo,
“aprendendo a perdoar”’, quem estiver a fim de
uma fuga, nao vai pegar o livro. Ainda assim,
mesmo que nao seja um best-seller, nao creio
que va ser um fracasso completo. Muita gente
sonha com um novo amanha. Eles querem nao
ter que enfrentar indefinidamente as armadihas
gue os embaracaram. Boldru e sua iconoclastia é
a representacio de uma minoria muito
barulhenta, mas minoria. A maioria das pessoas,
por mais que lhes toque a desgraca, consegue
comemorar a pecaminosidade. Um bom almocgo,
as vezes, justifica mais que a morte de cruz de
Nosso Senhor Jesus Cristo. Vocé devia conhecer
o Ginko.

— Nao me fale desse desmantelado.
Detesto a vida dele — irritou-se Anfdosen —
para mim, o exemplo dele é inaceitavel. O
homem com tudo na vida, alids, no pds-vida, e
adota um comportamento desregrado, um
péssimo exemplo para 0s vivos que tém que
agientar o submundo das drogas. As pessoas
pensam que ninguém mais canga na galacao,
mas existe uma pequena minoria de casos. Como
sao poucos, as autoridades fecham os olhos para
0 que fazem pessoas como o Ginko, vendendo a
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medicina @ quem nao vai sair do vicio. Isso é
inaceitavel.

— O Ginko é ético, ele ndo mente a
ninguém sobre os riscos. Ele também fornece
anticoncepcionais. Esse pessoal nao passou nas
mdos do Ginko. — discordou Gregorio.

— E vocé ainda defende o sujeito. Quer
saber, estou comecando a dar razao ao Divino
Espirito Santo, vocé ndo tem nada de herdi. O
submundo das drogas é inaceitavel. Vidas e
existéncias estdo sendo ceifadas nesse inferninho
— enfureceu-se Anfdosen — as pessoas dizem
que quem é bom nao perde a alma imortal, mas
ninguém lembra que essas pessoas tinham tudo
para serem boas. E o que diz Jesus?: é preciso
aglentar cusparadas, bordoadas., achaques.

— De fato, é preciso aglientar, Anfdosen,
pois tua nobreza na retirada ndo é uma regra
geral. Hoje em dia temos as maquinas
telepdticas, que dado algum alivio, mas também
pioram os resuftados quando tém seu uso
deturpado. Vocé foi mau, era um vildo, mas hoje
em dia é bom, ainda que nao haja remendo para
VOCE.

— Bom, eu voltei a ser, mas vocé me pede
caridade. Ainda por cima com um sujeito tao
desregrado que nao poderia existir, e existe,
esse tal de Jenkis.

Nesse instante, Lidia interrompeu a
conversa telepatica de Anfdosen e Gregdrio.
Disse ela:

— O que falta para salvar Jenkis € mostrar-
lhe que Deus existe. O problema é que ele ndo
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cré e nao da pelota para o que ouve dos outros.
Fazem meses que eu oro para que ele descubra
o Senhor Jesus, mas, até agora, nada. A
situacdo dele é estavel, mas eu tenho notado
pequenos sinais de mudanca de conduta, como
ranger de dentes e momentos de agonia,
desespero com a existéncia.

— Se eu pudesse, eu fazia alguma coisa —
respondeu Anfdosen.

— Vocé pode. Vocé pode me ajudar a orar.
Seria importante — rogou Lidia.

— Eu posso até orar, mas nao vejo porque
seja tao importante— inquietou-se Anfdosen.

— Vocé representa o risco que ele estd
correndo. A vida dele estd por um fio. Seu
apelo, nas oragoes, pode ser o que falta para
convencé-lo da gravidade do seu
comportamento, pois vocé, Anfdosen, sabe
como é grave — explicou Lidia. Ao ouvir a
desmorta, Anfdosen ruiu por dentro. Seu
mundinho fechado do sucesso havia sido tocado
por uma realidade que ha muito tempo ele fazia
questao de esquecer. De repente, ele viu-se a
s6s com Boldru, numa visao. O velho disparou
em meio a luzes que queimavam:

— Vocé ndo é louco de me desafiar. O
Jenkis € meu, todo meu! — Anfdosen nao
resistia  de dor, desistia completamente de
ajudar Jenkis. Foi quando Lidia entrou no sonho
e lhe pediu pela alma de Jenkis. A primeira
reacao dele foi tentar fugir, mas o apelo da
desmorta foi tao pungente que ele resolveu orar
pelo possivel companheiro de infortunio. Por um
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instante, ele cobicou Jenkis. S6 de saber que
alguém teve sua alma salva, lavaria sua honra.

— Nada disso — interrompeu Boldru, as
luzes ja ndo queimavam, mas encandeavam —
ele tem que sofrer, vocés ouviram o homem.

— Que homem? — perguntou Lidia, ironica.

— Jesus Cristo, o Unico Deus, que se fez
homem. — respondeu Boldru, tentando parecer
sério.

— Os homens sao de carne e 0sso, Boldru,
nao se sabe do que Jesus é feito, chama-se de
alma por falta de um nome que descreva melhor.
Alma, anima. Sao muitos séculos assistindo o
drama humano sem grandes novidades, O que
vocé nao sabe, Boldru, é que se salva almas o
tempo todo. Todos os que permanecem foram
salvos por outros seres.

— Entdo eu tenho muito do que me
queixar. Bando de incompetentes, porque eu
nao fui salvo? — gritou Boldru.

— Eu tentei salvar vocé. Mas vocé agia
como um desnaturado. Vocé nao deu tempo a
ninguém. Olhava a todos como se fossem sobejo
do seu prato. Atirava seus brinquedos nas
pessoas — interrompeu o Senhor Jesus.

— Vocé vai me imputar os atos da infancia?
— reclamou Boldru.

— Vocé que comecou, perseguindo um
jovem ignorante — interveio Gregdrio.

— Nao é justo, nao poderia ter acontecido
comigo. Eu sou um homem bom, nao poderia
sofrer o que o sofro.
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— Pois mostre que é bom — cobrou
Gregorio.

— Eu mesmo, nao. Eu vou curtir. Eu nao
tinha que aglentar cusparadas, bordoadas e
achaques? O que que tem se eu infligir um
pouquinho? Se pensarmos bem, mil anos é sb
um pouquinho. Se o Jenkis for mesmo bom, ele
vai ter o prémio eterno. Eu sé tenho agora para
me justificar. E, afinal de contas, temos que
aguentar.

— Passa, passa, gaviao, todo mundo é bom
— foi a Lidia, lembrando de um verso de cantiga
de roda que nao se usava mais a mihares de
anos.

— Temos que agiientar, mas ndao devemos
infligir — cobrou o Greg6rio de novo.

— Como assim? Isso ndo € logico. Se temos
que agiientar é porque nos permitimos infligir —
discordou Boldru.

— Queira Deus que o Jenkis nao pense
assim — desejou Lidia.

— Vocé fala e age como se os homens
pudessem tudo. Digo “pudessem tudo” nao em
relacdo ao universo infinito, mas a sociedade —
insistiu Gregorio.

— Ah, e nao sdao os homens que fazem
tudo na sociedade, nao? — argiiu Boldru.

— Eles fazem tudo, mas nao podem tudo e
nem devem poder. A maior parte do tempo,
agimos em conformidade com o que nos
condiciona, e ndo por liberdade plena. Se vocé
fosse um menino comportado, estaria do nosso
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lado. Se vocé fosse um adulto educado, viveria
aliviado — reclamou Gregério.

— Aliviado ou nao, eu vou viver mais de mil
anos e, quer saber do que mais?, o Jenkis é sO
mais um na minha lista. J& mandei dezenas para o
inferno e nao vou parar agora. Vejam onde
estou: tenho um cubiculddromo com banheiro
proprio. Nunca ganhei nada em ser bom. Tudo o
que gozei foi a custa de muita luta, batalha baixa
e encarnicada. Vocés deram sorte e ficam
cobrando o rato sem rabo — Boldru era erudito
o suficiente para rebater a Lidia.

— Suas luzes ja nao ferem mais, Boldru. —
disse Jesus — Anfdosen: sinto muito, lamento
muito. Vocé é culpado e eu vou lhe ajudar.

— Definitivamente, ser bom é um sacrificio.
Ah, Boldru, vou orar por esta alma como quem
torce por uma partida de mentalex. E, quando
ele se salvar, e ele vai se salvar, queira Deus, eu
vou andar por ai de peito erguido — disse,
hesitante, mas com sinceridade, Anfdosen.

Boldru arreganhou o nariz e perguntou —
De que adianta tudo isso se vocé vai morrer,
Anfdosen. Economize o seu couro. Eu sou mais
violento do que vocé imagina. Ja falei que o
Jenkis € meu.

Anfdosen nao respondeu nada, mas passou
a orar pela salvacao das almas, especialmente a
de Jenkis. Ele passou a freqlentar uma igreja
dentro da nave, aos domingos. Na nave-mae 34
trabalhava-se quatro dias e descansava-se trés. A
sexta-feira chamava-se hopew (ropu), que quer
dizer dia da esperanca. Para espanto de
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Anfdosen, seu cartaz com as mulheres comegou
a crescer depois que ele passou a orar pela
salvacao das almas. Nao com todas, teve mesmo
um jovenzinha de 17 anos que Ihe disse
abertamente o nome de Boldru, enquanto sorria
graciosa, mas a maioria 0 olhava com admiragao
desejosa. Havia um desejo que Anfdosen
chamaria de autocomiseracdo, mas nao era o
mesmo significado, porque, como foi dito, a
culpa ndo é tao importante assim. Sim, Ronic ia
passar o resto da vida na cadeia, isso nao estava
em questdo, mas o fato € que nao importava
tanto assim. O milénio de Ronic e Anfdosen, o
fim de milénio de Boldru, meros 250 anos, no
maximo, tudo isso ia passar, mesmo que
Anfdosen parasse de agradar as mulheres. Seu
tempo iria passar. Mas o Gregorio estava quieto
no seu canto, mantendo um robd as custas da
pintura e achava isso importante. Nao que ele
fosse morrer por falta do robd, mas era
importante. Anfdosen também soube dar
importancia ao seu novo cartaz com as mulheres.
N3o que largar a igreja fosse o fim de sua carreira
brihante, mas era importante frequentar. De
repente, nao sabia mais como fora feliz sem
Cristo em sua vida. Do mesmo modo, Boldru
achava importante causar o decaimento de
Jenkis, nao que isso fosse espantar a tristeza,
mas ele dava importancia. Expressava muito mais
do que achava. E, talvez por seu jeito artificial de
sobrevalorizar algo que, mesmo para ele, nao
tinha tanto valor assim, foi que ele perdeu a
disputa, se é que podemos chamar de disputa
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um luta tao negra e sem regras. Jenkis descobriu
que Deus existe as vésperas de completar 23
anos de idade. Uma luz profunda, fria, uma afago
luminoso, invadiu o espirito de todos que
trabalharam pela sua salvacao. Para Anfdosen,
era a prova de que Jenkis havia sido recambiado
para o caminho do bem. Gregdrio gostava de ter
essa duvida, de sentir-se humide na sua
bondade. Nao que ele fosse se submeter
ivremente a vilania, mas era um bom dia para
perdoar os pecados de Boldru. Este nao gostou
nem um pouco da luz fria e carinhosa que
emanou do encontro de Jenkis com Deus.
Boldru emitiu, telepaticamente, a imagem de um
peixe na lama, seus olhos confundiam-se com
suas pestanas e suas palavras borbulhavam,
inaudiveis. Ele estava divertindo a derrota, com
tranquilidade, como quem diz: amanha é outro
dia, mais um bebezinho de trés anos estara na
berlinda, sao mais 250 anos de brincadeira.

Assim que tiveram certeza de que Jenkis
descobrira que existia algo além da vida bioldgica,
Gregorio e Lidia atravessaram o casco exterior,
penetraram na nave e foram até o
cubiculddromo em que Jenkis morava com seu
pai. Vitral ja estava 13, radiante de felicidade, e,
ao ver "“Goesgho”, fundiu-se a ele em
comunhdo, grata. Depois, virou-se para Lidia e
pronunciou-se eternamente endividada. “Vocé
vai ter como me pagar algum dia, pois, para
vocé, esse dia chegard.” Foi a resposta de Lidia.
Os trés falavam sem serem percebidos por
Jenkis. Seu pai ndao estava em casa. Jesus estava
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irradiando muita energia, para que Jenkis
pudesse percebé-lo. Jenkis ndo sabia o que
pensasse. Estava em dulvida se Jesus era um
homem que morreu e virou Deus ou se ele era o
proprio nirvana com uma consciéncia aparte da
existéncia posterior de cada individuo. Uma coisa
era certa, Jesus encarnava 0 homem
heterossexual, ainda que ndo fosse alguém, mas
muitos a um sé tempo. Imaginou que aquilo, ou
ele, era o resultado do que foi deixado escrito
pelos «cristdos, na Bibla e nos demais
documentos religiosos, como uma conseqiiéncia
que adquirisse independéncia das causas e
voltasse para monitorar a estas. Jesus
compreendeu a ignorancia de Jenkis, mas isso
poderia ser sanado com o tempo, havia outra
Ccoisa, mais importante, para gastar a energia
fenomenal que ele estava dispendendo para
fazer brotar a fé de Jenkis. Depois, ele mesmo,
por seus proprios méritos, poderia entender que
Jesus era o fiho do Pai, o salvador, uma alma
imortal. Jesus interrompeu as divagacoes de
Jenkis: “Vocé vem, ha muito tempo, em duvida
se vai ser bom ou mau. Eu diria que ha tempo
demais.” Nesse instante, Boldru tentou uma
manobra desesperada, se fazendo de consciéncia
de Jenkis, tentando convencé-lo de que ele era
0 préprio Jenkis, mas o jovem e tolo Jenkis ndo
caiu no truque, gracas a Jesus, que lhe deu a
mao e mostrou o espectro de Boldru bem
claramente.

— Quem é esse? — espantou-se Jenkis. O
tempo corria e Jesus tinha uma missao a cumprir
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com a energia que destacara para a salvagao de
Jenkis. “Ndo importa, € um morador da cidade
que quer te sacanear. Deixe isso para depois.
Vamos falar sobre a sua divida que nado se
resolve”, interrompeu Jesus.

— De fato, Senhor, eu nao sei se devo ser
bom ou ndo. Ainda nao me decidi. Porque eu
deveria ser bom?

“Primeiro que tudo, porque é a coisa certa
a fazer. Em segundo lugar, por piedade com os
sofredores e, por ultimo, para perdoar os
malvados.”

— O senhor diria que meu pai é um
malvado? — Jenkis queria que Jesus lhe pedisse
por favor para ser bom, mas Jesus sabia que isso
nao o faria ser bom, mas gabola. Era preciso que
Jenkis escolhesse livremente ser bom e nao que
ele viesse a ser bom como uma concessao a
terceiros. Jesus sabia que tinha um longo
trabalho de convencimento pela frente. Vitral
queria aparecer para seu filho e dizer-lhe para ser
bom, mas o poder de Jesus sombreava tudo o
mais. Além de tudo, era muita gente torcendo
para que ele nao percebesse a vantagem de ser
bom. Gregdrio sentiu um aperto no coracao. Era
um momento crucial, a batalha nao estava ganha
ainda. “Ah, Goesgho, ndo fica assim, pela amor
de Deus, calma que vai tudo dar certo”, soprou
Vitral, ainda mais tensa. Estavam todos
esperando que Jesus respondesse a pergunta de
Jenkis: “Jenkis, pense em si mesmo na hora de
tomar suas decisdes. Nao pense em seu pai,
porque ele ndao pensa em vocé. Nao se limite a
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ele, suas circunstancias sao maiores que a
presenca de seu pai ha sua vida.”

— Ah, Jesus, tenho mesmo que aglentar?
Se nao fosse tao errado, nao sei o que faca da
minha vida.

“Jenkis, e se eu te disser que é s6 uma
questao de tempo para vocé estar livre? Livre
como a sua mae.”

— A minha mae ainda existe? — Jenkis
olhou com esperanca e abriu-se num sorriso
quando Jesus confirmou. Aquela era a
informagdo necessdria para tocar seu coracdo,
sua mde ainda existia. Entao, Jesus iluminou
Vitral para que Jenkis a pudesse ver — mae? E a
senhora? — “Filho, sou eu, sua mae, lembra do
Ozig?”, disse Vitral. 0Ozig era um boneco com
gue Jenkis brincava quando crianca. Os olhos de
Jenkis se arregalaram de surpresa. Entdo, existia
mesmo vida apos a morte. De repente, tudo
pareceu facil para Jenkis. Ficou imaginando que,
depois que todos morressem, ele teria sua familia
de novo, com o pai e a mae. Talvez, longe das
necessidades do corpo, seu pai voltasse a ser
uma pessoa amigavel, como ele era quando sua
mae estava viva. E seriam felizes para sempre.
Jesus teve que mostrar que as coisas nao eram
bem assim: “Seu pai ndo vai muito longe depois
desta vida, ele existird no maximo seis anos
depois de morto.”

— Porque? — decepcionou-se Jenkis — sb
porque ele é um mau pai? — “Nao, porque ele
sonhou ameacadoramente e causou um
acidente”, respondeu o Senhor Jesus,
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apavorando Jenkis. Ele mesmo tinha brincado de
sonhar e sé nado tinha acontecido nada errado
por milagre. Teve uma vez que nao deu em
nada por pura sorte. “Ainda bem que vocé nao
decidiu ser mau, Jenkis, porque, se nao, hoje
vocé estaria na situacdo do seu pai”, explicou
Jesus. Foi ai que Jenkis entendeu a realidade de
fato. Foi ai que ele entendeu porque seu pai ndo
era amigavel, ele sabia que havia perdido algo
muito importante. Revoltou-lhe o fato de que
seu genitor nao |he explicasse os fatos da vida.
“Seu pai ndo é o pior do bando. Ele mal liga para
vocé. Quem te persegue sdo Criptonio e Eiuhw.”
Interrompeu Jesus.

— Mas o Eiuhw, ele € uma crianga...

“E uma crianca, mas ja triha o caminho do
mal. Ele quer que vocé decaia. Ele ja sabe o que
acontece com quem sonha ameagadoramente.”
Jesus passou a explicar a Jenkis sobre a barreira
dos trés anos. Por fim, revelou o papel de
Criptbnio na morte da sua mae. Jenkis ficou
possesso, mas resolveu se conter, pois ja temia
ter o mesmo fim que seu pai. E sua mae estava
viva, se é que se pode dizer assim. Foi entdo que
Jenkis decidiu ser bom. Ele era um menino
educado, a exemplo de seu pai, mas resolveu
que ia ser bom. Ndo é tao dificil ser bom, muito
mais sacrificante é ser caridoso, como foi
Anfdosen com Jenkis, e aquele hem ao menos
esperava o reconhecimento deste, fé-lo como
uma prova de que a justica do Deus Universal,
ainda que irretocavel, ndo é satisfatdria perante
0 juizo do homem. Antes, aceitamos porque
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devemos aceitar e nao porque satisfaca os
critérios humanos. Ao contrario de Lidia, que
achava que o Deus Universal ainda traria a
novidade algum dia, Anfdosen achava que uma
solucao geral s vira quando os homens se
adaptassem melhor aos rigores da vida. Ele
achava que o ser humano deveria ser salvo da
culpa em primeiro lugar. Gostaria de reclamar dos
inocentes como se fossem priviegiados e
insensiveis, mas era obrigado a admitir que quem
mais atrapalhava o resgate da inocéncia eram os
proprios culpados. O mais doloroso para
Anfdosen era o fim do dia, quando era preciso
interromper as tarefas e deixar muitas solugoes
em aberto. Gregdrio concordava com Anfdosen,
mas achava a tarefa de resgatar a inocéncia
gigantesca, além de ndo ser nem um pouco
agradavel, pois os rebeldes estao sequiosos de
companhia na desgraca. Qualquer um que
procure dar a mao a seu semelhante em situagao
de risco, sofrera oposicao justamente de quem
ja esteve na mesma situacao e rejeita a empatia.
Ainda assim, a vida melhora. Ao longo dos
séculos, pequenos momentos de evolugdo,
como a salvacao da alma de Jenkis. Dele se
espera, como de toda a gente, que busque
resgatar seu semelhante, mas ele, mais que os
demais, saberda o que se passa nas mentes
sofridas século apds século. Pois Gregodrio se
admitia impossibiitado de chegar tdao fundo na
alma de um menino ameagado, pois ele mesmo
ndao vivenciou daquela maneira sua propria
situacdo de risco. Como Jenkis, Gregorio tinha
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um mau pai, vilvo, mas ele nunca achou que
seu pai fosse um padrao inquestionavel para se
relacionar com o mundo. Jenkis oscilou nessa
opiniao perigosamente. Mas, agora, que se
tornou bom e confidvel (pelo menos era a
esperanca de Gregodrio), poderia nos contar os
pequenos detalhes da sua aventura emocional.
Suas malandragens, seus truques, para que nao
se torne impossivel alcangar outros sob a mesma
ameaca. Se pudermos tocar o verdadeiro
sentimento que vai no coragao do homem, e
ndo a falacia de sua boca, as chances de trazé-lo
para o0 lado do bem sdo maiores. SO entdo ele
poderd mostrar-nos a grandeza do resgate, pois
ele é quem carrega essa cruz. Mais ou menos
como s6 o movimento dos doentes cronicos
pode expressar suas reivindicagdbes e
necessidades. Quando ficou a par do que
esperavam dele, a primeira e demorada reacao
de Jenkis foi manter-se afastado dessa caridade.
N3o tanto por descaso, mas por medo de nao
ter cabeca fria para enfrentar a situagao. Tinha
medo de se impacientar com quem esta na
situacdo de risco e causar um desfecho
indesejado. Era preciso que ele primeiro
perdoasse a seu pai, para entao ele assumir uma
tarefa efetiva na sociedade. Aos 22 anos, ele
nao tinha nenhuma perspectiva de progresso,
era um sem-trabalho. Sua primeira atitude depois
de descobrir a Deus foi abandonar o convicio de
Criptonio e Eiuhw, com quem privava. Os dois
foram visita-lo algumas vezes, quando seu pai
estava em casa, mas acabaram perdendo o
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interesse em Jenkis, pois ele tinha ficado
esperto. Passaram a incomoda-lo s6 de vez em
quando, na esperanga de convencé-lo
novamente de que Deus nao existe. Passaram-se
algumas semanas até que Jenkis desse o primeiro
passo para perdoar seu pai de coracao. Seu pai
continua tratando-o com frieza e distancia, mas o
mundo de Jenkis passou a ser maior que seu pai,
ele havia conseguido sair da casca.

Este que vos escreve nao saberia dizer se
Jenkis vai-se devotar a salvacdo das almas.
Parece que ele vai precisar de anos para se
integrar a essa tarefa, a qual todos damos algo
de nosso empenho na comunidade “Comunhao”.
Seja como for, faltam, queira Deus, mais de mil
anos para que ele possa se integrar a nossa
comunidade de fiéis defuntos. Atualmente ele
esta revendo seus conceitos de Justica, fala
muito com Jesus sobre esse tema. Parece que
ele comega a aceitar a idéia de relatividade e
solucdo caso a caso como algo justo, ainda que o
motivo dessa solugao singular sejam os limites da
existéncia, como o comportamento de cada um,
seus talentos e, claro, o mais dificil de agiientar,
ele comega a reconhecer que devemos ser
justos apesar da injustica que pratica nosso
semelhante. Teve que compreender a Justica
Universal para aceitar essa realidade, mas teve o
mérito de aguardar por ela, ainda que de modo
periclitante. O Gregério gostaria de contar a
todos um caso em que o proprio Jenkis salvasse
um semelhante, mas o prdprio Gregdrio ndo
tinha nenhuma histéria a contar além daquela em
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que ele supde ter sido co-participe da salvagao
de uma crianca com Didégenes. Além de tudo, a
salvacao provocou o afastamento entre salvador
e salvo. Pobre Gregdrio, sonhando em congracar
com quem salvasse. Isso ndo € muito comum. Os
salvos tém vergonha de revelar sua condigdo.
Vitral disse a Gregdrio que o amava, mas que nao
forcasse a cabecinha de Jenkis. “Ele ainda esta
no corpo e o corpo tem seus humores. Para
vocé é muito facil, Gregdrio. SO de levar uma
vida inocente, ele ja esta fazendo muito”, disse
ela.

Chegou o Natal de 5252 e Gregdrio se
apressa em enviar estas linhas para o passado,
antes que se feche a brecha temporal, e nao
podera contar como evoluiu o estranho caso de
Jenkis. Ele continua existindo com Lidia num
cantinho exterior do casco da nave, de onde
paquera Vitral, se bem que ela anda se
engracando para um outro membro da
“Comunhdo” e talvez va-se juntar no pos-
mortem. Seja como for, depois que passar a
novidade, ela ha de lembrar de seu bom amigo
Gregério, que salvou o seu fiho. Enquanto isso,
Gregorio tem a Lidia, mas so Vitral sabe chama-lo
devidamente de “Goesgho”, da-lhe um ar atual.
Encerrada essa missiva, prometo voltar a
contatar os escritores do passado, trazendo a
novidade. Sem mais, declaro encerrada a historia
de Gregodrio e Lidia. Ah, o Haroldinho atingiu os
confins do universo conhecido. Disse na sua
Ultima correspondéncia o que viu: mais Universo
até onde o telescdpio alcanca.
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