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Conteudo resumido

O autor apresenta um caso de reencarnagao objetivando levar ao
publico os fendmenos e teorias do Espiritismo.



Expbe, em forma romanceada, a aparicdo de um espirito e a
previsdo do préprio renascimento. Analisa, também, aspectos da lei

de causa e efeito
Defende a tese de que cabe a Doutrina Espirita ndo so proclamar

a vida além da morte, como também fazer ressurgir o verdadeiro
Cristianismo.

Prefacio



Desde que o Espiritismo reapareceu no mundo, meado do
ultimo século, afirmar-se pode que recebeu a consagracdo da
Ciéncia, pois que em todos os paises, pela palavra de seus mais
autorizados sabios, a realidade dos fendmenos espiritas foi téo
repetidamente atestada, que o leitor, desejoso de se convencer desse
fato, ficaria obrigado a formar para seu uso uma verdadeira
biblioteca.

O exame atento de todas as suas manifestacdes deu lugar a
magnifica sintese explicativa, que de modo completo responde as
altas e melancolicas questfes que jamais nenhum homem que pensa
deixou de propor alguma vez a si mesmo: Quem somos? Donde
vimos? Para onde vamos?

E muito de notar-se que esta nova filosofia se apresenta
equidistante das teorias materialistas e dos ensinos dogmaticos das
religides, se bem use dos meétodos precisos da Ciéncia e se defronte
com as mais elevadas especulagbes do esoterismo de todas as
religides.

Do maior interesse é, portanto, que se déem a conhecer ao
grande publico os fendmenos e as teorias do Espiritismo. Ora, 0
método que o autor desta obra encantadora adotou € eminentemente
apropriado a difundi-los pelas multiddes, escoimando-lhe de toda
aridez o estudo, bem como das discussdes puramente cientifica.

Em "A Granja do Siléncio" tem-se uma narrativa empolgante,
que exple, nas suas linhas principais, a parte fenoménica do
Espiritismo e, muito embora a Tabulacédo pertenca toda ao autor, 0s
episodios tdo rigorosamente exatos, porque assentes, de certo modo,
em experiéncias fiscalizadas com a maior severidade.

N&o € esta, alids, a primeira vez que a literatura lanca méo do
que erradamente se chamo "o maravilhoso”. No século passado, 0s
mais ilustres escritores ndo se designaram de aproveita-lo. O grande
Balzac, em "Luis Lambert” e "Serafitus e Seréafita", tornou
conhecidas as teorias swedenborguianas. Em "Ursula Mirouet" néo
se arreceou de recorrer a aparicdo da sombra do velho doutor, que
vem consolar sua pupila, vitima das maquinacdes de uma familia
invejosa.



O prodigioso génio dramatico de Alexandre Dumas, pai, em
"Jose Balsamo", nos faz assistir a cenas de magnetismo das mais
variadas e, mesmo, uma apari¢cdo telepatica, quando o filho de
André de Teverny vé, na floresta de Villers-Cotteret, o fantasma de
sua mae. Finalmente, no "Visconde de Bragelona", Atos, ao morrer,
tem a visdo da alma de seu filho, mortalmente ferido nas costas
africanas, desprendendo-se do corpo e elevando-se no espaco.

Todos esses fendbmenos se revestem hoje de uma realidade tao
indiscutivelmente firmada, que escritores como a Senhora Paul
Grendel, o Dr. Wylm, Budyar e Kipling os utilizaram em
publicacOes recentes, que obtiveram o mais satisfatorio acolhimento.

Estou absolutamente persuadido de que “A Granja do Siléncio”
deliciara interesse da narrativa, da gradacdo inteligentemente
estabelecida dos episodios, ha nela discussdes bem arquitetadas, que
realcam a importancia filosofica de cada um dos sucessos, dando
uma vista de conjunto da Doutrina Espirita e muita particularmente
do ensino referente as vidas sucessivas, o qual se gravara na
memoria de todos os leitores.

O estilo é atraente, poético, sempre arrebatador e ndo se percebe
o trabalho do autor, trabalho que, no entanto, ha de ter sido
consideravel, para conseguir dar a sua obra tdo acentuado cunho de
realidade.

Agradecamos, pois, ao Senhor Paul Bodier a nobre tarefa que
empreendeu e desejemos que o publico saiba apreciar o encanto
desta obra, dispensando-lhe a acolhida que merece, porquanto tal
livro € a0 mesmo tempo uma bela obra e uma boa acéo.

GABRIEL DELANNE
Presidente da Unido Espirita da Franca

Palavras do Autor



No dia 8 de Maio de 1910, recebi um conciso telegrama, assim
redigido:

"Dr. Gilles Bodin, moribundo, pede venha imediatamente."

Causou-me certa surpresa o recebimento desse telegrama, por
1SS0 que nenhum laco de parentesco me ligava a pessoa que se me
dizia moribunda.

O Dr. Gilles Bodin era um velho amigo de minha familia,
porém, até aquele dia, apenas relagdes vulgares existiram entre nos:
um cartdo que Ihe enviava anualmente, por ocasido do ano-bom,
uma curta visita que lhe fazia, quando me acontecia passar por
Tours, minha cidade natal, onde ele residia e onde exercera a
medicina par perto de dez lustros.

Havia ja algum tempo que o Dr. Gilles, muito idoso, pois que
contava oitenta anos, ndo mais praticava, por assim dizer, a sua arte
e fora viver numa casinha muito proxima da estacdo de Tours.

Os lacos de amizade que nos prendiam nao justificavam, a meu
ver, a expedicdo do telegrama acima; contudo, por deferéncia para
com o digno ancido, entendi que me cumpria acudir ao chamado que
me fora feito.

Sem demora, tomei o trem mais rapido e, antes de decorridas
cinco horas da minha partida de Paris, estava eu na residéncia do
velho médico.

Imediatamente me introduziram no quarto do enfermo, cujas
forcas e inteligéncia como que se reanimaram de subito com a
minha presenca.

A um sinal seu, a enfermeira, que se achava ao lado da cama,
retirou-se e fiquei a s6s com o doente.

"Meu querido filho, disse-me ele em voz baixa, ofegante, estou
muito satisfeito por haver atendido com tanta solicitude ao meu
chamamento. Apenas algumas horas de vida me restam e eu receava
ndo Ihe poder dar de viva voz algumas explicacdes acerca de um
objeto que Ihe quero entregar. Faca o favor de abrir aquela estante;
na primeira prateleira de cima ha um embrulhinho que lhe estéa
destinado; apanhe-o."



Sem responder, obedeci logo ao ancido, abri o movel e, com
efeito, achei o pacotezinho indicado.

Agora, continuou o moribundo, venha sentar-se bem perto de
mim e escute:

"O gue neste momento Ihe entrego é um manuscrito, todo ele de
meu proprio punho; contém a narrativa da mais singular e
extraordinaria aventura que um ser humano possa conceber. Faca
dessa narrativa o que melhor lhe parecer; confio-lhe o encargo de
por em ordem as notas aditadas daqui, dali, e mesmo de retificar
certas frases, casa algum dia resolva publica-lo, e creio bem que se
decidird a fazer isso, ndo porque se trate de uma obra literaria
impecavel, mas porque se tornard necessaria essa publicacéo.

"Deixo-lhe, em testamento, um pequeno legado, para o
indenizar do incomodo que presentemente lhe estou dando. Muito
modestos sdo 0s haveres gue possuo e que vao tocar aos meus
herdeiros diretos; reservei-lhe, porém, a doacdo deste manuscrito,
muito mais precioso do que todo o dinheiro que lhe pudesse
oferecer, porguanto ninguém mais se encontra nas suas condicoes
para o compreender e utilizar."

Ao acabar de proferir essas palavras, violenta crise sufocou o
moribundo, obrigando-me a chamar a enfermeira.

N&o obstante os cuidados que ela e eu Ihe prodigalizamos, o Dr.
Gilles néo voltou a si e uma hora depois expirava em nossos bracos.

Respeitando as Ultimas vontades do meu velho amigo, lanco
hoje a publicidade aquele manuscrito, para que o publico tome
conhecimento da surpreendente historia que Ihe enche as paginas e
dela julgue com toda a independéncia, depois de a ter lido,
porguanto a narrativa que se vai seguir € um fragmento do eterno
poema da Natureza, traduzido em linguagem humana. Ela anuncia a
vitoria da luz, do calor, da beleza, contra tudo o que € desgracioso,
obscuro e frio.

PAUL BODIER

PRIMEIRA PARTE



Se ha um recantozinho da Francga, onde se respire ar puro em
planicies verdejantes e banhadas por lindo ribeiro, é, sem
contestacao, o vale do Loire, e 0 viajor que, durante oS meses
estivais, segue o curso do plécido rio, lamenta ndo poder precisar
qual, dentre as duas margens, a em que lhe seria mais grato fixar
residéncia.

De fato, nos ridentes relevos das encantadas ribas da limpida
corrente, perdem-se deslumbrados os olhares de quem lhe
acompanhe a lento serpear.

Ali, sdo frescos valejos pontilhados de garridas habitagoes,
rodeadas quase todas de floridos bosquetes; um pouco mais longe,
outeiros cobertos de vinhas, ou plantados de arvores frutiferas,
velhos muros tomados de trepadeiras, jardins muito limpos e bem
desenhados, enquadrando casinhas elegantes, que completam o
magico e ledo cenario que as circunda.

Mais adiante, surgem antigos solares em ruina, lembrando ao
transeunte a ancianidade do pais e de seus monumentos, a0 mesmo
tempo em que a fecundidade de uma terra onde, para viverem,
crescerem e morrerem, na paz ditosa do trabalho, se gruparam
geracdes sucessivas de industriosos habitantes.

Todos o0s que héo percorrido o vale do Loire trouxeram de la as
mais doces impressOes e muitas pessoas, que conheci, o buscaram
como o retiro com que haviam sonhado em suas viagens, para
passarem os dias da velhice.

Proximo desse vale gentil, um pouco acima da cidadezinha de
Chateau-du-Loire, é que costumava ir todos 0s anos gozar, em casa
de meus avos, o periodo das minhas férias de estudante turbulento e
as Vezes pouco Serio.

Ora, naquele ano de 1855, contava eu vinte primaveras. Acabara
de receber o grau de doutor em medicina, pela Faculdade de Paris, e



me sentia um tanto orgulhoso do meu diploma, numa idade em que
o futuro e os projetos ainda nada mais sdo do que vagas palavras,
cujo significado mal se pode apreender e que sempre se apresentam
com uma auréola de sonhos imprecisos, mas fortemente dourados
pela vivacidade da nossa imaginacdo, sonhos que quase nunca se
realizam e cuja ténue recordacdo se perde, um pouco mais tarde,
como fugidia fumaca, na vastidao de azulado firmamento.

Havia uma dezena de anos que eu regularmente passava 0S
meses de Agosto e Setembro naquele delicioso recanto, perto da
fronteira do Maine e da Turingia, onde meu avl Vivia
tranqlilamente de suas rendas. O digno ancido soubera fazer-me
partilhar do seu gosto pela equitacdo (aquele tempo, a bicicleta ainda
ndo fora inventada) e, gracas as suas licdes, tornara-me, sendao um
escudeiro emerito, pelo menos um cavaleiro muito sofrivel, capaz
mesmo de fazer boa figura num ginete algo fogoso. Na estrebaria
estavam sempre dois cavalos, um para meu av0, 0 outro para mim e
muito frequentemente iamos assim, juntos, a percorrer as estradas
ainda ndo perturbadas, nessa época, pelo surdo estrépito dos
automoveis em vertiginosa carreira. Nessas nossas excursoes,
divisavamos jubilosamente coisas apraziveis que nos prendiam o
olhar.

Ah! que belos passeios demos entdo! quantos sitios lougaos
visitamos: Chateau-du-Loire, Marcon, Chahaignes e, bem perto dali,
a dois quildmetros deste ultimo, a linda floresta de Jupilles, que a
civilizacdo embeleceu, com suas espacosas aléias tracadas em todos
os sentidos, verdadeiro bosque de Bolonha naquele cantinho do
Maine, porém mais pitoresco, mais agreste e menos ruidoso, se bens
fosse, no estio, 0 ponto de reunido que a gente mocga preferia para as
suas diversdes e as familias para suas festas.

Era uma floresta muito hospitaleira, tinha,sorrisos e caricias
para todos. Sob os pés das raparigas, desdobrava amplos relvados,
macios quais tapetes do Oriente, onde todos podiam banquetear-se e
dancar. Abria suas clareiras aos repastos campestres, emprestava
suas arvores para os baloucos, a sombra de seus carvalhos as sestas



preguicosas, as confidéncias suas veredas mais escondidas, aos
desatados risos da juventude suas moitas sem espinhos.

As vezes, abandondvamos a floresta e seus arredores, para
avancar do lado oposto, pelo territério turingio, ainda mais lindo
talvez, mais garrido, e paravamos sempre nalgum albergue rustico, a
fim de saborearmos o vinho palhete, que nos era servido em grande
pichei de argila.

Quando o avb se sentia um tanto fatigado, deixava-me ir
sozinho. Comprazia-me entdo em refazer as minhas cavalgadas
pelos caminhos ja& palmilhados, em rebuscar na memoria a
denominacédo de cada propriedade com que deparava, em catalogar
de certo modo as numerosas e atraentes habitagOes, de cujos
proprietarios o bom velho me dissera 0s nomes.

Ora, certa manha, em que partira assim ao acaso, dirigi meu
cavalo por uma veredazinha particular, que terminava no portao de
uma propriedade mal entrevista da estrada.

Ja muitas vezes, percorrendo a pé essa vereda, me aproximara
daquele portdo de ferro forjado, que sempre encontrara fechado. Da
casa bastante vistosa, com suas colunatas de marmore, a Ihe darem
um ar vago de templo grego, ou de pequeno castelo, jamais vinha
qualquer rumor e os postigos fechados das janelas pareciam indicar
que a habitacédo fora abandonada.

Nunca, com efeito, nas minhas passagens por ali, eu vira
qualquer ser humano, nas afeias do jardim, onde o mato invasor
crescera, e um dia, interrogando meu av0, obtive lacbnica resposta:
E a Granja do Siléncio, disse ele, e ndo conheco o dono dessa
estranha casa. Talvez mesmo seja desconhecido de todos desta terra,
porquanto desde bem longo tempo a propriedade se acha em
abandono, tanto que a gente daqui se acostumou a designa-la pelo
nome da Granja do Siléncio, por estar sempre hermeticamente
fechada.

N&o sei que curiosidade me impelia aquela manha para esse
“castelo” silencioso. Parecia que uma forca desconhecida,
independente da minha vontade, me incitava a procurar qualquer



coisa, qualquer indicio, que me ajudasse a penetrar o misterio de tal
abandono.

Em chegando ao portdo, saltei do cavalo, prendi-o a um dos
vardes de ferro e logo, sem refletir, como se alguém houvesse de mo
vir abrir, peguei de um arame ligado a um sino que meus olhos
divisaram, colocado muito alto, do outro lado da grade.

Puxei-o, a principio de leve, em seguida com forca e, afinal,
violentamente, pois que um ramo de trepadeira, enroscado nele, o
impedia de vibrar.

Com o ultimo puxdo, o badalo tirou do bronze um som cavo,
surdo, quase sinistro, que repercutiu qual eco nas profundezas do
jardim. Um frémito me percorreu todo o corpo; afigurou-se-me
haver desazadamente e inutilmente despertado uma velharia
adormecida e me senti contrafeito. Por sobre a minha cabeca e
escondido na folhagem densa de copada arvore, um melro
zombeteiro, assobiando ironicamente, respondeu ao ressoar do sino,
cuja ultima vibracéo acabara de extinguir-se.

Como € bem de ver-se, ninguém acudiu ao meu chamado e
naturalmente sorri do que afinal considerei uma criancice minha.
Entretanto, a curiosidade ainda se me ndo satisfizera. Deixando,
pois, o cavalo preso ao gradil, pus-me a costear as grades que
cercavam o jardim.

Notei entdo, pela extensdo dos muros que a limitavam, que
bastante grande havia de ser a da propriedade. Atraves do terreno
situado atras da casa devia estender-se um pargue enorme, ou, antes,
uma espécie de bosque, da qual eu apenas entrevia, comprimidas
umas contra as outras e entrancgadas, as frondes do arvoredo, mas
cujas bases adivinhava perdidas em inextricaveis tramas de verdura.

Agucada cada vez mais a minha curiosidade e ndo me
parecendo muito alto o muro, assaltou-me um desejo louco de
penetrar naguela manséo, a fim de a percorrer em todos os. sentidos.
Afinal das contas, nada arriscava e me absolvia a mim mesmo da
curiosidade que me dominava.

Sem mais refletir, trepei num marco encostado ao muro e de um
salto agil me achei em cima do capeamento. Experimentei ainda



certa hesitacdo, que, entretanto, ndo durou mais de um segundo e,
encolhendo os ombros a idéia de estar procedendo mal, deixei-me
cair no gramado espesso do parque.

Porque, era de fato um parque, mas cujos arruamentos mal se
distinguiam. Forte e livre de qualquer constrangimento, a vegetacio
tudo invadira. O mato se tornara alto e denso. Os tabuleiros de relva,
outrora elegantemente tracados, haviam perdido suas formas
geomeétricas e desaparecido quase inteiramente sob a folhagem de
inUmeras plantas, cujas hastes, crescendo em todos 0s rumos, se
tinham entrelacado numa, desordem extrema.

Aqui, ali, apareciam marmores e uma nascentezinha descobri,
brotando e murmurando no soco de uma estatua de Anfitrite, que o
tempo cobrira quase totalmente de musgo.

Quedei-me a olhar, em torno de mim, aquela confusdo de
plantas cujas lianas emaranhadas formavam, em certos sitios, tdo
cerrado matagal que a sua massa compacta me impedia de ver
convenientemente a casa que, no entanto, distava pouco do lugar
onde me achava.

Uma curiosidade cada vez mais forte me excitava a encaminhar
0S passos para a habitacdo. Para lIa me dirigi e, ao aproximar-me,
verifiquei que as janelas que davam para o jardim ndo estavam com
as persianas fechadas, como as da frente.

Sempre em refletir, avancei em dire¢do a porta e, com um gesto
muito natural, tentei abri-la, esperando, alias, encontra-la cerrada.

Com grande surpresa minha, porém, ela se abriu e eu,
adiantando um passo, dei com uma sala que me pareceu muito
atravancada.

Grossa camada de po recobria todos os objetos e me senti como
que sufocado ao penetrar nesse compartimento, onde quase
irrespiravel era o ar. Precipitei-me para a janela, que consegui abrir
sem esforgco, e deixei-me estar por momentos encostado ao seu
peitoril para respirar melhor.

Ao cabo de alguns minutos, pude prosseguir no meu exame e
reconheci que a sala onde me encontrava era uma espécie de
gabinete de trabalho.



Enorme secretaria de carvalho esculpido Ihe ocupava o centro,
tendo a frente uma poltrona. Um tanto para o lado, viam-se algumas
cadeiras, que me pareceram bastante luxuosas, pois, tanto quanto a
camada de poeira mo permitia, pude perceber que tinha diante de
mim mdveis artisticamente trabalhados. Por detrds da poltrona,
magnifica biblioteca ostentava suas prateleiras carregadas de livros.

Constantemente impelido por uma forca inconsciente e como se
de fato estivesse incumbido de inventariar tudo o que me rodeava,
abri a biblioteca e tirei ao acaso um livro de uma das prateleiras.
Mas, no momento em que ia ler-lhe o titulo, ouvi atrds de mim um
riso semelhante ao ruido de uma matraca. Voltei-me tao
bruscamente, que deixei cair das maos o volume, o que produziu,
por instantes, uma nuvem de poeira muitissimo desagradavel.

Isso, entretanto, pouco me importava nagquele momento, dado
que, com grande estupefacdo, via diante de mim um velhinho de
cerca de sessenta anos, que me encarava, fazendo ouvir
incessantemente aquele riso estranho que me forgara a voltar-me tao
vivamente.

Para logo se me patenteou o ridiculo da minha situacéo e,
ruborizado e confuso, exclamei:

- Queira, senhor, perdoar 0 meu estouvamento, introduzindo-me
na sua residéncia. Sou o Dr. Gilles Bodin e pode estar certo de que
ndo trago mas intencdes. Somente uma inexplicavel curiosidade me
impeliu a vir aqui, crente, confesso, de ndo encontrar pessoa alguma,
pois que supunha desabitada a casa.

- Ela, com efeito, o esta; o senhor ndo se enganou, respondeu-
me o velhinho, com voz tdo aspera, quanto 0 Seu riso.

- Mas, em todo caso, eu ignorava que O proprietario a visitasse
de quando em vez e cumpro o dever de Ihe exprimir todo o meu
pesar de haver procedido tdo desassizadamente para com ele.

Meu interlocutor soltou de novo a sua risadinha, esbo¢ando um
gesto irdnico.

- Oh! 0 mal néo € grande; esta inteiramente desculpado e, assim
sendo, queira tomar o incomodo de sentar-se. Vamos conversar um
pouCO, se Nisso assentir.



Com muita vivacidade, o velho se pos a sacudir o pé de uma das
cadeiras e, em seguida, ma ofereceu graciosamente, indo depois se
sentar na poltrona diante da secretaria.

Vexado, reconheco, obedeci, deixando cair, que ndao me
sentando, na cadeira que me era oferecida.

SO nesse instante reparei nos trajes singulares que trazia a
personagem.

E que, com efeito, trajava como 0s senhores do meado do século
XVIII: calgdo, meias de seda, casaco de acordo com o calgdo. Numa
palavra: diante de mim estava um homem que parecia ter
sobrevivido a sua época e um gesto me escapou, que traiu a minha
surpresa.

De novo o velhinho fez ouvir o seu riso agudo e aspero gue, nao
sei porqué, me impressionava desagradavelmente, e me disse:

- Causa-lhe estranheza o meu trajar, ndo é? Esta fora da moda,
hein!... Espantam-no o meu casaco e 0s meus calg¢des. Que quer! E'
que, N0 meu tempo, a gente se vestia de modo muito diverso da
maneira atual de vestir, nada mais.

Assombrado, ergui os olhos.

- No meu tempo? - Balbuciei.

- Oh! sim, meu caro senhor, no meu tempo, isto é, quando eu era
moco, quando tinha a sua idade, vinte e cinco anos, em 1755. Ja la
se vai precisamente um seculo, pois, se me ndo engano, estamos
agora em 1855.

Levantei-me de um salto e tdo brutalmente que derrubei a
cadeira onde estava sentado.

- Ora vamos, vamos - continuou a esquisita personagem, sempre
muito calma. - Peco me deixe prosseguir; motivo bastante tera de se
espantar muito mais, quando souber...

- Quando eu souber... - repeti como um eco e cada vez mais
atordoado.

- Entdo! o senhor ndo é curioso? ndo a confessou ainda ha
pouco? Pois bem, asseguro-lhe que a sua curiosidade vai encontrar
com que ficar satisfeita. VVamos, levante a cadeira, sente-se e
continue a ouvir-me.



A essas palavras, senti que surda colera me assaltava e exclamei
com veemeéncia:

- Esta gracejando, senhor! Quererd talvez me punir de haver
ousado entrar aqui e da-se ao prazer de zombar de mim! Ousara
pretender que vivia, ha cem anos, em 1755?

- O que tive a honra de lhe dizer é, juro-o, a pura verdade e
repito que, naquela época, tinha a sua idade, vinte e cinco anos,
porquanto nascera a 1 de Maio de 1730.

Abalou-me novamente um sobressalto.

- Peco-lhe, senhor, que acabe com essa brincadeira de mau
gosto; ndo sou uma crianca; € inatil levar mais longe a farsa. O
senhor ndo tem, ndo pode ter 125 anos. Se houvesse chegado a tao
extraordinaria idade, estaria mais curvado, mais alquebrado do que
parece.

- Deus! N&o desejo, meu caro, disputar, nem mesmo discutir
hoje com o senhor. Reservo-me para 0 convencer um pouco mais
tarde, porquanto vamos tornar a ver-nos. Amanhd, faca-me o favor
de voltar aqui, @ mesma hora. Eu também voltarei e conversaremos
mais longamente.

E acrescentou:

- O modo por que me vou despedir da sua obstinada pessoa
certamente o surpreenderd tanto ou mais do que tudo o que lhe
acabo de dizer e Ihe oferecera materia para refletir. A noite é boa
conselheira. Antes, porém, de nos separarmos, quero prestar-lhe um
servigozinho. O senhor escalou 0 muro para vir até aqui e rasgou o
seu paletd, na manga esquerda, perto do cotovelo. Nao precisa
repetir semelhante ginastica. Pouco importa seja bastante agil; mais
vale tomar caminho menos perigoso. Saia, pois, muito simplesmente
pelo portdo fronteiro a casa. Nao tem mais que puxar o ferrolho que
o fecha pela parte interior. Talvez encontre alguma dificuldade em
fazé-lo correr, visto como as injurias do tempo o enferrujaram
bastante. Todavia, penso que o conseguira e amanha, quando voltar,
apenas calque com o dedo uma espécie de botdo grande, colocada a
direita, perto da macaneta de ferro. O portdo se abrira e, do mesmo
modo que agora, o ferrolho volvera ao seu lugar, assim haja o senhor



fechado o portdo. E' um mecanismo secreto, belo trabalho de um
obreiro do seculo passado. Vamos! Boa tarde e, amanha, sem falta.

la eu responder a fantasmagorica personagem, quando, com
enorme espanto meu, reconheci que ja ndo o tinha na minha
presenca. Desaparecera instantaneamente.

Olhei em derredor e verifiquei achar-me inteiramente s6 na sala.
Por momentos, julguei que meu cérebro ia rebentar, tdo estupefato
me sentia. Depois, volvendo um pouco a posse de mim mesmo, sai
precipitadamente porta fora e esquadrinhei as cercanias, certo, no
entanto, de que o meu interlocutor ndo houvera podido fugir com
tanta rapidez.

Ali, como na sala, nada vi, e, perturbado, sem saber o que
pensar, caminhei maquinalmente para o portdo, a fim de me safar o
mais depressa possivel.

Em chegando préximo ao gradil, recordei-me das instrucdes que
me tinha dado. O ferrolho, de fato, |4 estava e sem esforgco o fiz
correr. O portdo se abriu e de pronto o transpus. Puxei-o com forca e
ouvi um ruido seco, que me indicou haver o ferrolho voltado ao seu
lugar.

Entretanto, curioso sempre, aventurei-me a calcar com o dedo o
botdo, que logo a primeira vista descobri no lugar designado.

Sob a presséo, ouvi de novo um ruido seco e o0 portdo tornou a
abrir-se. Fechei-o imediatamente e, desamarrando o meu cavalo, que
fazia piafé, montei-o. Esporeado, o animal partiu veloz. Decorrido
um minuto, ganhara eu outra vez a estrada e deixei-o correr a toda
brida. Num galope louco, ele me reconduziu a casa de meus avos.

Como descrever 0 que se passou em mim, depois de tdo
estranha aventura!

Com efeito, figurai um doutor em medicina, que se vé presa de
tdo esquisitas alucinacgdes, como as de que me considerava vitima.



Porque, devo confessar que acreditava na alucinacdo. Meus
estudos meédicos me haviam, afinal, ensinado que uma certa
categoria de doentes tem alucinacdes auditivas e visuais e ja me
comparava a alguns dos neuropatas que examinara em diversas
ocasides, durante o tempo que fora interno de clinica.

Entretanto, todo 0 meu ser se revoltava a ideia de que talvez
estivesse atacado de uma enfermidade cerebral. Parecia-me, ao
contrario, que todas as minhas faculdades se achavam perfeitamente
equilibradas. Nunca fora nervoso, nem cometera abusos e também
ndo era supersticioso. Conseguintemente, nada em mim denotava
predisposicao a doencas dessa natureza.

Demais, uma coisa havia, que me desconcertava e é que eu saira
da granja abrindo e fechando as portas, da maneira que se me
indicara. Disso estava certo e ai ndo havia cabimento para
alucinacao alguma.

Por outro lado, ndo dera pelo rasgdo que sofrera 0 meu paleto,
quando salteio muro, e me lembrava perfeitamente de que o
velhinho assinalara o acidente...

Seria isso uma alucinag¢ao?... Nao, porquanto o rasgao existia.

Mas, se ndo houvera alucinagdo, como explicar o
desaparecimento subito do meu interlocutor?...

Em vao torturava o espirito; a solucdo do enigma s6 se me
apresentava sob a forma alucinatoria e crescente inquietacdo de mim
se apoderava, ao pensar no que me poderia suceder.

Iria ficar sujeito a um delirio de interpretacdo e a ver surgir a
todo 0 momento, ante os meus olhos, espectros ridiculos, grotescos,
horrendos ou bufos, que se me apegariam para me atormentar, ou
iria escutar vozes a me murmurarem aos ouvidos coisas estranhas ou
despropositadas!

Que perspectiva para um doutor em medicinal...

Contudo, raciocinando friamente, eu me tranquilizava um
pouco, porque chegava a comprovar que em mim nenhuma
perturbacdo havia, nenhum sintoma de qualquer mal. N&o tinha
febre, nem cefaléia; o pulso sentia-o regular, bem cadenciado; tudo
Nno meu organismo parecia completamente normal.



Plantei-me defronte de um espelho a me examinar o semblante,
que reconheci ser o mesmo de sempre. Trazia colorida a epiderme,
nenhum traco descobri de fadiga e nos olhos apenas notei um ponto
de espanto, que se me afigurou mesmo algo ridiculo.

Sorri e dei de ombros. O espelho, que refletia a minha imagem,
me devolveu o sorriso e 0 gesto. Ante esse espetaculo, em si mesmo
um tanto grotesco, tomei-me de louca alegria. Pus-me a rir as
gargalhadas. Mas, de subito, estaquei, a tremer. Réapida qual
relampago, uma idéia me atravessara o cérebro.

Aguele ridiculo exame a que me entregava, havia tantos
minutos, ndo seria indicio de um estado muito especial de espirito e
muito de inquietar? Nao seria o sinal premonitério de uma crise
fatal, prestes a estalar?... Que situacdo, meu Deus'.... Acabrunhado,
deixei-me cair numa cadeira.

Passados, porém, breves segundos, levantei-me de um pulo e
ganhei a porta. Sai de modo tdo brusco, que quase atirei ao chéo
minha estimada avo, que no momento vinha entrando.

- Oh! Gilles! Porventura, enlougueceste?

Andas sem sequer olhar para frente? - Exclamou a digna
senhora.

Corri para ela, a me desculpar; abracei a pobre velha, que,
sorrindo, continuava a me apoquentar.

- Palavra de honra, meu filho, tinhas ha pouco o aspecto de um
doido!...

Tinha o aspecto de um doido! Desse modo, minha avo exprimia,
a rir, 0 que tanta, apreensdo me causava. Sem deixar que ela
percebesse 0 meu sobressalto, fingi grande hilaridade e respondi

- Oh! avozinha, doido, eu!... Nao, nédo, felizmente. Foi apenas
um pouquinho de estouvamento.

Pensava comigo mesmo: "A pobre mulher diz a verdade; estou
ficando louco™. Porém, uma vez mais, 0 meu raciocinio venceu essa
idéia.

Por acaso, um louco raciocina sobre a sua loucura, analisa todas
as suas sensacdes, como o homem sdo?... Ora, a esse respeito,
nenhuma davida se justificava; eu analisava perfeitamente as minhas



e, para me convencer disso, fiz logo uma experiéncia, a fim de
verificar se a memoria me ndo claudicava.

A desaparicdo parcial ou completa da memoaria €, muitas vezes,
o0 sinal caracteristico de certas loucuras e, mentalmente, me apliquei
em recorrer a minha, para recordar certas coisas relativas a arte que
exercia.

Afigurou-se-me perfeita a minha lucidez. Nem s6 a memdria
nenhuma falha revelou, como, ao contrario, me pareceu gque nunca
fora tdo precisa.

Diante desse resultado, figuei confuso e de novo dei de ombros.
Louco!... Ora, vamos! Na&o; integras estavam todas as minhas
faculdades, era excelente a minha saude, nenhum mal estranho se
desenvolvia em mim e o melhor partido que me cabia tomar era, 0
mais breve possivel, tirar a limpo a aventura em gque me achava
envolvido.

Refleti por longo tempo e me lembrei de que vira no parque, a
esquerda da granja, construcdes que me pareceram dependéncias
destinadas, provavelmente, a residéncia da criadagem. Com certeza,
fora um criado, talvez o Unico guardido da propriedade, que me
pregaria aquela partida, dando-se ares de homem do século passado.

Esta explicacéo, se bem que simplista, me satisfez e nem por um
instante me veio a mente a idéia de pensar na vida do guarda
misterioso daquela propriedade abandonada. Assim como um
naufrago se agarra desesperadamente ao que encontra a mao, meu
espirito aceitava a primeira idéia que se lhe impunha e, ao mesmo
tempo em que procurava convencer-me do valor absoluto de tal
interpretacdo, deliberei vingar-me do mistificador e frustrar-lhe o
ardil e a habilidade.

Seu subito desaparecimento, quando comigo conversava,
considerei-o mero truque bem imaginado, e, com um encolher de
ombros, desdenhei de mim mesmo, que me deixara cair em qualquer
grosseira armadilha.

Tinha-me dito que voltasse no dia seguinte. Pois bem! voltaria
e, entdo, tiraria a limpo tudo o que se me afigurava obscuro.



Logo me voltou, plena e inteira, a confianga em mim préprio e
foi com o sorriso nos labios e jovial, como poucas vezes me
acontecia estar, que acabei o dia, a passear pelo campo ensolarado.

No dia seguinte, que era uma quinta-feira, logo depois do
almogo me dirigi sozinho e a pé para a granja, a fim de ser pontual
ao encontro que me fora marcado.

Em caminho, esfreguei as maos e ri a socapa, pensando no que
ia fazer.

Estava pesado o ar e sufocante o calor. Sem embargo de uma e
outra coisa, caminhava a passo rapido, pouco me importando com a
temperatura, impaciente por me ver chegado. Em menos de meia
hora la me achei e, presto, como se ali ja houvesse ido muitas vezes,
abri o portdo, fazendo funcionar o mecanismo secreto, e segui em
direcdo ao aposento que dava para o jardim e em que se passara a
entrevista da vespera.

Sem dificuldade entrei na sala e ao primeiro relancear de olhos
verifiquei estar tudo nos mesmos lugares. A janela se conservava
aberta, o livro, que eu tirara da prateleira e que deixara cair,
continuava no chao, aberto em meio da poeira. Apanhei-o.

Instintivamente, meu olhar se deteve naquelas péaginas e
reconheci que era uma historia da vida de Joana d'Arc.
Maquinalmente, li as primeiras palavras impressas no alto de uma
folha: "Joana ouvia vozes..."

Parei. Invadira-me de subito uma sensacdo de inexplicavel
medo, a tal ponto que s6 com violento esforco de vontade consegui
dominar-me completamente. Fechei o livro e o coloquei em cima da
secretaria; depois, peguei da cadeira em que no dia anterior me
sentara e a coloquei bem encostada a parede fronteira a porta, ao



lado da janela sempre aberta, de modo que, sentado ali, podia vigiar
uma e outra.

Seria, de fato, impossivel que alguém entrasse por uma das duas
aberturas, sem que eu o visse. Porém, ndo me cingi a isso.

Muito pausadamente, muito metodicamente, procedi a uma
inspecdo em meu derredor; bati nas paredes, para verificar se algum
som oco se produzia e se ndo haveria dissimulada alguma saida. O
mecanismo secreto do portdo me induzia a supor que outras
existiriam e todo 0 meu empenho era evitar qualquer surpresa.

Ao cabo de alguns minutos, convenci-me de que nada no
aposento permitia a suposicdo de que qualquer dispositivo especial
ocultasse a menor abertura.

Inteiramente satisfeito com o resultado do meu exame, voltei a
sentar-me na cadeira e, com 0s olhos na janela e na porta que me
ficava em frente, esperei.

Ah! ndo foi de longa duragao a minha espera. Dois minutos,
porventura trés, ndo se haviam passado e eis que de repente ouco a
minha direita o risozinho agudo que na véspera me impressionara
tdo desagradavelmente. VVolvi os olhos e brusco me levantei, ao ver
a mesma personagem com quem ja estivera conversando.

Contemplava-me com ar zombeteiro, a piscar os olhinhos, e,
tendo a mao direita pousada sobre o abdémen, parecia querer suster
uma gargalhada preste a rebentar.

Tao assombrado fiquei, que perdia voz. Queria falar, mas
nenhum som me saia da garganta e a personagem nédo desviava de
mim o olhar.

Afinal, fazendo grande esforco, logrei articular algumas
palavras.

- Como Vé, senhor, muito surpreendido me acho. Por onde
entrou nesta sala?...

- N&o entrei, vim - respondeu o velhinho, tornando-se sério.

De nenhum modo essa resposta ambigua me satisfez.

- Estd bem, mas, afinal, como veio? - perguntei um tanto
agastado, ja tendo readquirido certo sangue frio.



- Oh! ¢é evidente que ndo penetrei aqui como 0 senhor; nédo
passei por aquela porta e, ainda menos, pela janela. Vim, nada mais.
A esta outra resposta, senti que me tornava agressivo.

- Escute, senhor, penso de todo inutil continuar nesse tom a
nossa entrevista. O gracejo tem limites e eu muito lhe agradeceria
ndo o levar por diante.

- Mas, absolutamente ndo estou a gracejar. Se consentir em
acalmar o seu nervosismo, dar-lhe-ei explicacOes que, certo, o
convencerao de que ndo sou um farsista. Tenha a bondade de sentar-
se, que longa vai ser a nossa conversa.

Petrificado, pelo tom muito sério em que falava o ancido, nada,
repliquei e me deixei sair numa cadeira, enquanto ele se sentou na
poltrona que ocupara no dia anterior.

Guardamos siléncio por alguns momentos, examinando-nos um
ao outro.

- Refletiu alguma coisa, de ontem para ca? - Inquiriu
subitamente a personagem.

- Pouco, confesso-0, e a sua chegada incompreensivel de ainda
agora me lanca na mais profunda estupefacéo.

- Pois bem! repito hoje o que Ihe disse ontem. Devo, além disso,
informéa-lo de que, ndo obstante a data do meu nascimento, nao
tenho a idade de cento e vinte e cinco anos, matematica e
humanamente falando. Minha vida terminou aos sessenta e cinco
anos. Nascido a 1 de Maio de 1730, morri exatamente no dia do meu
aniversario, a 1 de Maio de 1795.

Grande foi o meu espanto, porém um gesto do velho me
acalmou.

- Sim, caro senhor, repito: morri em 1795. Julga porventura que
o fenbmeno da morte, que nos arrebata do planeta Terra, onde o
senhor ainda vive, extingue para sempre a vida do espirito?

"Como quase todos o0s humanos, acredita, € certo, na
imortalidade da alma; entretanto, por efeito de lastimavel raciocinio,
vé-se na impossibilidade de explicar a sintese dessa alara com o
corpo que agora lhe pertence. Ignora tudo da vida da alma, quais os



fenbmenos que a comprovam e quais as consequéncias que dela
decorrem.

"Antes de instrui-lo sobre este ponto, preciso comecar narrando-
lhe a minha existéncia, dizendo quem sou, remontando ao meu
nascimento, perquirindo a vida de meus antepassados e, quando haja
concluido essa exposicdo, completarei a narrativa com alguns
esclarecimentos, que Ihe permitirdo compreender porque estou aqui
na sua presenca, porque pareco um ser humano como o senhor, um
tanto arcaico para a época atual, mas, em suma, perfeitamente vivo,
conforme o provarei."

A essa afirmativa, ndo pude deixar de chasquear.

- Como pode 0 senhor estar, a0 mesmo tempo, vivo e morto?

- Eh! eh! isso depende do modo de entender. Estou bem morto,
se 0 senhor entende que estar morto é haver deixado o planeta
terreno; entretanto, estou bem vivo, pois que gozo da vida espiritual,
fora dos meios que o senhor conhece. Porém, torno a dizer: um
pouco mais tarde, explicar-lhe-ei esta sutileza. Deixe-me primeiro
contar-lhe toda a minha historia.

Lancei um olhar a janela aberta de par em par, pela qual se
descortinava o parque abandonado e afogado no relvado verdejante
dos tabuleiros, quase a confundir-se com as longas folhagens que
desciam dos galhos do arvoredo, um tanto curvado para o solo, e por
momentos pensei em fugir. Cheguei a levantar-me; porém, logo,
fazendo um gesto de desanimo, expressivo da impoténcia em que
me via para agir, deixei-me cair de novo na cadeira, fascinado pelo
enigmatico velho, o qual se pusera outra vez a rir, com aquele
risozinho seco, que me fazia passar pelo corpo um frémito
desagradavel, e consenti comecasse a sua narrativa.

- “...Como ja lhe disse, prosseguiu ele, nasci a 1 de Maio de
1730 e descendo de uma das mais antigas familias nobres da
Turingia”.

Meu pai cultivava as mais altas relacbes na corte do rei da
Franca. Era amigo intimo do cardeal Fleury, que em 1726 fora
nomeado primeiro ministro. Essa intimidade lhe valeu afinal ser
investido, em circunstancias diversas, de fungcdes muito importantes,



entre outras as de representar a Franca na celebracdo do tratado de
Viena, em 1738, tratado que pbs termo a guerra de sucessdo da
Pol6nia.

Até 1743, minha familia figurou na corte de Luis XV; porém,
nesse ano, que foi o do afastamento do cardeal Fleury, meu pai se
retirou para a Turingia e s6 de longe em longe aparecia na corte.
Tornou-se um gentil-homem camponés, em toda a acepcdo do
termo. Eu mesmo s6 em 1755 vim a conhecer a corte de Luis XV.
Contava entdo vinte e cinco anos. Em 1756, morreu meu pali,
deixando-me como unico herdeiro de seus direitos e de seus bens,
bastante consideraveis.

Rico e ocioso, fiz-me, ao contrario dele, um gentil-homem
cortesdo, e quando, alguns anos mais tarde, comecaram a fazerem-se
sensiveis 0s funestos efeitos do predominio dos favoritos do
monarca reinante, estava eu muito nas boas gracas de Luis o Bem-
Amado.

Silenciarei sobre a historia da minha vida durante os poucos
anos em que gozei dessa situacdo. Até 1774, o da morte de Luis XV,
nunca tive outra divisa, sendo a que tao tristemente celebrizou 0 meu
soberano. A corrupcdo, que até nos degraus do trono se estadeava,
repontava nos costumes da nobreza, que fechava obstinadamente 0s
olhos aos abusos, cujas conseqiiéncias as classes média e pobre
sofriam cruelmente. Ao morrer Luis XV, seus companheiros de
orgias se viram obrigados a ter em conta a opinido publica,
profundamente agitada pelos escritos dos filésofos Voltaire,
Montesquieu e Rousseau. O advento do novo rei me forgou, pois, a
retirar-me para meus dominios, e, conquanto muito pesaroso por nao
poder a minha vida de devassiddo durar até a morte, segundo a
divisa tdo cara ao falecido soberano, tive que esconder na solidéao a
minha vergonha.

A lembranca do que fora meu pai, gentil-homem camponés,
devera induzir-me a lhe seguir o exemplo; mas, ndo me era possivel
adaptar-me com facilidade a vida simples e virtuosa que ele levara.
Depois, estava ainda mo¢o, com quarenta e quatro anos apenas, e, se
bem que j& prematuramente envelhecido pelos meus



desregramentos, ainda me sentia vigoroso bastante para continuar
por largos anos naquele género de vida.

Mas, os tempos haviam mudado. O novo rei, Luis XVI, gozava
de grande reputacdo como homem virtuoso e sua ascensao ao trono
fora saudada com aclamacdes entusiasticas, que eram
simultaneamente um protesto contra as torpezas do reinado
precedente. Abortaram lamentavelmente todas as minhas
maquinagOes para brilhar em a nova Corte e tive que me resignar
com a minha sorte.

Todavia, mal grado ao meu afastamento forcado,
cuidadosamente me conservei a par de todos os sucessos.  Ficara
sendo um senhor onipotente na minha provincia e meus titulos me
deram direito a participar dos Estados Gerais, quando se reuniram
em Versalhes, no ano de 1789.

Os trabalhos e as discussbes daquela Assembléia me
modificaram profundamente as idéias. Reconheci que se
aproximavam acontecimentos graves e julguei de bom aviso manter-
me em prudente reserva, aguardando-os.

Repito: era onipotente na minha provincia. O haver-me
conservado ausente dela, quando fora um dos favoritos de Luis XV,
ndo comprometera 0 meu prestigio. Em suma, beneficiava-me das
virtudes paternas, sem de modo algum sofrer a pena dos meus
eXCessos.

Ao demais, em 1789, estava eu com cinglienta e nove anos.
Atraiam-me nessa época interesses materiais diversos dos que até ali
me haviam prendido, de modo particular, a atencdo. A grande
fortuna, que meu pai me deixara, se achava consideravelmente
diminuida, em conseqiéncia das minhas dissipacdes. SO muito
vagamente, eu entrevia a possibilidade de a restaurar, tirando partido
das perturbacdes governamentais.

Era completa em mim a auséncia de escrupulos. As loucuras da
minha mocidade na corte de Luis XV me haviam pouco a pouco
levado a sé ter em consideracdo 0s meus prazeres e gozos, nada me
importando os direitos alheios. Simultaneamente com as minhas
paixdes, 0 egoismo se me desenvolvera.



Aproveitei-me, com muita habilidade, dos acontecimentos e, em
plena Revolucédo, logo apos a execucdo de Luis XVI, facil me foi,
relativamente, arvorar-me de defensor dos interesses do povo,
embora decidido a me mostrar mais tarde ferozmente despotico,
quando julgasse oportuno o momento.

Aparentei ceder de boa mente aos acontecimentos, abrindo mao,
sem hesitar, de meus titulos e prerrogativas. Logrei considerar-me a
mim mesmo e parecer a todos um verdadeiro sans culotte.

Gracgas a esse subterfugio, que considerava habilissimo, tornei a
ser, com efeito, um proprietario extraordinariamente poderoso. Se,
por um lado, abrira mdo dos meus bens, por outro, conseguira
apossar-me de outros muito mais importantes, imensos, confiscados
aos emigrados, e desse modo cheguei a quadruplicarem 0s meus
haveres, tudo em boa harmonia com as novas leis decretadas.

Ainda mais para bem firmar a minha situacdo, fiz-me o
acusador de todos os que possuiam qualquer titulo nobiliarquico e
foi isso que determinou, naquela época, o fato capital da minha vida,
fato que Ihe vou narrar, porque constitui, em ultima analise, a causa
principal da minha presenca aqui neste momento."

Desde que o ancido dera comeco a sua narrativa, eu, como que
hipnotizado e prodigiosamente interessado pelo que ouvia, ndo mais
me mexera sequer.

Aproveitando ligeira pausa do narrador, dei mostras de querer
aventurar algumas palavras. O velhinho, porém, com um gesto quase
suplice, fez sinal para que me calasse.

- “Breve ¢ o tempo de que disponho; peco-lhe, pois, que me ndo
interrompa. Tudo se explicara depois; inatil é, portanto, que me faca
perguntas. Se, por um instante, Ihe pareco, e o sou realmente, um ser
de carne e 0sso, como 0 senhor, nem por isso deixo de possuir, fora
deste estados transitorios, que vontades superiores me permitiram
tomar, um poder e faculdades de que o senhor nem sequer suspeita,
mas que, com a continuacéo dos fatos, chegara a compreender”.

Assim, em plena tormenta revolucionaria, pensara, também eu,
em me vingar de meus inimigos.



Entre estes havia um certo marqués de Rosay, a quem detestava
de modo especial, pela razdo seguinte:

Quando, pelo advento do rei Luis XVI, me vi constrangido a
retirar-me para as minhas terras de Turingia, veio-me, passados
meses, a idéia de me casar, a fim de alegrar um pouco a minha
soliddo e, como homem pratico, lancei os olhos para a filha do
marqués de Rosay, meu vizinho.

Incontestavelmente, o marques e eu éramos 0s dois mais
poderosos senhores naqueles dominios. Outrora, as nossas familias
haviam sido mesmo, de certo modo, aliadas. Separaram-se depois,
definitivamente, por efeito de ndo sei que contendas. O que é certo é
que, quando me aventurei as primeiras tentativas junto do marqués,
fui tratado com extrema dureza e posto fora pelos seus criados.

Tanto mais cruel me foi essa repulsa, quanto em mim um
sentimento novo nascera, produzido pelos encantos de Germana, a
filha do marqueés.

Seria em verdade amor, ou simples capricho, como tantos outros
que tivera na minha vida dissoluta? Impossivel me teria sido defini-
lo com exatiddo; mas, ante a recusa do marqués, estranho fendmeno
se deu comigo; englobei no mesmo ddio o pai e a filha, jurando nédo
deixar de vingar-me no dia em que propicias me parecessem para
1SS0 as circunstancias.

A quadra agitada que atravessavamos facilitava a execucdo dos
meus tenebrosos projetos e afigurou-se-me azado consumar a ruina
do marqués que ja estava muito velho, quebrando, do mesmo golpe,
a altivez da filha, que nunca se casara, para consagrar-se toda a
suavizar a velhice do pai.

Nenhum dos dois havia deixado o pais, onde se julgavam em
seguranca, mal grado as violéncias que em torno de ambos se
praticavam. Creio até que me haviam esquecido completamente,
pois, a ndo ser assim, decerto se teriam posto em guarda contra as
emboscadas que me dispunha a Ihes armar.

Excitados por mim, alguns exaltados saquearam o castelo onde
residiam o marqués e sua filha e ambos se viram forcados a procurar
na fuga a salvacao.



Essa a ocasido que eu esperava.

A frente de homens armados, verdadeiros bandidos que
recrutara, lancei-me em perseguicdo dos fugitivos e os alcancei na
floresta de Jupilles, hoje tdo risonha e tdo linda.

Era a tarde, o Sol ia sumir-se e seus derradeiros raios, como
flechas de ouro, varavam as sombras da floresta.

Chegando a uma clareira, o velho marqués e sua filha, com
alguns dedicados servidores que 0s acompanhavam, pararam, a fim
de repousarem um pouco e prosseguirem a viagem quando fosse
noite, pois que assim fugiriam mais garantidos.

A minha pequenina tropa cercou as pobres criaturas, antes
mesmo que houvessem podido tentar um movimento de defesa e, a
minha ordem, foram todos fuzilados, quase que a gueima-roupa.

Atingido em cheio na testa por uma bala, 0 marqués caiu ao
chdo com os bragos em cruz. Espavorida, a filha se Ihe langou sobre
0 corpo, soltando gritos dilacerantes.

Aproximei-me, friamente, a escarnecer e apontei-lhe a minha
arma. O tiro partiu e a infeliz mulher rolou sobre o cadaver do pai.
Sabito, porém, como que impelida por uma forca irresistivel, quando
ja eu a tinha por morta, ela se ergueu um pouco, €, apanhando uma
pistola que caira das maos de um dos do seu séquito, fez fogo, por
sua vez, contra mim e, quase simultaneamente, ambos bagueamos
sobre o corpo do marqués.

Fui assim morto, naquela tarde de 1 de Maio de 1795."

A estas Ultimas palavras, novo movimento de revolta me
assaltou.

Fazendo um gesto com a mé&o, o narrador me imp0@s siléncio.

- "Fui morto, sim; perfeitamente! Por muito extraordinario que
isto lhe pareca, é assim. Sei que esta ardendo por me dirigir toda
sorte de perguntas. Seja menos impaciente e se verd em breve
plenamente satisfeito.

Sou, se o quiser, um fantasma. Sem embargo do meu envoltério
corporal, momentaneamente materializado para lhe ser visivel,
pertenco ao mundo dos defuntos, os quais, seja dito sem ironia de



minha parte, estdo infinitamente mais vivos do que 0s seres terreno,
em cujo numero ainda o senhor se acha incluido.

Certamente, em vez de consentirem que eu lhe parecesse, como
o fiz, as vontades superiores a gque me encontro sujeito teriam
podido permitir me mostrasse eu a qualquer outro, a um camponio, a
um labrego, a um pastor, 0s quais iriam imediatamente a cata do
respectivo cura, para o cientificarem de que haviam visto uma
aparicéo.

Que aconteceria?...

O que ja se tem dado em muitas circunstancias analogas. Poriam
em cena o demonio, esse famoso demodnio, que nunca existiu sendo
na imaginacdo fraca dos crentes catolicos, e ndo deixariam de
fantasiar qualquer histéria insensata, na qual a Igreja Romana
desempenharia o papel mais simpatico.

Muito ao contrario, porém, as vontades superiores que me
guiam fizeram me apresentasse eu ao senhor, que ndo €
supersticioso, que € um cientista, por ser preciso gue um homem
assim observe fendémenos desconhecidos, ou, antes, mal conhecidos.

Note, contudo, que ndo estou aqui para travar uma discussao
religiosa. Todas as religides se sumirdo pouco a pouco diante do
progresso, da ciéncia e da verdade, que instaurardo a verdadeira
religido do amor. Entretanto, na hora presente, elas ainda bastam a
alguns Espiritos escassamente cultos, e fora erro querer alguém
convencé-los, antes de os haver instruido e ensinado a raciocinar
com légica.

Ainda ndo cheguei ao termo das minhas revelagbes. Por hoje,
todavia, ndo irei mais longe. Daqui a trés dias o senhor voltara a esta
casa e prosseguirei na minha narrativa, visto que bem poucas coisas
Ihe tenho dito até agora. Mas, ndo quero que nos separemaos, sem 0
por em condicdes de verificar algo dos meus dizeres.
Necessariamente, e isso € muito compreensivel, o senhor duvida da
realidade do que acaba de ouvir, duvida mesmo de si e grande e,
desde ontem, a sua ansiedade, tanto que de quando em quando
procura saber se 0 seu cérebro nédo se tera desmantelado um pouco.



Posso afirmar-lhe que tal ndo se deu. Aproveite os trés dias que
Ihe concedo até a minha proxima aparicdo. E lhe facil informar-se
sobre a familia de L. e, em particular, sobre o duque André de L.
Esse € 0 meu nome, ou, antes, era 0 meu nome, na epoca de que lhe
falel. Para esse efeito, pode interrogar alguns velhos desta regiao.
Além disso, nos arquivos comunais de todas as aldeias
circunvizinhas, descobrira tracos bastantes da autenticidade do que
Ihe hei dito. Procure e achara.

Doutro lado, a propriedade onde neste momento nos
encontramos pertence a um descendente da familia de L., um meu
sobrinho-neto, que atualmente exerce o cargo de procurador
imperial em Glois. Facga-lhe uma visita, sob qualquer pretexto: por
exemplo, o de pesquisas historicas. Esse homem lhe ministrara
algumas informacbes, que virdo corroborar a primeira parte da
minha narrativa. Depois dessa verificacdo indispensavel, explicar-
Ihe-ei porque lhe apareci.

Mais tarde, decorridos que sejam alguns anos, ainda tera de
verificar o que lhe vou revelar por ocasido da nossa proxima
entrevista e dessas revelagbes tirara o partido que mais lhe
convenha. Recomendo-lhe, porém, de modo especial: ndo se
espante, a ninguém faca participe da confidéncia, seja calmo. S6 o
senhor, por ora, deve ser o depositario do segredo. Posteriormente,
quando os tempos hajam passado, entdo narrara esta histéria. A isso
0 levardo as provas que terd conscienciosamente acumulado por
meio das suas proprias observacoes.

Até a vista; chamam-me; volte daqui a trés dias.

*

Fui, nesse momento, testemunha de um fenémeno singular: o
velho se ergueu da cadeira que ocupava e, de subito, a sua figura
como que se fundiu e adelgacou de maneira tal que, ao cabo de um
lapso de tempo, que avalio em trinta segundos, diante dos meus
olhos nao restava mais do que leve sombra, conservando a forma



humana, ao passo que, em derredor dessa sombra, todos os objetos
se mostravam perfeitamente nitidos.

N&o era possivel que eu estivesse sendo joguete de uma iluséo.
Nenhuma didvida me consentia, a esse respeito, a luz que a jorros
entrava pela janela, inteiramente aberta.

Levantei-me, a meu turno, e estendi a méo para aguela sombra
que cada vez mais ténue se tornava.

Minha mao, porém, s6 encontrou o vacuo e entdo mal podia eu
distinguir a ligeirissima configuracdo de uma cabeca, a baloucar-se
no Espaco, como que separada do corpo a que pertencia.

Transcorridos poucos segundos, nada mais vi. Achava-me de
novo a sos na sala.

Inversamente ao que em mim se passara na véspera, de nenhum
modo surpreso me achei naguele momento. Ao contrario, a aventura
comecgava a me interessar prodigiosamente. Quedei-me por alguns
minutos a pensar, rememorando tudo o que acabava de me ser
contado.

Sentia-me em completa lucidez, como me dissera o fantasma,
nome que desde entdo passei a dar a personagem que me aparecera.
As apreensbes, que no dia anterior me haviam assaltado, sobre o
estado da minha salde, ja nem sequer se apresentavam ao meu
espirito. De mim, apenas uma grande curiosidade se apoderara.
Vivamente exacerbado se achava no meu intimo o desejo de saber.
Assim foi que logo resolvi seguir os conselhos que me vinham de
ser dados.

IV

N&o me demorei muito tempo na granja. Como se acabasse de
fazer-lhe uma simples visita, sai tranqlilamente da casa e do jardim,
pondo a funcionar, como na véspera, 0 mecanismo secreto do
portao.



Outro rumo haviam tomado minhas idéias; determinados pontos
como que as balizavam e, por instantes, me vi livre das obsess6es
precedentes.

Dali a trés dias o fantasma voltaria. Cumpria-me aproveitar esse
lapso de tempo e logo todas as disposi¢cOes adotei para 0 empregar
do melhor modo possivel.

Deliberei ir imediatamente a Blois. A meu ver, a indicacdo que
me dera o fantasma precisava ser verificada quanto antes e sem me
deter em mais longas reflexdes; assim cheguei a casa de meus avos,
pus-me em preparativos de viagem.

Nessa mesma noite, as dez horas, estava em Blois.

Meu primeiro cuidado, no hotel onde me hospedei, foi consultar
0 anuério da cidade.

Abri o livro, um tanto febrilmente, e entrei a procurar, vendo-me
de pronto satisfeito. Sem trabalho algum, deparou-se-me 0 nome que
o fantasma declinara. O Senhor de L..., procurador imperial,
habitava de fato a cidade de Blois.

Muito natural, entretanto, me pareceu essa primeira confirmacao
do que me dissera o fantasma. Como se me guiasse uma forca
desconhecida, j& me ia habituando a seguir o caminho indicado.

Depois de tomar nota do nome da rua e do nidmero da casa,
mandei me servissem o jantar. Comi com muito apetite e me fui
deitar.

Passei uma noite excelente e confesso que, embora houvesse
estado em comércio com um fantasma, de nenhum modo perturbado
tive o sono.

Levantei-me cedo e muito bem disposto. Apés ligeira refeicdo,
dei um passeio matinal, para desentorpecer um pouco as pernas, e,
em seguida, resolvi apresentar-me, por volta das dez horas da
manha, em casa do Senhor de L.

Sem esforco, descobrira um motivo para a minha visita. Ainda
nisso, obedecia ao conselho do fantasma. O pretexto de uma obra
sobre os trabalhos meédicos durante a Revolu¢do me pareceu razdo
bastante para me autorizar a bater a porta do procurador imperial e



para Ihe pedir alguns esclarecimentos de que o supunha possuidor e
que ele certamente ndo se negaria a me fornecer.

Muito senhor de mim, como se tratara de uma iniciativa
perfeitamente natural, encaminhei-me para a rua de S..., que €
onde ficava a residéncia do Senhor de L..., e toquei a campainha.

Quase no mesmo instante um criado me veio atender. Entreguei-
Ihe 0 meu cartdo, no~ qual escrevera algumas linhas, e pedi que o.
levasse ao dono da casa.

Sem dizer palavra, o criado, muito correto, pegou do cartédo e se
deu pressa em satisfazer ao meu desejo.

Dois ou trés minutos depois voltou para me dizer que o Senhor
de L... me estava esperando. Convidou-me a segui-lo, o que fiz sem
detenca, e subimos ao primeiro andar da habitacao.

Ai chegando, o criado abriu uma porta que dava para o vestibulo
e afastou-se, para me deixar passar.

Entrei e me achei na presenca de um homem de mais ou menos
cinquenta anos, que me saudou amavelmente a0 mesmo tempo em
que me oferecia uma poltrona fronteira a sua.

Para logo me surpreendeu a sua parecenca com o fantasma da
Granja do Siléncio.

Eram os mesmos tragos, a mesma fisionomia, se bem que um
pouco mais jovem, e, se ndo foram os trajes a moderna e os cabelos
curtos, eu talvez imaginasse, por momentos, estar diante do dito
fantasma.

Desse exame rapido me resultara, perder um pouco do meu
aprumo. Assim, foi com ligeiro tremor na voz que comecei a
expender 0 suposto motivo da minha visita.

- Queira perdoar-me, disse eu, o vir incomoda-lo; mas, o senhor,
quica, me podera prestar algumas informacg6es de que necessito. Sou
doutor em medicina e presentemente me ocupo com a elaboracédo de
uma obra sobre os trabalhos dos médicos de Blois e da Turingia,
durante a Revolugdo Francesa.

Sabendo que o senhor pertence a uma das mais antigas familias
do centro da Franca, venho perguntar-lne se por acaso seus
antepassados Ihe ndo transmitiram algumas notas sobre os



acontecimentos revolucionarios, notas que, porventura, me
esclarecessem acerca de diferentes personalidades médicas da época
e do pais. As pesquisas a que tenho procedido me fazem crer que o
senhor deve possuir alguns arquivos, que eu poderia compulsar com
proveito para o assunto que explano em minha obra.

Seguiu-se breve siléncio, ap6s o qual o Senhor de L... tomou a
seu turno a palavra:

- "Muito me honra a sua solicitacdo; entretanto, ndo sei se me
sera possivel satisfazé-lo, como o senhor deseja e como eu proprio
desejara. Aqui, em nossa casa, possuo, € exato, algum papel atinente
a fatos que ocorreram ao tempo da revolugcdo; mas estou, de
antemao, certo de que neles ndo encontrara qualguer pormenor que
Ihe possa aproveitar. Devo, contudo, dizer-lhe que numa pequena
povoacdo do Maine, perto da comuna de Chateau-du-Loire, possuo
uma granja quase abandonada, onde talvez lhe seria dado encontrar
alguma coisa.

Com efeito, nessa propriedade, residiu outrora um de meus tios
paternos, André de L..., que, ah! desempenhou bem igndbil papel,
quando das perturbacdes revolucionarias e, numa biblioteca dessa
granja, se encontra, tenho a certeza, copiosos documentos relativos
a0s sucessos em que teve parte 0 meu parente.

Nunca li esses escritos, porque, como ainda ha pouco lhe dizia,
a propriedade se acha de certo modo abandonada e ndo chegaram a
trés as vezes que la fui em minha vida.

Se, portanto, isso lhe for agradavel, terei o maior prazer em lhe
facilitar os meios de tomar conhecimento de tais papéis.”

- Ora, sucede exatamente que estou por algum tempo em
vilegiatura nas proximidades da comuna que o senhor acaba de citar.

- "Pois, se € assim, muito facil me sera prestar-lhe esse pequeno
servico e sem incomodo algum.

A propriedade de que se trata esta situada. muito perto da aldeia
de Dissay-sous-Churcillon, nos limites do Maine com a Turingia e,
se 0 senhor conhece bem a regido, ja deve com toda a certeza ter
ouvido os camponeses do Lugar designa-la as vezes por um nome
singular: "A Granja do Siléncio".



De tempos a tempos, muito raramente, mando proceder a uma
vistoria na propriedade toda e a uma limpeza sumaria na casa.
Confesso, alias, que nunca verifiqguei se minhas ordens eram
fielmente executadas e devo acrescentar que ha quatro anos ndo me
lembro dela.

A medida que o procurador imperial falava, sentia eu que uma
certa emocdo me ia ganhando, emocdo que me esforcava por
dissimular. Julguei entdo de bom aviso dizer algumas palavras, para
dominé-lo.

- Efetivamente, j& ouvi falar dessa granja e conheco com
exatidao o lugar onde se acha situada.

- Muito bem; facilimo nesse caso lhe sera ir até 1. Dou-lhe para
1SS0 plena autorizacdo. Num dos comodos do rés-do-chao encontrara
0s documentos arrumados na biblioteca a que ha pouco me referi.

- Precisarei entdo das chaves da casa, observei a sorrir, enguanto
que intimamente ponderava ser isso inutil.

A minha observacao, o procurador imperial se p0s a rir.

- Chaves...nao existem. Vou ensinar-lhe a maneira de abrir o
portdo do jardim.

Ouvindo essa resposta, tive um sobressalto.

- Ha, continuou o procurador imperial, no portdo de entrada, um
mecanismo secreto que se faz funcionar da maneira seguinte.

E, pausadamente, o Senhor de L... repetiu o que me dissera o
fantasma. Fingi, € claro, ouvi-lo com a maior atenc¢do, mas a minha
imaginacédo estava longe, muito longe, la na sala onde o fantasma
me aparecera.

A proporcdo que o procurador imperial me ia dizendo aquelas
coisas, as palavras do outro me voltavam a meméria. Eram a mesma
descri¢cdo, 0S mesmos pormenores.

- Talvez, acrescentou o meu interlocutor, a mola funcione com
dificuldade, pois ha muito tempo...

- Sim, sim, balbuciei, eu sei...

- O senhor sabe o qué?... Inquiriu o Senhor de..., um tanto
admirado, a me olhar fixamente.



- Desculpe, quero dizer que provavelmente encontrarei alguma
dificuldade em abrir o portao.

- N&o; bem ponderadas as coisas, creio que ndo. Ao que ma
disse outrora meu pai, 0 mecanismo desse portdo € verdadeiramente
uma obra prima de precisdo, executada por um artista do século
passado. Assim sendo, bem pode dar-se que o tempo em nada haja
prejudicado o seu bom funcionamento.

- Oh! exclamei, sentindo que se me fazia necessario dizer
alguma coisa, belissimos trabalhos de serralheria se executavam no
século passado.

- E o rei Luis XV era serralheiro, observou a sorrir o Senhor de
L...

"Esta, pois, combinado; o senhor dispora, a seu talante, de tudo
0 que la encontrar e muito me alegrarei se achar algo que lhe possa
servir."

O Senhor de L.., se levantara e eu 0 imitei, muito contente por
ver terminada uma entrevista em que me sentia bastante contrafeito.

Por mais um esforco da vontade, consegui dominar-me e pude
agradecer ao procurador, sem deixar transparecer a emogao que me
agitava.

Muito afavel, o Senhor de L.., me acompanhou até a porta, onde
trocamos os Gltimos cumprimentos e um aperto de maos.

Eu ardia por me achar de novo a s6s. Maquinalmente, retomei o
caminho do hotel onde me hospedara e, se bem me achasse muito
longe dele, l1a fui ter sem errar, como se estivesse acostumado aquele
percurso.

Ao meio-dia, cheguei ao hotel. Almocei e logo tomei o trem, de
regresso a casa de meus avos.

Dois dias ainda faltavam para que voltasse a granja. N&o era
tempo demasiado para meditar sobre tdo estranhos sucessos.



Feita essa primeira investigacdo, entendi desnecessario
documentar-me de maneira mais completa sobre a familia de L.
Suficientes por entdo me pareceram as informagdes que ja obtivera.
Uma simples pergunta dirigida ao meu digno av6 provocara deste
uma resposta, que também veio corroborar o que dissera o fantasma.

O duque André de L... foi morto durante a Revolugdo, na
floresta de Jupilles, pela senhorita de Rosay, disse-me meu avo,
acrescentando: "N&o conheco bem os pormenores desse drama
sangrento, mas sei que o duque desempenhou abjeto papel, de 1789
a 1795, quando caiu morto."

Essa resposta constituia mais uma prova confirmativa de tudo o
que eu ja sabia.

Estava agora certo de ndo haver sido joguete de uma iluséo.
Restava um Unico ponto obscuro e para mim incompreensivel: a tdo
extraordinaria aparicdo do fantasma. As maiores torturas se sujeitava
0 meu espirito, por encontrar explicacdo plausivel para esse
fendmeno.

Minhas reflexdes me levaram a recordar alguns fatos, que
esquecera completamente e que desde alguns anos vinham
levantando forte rumor.

Em 1848, a atencdo geral se voltara para os Estados Unidos da
Ameérica, onde se estavam produzindo singulares fendmenos, tais
como ruidos, pancadas, movimentos de objetos, sem causa
conhecida.

O estudo de tais fenbmenos, ao que parece, fizeram se
reconhecessem neles efeitos inteligentes, que provavam nado ser
puramente fisica a causa que lhes dava origem, conforme a principio
se supusera.

Ora, a partir de entdo, as mesas girantes e falantes ficaram em
moda e assim foi que tive ocasido de assistir a uma dessas curiosas
experiéncias numa reunido parisiense.

Como tantos outros, ndo liguei importancia ao fendbmeno, mas,
em todo caso, nunca me pudera resolver a cobrir de sarcasmos e



zombarias 0s que, em tudo aquilo, pretendiam ter achado nova
demonstracao da existéncia da alma.

Sem partilhar inteiramente da opinido destes ultimos, disse de
mim para comigo que fendmenos de tal natureza bem podiam, de
fato, derivar de uma causa inteligente, cuja esséncia ainda nos
escapava aos sentidos imperfeitos. Muito perto me achava, em suma,
de adotar as teorias dos neo-espiritualistas.

Um raciocinio rigorosamente logico de certo modo me dispunha
a pressentir a possibilidade de comprovar-se a existéncia de novas
forcas até entdo desconhecidas. Muito naturalmente, identificava os
fenbmenos sobre que tanto se discutia com o0s chamados milagres,
que enxameiam a Historia.

A propria Biblia me fornecia multiplos assuntos de meditacao e,
depois dos acontecimentos em que acabava de me ver envolvido,
rememorava um a um todos os fatos registrados naquele livro.

Mil casos a que dera, por assim dizer, escassa atencao, agora se
me apresentavam a uma luz totalmente nova e a minha qualidade de
cientista por forma alguma, devo dizé-lo com toda a franqueza, se
achava em conflito com as ousadas hipdteses que me sentia
constrangido a formular.

Dar-se-a que, na realidade, o ser humano conheca exatamente
todas as leis naturais?... Dar-se-a que haja sondado todos os
segredos da Natureza?...

Inegavelmente, muitas coisas ainda estavam por conhecer-se,
muitas restavam por descobrir-se. Toda a ciéncia do mais sabio dos
homens via detidos os seus passos, logo que se tratava de penetrar o
mistério da vida e da morte dos seres.

Iria eu ter que comprovar um fendmeno misterioso, donde
pudesse deduzir alguma nova lei reguladora da matéria? Iria a
aparicdo do fantasma dar-me ensejo de definir e desvendar algum
formidavel segredo, respeitante, precisamente, a intima estrutura
espiritual dos seres animados?

Um pouco de orgulho assomava em mim, a, idéia de que talvez
me achasse em veésperas de descobrir coisa tdo grande, tdo bela, e
me esforgcava por provar a mim mesmo que a minha ciéncia seria,



naturalmente, a forca inspiradora e o guia obrigado de tdo grande
descoberta, destinada a revolucionara Humanidade.

Logo, porém, uma suspeita, uma suspeitazinha de incredulidade
vinha deitar abaixo todo o meu sonho, tdo fragilmente edificado, e
eu volvia a me reconhecer fraco e desarmado em face do obsidente
mistério dos eventos ocorridos dias antes.

Entretanto, acontecesse 0 que acontecesse, estava resolvido a
guardar comigo o mais absoluto segredo acerca das minhas
comprovacdes, até ao dia em gque houvesse, afinal, podido dar solida
base cientifica aos fatos que pouco a pouco fosse levado a
testemunhar. Assumia 0 compromisso de me cercar de tidas as
possiveis garantias de fiscalizagcdo para chegar a bom resultado.

Obscuramente pressentia que me encontrava em vias de
presenciar coisas de todo em todo extraordinarias, que com certeza
desmantelariam o meu entendimento cientifico; mas, também
experimentava uma como subita alegria ao imaginar isso, e, Se,
nesses momentos, houvesse pensado realmente, como na
antevéspera, em alguma fraqueza do meu cérebro, sem divida nédo
teria deixado de reconhecer muito provavel que nele uma
sementezinha de loucura se introduzira.

Estava agora pronto a aceitar tudo e tdo apressado que um
momento houve em que perguntei a mim préprio se ndo voltaria
naguele mesmo dia a granja, para tornar a ver la o estranho visitante.

Certa dose de reflexdo deteve o curso dos meus pensamentos
por demais impulsivos ce, com muita ponderacdo, resolvi esperar
tranqlilo a entrevista que me fora marcada.

A fim de acalmar um pouco a agitacdo de que me sentia presa,
selei meu cavalo e deliberei dar um longo passeio pela campanha
ensolarada, cujo encanto e beleza tantas vezes me haviam atraido.
Para melhor desviar o curso de minhas idéias, pedi a meu avod que
anuisse em ir comigo.

Na sua companhia, corria eu menos risco de cair em reflexdes
demasiado profundas. Sua presenca seria um derivativo e me
felicitaria cumprir a promessa, que a mim proprio fazia, de empregar



todos os esforcos para ndo ceder a uma obsessdo, que se me
afigurava perigosa para a minha razao.

Eu era médico, devia, por conseguinte, aplicar-me, sobremodo,
a ser médico de mim mesmo.

Espirito ponderado, cabia-me ser logico em meus raciocinios,
em minhas pesquisas e deducoes.

Para alcancar esse resultado, pareceu-me que o melhor meio
seria nada precipitar.

Meu avo era muito jovial e, quando cavalgavamos juntos pela
campanha, nunca deixava de me contar algumas historias alegres, de
que eu gostava imensamente. Esperava, pois, que, gracas a ele,
possivel se me tornaria afastar a minha obsesséao.

Sempre jocoso, como de costume, no momento em que punha o
pé no estribo, ele me bateu no ombro, dizendo:

- Aonde vamos hoje, pequeno?

- Néo sei, vov0; mas, ndo temos que procurar onde ir: ha tantos
lugares por onde podemos passear.

- Esta bem! meu rapaz, vamos até a floresta de Jupilles; ha
muito tempo que ndo passo por la.

E, sem esperar qualquer resposta minha, l1épido como um jovem,
montou rapidamente o seu cavalo.

A floresta de Jupilles!... Este nome evocava em mim a
lembranca de muitas coisas que se prendiam a minha aventura. Para
logo me acudiu que um passeio por semelhante lugar iria avivar
ainda mais a obsessdo de que desejava livrar-me.

Entretanto, como ndo queria deixar que meu av0 percebesse
qualquer coisa, montei, por minha vez, sem dizer palavra.

Decorridos alguns minutos, meu cavalo trotava, emparelhado
com o dele, pela estrada que levava diretamente a floresta.

Ao cabo de pouco tempo de estarmos a caminho, ndo mais pude
reter uma pergunta que me aflorava aos labios.

- Diga-me, vovo, foi alguma vez, quando moco, a essa floresta?

- Que perguntal... Mas, certamente. Porque a fazes?...

- Nada de particular se passou nela, durante a Revolugao?...



- Sim, um drama de que se falou por muito tempo, no pais. Mas,
a bem dizer, outros semelhantes se tém dado, quase que por toda a
parte. Hoje, apos tdo longos anos, ja a lembranca de todos esses
horrores se apagou.

- Que drama foi?

- "O assassinio do marqués de Rosay e de sua filha. Outro dia,
falei-te disso ligeiramente. Perseguia-os um grupo de malandrins,
capitaneados por uma personagem gue desempenhou vilissimo papel
naquela época: o duque André de L..., que, alias, também achou a
morte nessa aventura. Deu-lha a filha do marqués, no momento em
que acabava de ser mortalmente ferida.

Quando, ha dias, te toquei nesse fato, cheguei a dizer que a
famosa Granja do Siléncio, conhecida de ti, era a antiga residéncia
do duque e que essa propriedade quase historica pertence agora a um
descendente da familia de L. N&o tenho, porém, sobre esse ponto,
qualquer informacdo exata, porquanto, desde a época do drama,
ninguém jamais viu habitada a granja.

Naguela época, era eu ainda muito mogo e pouco a par andava
do que ocorria em torno de mim. De tais acontecimentos apenas
guardei muito vaga recordacédo e confesso-te, meu pequeno, que nao
gosto de me lembrar muito dos terriveis fatos que puseram a fogo e
sangue a Franca.

Gosto mais de ver a floresta como € hoje. Sinto prazer em lhe
percorrer as aléias, em me sentar a sombra de suas copadas arvores,
em me deitar mesma nos relvados e sonhar ai, docemente, em coisas
mais belas, mais importantes, mais nobres, nunca suscetiveis de
atirar os homens uns contra os outros, proprias, pelo contrario, a 0s
aproximar e unir, no culto do bem e do belo.

Ao proferir meu avo estas Ultimas palavras, chegamos a floresta.

Tudo ali era jucundo. A natureza em festa como que se
preparava para nos receber e, ao escutar os mil ruidos que vinham
do bosque, pareceu-me que a minha obsessdo diminuia.
Consideravelmente atenuada, ela se desvanecia, desaparecia e se
tornava imprecisa, tal qual o fantasma da Granja do Siléncio.



E, nesse dia, gozei da alegria de viver, na paz e na calma
benfazejas de uma bela e radiosa tarde de veréo.

VI

Afinal, chegou a segunda-feira, o dia tdo esperado. Desde pela
manhd, o tempo se apresentou encoberto. O calor era sufocante e
parecia subir da terra, esmaltada, qual porcelana, pela longa
estiagem, e descer, simultaneamente, do céu, onde pesadas nuvens
de chuva se amontoavam.

Tomado de invencivel tristeza, que nem com 0S maiores
esforcos me era possivel dominar, eu me encontrava indisposto. De
mim se apossara um sentimento estranho, que ndo conseguia definir.

Logo apds o almogo, encaminhei-me para a Granja do Siléncio
e, ao abrir o portdo, comecara a cair as primeiras gotas de chuva.

Mal penetrara no aposento onde ja estivera, desabou um
aguaceiro diluviano, que me trouxe um pouco de alivio, com o
refrescar o ar que antes abrasava.

Sentado numa cadeira, pus-me a apreciar 0s estragos que a
tempestade ia fazendo nas grandes arvores e no gramado do parque.
Tdao absorto me achava na contemplacdo desse espetaculo, que por
instantes esqueci o fim da minha visita a granja.

Bastou, porém, um momento de acalmacao, para me reconduzir
a realidade. Maquinalmente puxei da algibeira o relogio. Eram
quatro horas, o fantasma néo tardaria, portanto, a surgir diante de
mim.

Ainda nédo acabara de fazer essa reflexdo e a sala ficou de
improviso banhada de uma luz singular, a tal ponto que me causou a
ilusdo de que o Sol varara subitamente as nuvens, como nao raro
acontece, depois de violenta chuvada. Mas, ndo tardei a reconhecer
0 meu erro, vendo que 0 aguaceiro recomecara e que cada vez mais
sombrio estava 0 céu.



Demais, a luz que clareava o aposento nada podia ter de comum
com a luz solar. Era, a0 mesmo tempo, suave e forte, como que
irisada, rica de cambiantes que admiravelmente se fundiam uns nos
outros, de tal efeito que todos os objetos existentes na sala pareciam
destacar-se indistintamente sobre ela.

Meus olhos contemplavam maravilhado o extraordinario
fenbmeno, pois logo percebi a razdo por que tudo sobressaia
nitidamente, naquela espantosa luminosidade. E que a estranha luz
nenhuma sombra produzia. Penetrava igualmente em toda a parte e
envolvia por completo cada objeto, acentuando-lhe as linhas retas ou
curvas dos contornos.

De repente vi, com grande nitidez, compor-se, diante de mim,
ligeira mancha, luminosa a seu turno, que pouco a pouco tomou a
forma humana. Em menos de um minuto, essa forma se fez mais
consistente, maior, mais precisa, até, afinal, se materializar
completamente. Ali eslava o fantasma, com um sorriso algo triste.

Mudo de assombro, eu o olhava, impressionado.

-Aqui estou, disse ele. Como V&, sou pontual.

O som daquela voz me arrancou a minha hesitacdo e pude
balbuciar:

- Estou cada vez mais assombrado. Ha trés dias, o senhor me
surpreendeu, aparecendo bruscamente; hoje, forma-se a minha vista.
Tudo isso me enche ao mesmo tempo de espanto e de temor.

- "N&o tema coisa alguma; absolutamente nao sou, posso ser
uma criatura malfazeja. Cumpro aqui certa missao, tenho que me
conformar estritamente com as ordens que me sao dadas por
vontades superiores.

Venho hoje revelar-lhe uma coisa de que, dentro de um século,
0s homens estardo ao corrente, porque, entdo, a Humanidade a que o
senhor pertence terd avancado ligeiramente na senda, na grande
senda da Sabedoria.

Se o permite, retomarei o fio da minha histéria, para Ihe referir o
que se passou em seguida a minha morte.

Depois da minha primeira aparicdo, o senhor ha podido
informar-se acerca de tudo o que Ihe eu dissera e convencer-se de



que o ndo induzira em erro. Foi a Blois, esteve com o descendente
de minha familia, ouviu-lhe da boca a confirmacdo de algumas das
minhas revelacbes. Em seu espirito, portanto, ndo pode caber
duvida. Guarde agora tudo o de que o vou informar e, sobretudo,
submeta-se inteiramente e cegamente as instrucdes que lhe darei.

Assim, pois, logo que cai sobre os corpos do marqués e de sua
filha, ndo obstante estar morto, afigurou-se-me experimentar ainda a
impressdo de tudo o que sucedia em torno de mim; mas, como se
fora em sonho, sem que pudesse analisar a espécie das minhas
sensacgoes. Via, ouvia, porém me sentia como que pregado aquele
lugar.

Mais ainda: fui presa, repentinamente, de horrivel, terrificante
pavor, ao ver o meu involucro carnal estendido sem vida.
Reconhecia-me; era eu proprio, sentia mesmo a dor do meu terrivel
ferimento, por onde 0 sangue corria a jorros.

A esse, outro pavor se seguiu: todos aqueles individuos, que
acabavam de ser assassinado, ressuscitavam uns ap0s outros e, no
entanto, também lhes via 0s corpos caidos, inertes, no chéo tinto do
sangue gue lhes saia das feridas.

Ah! foi uma visdo horrivel. Queria fugir, mas uma forca
indomavel me retinha, sempre no mesmo lugar, enquanto a volta de
mim se agitavam os horrendos espectros das desgracadas vitimas do
meu hediondo crime.

Ali estava o marqués de Rosay, parecendo mais vivo do que
nunca; sua filha, igualmente, se tinha levantado, bem como os
servidores que os acompanhavam, e todos, todos me cercavam,
trejeiteando medonho sorriso.

Quis fechar os olhos. Impossivell... Levando as maos a cabeca,
nada encontrei, nada, sendo o vacuo. Entretanto, via-me, como via
0S outros.

Tentei tocar aqueles espectros: também ai minha méo s6
encontrou o vacuo e, contudo, eu estava certo de que os via a se
agitarem ao meu derredor.



Ah! que horrivel momento, senhor! por que tremendo
sofrimento passava eu!... Estava de posse de toda a minha lucidez,
nenhum pormenor me escapava.

Momentos houve em que me julguei salvo finalmente me
afastara; conseguira vencer a resisténcia que antes ndo me consentia
sair dali. Horror! Horror! os espectros me seguiam. Corri, corri com
surpreendente ligeireza; eles me seguiam sempre. Ocultava-me atras
de uma moita, atrds de uma arvore; a moita e a arvore se tornavam
transparentes e 0s espectros |4 estavam no meu encalgco, a fazer
esgares.

Dei mil voltas e viravoltas, tornei para junto dos cadaveres, para
junto do meu corpo inerte; de novo me vi deitado na relva que meu
sangue empapava.

O dia se me afigurava infindavel e, contudo, ja de ha muito
devera ter sobrevindo a noite. Porém, a noite ja ndo existia para
mim. Era o dia; sempre o dia; a sombra, que tudo esconde, nada
mais me podia esconder.

A luz, essa, ao contrario, era mais viva. Distinguia mil coisas,
que meus sentidos, em vida, ndo percebiam.

Depois, um fato horroroso se passou. Vi a minha existéncia
inteira, sem a falta de nenhuma das minhas acGes mas; vi-me
também em mil lugares diferentes, tendo diante de mim, como
petrificados num eterno presente, todos 0s meus crimes e todas as
minhas torpezas.

Quanto mais procurava escapar a essas horridas visoes, tanto
maior poder de percepcdo adquiria, de sorte que as mais ligeiras
particularidades, os mais insignificantes acontecimentos da minha
vida me eram postos em evidéncia.

De novo, quis fechar os olhos, tapar o rosto com as maos ambas:
as visoes persistiam precisas. Eu revivia a minha vida, momento por
momento, periodo por periodo e todos a0 mesmo tempo.

Tudo quanto a imaginacdo humana ha podido conceber de
horrendo, de terrifico, de infernal, nada era, nada, a par dos terrores
que me assaltavam: a potencialidade da minha visdo constituia
indizivel tortura, que Ihe € impossivel conceber.



Ao demais, também me parecia sofrer fisicamente.
Experimentava todo os sofrimentos das minhas vitimas, percebia-os
com uma acuidade tal, gue me dava ganas de gritar.

Impossivel! Verifiquei que a minha voz deixava de existir. Era o
siléncio, um siléncio de morte, indefinivel e, ndo obstante, tinha a
impressdo de que tudo, em torno de mim, vivia. E tudo vivia
realmente, eu mesmo vivia, minhas vitimas me falavam e
exprobravam meus crimes. Percebia com exatiddo o que me diziam;
suas palavras formavam ondas luminosas, cujo sentido eu
compreendia. O meu sofrimento era indescritivel, espantoso.

Todos 0s meus atos, todas as minhas loucuras, a perpassarem
sempre ante meus olhos, sem jamais desaparecerem. Era um
pesadelo sem fim, cada vez mais intenso, cada vez mais preciso,
cuja sensacao constituia para mim a mais horrivel, a mais pavorosa
das torturas.

Deixava de existir o repouso, achava-me condenado a um
perpétuo movimento, que mais € mais exacerbava o meu suplicio.
Corria, voava pelo espaco; porém, 0 monstruoso cortejo me
acompanhava, me rodeava, sempre a se ampliar.

Ah! como quisera perder a nocdo de tudo, ser aniquilado,
pulverizado por qualguer tremendo cataclismo.

De nada me servia atirar-me de encontro aos obstaculos,
nenhuma sensac¢do de choque se produzia em mim. Passava através
de todos os corpos, para, por fim, me achar sempre em toda a minha
integridade e em mil lugares diferentes, com os meus mil Eus
impalpaveis e todo um horrendo cortejo de espectros escarninhos e
trejeiteiros.

Lancei-me num ribeiro. Passei por todos os sofrimentos, por
todas as agonias de um ser que se afogar; mas, nao cheguei a
enfraquecer as terrificas imagens.

Nem na profundeza das ondas, nem na fornalha ardente de um
vulcdo, pude achar um pouco de calma, por uma espécie de
aniquilamento. Muito ao contrario, a cada esforco que fazia para me
livrar daquela situacdo, novo sofrimento se acrescentava ao meu
sofrer.



A todo o momento se me afigurava haver chegado ao grau
maximo do martirio e, no entanto, o que com efeito acontecia era
que uma nova dor e uma angustia mais terrivel se vinham juntar a
todos 0os meus males.

De repente, lembrei-me do inferno, do famoso inferno dos
catolicos.

Tendo também sido catolico, educado nessa religido, € certo que
me tornara, no correr da existéncia, anti-religioso, ou, melhor,
irreligioso. Nem por isso, contudo, deixaram de subsistir em mim
certas idéias, e a impressao de haver imergido, por toda a eternidade,
no inferno, veio aumentar ainda mais as minhas angustias.

N&o era aquilo, realmente, um inferno mil vezes mais infernal
do que quanto se pudesse imaginar?... Tudo me levava a cré-lo e
mais um horror vinha juntar-se a todos 0s horrores que me
torturavam. E' que eu acreditava na eternidade do suplicio. Essa
idéia se me apresentou tdo apavorante, tdo terrivelmente espantosa,
que fez nascer em mim uma raiva alucinante, tanto mais alucinante,
guanto impotente.

Figure a minha corrida desvairada pelo mundo dos fantasmas,
representantes de todos os seres que eu conhecera na Terra. Como
Ihe fazer imaginar meus pavores, minhas coleras, meus temores.
Sentia 0 sangue a escoar-se-me constante e inesgotavelmente; sentia
as carnes a se me gqueimarem, sem, todavia, serem consumidas ou,
entdo, conforme o lugar onde me agitava, era a vertigem de quedas
na profundeza dos abismos, a sensacdo de asfixia no seio das aguas,
ou, ainda, a da mordedura de animais imundos.

E, coisa extraordinaria! minha imaginacdo criava, umas apos
outras, as horrendas vis0es que me perseguiam e estas se
materializavam até a ponto de se fazerem tangiveis.

Quanto tempo durou tudo isso? Hoje, pois que de novo me €
dado conhecer a no¢do do tempo, talvez me fosse possivel dizé-lo;
mas, no estado em que achava, tudo se me afigurava longo, longo
como a eternidade.

Revia todos os companheiros das minhas libertinagens de
outrora e sofria dos seus sofrimentos, do mesmo modo que eles



sofriam dos meus. Com uma linguagem sem som, cujas ondas
luminosas tragcavam ao nosso derredor incandescentes letras,
mutuamente nos reprovavamos a vida que levaramos, e, reunidas, as
nossas coleras, as nossas raivas imponentes ainda mais nos
avivavam o sofrer.

Que fazer?... A quem implorar?...

Mal formulara a mim mesmo essas interrogacoes, eis que de um
novo fendmeno fui testemunha: percebi que ja tivera um sem
numero de vidas e aprendi, assim, que a lei do progresso eterno tem
por base a passagem sucessiva de nossa alma pela matéria, a fim de
viver nas inumeraveis esferas do Infinito.

Do mesmo jato, apreendi que cada nova existéncia esta
intimamente ligada a anterior; que, para progredir e elevar-se até a
Sabedoria e a Luz excelsas, necessario € que o ser se ache isento de
6dio, visto que o amor constitui a lei suprema gue governa 0S
mundos!

Era preciso deixar de ter odio!

Ante 0s meus olhos, estas palavras agora refulgiam e impossivel
me era afasta-las da vista, como o era furtar-me a visdo de tudo o
que me cercava.

N&o ter odio, quando, no meio horrivel em que me via, tudo, ao
contrario, me incitava ao ddio, ao odio implacavel, que ja me fizera
cometer tantas agdes Vvis e tdo monstruosos crimes!

Seria eu verdadeiramente capaz de deixar de odiar o0 marqués de
Rosay e sua filha, cujos fantasmas me atormentavam? Ora, vamos,
parecia-me impossivel.

Entretanto, a forca de ver tais palavras, cheguei a procurar um
meio de esquecer aquele 6dio, que era, como acabei reconhecendo, a
causa de todos os meus sofrimentos, de todas as minhas torturas.

E, tirando uma conclusdo légica das minhas reflexdes, fui
levado a compreender que, com efeito, s6 0 amor podia fazer
esquecer o odio. Era preciso amar 0s que eu tanto odiara.

Nova revolta e mais intensa colera foram, a principio, a
resultante dessa idéia que acabava de germinar no meu atormentado
espirito; mas, pouco a pouco, ela entrou a me parecer 0 supremo



recurso, como que o termo final do meu penar. Gradualmente me fui
habituando a considera-la possivel. Ja ndo havia eu recomecado
tantas vezes a minha vida? N&o tinha que me submeter a lei
inelutavel que impele os seres a efetivarem uma evolucédo cada vez
mais ampla?

Primeiro, muito levemente, mais profundamente em seguida,
acabei por admiti-la e reconheci que ja um pouco de paz e de dogura
me haviam penetrado.

Passo a passo, meu estado se ia modificando. A tristeza do
arrependida tomava o lugar dos meus furores e logrei pedir a Deus
me assistisse na horrorosa luta em que me achava empenhado contra
0 mal.

Insensivelmente, mas firmemente, eu me desprendia e
vislumbrava a salvacdo na decisao forte de expiar, noutra existéncia
terrena, as faltas que me haviam precipitado tdo baixo e uma paz
cada vez mais ampla me invadia a alma.

Expiar meus crimes, curvar-me a lei justa, viver no amor do
bem e do belo, abandonar a pesada bagagem das passadas culpas era
a perspectiva que se me apresentava e gradativamente assumi o
compromisso de nao falir em a nova tarefa que ardentemente
desejava desempenhar.

Voltar a Terra, achar-me, numa nova existéncia, em contacto
com 0s mesmos seres, também reencarnados, améa-los com todas as
veras, partilhar de suas alegrias, e, sobretudo, de seus sofrimentos,
exonerar-me para com eles da divida que contraira, tal o objetivo
para onde me cumpria dirigir 0S passos.

Eis agora 0 que ha pouco se me patenteou e, se estou aqui, e
porgue necessario se faz que o senhor observe e acompanhe as fases
do grande mistério que se vai passar sob suas vistas.

Dentro de trinta e cinco anos terrestres, o senhor me tornara a
ver sob outra forma e comprovara a realidade dos acontecimentos
que ora lhe anuncio. Vera a senhorita Rosay reencarnada e sera
testemunha muda das nossas alegrias e desventuras. Lembrar-se-a
entdo de tudo o que neste momento lhe predigo e verificard, por esse



fato, a infinita bondade d'Aquele que quer que tudo convirja para a
sua poténcia infinita.

No curso dos cingtienta e cinco anos que ainda lhe cabe viver,
analisara todos os acontecimentos que se hdo de dar e tirara deles
conclusbes ldgicas, que, no século futuro, servirdo de base aos
homens, para que entrevejam o porqué da vida e da morte.

Esta assim concluida a misséo de que me acho encarregado com
relacdo ao senhor. Toca-lhe agora continua-la, por meio da
observacdo, amplia-la, mais tarde, pela experimentacdo, e torna-la
conhecida um dia, guando todos 0s sucessos hajam ocorrido.

Até aqui, o senhor se tem conformado com as minhas
instrucdes; continue a segui-las escrupulosamente. Forgas superiores
e benfazejas o assistirdo sempre durante a sua existéncia; obedeca-
Ihes, porquanto elas vém da sabedoria infinita do Senhor supremo
dos mundos inumeraveis que gravitam no espaco. Faca que seus
irméaos encarnados aproveitem de tudo o que o senhor houver visto e
aprendido e seus trabalhos serdo recompensados."

E o fantasma cessou de falar, seguindo-se longo siléncio, que
nao ousei quebrar.

Tao surpreendente me parecia o que acabara de ouvir, tdo acima
do meu entendimento humano, que ndo encontrava palavras com
que exprimisse 0 meu espanto.

Percebendo a minha emocgdo, o fantasma riu ligeiramente,
depois me disse:

- Eu lhe prevenira, ndo tem que se perturbar.

- Entretanto...Balbuciei.

- "Sim, disse o fantasma, o senhor ainda duvida, duvida com o
seu raciocinio de cientista orgulhoso, porque € como todos 0s seres
humanos. Fique certo, porém, de que a sua pobre ciéncia, que 0
senhor julga tdo grande, muitissimo pouco de preciso lhe pode dar,
sobre as leis que regem os Mundos.

Aqui na Terra, onde ainda tera que passar bastante tempo, vivo
espanto Ihe causardo os progressos que ao cabo de cingiienta anos
estardo realizados.



Nessa época, novas idéias cientificas terdo vindo destronar as
que hoje imperam. Coisas, que atualmente se consideram utopias,
serdo realidades. Por processos novos, 0s homens transmitirdo
mensagens telegraficas a disténcias enormes, voardo, COmMoO 0S
passaros, no azul do firmamento, conseguirdo reter a voz humana e
conserva-la pelo tempo que quiserem. Outras descobertas lhes
permitirdo ver e ler em seus 0rgaos vivos e tudo isto nada sera, a par
do que ainda vira a ser descoberto, nesse mesmo globo terraqueo

(1).

etc.

(1) O fantasma previra a telegrafia sem fio, o fondgrafo, a aviagéo, os raios X,

O senhor vira a manter relagbes com os descendentes da minha
familia, porquanto é nela que tomarei outro corpo de carne.

A pessoa que o senhor foi visitar em Blois tem um filho que
acaba de casar-se. Dentro em pouco, serei o filho desse filho.

Antes gue me va e a fim de que disponha sempre de um pretexto
para entreter relacbes com a familia de L., vou confiar-lhe os papéis
de que lhe falaram e que se acham guardados nesse armario.

Dizendo isso, o fantasma se levantara e abrira 0 movel. Tomou,
de uma das prateleiras, uma espécie de cartapacio e, depois de
sacudir a poeira que o cobria, entregou-mo

- Aqui estd o que justificara a sua visita a esta propriedade.
Alias, encontrara nestes papeis interessantes dados acerca da familia
de L.

Adeus; deixo-0; tenha confianca e prossiga na sua missdo. Nao
esqueca que, quando me tornar a ver, ja entdo reencarnado, seus
labios deverdo conservar-se cerrados diante de mim, quaisquer que
sejam 0s acontecimentos que presencie. Talvez me seja permitido
reconhecé-lo, ndo sei; isto se me conserva oculto. Contudo, tenho a
certeza de que ndo podera duvidar da minha reencarnacao.

Proferidas estas Gltimas palavras, um clardo mais forte inundou
a sala e vi, muito distintamente, o fantasma desvanecer-se, de certo
modo, nessa luz, e, em seguida, desaparecer com ela.

Cai de joelhos, deslumbrado, e prosternado permaneci,
deixando, quase inconsciente, correr o tempo.



Quando ergui a cabeca, fizera-se noite. Pus-me de peé, apanhei
0S papeis, sai da granja e com passo incerto dirigi-me para a
residéncia de meus avos.

Em caminho, levantei os olhos e contemplei um céu
maravilhosamente estrelado. A tempestade que se desencadeara,
algumas horas antes, varrera até a mais ténue nuvem e uma bela
noite estival, clara e serena, tornara visivel, nas profundezas
celestes, miriade de estrelas cintilantes.

Raro me tivera ensejo de apreciar noite tdo linda e tao clara.
Com os olhos postos na abobada estrelejada, a memaria me acudiu
esta passagem dos Salmos: "Coeli enarrant gloriam Dei" (Os céus
marram a gloria de Deus.)

Ante as revelagOes do fantasma, comecara eu a compreender
que o homem ainda esta longe de conhecer o poder da Divindade
criadora desses mundos gue rolam na imensidade infinita.

Grande paz se infiltrara em minha alma, pois sentia que acabara
de penetrar um dos mais formidaveis arcanos que explicam o ser
humanizado e justificam a majestosa e ilimitada potencialidade do
seu Criador.

E meus labios se entreabriram para proclamar esse arcano, para
exprimir a minha alegria, para referir e explicar tudo o que me fora
dado compreender naquela tarde memoravel.

A vida se me mostrava sob seu verdadeiro aspecto. Erguera-se
para mim uma ponta do misterioso véu que Ihe ocultava o porqué.

Mas, para logo me lembrei de que estava condenado ao siléncio
e uma espécie de sofrimento anuviou por instantes a grande ventura
de que fruia.

Quisera ja ser o velho que seria mais tarde, préximo ao termo da
existéncia, para testemunhar o que se me revelara. Ardia no desejo
de saber, de conhecer mais a fundo o grande mistério, a fim de o
anunciar ao mundo surpreso.

E o meu olhar suplice esquadrinhava as profundezas celestes,
enguanto que, trémulos, meus labios repetiam baixinho: Coeli
enarrant gloriam Dei.



SEGUNDA PARTE

Estamos em 1890. Trinta e cinco anos decorreram, apds 0S
acontecimentos que acabo de narrar.

Muitas vezes, no curso de tdo longo espaco de tempo, pensara
eu no fantasma da "Granja do Siléncio" e nas suas revelacoes.
Procurara, por meio de constante estudo, tdo constante ao menos
quanto me permitia a minha profissdo, documentar-me sobre todas
as manifestacdes fisicas que haviam tido eco no mundo.

Se o fantasma dissera a verdade, cabia-me ser incessantemente
testemunha dos fatos que ele anunciara e confesso, com muita
franqueza, que acreditava na realizacdo exatissima de suas profecias.

Todos os meus estudos, todas as minhas reflexdes e todas as
minhas experiéncias concorriam para me alimentar essa idéia e eu
confiante esperava.

De 1855 a 1890, diversos acontecimentos me tinham vindo
corroborar essa opinido e a minha condicdo de doutor em medicina
me facultara acompanhar atentamente as notaveis experiéncias de
alguns sabios muito conhecidos no mundo, que se pronunciaram
abertamente sobre o valor dos espantosos resultados que
conseguiram obter.

Particularmente me prenderam a atencdo as experiéncias de Sir
William Crookes, em 1874, e, ante as criticas acerbas que se
desencadearam sobre aqueles célebres experimentos, sempre me
mostrara ardoroso defensor do consciencioso sabio que ousara
afrontar a ignoréncia e a estultices humanas.

Sorria todas as vezes que uma nova descoberta avultava a estear
as teorias que uma logica rigorosa me fizera entrever, durante
aqueles trinta e cinco anos de estudo e reflexdo, e grande alegria de



mim se apoderava, a idéia de que em breve eu traria mais uma pedra
para o edificio tdo lentamente construido.

A teoria das vidas sucessivas se me afigurava perfeitamente
admissivel e nela encontrava a Unica possivel explicacdo de todas as
desigualdades sociais e das diversidades de inteligéncia entre os
seres humanos.

Morrera, havia muito, o procurador imperial que recebera
outrora em Blois a minha visita; porém, eu sabia que seu filho mais
velho, ainda vivo, tivera um filho, que precisamente nascera naquele
ano de 1855, em gue me fora dado testemunhar tdo extraordinarios
fatos.

Confrontando datas, perguntava a mim mesmo se aquele neto do
procurador ndo seria a reencarnacao do fantasma da "Granja do
Siléncio" e se, dentro em pouco, ndo nos iriamos achar face a face os
dois.

Entretanto, nada ainda me fazia prever essa eventualidade, o que
dava lugar a que de guando e quando ligeira duvida me perpassasse
0 espirito.

Naquele ano de 1890, essa divida me oprimia de modo muito
especial, fazendo-me experimentar certa tristeza.

Como ja estivéssemos na primavera, decidira-me a ir descansar
por algum tempo no campo, naquele gentil recanto de Chéateau-du-
Loire, onde meu avo, que morrera desde longa data, me deixara uma
encantadora vivenda.

Quase todos os anos, passavam alguns dias de vilegiatura em
Chateau-du-Loire e devo dizer que, as recordacdes familiares que
para la me atraiam, se misturava a lembranca do estranho visitante
da "Granja do Siléncio", que continuava a existir, se bem que
completamente transformada. Havia ja alguns anos, pois fora por
volta de 1866, eu assistira a essa transformacao.

Capinaram o parque, repararam a casa e a propriedade tomara
outro aspecto. Uma coisa, no entanto, me surpreendera, quando a
visitei, depois de modificada: o proprietario lhe conservara o0 nome
de "Granja do Siléncio" e, de certa maneira, o consagrara, mandando
pinta-lo numa placa, que pregara ao portéo.



Indagando, viera a saber que a propriedade pertencia ao Senhor
Rogério de L., jovem doutor em medicina.

A essa noticia, grande satisfacdo experimentei, pois que se me
apresentava, muito simples e muito natural, a possibilidade de me
encontrar novamente com o proprietario da granja. A profissao
comum a ambos criava entre nés uma espécie de ligacdo e tornava
relativamente facil travarmos um dia relacOes pessoais.

Para isso, mais depressa do que me fora possivel prever, a
ocasido se ia apresentar. Muito conhecido em Chéateau-du-Loire,
acontecia-me jantar frequentemente com algumas notabilidades do
lugar, fazendeiros importantes, notaveis, ou médicos, e, de cada vez,
fazia novos conhecimentos.

Tinha por amigo intimo um médico ja velho, de quem,
precisamente, acabava de receber convite para jantar em sua casa, no
primeiro domingo depois da minha chegada ali.

N&o pensei em faltar a esse convite, pois prezava muito
particularmente a companhia do meu excelente amigo.

No dia marcado, compareci pontualmente.

O Senhor Antonio Boulay assim se chamava o meu colega, me
recebeu, como sempre, muito amavelmente e logo me comunicou
que haveria um terceiro conviva.

- E um jovem medico de Blois, disse ele, com quem o meu
amigo vai travar conhecimento.

O nome da cidade de Blois despertou-me algumas recordacoes,
que me fizeram perguntar ao Dr. Boulay:

- Quem é esse colega, caro amigo?

- O Dr. Rogério de L.

- Rogério de L., repeti, dando um salto na cadeira em que me
achava sentado.

- Qué! Conhece-0?...

Ja eu, porém, recuperara 0 meu sangue frio, de sorte que
respondi negativamente, com muita placidez, sem dar a perceber
qudo turbada me ficara a alma.

- Vera, declarou-me o Dr. Boulay, que o Senhor de L. € um
homem encantador e um séabio. Filho e neto de magistrados, preferiu



seguir a carreira meédica a entrar para a magistratura. Acrescentarei
que a grande riqueza, de que dispbe, lhe permite exercer como
amador a sua arte. Todavia, nem por isso deixa de ser um médico
notavel, um cientista muito distinto, que ja se revelou tal por varios
trabalhos bem interessantes. O senhor com certeza tera prazer em
conversar com ele e muito feliz me sinto por Ihe poder facilitar essas
novas relacgoes.

- Ah! sim, perfeitamente! disse eu, sem saber bem o que
respondia. - Isso me dara grande prazer, pois que, tendo conhecido o
avo do nosso colega, muita satisfacdo experimentarei em também o
conhecer.

Mentalmente, enquanto conversava, ia fazendo meus célculos e
verificando por eles que a época de que o fantasma falara havia por
forca chegado.

Quais entdo seriam as surpresas que me estavam reservadas?

N&o podia haver ddvida de que a personagem que se me
anunciava era o fantasma reencarnado. Afinal, ia vé-lo.

Foi, pois, com um certo nervosismo que aguardei a chegada do
hospede do Dr. Boulay.

As sete horas, um criado veio anunciar a chegada do Senhor de
L. que, passados alguns minutos, 0 mesmo criado, obedecendo a
ordem de seu amo, introduzia na sala onde nos achavamos.

Meu amigo foi ao encontro do visitante e, depois de lhe apertar
a mao, fez as apresentacdes do costume.

Por um esforco verdadeiramente sobre-humano, conseguira
dominar de todo a minha emocéo e pude falar sem tremor na voz,
dirigindo-me ao recém-chegado.

- Tanto mais encantado estou de travar conhecimento com o
ilustre colega, quando, outrora, tive a satisfacdo de conhecer seu avo
que, na epoca, em 1855, era procurador imperial em Blois.

O Senhor de L., com uma inclinacdo de cabeca, disse:

- Agora tem ocasido de ver 0 seu neto, meu caro colega,
encantado por reatar relacdes de amizade com o senhor. Espero que
doravante tenhamos ensejo de encontrar-nos amiude. O Nnosso amigo
comum, Dr. Boulay, talvez ja Ihe haja dito que costumo vir com



freqiiéncia aqui, sobretudo no verdo. Possuo, nas proximidades de
Chateau-du-Loire, uma propriedade onde gosto de estar, pelo que,
um ano ou outro, venho passar ai toda a estacédo estival. Sou doutor
em medicina, é exato, mas nao tenho clientela que me dé cuidados,
visto que pratico a medicina por amor da ciéncia. As vezes, é
verdade, pensando em todos 0s meus colegas, me considero como
um profano que houvesse penetrado furtivamente no santuério dos
trabalhadores que todos vos sois. Esfor¢o-me, entretanto, por lhes
merecer a estima, procurando tornar-me util pelas minhas pesquisas
cientificas e me sinto duplamente ditoso, quando o consigo.

Enquanto o Dr. Rogério falava, eu o examinava, e a verdade é
que ndo o reconhecia, ram pela fisionomia, nem pela voz, nem pelos
gestos, por coisa alguma que pudesse lembrar o fantasma de outrora.

Era de fato um novo homem, de todo diferente do que eu vira
anos antes e, ndo fora a idéia, arraigada em mim, de que aquele
individuo era a reencarnacdo do ser que me aparecera, facil me teria
sido acreditar que 0 meu cérebro divagava.

Logo o Dr. Boulay nos convidou a passar mos a sala de jantar.
Instantes depois, estavamos 0s trés a mesa.

A troca das primeiras palavras sucedera trivial conversacao e,
mal grado a curiosidade que me impelia a interrogar o Senhor de L.,
fiquei a espera de uma ocasido propicia, a fim de obter informacdes
complementares sobre a sua vida.

Foi 0 meu amigo o Dr. Boulay quem, incidentemente, dirigiu a
conversacao no sentido em que eu desejava vé-la encaminhada.

- Entéo, caro Senhor de L., ja a sua granja estd completamente
preparada e transformada?

- Completamente; esta agora uma habitacdo deliciosa, onde
tenciono passar 0 mais tempo que puder.

Imagine, continuou o Senhor de L., dirigindo-se a mim, que a
granja a que se refere 0 nosso amigo é a propriedade a que eu ainda
ha pouco aludia.

- A "Granja do Siléncio", disse eu impensadamente, e mordi os
labios, percebendo a minha irreflexao.



Por felicidade, nem 0 meu amigo, nem o Senhor de L. deram
pelo meu enleio.

- E' isso mesmo, a "Granja do Siléncio". Agora me ocorre que,
tendo o senhor conhecido meu avo, é natural haja ouvido falar dessa
propriedade que por longo tempo esteve ao abandono.

Por morte de meu pai, a granja me coube em heranca, e, quando
dela tomei posse, estava em lamentavel estado. O nome que tem lhe
fora dado pela gente da terra. Conservei a tradicdo, mandando gravar
esse nome numa placa e prega-la ao muro, perto do portdo de
entrada.

"Agrada-me essa denominacdo, pelo ar de mistério que
apresenta. Ao demais, a "Granja do Siléncio” bem merece assim
chamada, pois durante longos anos se conservou desabitada e
silenciosa."

- Ja tive ocasido, observei, com ligeiro tremor de voz, de entrar
nessa propriedade. E' que seu avd me autorizara a procurar, num dos
armarios que la existiam na biblioteca, alguns documentos que me
podiam ser de certa utilidade para uma obra que na ocasiao
pretendia escrever.

- Muito bem, disse o Senhor de L., a sorrir, muito bem! Se o
colega me quiser dar o prazer de uma visita, absolutamente nao
reconhecerd a casa, nem o jardim que conheceu. Um aposento,
porém, ha la que fiz questdo de conservar, por assim dizer, tal qual:
precisamente o que era a biblioteca a que acaba de aludir. Verificara
que, afora a limpeza que se fazia indispensavel, nada nessa sala foi
mudado. L& encontrard o0 armario em questdo e também, com
certeza, os documentos que consultou.

"Né&o sei porque, mas € fato que, ali, 0 que mais me agrada €
essa sala, da qual fiz o0 meu gabinete de trabalho. Acresce que,
dando uma busca nos armarios, encontrei, em grande quantidade,
coisas do mais alto interesse."

Interrompeu-o o Dr. Boulay, dizendo

- O Sr, de L. é um sabio, conforme lhe havia dito, meu caro
amigo.



- Sabio muito modesto, replicou o0 jovem doutor, e que muito
feliz se considera em aconselhar-se com sabios mais autorizados do
que ele. Por isso mesmo, espero se dignara de conceder-me a sua
amizade e de permitir me aproveite de seus valiosos conselhos.

Insensivelmente, no correr do jantar, me fui sentindo atraido
pela palestra agradavel do
Senhor de L. e, quando nos separamos, prometi-lhe formalmente
visita-lo, dentro de curto prazo, na "Granja do Siléncio".

Ao demais, eu percebia que imperiosa circunstancia me impelia
a procura-lo com freqiiéncia e, do mesmo modo que antigamente, o
meu desejo tinha, a intensifica-lo, a curiosidade de testemunhar os
acontecimentos, cuja realizacdo era por mim esperada, desde muito
tempo.

Todavia, a essa curiosidade se misturava certo temor.
Logicamente, aquela reencarnagdo do fantasma havia de ter por
objetivo uma expiacdo. Nesse caso, que coisas terriveis ndo se iriam
dar?

A todos 0s meus pensamentos se associava uma impressao
dolorosa, que me punha um tanto apreensivo, na expectativa do que
viria a suceder.

Quando figuei soO, depois de me despedir do roeu amigo e do
Doutor de L., entrei a refletir sobre a personalidade deste Gltimo.

N&o havia duvidar, acabara de estar em presenca do antigo
fantasma da "Granja do Siléncio" e, no entanto, do mesmo modo que
antigamente, ainda me assaltavam davidas. Assim cheguei a casa,
fechei-me no meu gabinete de trabalho e me pus a consultar febril
um cartapacio que organizara sobre 0s acontecimentos passados.

Tudo me indicava que se iam cumprir as predicoes feitas havia
trinta e cinco anos.



Porém, a minha satisfacdo e as minhas duvidas estavam sempre
de envolta 0 mesmo temor.

Aguela nova reencarnacio, tinha que ser, ndo podia deixar de
ser uma vida de provacOes para 0 assassino. Fazia eu entdo um
paralelo entre a situacdo atual do Dr. Rogério de L. e essa mesma
vida de provac6es que Ihe era necessario suportar.

Nenhuma desgraca entrevia no presente e perguntava a mim
Mesmo 0 que estaria para acontecer.

A que horriveis dramas teria que assistir?...

Pressentia com muita clareza que os acontecimentos se iam
precipitar e tinha a intuicdo de que cada hora me traria uma nova
surpresa.

Prometera ao Doutor de L. que o visitaria no dia seguinte, na
"Granja do Siléncio", e estava muito decidido a cumprir a minha
promessa.

Assim, a pensar e refletir, passei grande parte da noite, a minha
secretaria, aonde me veio surpreender a madrugada.

Quase vexado de me haver deixado absorver tanto pelas minhas
reflexdes, apaguei a lampada e me fui deitar, a fim de satisfazer a
grande necessidade, gue experimentava, de um pouco de repouso.

Adormeci logo e, quando despertei, era quase meio-dia.
Almocei a pressa, depois de todo vestido para sair, e me dispus a
partir para a "Granja do Siléncio”, onde deveria achar-me as duas
horas.

Como dantes, certa emogdo me acelerava o ritmo cardiaco e, ao
adiantar-me em direcdo a Granja, tinha a impressao de me encontrar
a trinta e cinco anos atras, quando percorria aquele mesmo caminho,
a fim de comparecer ao encontro que o fantasma aprazara.

Diante do famoso portdo de ferro forjado, parei um pouco. Tao
forte me pulsava o coracao que, por momento, receei perturbar-me e
parecer ridiculo ao Doutor de L.

Timidamente puxei o cordado da sineta e esperei.

Quase no mesmo instante, apareceu no topo da escadaria uma
criada cortés e ligeira, que me veio sem demora dar entrada.

Logo que penetrei no jardim, circunvaguei por ele o olhar.



Estava tudo completamente mudado. Ja& se ndo viam de cada
lado da casa as grandes arvores e 0s arbustos crescidos, que noutro
tempo formavam uma como decoracgao agreste em torno da granja.

Acompanhei a criada e entrei na casa.

Mal transpusera o limiar da primeira porta, dei com o Dr.
Rogério de L., que vinha ao meu encontro de maos estendidas e que,
sem cerimonia, me tomou do braco, dizendo

- Venha por aqui; no meu gabinete de trabalho estaremos bem e
poderemos conversar. Mais tarde, quando o Sol declinar um pouco,
leva-lo-ei a visitar a propriedade.

E, assim falando, fez me entrar para o seu gabinete.

Mal me achei naquela sala, detive-me constrangido.

O Senhor de L., percebendo a minha emogéo, p0s-se a rir.

- "Ah! meu caro colega, reconhece, nao? E 0 mesmo aposento
onde ha anos veio buscar os papéis que meu avd 0 autorizara a
compulsar.

Como ontem lhe disse, quis que nada nesta sala sofresse a
menor alteracdo. Depois de a ter mandado limpar meticulosamente,
fiz dela meu gabinete de trabalho.

A este propdsito, vou contar-lhe uma historia, que talvez lhe
pareca singular e quero que o colega me dé a decifracdo do enigma
que, confesso, muito me tem intrigado."

- Uma histdria, observei; vejamos, conte-al...

- Entéo, sente-se, peco-lhe.

Apressei-me a obedecer e 0 Senhor de L. também se sentou a
sua secretaria, defronte de mim, no mesmo lugar onde se sentava o
fantasma.

Coando-se por uma cortina verde colocada a janela, a luz do dia
deixava todo o fundo do aposento numa espécie de penumbra, o que
de modo surpreendente me punha diante dos olhos os mesmos
aspectos e 0s mesmos tons dos tempos idos.

- "Como sabe, comecou o Senhor de L., aqui houve sempre uma
biblioteca. Ora, pouco depois da minha chegada a granja, da
primeira vez que nela me instalei para passar alguns dias, necessitei



de um esclarecimento acerca de Luis XIV, porque, devo dizer-lhe,
as vezes me dou a indagacdes historicas.

Ora, absorvido nas minhas cogitacdes, lembrei-me subitamente
de que talvez encontrasse a informacdo de que necessitava nas
Memodrias de Saint Simon, historiador do grande Rei.

Pois bem! e aqui € que, na verdade, principia a minha historia,
vim sem tardar a esta sala, fui direito ao armario e, sem hesitacéao,
retirei dele os volumes das Memdrias do citado historiador e, com
efeito, achei o informe que me era necessario.

Note bem, e é isto que me parece de todo ponto extraordinario,
que eu ignorava em absoluto a existéncia desses livros na aludida
biblioteca e, assim os tomei e folheei, fui presa do maior espanto.

De fato, por que prodigio tivera eu a idéia de vir aqui e pegar,
sem vacilagdo, destes livros, quando também ignorava
absolutamente que eles ai se achavam?

Aqui esta, um ponto cuja elucidacgéo solicito da sua perspicacia.

Mas, ndo é tudo. Passado algum tempo, precisei de outro
esclarecimento e, dessa feita, sobre um episodio da histdria romana.

Tal qual da vez anterior e como que impelido por uma forca
invisivel, voltei, sempre sem hesitacdo, a consultar nesta biblioteca
uma traducdo de Suetdbnio e, manuseando a obra, ainda mais
espantado fiquei com a encontrar, assim abri a estante, num
amontoado de livros de todos os géneros.

Queira dizer-me se nesses dois fatos ndo ha uma particularidade
estranha, cuja explicacdo debalde procuro.

Entretanto, ha coisa melhor e, neste ponto, peco ndo zombe de
mim: folheando alguns livros desta mesma biblioteca, deparei com
certos textos anotados e se me afigurou que fora eu proprio o autor
das anotacdes. Em suma, sdo idéias minhas que encontrei escritas a
margem dos volumes e juro-lhe que, se tivera tido a fantasia de fazer
tais anotacoes, té-las-ia feito, com certeza, no mesmo sentido.

Seguiram-se alguns instante de siléncio, durante os quais meu
interlocutor, sorridente, se conservou a fitar-me.

Recordac0es tais despertavam em mim as palavras do Senhor de
L., que estive a pique de lhe narrar a minha original historia. Logo,



porém, me lembrei da recomendacdo do fantasma e cuidei de
responder:

- E com efeito, singular o acontecido, mas, em seu lugar, ndo lhe
ligaria maior importancia.

- “Contudo, creio que seria curioso acharmos a decifragdo deste
enigma, tanto mais quando somos doutores em medicina’.

Quem jamais podera dizer com exatiddo 0 que € 0 NOSSO
cérebro, que influéncia e que repercussdao podem ter sobre ele as
Impressoes exteriores?

No caso que lhe refiro, a que impressao diretora obedeceu o
meu?...

Teria eu, por acaso, herdado de meus antepassados a faculdade
de rememorar certas coisas que lhes foram pessoais e deverei
considerar que obedeci a uma espécie de atavismo psiquico,
provindo diretamente deles?

Mas, entdo, como explicar esse atavismo psiquico?... Em virtude
de que prodigio terei podido armazenar em mim uma faculdade
capaz de tdo curiosos fendmenos?

Desde que sou doutor em medicina, tenho-me aplicado muito
especialmente ao estudo do cérebro humano, a pesquisar e explicar
as semelhancas que podem existir psiquicamente entre os individuos
de uma mesma, familia.

Confesso que até ao presente ndo logrei descobrir a chave desse
mistério. Assim sendo, recorro hoje ao seu saber e a sua grande
experiéncia, pedindo um raio de luz que aclare este tenebroso
problema.

- A questdo que o colega propde, confesso-o, me coloca em
grande embarago. Todavia, julgo poder dar-lhe uma semi-satisfacao,
desde que aceda em me responder exatamente a algumas perguntas
que, alias, terdo carater meramente cientifico, do qual procurarei ndo
me afastar.

- Meu caro Mestre, estou pronto a ouvi-lo, respondeu o Senhor
de L., a sorrir.

- Ora bem! o colega falava a pouco de atavismo psiquico; pode
dizer-me com exatiddo o que seja isso0?...



- Parece-me muito simples. Por atavismo psiquico, entendo as
faculdades que nos vém dos nossos ascendentes. Para nos outros,
doutores em medicina, ha um fato, por assim dizer, comprovado e €
que fisicamente a criatura tem quase sempre as mesmas taras que
seus ascendentes e também as mesmas qualidades. Ora, como o
moral esta intimamente ligado ao fisico, l6gico me parece que a
mesma criatura seja igualmente tributaria de seus pais, nesse
dominio.

- Facil é, no entanto, infirmar a sua teoria, porquanto, se, de um
lado, em muitas circunstancias, concedo, o filho se assemelha fisica
e moralmente aos pais, outros casos ha, ndo menos numerosos, em
que 0 que existe ¢, ao contrario, consideravel dessemelhanca.

- Confesso que, a meu turno, me sinto embaracado, pois que ja
tenho perguntado a mim mesmo se a complexidade da nossa
natureza nao sera a resultante de causas muito diversas das que se
podem considerar suscetiveis de provir diretamente dos nossos
antepassados e se aquelas causas - talvez o colega ache pouco
cientifico o meu raciocinio - ndo residiriam unicamente em nos, isto
€, em nossa esséncia pessoal, admitindo-se, bem entendido, que cada
ser humano forma um todo completo, sem nada trazer dos seus
ascendentes, salvo o que as leis da evolugdo o forcam
irresistivelmente a tomar deles.

"A Natureza, o senhor sabe tdo bem gquanto eu, ndo da saltos,
pelo que pergunto a mim mesmo Se uns e outros ndo somaos seres em
periodo constante de evolucdo, 0 que necessariamente implicaria
maultiplas existéncias anteriores. "

- Meu caro de L., sua resposta € a que eu mesmo teria dado, se a
questdo me tivesse sido proposta e hd muito tempo as minhas idéias
sobre esse ponto sdo absolutamente semelhantes as suas.

- De sorte que as particularidades que tanto me tém intrigado
proviriam, em Gltima analise, de uma reminiscéncia passageira de
minhas vidas anteriores?...

- Nao foi isso o que eu disse, exclamei, subitamente assustado
com 0 rumo gue tomava a nossa palestra.



- No entanto, assim foi que o compreendi, declarou
positivamente o Doutor de L., fitando-me com obstinagéo.

- E' exato que algumas vezes - continuou ele - inquiro de mim
mesmo se ja ndo terei vivido nestes sitios que tdo familiares me
parecem; se nao terei compulsado todos os livros desta, biblioteca,
enfim, se nao terei desempenhado um papel neste mundo, em tempo
relativamente proximo da atualidade. Mas, por outro lado, uma
reflexdo me detém e inquieta. Se ja vivi na Terra, porque ndo guardo
lembrancgas mais precisas dessa ou dessas existéncias anteriores e
porgue me vejo condenado, de certa maneira, a S0 comprovar fatos
muito simples, que me fazem duvidar de mim mesmo e que
unicamente servem para me afundar numa duvida obsidente?

- A isso eu lhe poderia responder que talvez nédo seja dada ao
homem a possibilidade de conhecer todo o mistério da vida e da
morte, antes que haja progredido bastante em sabedoria e em
ciéncia. Desvendar a seres fracos o grande mistério ndo seria
embaracar-lhes o adiantamento? Porque, tendo a Humanidade, como
vemos, acabado apenas de nascer para a razdo, concebivel é que
estejamos em guarda contra as nossas fraquezas ainda muito ligadas,
por uma especie de lago de continuidade, a histéria das épocas
anteriores.

A lembranca, para todos nos, seria, quem sabe, uma pesada bala
que arrastariamos conosco e é possivel que essa lembranca sé se
possa precisar num estado superior, em o qual a matéria se ache
positivamente dominada pelo espirito.

Mas, peco-lhe, ndo procuremos elucidar essa questdao. O colega
me prometeu uma visita a sua propriedade; lembro-lhe a promessa.
Demais, se todas essas coisas o interessam, retomaremos doutra vez
o0 fio da nossa conversa e creio que teremos ensejo de produzir belas
dissertacdes sobre o assunto.

Levantei-me, um tanto nervoso, da minha cadeira e, assim,
forcei de certo modo o Dr, de L. a me imitar.

Ele, entretanto, muito jovial, me ponderou que o calor ainda
estava forte demais, aquela hora do dia, para descermos ao jardim.
Eu, porém, tanto insisti que, afinal, cedeu. Deixamos, entdo o seu



gabinete de trabalho, onde a atmosfera me parecia pesada e
angustiosa.

Decorridos alguns minutos, estavamos no jardim e eu me
esforcava por dar novo rumo a nossa conversacao.

Que de transformacoes ali!...

Realmente, o Senhor de L. imprimira belo aspecto ao magnifico
terreno que circundava a granja. Aléias largas e harmoniosamente
desenhadas substituiram os meandros amatados de outros tempos e
uma imensidade de roseiras em flor, pois que estadvamos no més de
Maio, mais embelezavam o0s gramados, orlados de craveiros
multicores. Algumas apenas das grandes arvores tinham sido
conservadas e suas densas frondes lancavam aqui e ali fresca sombra
nos tabuleiros floridos. Maravilhava-me a beleza do jardim
metamorfoseado daquele jeito.

O Senhor de L. sorriu ao notar a minha admiracao.

- Despendi grandes quantias, disse-me ele, nesta propriedade e
tenho a certeza de que o colega estd comparando o seu estado atual
com o de antanho. Fiz questdo de dar a este parque uma feicédo
principesca, por isso que, devendo casar-me em breve, conto habitar
a granja a maior parte do ano.

- Ah! vai casar-se?...

- Vou e espero que assentird em me dar a grande honra de ser
uma das minhas testemunhas. N&o recuse, peco-lhe. Bem me pode
prestar esse servico e por muitissimo honrado me terei com a sua
aquiescéncia ao meu convite. Conhecemo-nos de pouco, é verdade,
mas vamos sem duavida ter ocasido de nos vermos amilde,
porquanto a nossa profissao comum tende a nos aproximar
continuamente e muito feliz me considerarei sempre de o contar em
0 nimero de meus amigos.

Ao Vvé-lo pela primeira vez, senti-me insensivelmente atraido
para a sua pessoa e estou de antemdo certo de encontrar no senhor
um amigo fiel, acrescido de um conselheiro seguro e experimentado.

- O senhor € muito amavel e por felicissimo me darei com o lhe
satisfazer ao desejo.



- Muito bem! tinha a certeza prévia de que o senhor aceitaria.
Ah! doutor, ha dever quanto é digna do meu amor a donzela que
escolhi para esposa.

- Oh! oh! parece-me estar, com efeito, muito enamorado. Vou
tomar a liberdade de lIhe perguntar quem € essa beldade.

- Ha de sem duvida conhecé-la, pelo menos de nome, pois é
aparentada com uma familia muito conhecida nestas redondezas a
bisneta daquele marqués de Rosay, assassinado, durante a
Revolugdo, por meu tio avd, André de L. Ainda que muito estranha
se lhe afigure essa alianga, ela a mim me parece muito natural.

Ao ouvir semelhante revelagéo, julguei que a terra se me ia abrir
debaixo dos pés. Tive
que parar um momento e amparar-me numa arvore, para esconder a
minha emocao.

- Sim, prosseguiu 0 Senhor de L., os oOdios devem ser
esquecidos e, se algumas recordacdes odientas nos vém perturbar a
felicidade, uns e outros nos devemos esforcar por esquecer as
querelas e as faltas de nossos avés, a fim de vivermos numa
benfazeja harmonia e sob o influxo de reciproca amizade, que nos
tornardo suave e bela a vida.

Cada vez mais intensa se me tornava a emocao, a medida que o
Dr. Rogério de L. dizia aquelas coisas e, ainda uma vez, tive a
impressdo de estar vendo e ouvindo o fantasma de anos atras.

Entendi, no entanto, que era de meu dever pedir alguns
esclarecimentos.

- O senhor me acaba de dizer que sua noiva € uma descendente
do marqués de Rosay, morto durante a Revolugao, o que quer entdo
dizer que o marqués tinha muitos filhos, visto que, se ndo me
engano, sua filha teve a mesma desgracada sorte que ele.

- E exato: o marqués de Rosay tinha um filho que, a seu turno,
teve alguns filhos. Minha noiva é filha de um destes ultimos.

Houve, alias, alguma resisténcia, quando lhe pedi a mao e nao
foi sem muita dificuldade que cheguei a vencer a repugnancia do
avo paterno, educado no 6dio a nossa familia.



Em verdade, cumpriria que a senhorita Rosay e eu
assumissemos a responsabilidade das faltas de nossos antepassados?

Advoguei a minha causa e ganhei-a em toda a linha. A senhorita
Germana sera minha mulher e viremos, ela e eu, residir nesta granja.

A nossa presenca aqui fara que as tristes recordacdes
desaparecam, e as nossas familias, indissoluvelmente ligadas,
trabalhardo de acordo por se elevarem pelo amor, no culto do belo e
do bem.

O meu caro doutor testemunhara a nossa felicidade e se sentira
mesmo feliz, vendo que 0 somos.

Breve, daqui a algumas semanas, a granja estarda em festa. O
senhor gozara conosco a ventura de viver na paz ditosa da nossa
companhia florida e banhada de Sol.

Ao contrario do que sempre se passara em mim, guando
invulgares acontecimentos ocorriam, dessa vez conservei-me
absolutamente impassivel. Até mesmo experimentei certo desafogo,
como se um balsamo salutar me houvesse aliviado e consolado a
alma toda.

Trinta e cinco anos havia que esperava a realizacdo do que me
fora anunciado e me sentia satisfeito por ver que essa longa
expectativa tocara a seu termo. Reinava no meu intimo dulcissima
alegria.

Assim, com precisdo a bem dizer matematica, tudo se cumpria.
Cessara de um momento para outro o mistério obsidente e minhas
idéias se achavam luminosamente esclarecidas pela realidade dos
fatos.



A minha satisfacdo, porém, certo temor se juntava sempre, por
Isso que, afinal de contas, a reencarnacdo do fantasma tinha que ser
para uma expiacéo, e esse temor me torturava.

Até aquele momento, ndo me fora possivel perceber
distintamente qual seria essa expiacdo. Contentava-me com ir
anotando a aproximacdo extraordinaria que, de modo por assim
dizer natural, se verificara entre os principais atores do drama de
antanho, sem poder imaginar com clareza o que, no futuro, resultaria
dessa aproximacao.

Durante as trés semanas gue se seguiram a minha primeira visita
ao Doutor de L., longamente refleti, sem conseguir, no entanto,
encontrar uma solucéo satisfatoria. Tomei entdo o partido de me nao
inquietar.

Acontecimentos varios havia ainda de dar-se, era positivo,
inevitavel, fatal, e nada mais me cabia sendo os observar, como
anteriormente, sem pretender muda-los de forma nenhuma.

Em momento algum deveria 0 meu papel deixar de ser
puramente passivo. Uma vez mais, reconhecia que nada me era licito
fazer, sendo me manter na observacao rigorosa dos acontecimentos
que se passassem sob as minhas vistas.

Minha escolha, para testemunha do casamento do jovem colega,
me obrigava a estar com ele amiudadamente, antes da cerimonia
nupcial. Sempre, porém, evitara escrupulosamente fazer a minima
alusdo aos terriveis sucessos produzidos durante a Revolucao.

Ao demais, 0 Senhor de L. ndo tornara a tratar do assunto e se
me afigurava uma acdo ma forca-lo eu a isso.

O acaso das minhas visitas a granja me proporcionara ensejo de
|4 encontrar um dia a senhorita Germana de Rosay, cuja graca e
beleza me maravilharam.

Pareceu-me que jamais contemplara criatura tao perfeita.

Alta, esbelta, morena, de cabeleira abundante, tez ligeiramente
rosada, perfil de impecavel pureza, toda ela formava um conjunto
gracioso, de infinito encanto.

Os olhos tinha-os negros, brilhantes, vivos, meigos,
admiravelmente rasgados e sombreados por longos cilios, que



amorteciam um pouco o fulgor do olhar. Quando falava, o0 som de
sua voz me abalava profundamente.

Ao Vvé-la, compreendi que o Senhor de L. consagrasse
apaixonado amor a uma mulher tao surpreendentemente linda.

... Afinal, chegou o dia do casamento. A cerimonia se celebrou,
sem grande aparato, a 1 de Junho de 1890. A noite, num grande
jantar, reuniram-se as familias dos noivos e de seus amigos.

Esse jantar se realizou na "Granja do Siléncio”, nome que,
naquele dia, se Ihe tornou impraprio, pois que durante todo o tempo
franca alacridade reinou entre os convivas.

Tudo o que a beleza, a mocidade, o0 amor e a riqueza sao
capazes de proporcionar ali se havia congregado, para ventura dos
conjuges. De quantos assistiram aquela festa, era eu o Unico a recear
dos acontecimentos que se seguiriam.

O casal deliberara partir para a Italia e a permanecer até ao
comeco do Outono. Alias, o Senhor de L. me anunciara sua préxima
partida em companhia da esposa.

- Dar-lhe-e-mos noticias nossas, dissera-me ele, e conto que, ao
regressarmos, nao deixara de nos vir fregiientemente visitar.

A amizade que parecia dedicar-me levara-o a tomar-me, como
ele préoprio declarara, por seu confidente intimo. Quanto a mim,
sentia uma espécie de vexame em me imiscuir involuntariamente na
sua vida. Como quer que fosse, porém, reconhecia que tinha de ser
assim, e me entregava, sem resisténcia, a amizade que também eu
consagrava aos dois jovens.

No proprio dia em que partiram, ambos reiteraram a promessa
de que me mandariam noticias suas. Acompanhei-os a estacéo e lhes
desejei deliciosa viagem.

Dois meses decorreram, sem que noticia alguma deles me
chegasse.

Um tanto inquieto, todas as manhas aguardava o carteiro, na
esperanca de encontrar, na minha correspondéncia, uma carta do
Senhor de L.

Por fim, no primeiro dia do terceiro més, recebi, vinda de
Florenca, a que passo a transcrever na integra:



Florenca, 1 de Agosto de 1890.

Carissimo amigo:

Talvez esteja muito admirado de ndo ter ainda tido noticias
nossas. Mas, com certeza nos desculpara, lembrando-se de que
recém-casados, que realizam uma viagem de ndpcias, sao criaturas
muito ocupadas.

O mundo cessa de existir para eles que se tornam um pouco
egoistas, entregues de todo a felicidade de se acharem reunidos, para
gozar da ventura real de uma unido harmoniosa.

Seguimos a regra: teremos sido extremamente egoistas e
extremamente ditosos.

Depois, andamos a correr esta Italia deliciosa e pitoresca.
Visitamos Roma, Napoles, Veneza e estamos agora em Florenca,
donde Ihe dirijo esta carta.

Quero, prezado amigo, pedir-lhe um conselho.

Oh! ndo se assuste; nada ha, pelo menos assim o creio, de grave;
mas, ndo obstante, preciso recorrer a sua ciéncia de médico e a sua
opinido de amigo certo.

Como viu, Germana, antes da nossa partida, gozava excelente
saude, ndo é verdade? salude que se manteve inalterada durante
quase seis semanas, mal grado as fadigas das nossas peregrinagoes.
Desde ha& quinze dias, porém, ja ndo se dd o0 mesmo. A minha
adorada Germana me parece atacada de um mal tdo inexplicavel,
quanto inexplicado.

Toda a minha ciéncia médica ndo me permite formular um
diagndstico que me satisfaca, pelo que recorro ao amigo, a fim de
que me auxilie.

N&o se trata, estou certo, de uma enfermidade comum. Germana
tem boa constituicdo. N&o receio para ela a anemia. Esta sofrendo
apenas de pesadelos terriveis, seguidos de uma espécie de delirio
intermitente, que a deixa extenuada, abatida, sem forcas.

Assim tenta repousar um pouco, 0s pesadelos se sucedem.
Somente durante o dia lhe € possivel gozar de alguma calma relativa
e dormir tranquila.



Nos primeiros dias, lancamos o fato a conta do cansaco das
nossas continuas excursdes, dos nossos passeios ininterruptos. Mas,
ndo tardamos a perceber que a causa néo residia ai.

Sera o comeco de um mal de definhamento? Seré o preltdio de
um estado histérico ainda ndo definido? Sera o sinal premonitério de
uma anemia cerebral? Sera, finalmente, uma simples perturbacao
fisica, sem consequéncias gerais? Nao consigo responder com
exatidao e, portanto, me vejo na impossibilidade de prescrever um
tratamento e remédios apropriados.

Porém, o que mais me inquieta, 0 que, por bem dizer, me
aterroriza € a natureza dos pesadelos.

Germana Vvé sangue, sangue por toda parte. Debate-se contra
Inimigos imaginarios; grita, brame de pavor e, quando desperta
subitamente, em meio de uma crise, fica hebetada, com angustiado
semblante.

Ainda ontem, como me aproximasse dela para a tranquilizar,
repeliu-me com violéncia, dizendo: «Vai-te, assassino!»... Em
seguida, voltando a si de repente, teve uma crise de lagrimas e me
pediu perdéo.

Ambos sofrem com esse mal extraordinario; sofremos, quando
tudo nos deveria sorrir; sofremos, ao pensar que, ainda ha poucos
dias, fruiamos a mais completa ventura.

Haviamos pensado em voltar quanto antes para a Franca; porém,
Germana, que a principio concordara, depois recusou e, assim,
apenas saimos de Veneza para ganhar Florenca, onde estamos faz
trés dias.

Parece-me que o mal vai aumentando e eu, impotente, louco de
desespero por ver a minha bem-amada em téo terrivel estado.

Que fazer?... Ah! meu amigo, aconselhe-me, indique-me um
remedio, um tratamento. Eu, de mim, nada posso; sinto, diante desse
estranho mal, a impoténcia de toda a minha ciéncia medica.

Germana definha, cavam-se-lhe as faces, e, no entanto, afirmo-o
com seguranga, a auscultacdo minuciosa nada me revelou. Ela néo
tem coisa alguma, nada, sendo a obsessdo desses horrendos
pesadelos.



Comeco a ter medo, um medo que ndo posso analisar, um medo
quase infantil, que incessantemente se renova. Desejara té-lo perto
de mim., para me tranquilizar.

Escreva-me logo, logo, diga-me qualquer coisa, esforce-se por
achar um remédio, talvez que dé resultado. Agradecer-lhe-ei de
joelhos.

Espero sem falta uma carta. Peco-lhe que nos escreva, somos
tdo infelizes os dois!

Germana e eu lhe rogamos acolha o testemunho da nossa
amizade.

ROGERIO DE L.

Em péas-escrito, o Doutor de L. me indicava que dirigisse a
minha correspondéncia para a posta-restante, pretextando que
tencionava fixar residéncia em lugar diverso daquele onde se achava
provisoriamente instalado.

Quando terminei a leitura dessa missiva, fui presa de tdo intensa
emocao, que me pus a chorar.

Acerbo sofrimento me assaltara de subito e, por alguns
momentos, agitou-me um tremor convulsivos, que ndo consegui
reprimir de pronto.

Afinal, com muita energia, dominando a minha emocao,
deliberei responder imediatamente e escrevi a seguinte carta:

Acabo de receber sua carta e me dou pressa em tranqiliza-lo
sobre o0 estado da Senhora de L. Ao meu ver, € infantil, de sua parte,
ligar maior importancia aos pesadelos de que me fala.

N&o vejo nisso mais do que um acidente passageiro, uma
especie de delirio de interpretacédo, cujas causas reais me fogem, mas
que decerto ndo podera durar muito.

Creio que se trata, pelo menos é o que a sua descricdo me faz
supor, de uma psicose depressiva, facilmente curavel e que
desaparecera com a mesma facilidade com que se apresentou.

Parece-me conveniente, no caso, atacar essa afeccdo benigna,
por meio de um esforco da vontade, impondo o0 amigo a sua.



Persuada, pois, pura e simplesmente, a Senhora de L. de que
esta curada, ou de que o estara dentro em breve; mas, empregando
tenaz e absoluta firmeza. Estou certo de que vera desaparecer em
poucos dias, talvez mesmo em algumas horas, todos os acidentes
consecutivos ao delirio de interpretacdo que os pesadelos sugerem.

Se, contudo, este meio ndo der resultado, deixe a Italia e volte
sem mais demora. A paz e a tranquilidade da nossa campanha sem
duvida restituirdo a satde a Senhora de L. e, ao demais, farei todo o
possivel para o auxiliar no tratamento dessa neurose.

Tenha, portanto, coragem, passeie; esta numa terra encantadora
onde, maravilhosamente adornada, a Natureza suscita por forca a
alegria de viver.

Escute a grande voz da Natureza. Ela lhe ministrara o
prodigioso remédio que cura tudo.

Apresento a ambos os meus melhores votos por um pronto
restabelecimento e quero vé-los voltar para ca, no Outono, cheios de
forca, de vida e de saude, ditosos e confiantes no advento tranquilo
de um porvir prenhe das mais doces alegrias, das mais merecidas
venturas, sempre renovadas.

GILES BODIN

Ah! quanto eu desejara ter a certeza de que tudo o que escrevera
seria exato! Lembrava-me, porém, cheio de ansiedade, de que
chegaram a fase das provas e das expiacOes e horrivel anglstia me
fazia fremir, pensando no Senhor e na Senhora de L.

Porque, nenhum engano era possivel. Os pesadelos desta Gltima
lembravam o crime de outrora, praticado na floresta de Jupilles, e
era precisamente o espetaculo daquele morticinio que se apresentava
nos sonhos da pobre moca.

Que consequéncias decorreriam dessa neurose?... Perguntava-o
angustiadamente a mim mesmo e muito sofria por ndo poder tracar
um plano exato do que se ia passar.

Oito dias transcorreram assim, antes que outra carta me
chegasse da Italia.



Na manhd do nono dia, quando o carteiro me entregou a
correspondéncia, imediatamente se me deparou uma sobrecarta com
o carimbo do correio de Florenca. Abri-a sem demora.

Dessa vez, soltei um suspiro de alivio. O Senhor de L. me
informava que seguira o meu conselho e que sua mulher parecia ter
recobrado um pouco de calma.

"Ainda ha crises, por vezes violentas, acrescentava, mas nao
desespero de vé-las atenuar-se e desaparecer em breve."

Dizia-me também que dentro em pouco estariam de volta, pois a
Senhora de L. desejava regressar a "Granja do Siléncio"

"Germana insta comigo, para que regressemos a Franca.
Acredita que isso a libertara dos seus terriveis pesadelos, que se vao
abrandando, é certo, mas que ainda horrivelmente me inquietam."

Refleti demoradamente, depois da leitura dessa segunda carta.

Talvez, pensava eu, que esse delirio ndo seja mais do que
acidente vulgar. E a idéia de que 0s acessos depressivos, ou, melhor,
a astenia, fossem de curta duracdo, uma esperanca renascia em mim,

Mas, involuntariamente, minhas reflexdes me levavam de modo
claro a viséo precisa da expiacdo e de novo me assustava, a debater-
me entre a esperanca e a duvida, que mais uma vez ameacava
apoderar-se de meu espirito.

A fim de dar um pouco de diversdo ao meu nervosismo,
deliberei ir até a Granja, visto que o Senhor de L. tivera a gentileza
de deixa-la a minha inteira disposicéo.

"Na sua biblioteca ha livros curiosos, dissera ele. Venha
proceder a uma investigacdo em tudo isso. Estou certo de que
descobrird coisas interessantes e, quando eu voltar, informar-me-a
das suas descobertas."

Tendo prometido satisfazer ao desejo do meu jovem colega e
amigo, dirigi-me para a Granja, aonde cheguei uma hora depois.

Entrei imediatamente para a sala da biblioteca e lancei uma vista
de olhos aos titulos dos volumes enfileirados nas estantes.

Conforme o Senhor de L. me observara, havia ali obras raras e
curiosas e muito até me surpreendeu deparar com algumas de subido
valor.



O que, porém, mais me admirou foi a diversidade de todos
aqueles livros.

De subito, dei com um mindsculo volume, sem nome de autor.
Abrindo-o, vi que era um antiguissimo tratado de astronomia.

Desde logo, muito me interessou a leitura desse livrinho.

Verifiquei que o autor anénimo tinha idéias bastante elevadas e
teorias ousadas para a época, relativamente remota, em que
escrevera sua obra.

Eis aqui algumas passagens textuais, que me pareceram
curiosissimas:

“O orgulho induziu 0 homem a cometer o erro de considerar a
Terra, por ele habitada, como o unico planeta onde se encontram
seres inteligentes”.

Que aberracdo a sua, quando imagina que os imensos globos,
que rolam no Espaco infinito, existem unicamente para cintilar na
serenidade das noites limpidas e para lhe encantar a vista.

E' de esperar que um dia a Ciéncia farad justica a semelhante
tolice e a tal presuncdo, dando a prova de que 0S inumeraveis
mundos que divisamos sao outras tantas habitacOes de seres talvez
mais adiantados do que nos. E de esperar faca que o género humano
algo entreveja do grande mistério que encobre a nossa visao o poder
infinito de um ente superior, criador,e ordenador supremo desses
mundos.

Ah! se ela chegasse a provar que todo ser humano tem por
destino percorrer sucessivamente todos os campos do in f finito,
desenvolvendo a perpetuidade sua sabedoria e seu saber!

O estudo da astronomia estd fadado ao grande surto. Ela
demonstrara um dia que o homem ndo é o0 primeiro entre as
criaturas; que seu adiantamento se acha subordinado a leis bem
definidas, que ele s6 pouco a pauto podera ir compreendendo,
conforme lho forem permitido o seu labor constante e o seu
crescente saber.

Quando esses tempos houverem chegado, ele se dignara- u.m
pouco mais de elevar o coragcdo e admirar a sublime harmonia da



Natureza, lembrando-se de que Ihe cumpre ascender cada vez mais
alto, tendo por meta a Beleza e a Sabedoria infinitas."

Lendo essas linhas, senti-me profundamente tocado. Percebi que
a Humanidade tinha seus precursores, verdadeiros profetas
anunciadores das épocas porvindouras, € comecei a perceber e
entrever as grandes leis que regem o Universo.

Verdadeiramente logicas se me antolhavam as vidas sucessivas
de cada ser, Unico principio compativel com a justica e 0 progresso,
e sentia que, assim compreendida, a morte perde todo o seu horror,
nada mais sendo, em suma, do que a terminagdo inelutavel de
periodos mais ou menos longos, através dos quais o Espirito,
escravo da matéria, chega um dia, a poder de trabalho e
perseveranca, a domina-lo completamente.

Como outrora, quando da ultima aparicdo do fantasma, quis
clamar isso a todos os ecos; quis, sobretudo, tranquilizar o meu
amigo e a sua esposa, cujas desditas iam suceder-se, e, no entanto,
ainda entdo sO pude, ao pensar em tanta coisa, enxugar as lagrimas,
que me subiam aos olhos e inundavam o rosto.

Forgoso me era esperar mais, para prosseguir na analise de todos
0s acontecimentos que iam dar-se.

Continuei a leitura do volumezinho por todo o resto da tarde.

Quando a conclui, em vez de p6-lo novamente no lugar de onde
0 tirara, meti-o no bolso. Afigurava-se-me que, naquelas paginas
envelhecidas, uma como parcela de verdade se continha, ali
depositada por um Espirito superior, e que mais tarde ainda me seria
preciso consulta-las, para apreender certas coisas.

Calmamente, como viera, deixei a "Granja do Siléncio", e voltei
para minha casa, a cismar.

IV



Chegara 0 més de Outubro e eu esperava, de um momento para
outro, o regresso do Senhor e da Senhora de L.

Com efeito, a Gltima carta que recebera me anunciava a proxima
chegada dos dois e a lembranca de que eu iria tornar a ver as
personagens que teriam de desempenhar tdo importante papel, nos
acontecimentos que eu previa, me punha um tanto nervoso.

Nenhuma perturbacédo, entretanto, experimentei, quando um
tarde meu criado veio dizer-me que o0 Senhor e a Senhora de L. me
esperavam na sala de visitas, para onde ele os fizera entrar e eu me
dirigi sem demora.

Logo ao penetrar ali, meu olhar foi direito a Senhora de L. e
nada me surpreendeu o verificar, a primeira vista, que ela trazia no
rosto os estigmas do estranho mal de que tdo subitamente fora
acometida.

Conquanto se conservasse adoravelmente bela, bem visivel
mudanca se lhe operara no conjunto da fisionomia. Uma espécie de
apatia como que a imobilizava numa atitude de lassidao e tristeza, e,
ndo obstante o sorriso de seus labios descorados, reconheci com
terror que o mal era mais profundo do que eu o pudera supor.

Quanto ao Senhor de L., também o achei menos prazenteiro e
notei que funda ruga Ihe sulcava a fronte.

Sem dizer palavra, ele me apertou efusivamente as maos, e, com
o0 olhar ensombrado de tristeza, me indicou a esposa.

A moca percebeu a muda interrogacdo do marido, pois que
exclamou, num tom a que procurava dar aparéncia de alegria:

- Doutor, meu marido ndo € razoavel. Estou melhor, muito
melhor; sinto-me quase curada e tenho a certeza de que, em breve, o
estarei completamente. Os desagradaveis pesadelos, de que lhe
falou, agora se vao espacando cada vez mais. Insensivelmente, vou
renascendo para a vida, para o prazer, para a ventura.

Enquanto ela falava, eu a examinava cheia de curiosidade.

Jamais, durante toda a minha longa carreira médica, se me
oferecera ensejo de observar caso tdo extraordinario. Tinha a
impressao de me encontrar diante de um problema horrivelmente
complicado, cujos dados precisos me faltavam totalmente.



Julguei, no entanto, de bom aviso mostrar-me muito alegre e
gracejar. A voz, porém, me tremia ligeiramente e mal consegui
responder ao que dissera Germana.

O Senhor de L., com muita gravidade, assim me falou,
designando a esposa:

- Ha, é exata, uma melhora grande mas, muitas coisas ainda nos
inquietam. Espero, todavia, que, com 0 seu auxilio, chegaremos a
vencer o mal.

Explicou-me depois, circunstanciadamente, todas as fases da
enfermidade.

De quando em quando, Germana abanava a cabeca e um palido
sorriso lhe bailava nos labios sem cor.

Quando o Senhor de L. concluiu, pareceu-me conveniente tentar
uma reacao sobre o moral das duas pobres criaturas.

De repente e com extrema jovialidade, afirmei que o mal era
perfeitamente curavel e tdo bem me conduzi, que logrei convencer
um pouco o Senhor de L.

- Ora, vamos, disse ele, tenho-Ihe confianca. acredito no que me
afirma.

- Tanto mais facil lhe sera isso, acrescentei, quanto € certo que o
futuro justificard as minhas previsdes. Dado que assim acontecera,
visto que hoje sdo meus hospedes, ndo mais falemos de
enfermidade. Ficardo para jantar comigo e conversaremos de coisas
mais alegres.

- Aprovo a sua idéia, meu caro doutor, declarou Germana, a rir
dessa vez com satisfacao.

Toda a tarde passamo-la assim a palestrar alegremente e
ninguém, observando-nos os trés, houvera podido suspeitar de que
tinhamos o intimo agitado por pensamentos tristes, que 0 NOSSO riso
forcado néo lograria ocultar por muito tempo.

Quando, afinal, decorridas algumas horas, fiquei a s6s um
instante com o Senhor de L., disse-me ele sem rodeios

- Vamos, diga-me 0 que pensa...

Procurei uma escapatoria, mas o meu interlocutor me chamou a
realidade, de modo quase brutal, declarando



- E' inatil, meu caro amigo, querer ocultar-me a verdade.
Germana, eu 0 vejo e sinto, esta atacada de um mal incuravel.

Tive, por minha vez, forte movimento de revolta

- Né&o, afirmei, e ja lhe proporcionei um meio de combater o
mal. Respondendo a sua primeira carta, escrita pouco tempo depois
de terem chegado a Italia, aconselhei-lhe que impusesse sua vontade
a doente. Fé-lo?

- Fi-lo, sem duvida, mas o resultado ndo foi 0 que estdvamos no
direito de esperar.

- Tenha um pouco mais de paciéncia, pois continuo persuadido,
falando como medico, que a sugestdo é eficaz contra os acidentes
devidos a emotividade, a imaginacdo dos doentes, quer se trate de
fadiga cerebral, de dores, de medos, quer de sonhos alucinatérios.

Cabendo, como cabe, nesta ultima categoria, creio firmemente
que o caso de sua mulher deve ser tratado pela sugestdo e previno-o
de que vou tentar auxilia-lo, pois me parece que a0 meu amigo
falece a vontade necessaria para chegar com seguranca ao resultado
desejado.

- Seja, declarou o Senhor de L., tenho-lhe a maior confianca;
faca, conseguintemente, o que for possivel, porquanto é fato que
sinto 0 meu ceérebro turbar-se, sempre que me vejo forcado a lutar
contra a terrivel psicose de que a minha bem-amada Germana se
acha presa.

Tenho refletido muito sobre esses sonhos que a obsidiam e
pergunto a mim mesmo se minha mulher ndo revive em sonhos
pavorosos algum acontecimento remoto, no qual 0S nossos
antepassados, meus e dela, se hajam envolvido. - Que idéia!
exclamei, dissimulando com um sorriso a minha ansiedade.

- N&o ria; nada mais verdadeiro. Durante as crises de que ela
sofre, hd muitas vezes proferido palavras, que poderiam parecer
incoerentes a outros que ndao a mim, mas que indicam claramente
uma orientacdo do Espirito para visbes precisas de fatos
anteriormente ocorridos.

- Explique-se, ndo compreendo.



- Pois, bem! Muitas vezes tem Germana falado de assassinio, de
cilada, e 0 modo particularissimo por que se exprime faz-me supor
que ela revive uma cena sangrenta gque se desenrolou nestes sitios.

"Certa vez, notadamente, no curso de uma crise mais violenta,
me descreveu diversas coisas com tal precisdo, que nao posso
duvidar, tanto mais quando disponho de uma base que me permite
fazer singulares assimilacdes."

- Vejamos, vejamos, cada vez compreendo menos. Precisemos
as coisas, disse eu a tremer.

- "O senhor conhece a famosa biblioteca existente na "Granja do
Siléncio", a cujo respeito ja lhe tenho falado demoradamente. Ora,
Germana, que ignora 0 que se contém nessa biblioteca, recitou,
numa de suas crises, trechos completos de notas escritas pelo mao de
meu tio avd André de L., trechos que exatamente se referem a
desavenca gque houve outrora entre as nossas familias.

Por que prodigio ha minha mulher podido saber desses escritos?
N&o vé nisso uma prova material, indiscutivel de que, com efeito,
ela revive acontecimentos anteriores a sua existéncia atual?

Repito-lhe que ha trés meses venho refletindo profundamente e
estou certo de gue me ndo engano. Temo compreender."

- Qué?

- “Como o meu caro amigo sabe, meu tio avd André de L.
desempenhou infame papel durante a Revolugao e matou o0 marqués
de RosaY e sua filha, na floresta de Jupilles”.

Ora, pergunto, ndo andard a minha pobre Germana a reviver a
horrivel cena desse assassinio?

- Ohl...

- "Escute. Parece-me que muitos acontecimentos, ou, se 0
preferir, que muitos pequeninos fatos me vém perturbar e para os
quais ndo posso encontrar explicacdo plausivel, sendo em
reminiscéncia passageira de sucessos vividos.

Consoante ja lhe disse e repito, revolvi completamente a
biblioteca existente no meu gabinete de trabalho e descobri, entre os
papeéis, notas sobre 0s sucessos em que meu tio avd tomou parte
direta, no correr de sua vida.



Afigura-se-me que de ha muito conheco tudo isso e que fui
testemunha de todos esses sucessos.

Alias, como deve lembrar-se, ja entre nos agitamos a questdo de
nada haver de surpreendente em que todos ja tenhamos vivido.

Se raciocinarmos cientificamente acerca desse ponto, o senhor
reconhecera comigo que € em absoluto contrario a0 bom senso
admitir-se que surgimos do nada, com uma inteligéncia ja
desenvolvida, com as nossas qualidades a defeitos.

Bem sei que fard intervir a enéada, a hereditariedade e mil
outras coisas; mas, sera forgcosamente levado a verificar que ndo
pode definir com exatidao todos esses fatores, criados, de certa
maneira, para atender as exigéncias da causa.

Dird que tivemos uma infancia, uma adolescéncia, durante as
quais 0 nosso corpo se desenvolveu, a0 mesmo tempo em que O
Nosso espirito; porém, esse desenvolvimento é positivamente o0 que
nos escapa em seu ponto inicial, isto é, nessa faculdade intelectual
que trazemos ao nascer.

Tudo, pois, me induz a crer que a nossa existéncia atual é
apenas o corolario, ou, se quiser, a continuacdo normal de vidas
anteriores.

N&o séo de regra, em torno de nos, as transformacdes sucessivas
dos seres? N&o é exato que estes progridem lentamente as nossas
vistas, por meio de uma série de transformacdes, cuja génese nédo
apanhamos, mas cujo resultado, por muito tangivel, € inegavel?

Porque entdo somente nos fugiriamos a lei geral? Porque,
individuos, que somos, ja superiormente organizados, com relacédo
aos que observamos, ndo estariamos sujeitos a mesma lei
desconhecida que rege os desenvolvimentos em todos os reinos da
Natureza?

Com toda a sua ciéncia, sera capaz de explicar a diversidade das
inteligéncias, a variedade dos gostos, as aspiragbes contrarias, a
dessemelhanca das paix0es entre os seres humanos, as tendéncias
bem acentuadas para tais qualidades ou tais defeitos?



Ainda ai, provavelmente, se esforcara por fazer intervenha a
educacdo que cada um de nés recebe, a influéncia do meio e a
questdo da hereditariedade.

Pelo que toca a educacdo e a influéncia do meio, podera,
reconheco-o, apresentar argumentos de grande valor e afirmar, com
alguma aparéncia de razdo, que esses fatores sdo de consideravel
importancia; contudo, enlear-se-a lamentavelmente, quando quiser
explicar a hereditariedade.

Cada dia que passa mais fortalece em mim essa idéia e, se me
faltam argumentos em que apdie solidamente a minha tese, tenho,
por intuicdo, a certeza de que me nao engano. Entretanto, assusta-me
igualmente o verificar que a verdade se faz patente aos meus olhos.

O senhor € a unica pessoa a guem ouso confiar a angustia de
minha alma; mas, também, assim o creio, a Unica suscetivel de a
compreender. Dai o dizer-lhe: tenho a intuicdo de que ja vivi e de
que participei de acontecimentos terriveis.

- E quando assim fosse? Aventurei com alguma vivacidade.
Devera envenenar a sua existéncia atual com a lembranca vaga de
um passado problematico, que ndo Ihe é possivel saber ao certo se
fez parte do seu viver? Devera sacrificar a quimeras a felicidade que
Ihe ¢ facil alcancar e conservar?

- "Meu caro amigo, consinta que lhe diga que ndo apreendeu
claramente 0 meu estado da alma e que o que trata de quimeras €
sem duavida a resultante de fatos ocorridos precedentemente e nos
quais estive envolvido.

Toda a logica do seu raciocinio fracassara, necessariamente,
quando haja de me demonstrar que ndo se justificam os meus
temores, porquanto estou firmemente convencido de que ndo me
equivoco.

InUmeros episodios de pouco relevo corroboram 0s meus
pressentimentos e me tornam patentes as dedugdes que tiro do meu
estado psiquico, e, apesar de todos os esfor¢os que emprego para
vencer 0s receios que continuamente me assaltam desde o comego
da enfermidade de Germana, sou forcado a sofrer, sem remissao,
esses assaltos."



Meneei a cabeca e procurei convencer o Senhor de L. de que se
enganava. Ele, porém, me replicou com energia:

- "Nao, ndo tente dissuadir-me. Quer, evidentemente, fazer que
eu readquira um pouco de calma. Dificil, entretanto, Ihe sera chegar
a convencer-me.

A estranha enfermidade de minha mulher, sua neurose, se
prefere dar-lhe este nome, para empregar um termo médico, me
obrigou a refletir muitissimo e ndo posso, digo mal, ndo devo aceitar
como causa dos fenébmenos que se dao com ela, sendo a situacao
anterior das nossas personalidades, situacdo em que ambos tiveram
papéis bem definidos.

Interrompi 0 Senhor de L.:

- Escute. Permite que eu tente uma experiéncia com sua esposa?
Talvez logre cura-la e subtrai-lo as idéias que me acaba de expender.

N&o desejo dizer-lhe de antemao o que vou tentar. Peco-lhe
apenas que me dispense confianca e obtenha da Senhora de L. que
se me entregue e venha, ja amanhd, submeter-se a experiéncia que
quero fazer com ela.

- Prometo que Germana vird amanha a sua casa.

- Agora, esforce-se por ndo torturar o seu espirito, pretendendo
achar a solucdo de tantos enigmas. Vamos ao encontro dela que
desceu ha pouco paia o jardim e espere com paciéncia e confianca
dias ditosos.

\Y

- Entdo, o doutor vai tentar a minha cura... Ah! praza aos céus a
consiga.

Em pé, diante de mim, a Senhora de L. juntara as méos e, a me
fitarem; seus grandes olhos negros, marejados de lagrimas prestes a
correr, me imploravam com tanta viveza, que me senti turbado.



- Vamos, minha filha, seja razoavel, e, sobretudo, observe
escrupulosamente o que lhe vou dizer. Da sua obediéncia € que
depende, em primeiro lugar, o bom éxito da minha experiéncia.

- Fique tranquilo, seguirei cegamente os conselhos que me der.
Desejo tanto me ver curada.

- Entdo, sente-se com toda a naturalidade nessa poltrona e nédo
fale mais. Nao receie coisa alguma e olhe bem para mim.

Muito passiva, a Senhora de L. executou o que Ihe ordenei e
logo & primeira vista reconheci que me seria facil adormecé-la
rapidamente.

Ja, durante a minha carreira médica, eu empregara 0S meios
hipnaticos e sem dificuldade obtivera resultados felizes.

Com relacdo a Senhora de L., fracas esperancas de bom éxito
alimentavam; mas, decidira experimentar. Acresce, devo confessar,
que pretendia interroga-la, assim a houvesse posto em estado de
hipnose.

Poucos esforcos me foram necessarios para leva-la a esse
estado.

Depois de me haver certificado de que era regular a cadéncia do
pulso e de tomar todas as precaucgdes indispensaveis, comecei 0 meu
interrogatorio.

A minha primeira pergunta, Germana experimentou violento
abalo, intensa contracao de todos os membros.

- Sofre? Perguntei.

- Sofro, sofro muito.

- Diga-me: porque sofre?

- Oh! o senhor me esta fazendo mal, muito mal. Tenha pena de
mim, suplico-lhe. Bem sabe a razdo do meu sofrer; porque, entao, se
obstina em me torturar?

- Sei apenas que esta doente e desejo cura-la.

- N&o o conseguira.

- Por que razao?...

- Porque toda a sua ciéncia € impotente para alcancar esse
resultado.

- Engana-se, a Ciéncia é poderosa.



- Muito relativo é esse poder. Como sois presuncosos todos. A
Ciéncia, as mais das vezes, é simples joguete de forcas
imperceptiveis, desconhecidas, ou, quando muito, mal conhecidas.
S6 o orgulho do homem a qualifica de poderosa.

- Contudo, a senhora, neste momento, esta em meu poder e eu
Ihe ordeno que fale. Assim o quero.

Uma espécie de estertor se produziu na garganta da Senhora de
L.

- Piedade! piedade! imploro-lhe. O senhor me esta fazendo mal.
Ao demais, bem sabe o que tenho. Porque insiste em que eu diga
aquilo que sabe ha mais de trinta e cinco anos...

- Explique-se, exijo-o!...

A esta tltima ordem, Germana se levantou bruscamente, e, com
inaudita aspereza, entrou a narrar o que eu efetivamente sabia.

Em frases curtas, ditas aos arrancos e entrecortadas de solugos e
estertores, relatou a horrivel cena do crime da floresta de Jupilles.
Sentia-se, na voz da infeliz mulher, todo o horror que dela se
apossara. Revivia todas as minlcias do pavoroso drama e, a
proporcao que avangava a narrativa, arrepiavam-se-me os cabelos.

O sentimento da minha responsabilidade me forgcou a
interrompé-la e a fazer que de novo se sentasse na poltrona.

Houve um instante de siléncio, que ndo ousei quebrar e de que
me aproveitei para refletir profundamente.

A partir dali, nenhuma divida mais poderia existir para mim. A
Senhora e o Senhor de L. eram com efeito os mesmos seres de
outrora, reencarnados. Acabara de colher disso prova formal,
indiscutivel.

Antes de despertar a pobre senhora, tive a curiosidade e a
coragem de lhe dirigir mais algumas perguntas:

- Porque se tornou esposa do Senhor Rogério de L.?

- Porque era necessario, para aproximacdo de nossas almas;
porque ndo poderia haver perddo, sem que tivesse havido amor e
devotamento; porque, para ele, como para mim, € esta uma prova
que devemos sofrer, a fim de ascendermos um pouco para a
sabedoria e a bondade.



- A senhora, no entanto, € vitima inocente e o sacrificio que lhe
foi imposto bem terrivel me parece.

- Néo e certo que vitimas inocentes tém por vezes resgatado as
faltas dos homens? Veja, por exemplo, o Cristo. E inegavel que, em
confronto com o seu, 0 meu sacrificio € muito restrito, muito fraco.

- Podera dizer-me o que se vai passar agora?...

- N&o me é possivel falar abertamente sobre este ponto. Néo
posso anunciar o futuro, sendo em suas linhas gerais.

- Dé-me a conhecer o que sabe.

- Ndo sei mais do que aquilo que o senhor mesmo prevé;
porquanto, muito clara é a intuicdo que tem de todos os
acontecimentos de que seremos participantes.

- Desejara que precisasse esses acontecimentos.

- Para que me ha de torturar! Bem sabe que me faz sofrer
horrivelmente e a experiéncia que resolveu tentar s6 pode influir mal
sobre o estado de minha saude.

N&o prossiga, espere com paciéncia 0s acontecimentos. Posso
afirmar-lhe que virdo corroborar todas as deducgdes que o senhor seja
capaz de tirar.

Mas, cumpre também se lembre de que ndo deve pretender
penetrar até muito longe pelo futuro adentro. Por um privilégio
muito especial, o senhor se tornou depositario de um segredo que ha
de servir mais tarde para educacdo de seus irméos. Por preco algum
deve querer ir além do que lhe € permitido conhecer.

Todos os seres humanos de uma época sdo lancados nos
mesmos declives, nas mesmas sendas, e as diversidades que entre
eles se revelam néo sdo tao grandes, quanto o senhor talvez suponha.

De fato, a harmonia universal for¢ca a aproximacdo dos seres
identicamente imperfeitos, para que se lhes efetive a evolugédo. E
uma lei a que os homens, embora inconscientemente, sempre
obedecerdo. Sem isso, ndo haveria. sociedade possivel e, por
enormes que parecam as diferencas entre 0s seres da mesma epoca,
numerosos sdo, a aproxima-los inelutavelmente, os pontos comuns a
todos (2).



(2) Podemos, por este prisma, examinar a época atual e cada um dos seves que a
compdem podera reconhecer a sua imperfeicdo. Tal coisa, porém, € muito dificil para
o0 orgulhoso que se julga superior aos outros.

Pelo que concerne a meu marido e a mim, ambos obedecemos a
essa lei geral. Nada Ihe pode obstar ao curso, nada pode impedir que
0S acontecimentos se déem; entretanto, importa se evite confundir
tudo isto com o que chamais - a fatalidade.

N&o ha coisa alguma que se possa qualificar de fatal. O que ha
sd0 apenas consequéncias naturais dos fatos anteriores e dos atos
que n0s mesmos praticamos. Conquanto obrigados a atingir a meta,
sempre conservamos uma espécie de liberdade relativa, que nos faz
senhores dos nossos destinos, no sentido de que € possivel retardar
ou acelerar nossa marcha para frente.

Quando os seres que vivem no globo terrestre se houverem
compenetrado bastante de que a mais insignificante acdo ma tera sua
repercussao, produzindo-se esta por uma espécie de contrachoque;
quando, afinal, houverem compreendido que nada se perde, que
nada cai no olvido, que tudo é medido, pesado e julgado no seu
valor exato, passardo a viver vida ditosa e ampla, donde se acharao

banidos os 6dios e as paixdes tumultuarias (3).
(3) Que licdo paia os ricos, para 0s poderosos, desde que a queiram compreender

Pelo que lhe diz respeito, seu dever consiste em continuar a
observar-nos. Dessa observacdo, deduzira mais tarde a regra de
conduta que tera de ensinar a seus irmaos desgracados.

Em breve, tudo estara terminado; porém, queira ter a bondade
de nada mais me perguntar.

... Patenteando-se, cada vez com mais violéncia, os sinais de
fadiga da Senhora de L., resolvi desperta-la. Decidi, porém, tentar,
antes, varrer-lhe da lembranca o drama que descrevera. - Esqueca
tudo, disse-lhe.

- Esquecerei, porque mo ordena; mas, repito, nem por isso 0s
acontecimentos deixardo de maneira alguma de ocorrer. Ndao me
torture mais, rogo-lhe! Sofro! sofro muito! Ouvindo esta nova
suplica, fiz cessar 0 sono hipnotico.

Assim despertou, a Senhora de L. circunvagou o olhar pela sala
onde nos achavamos, depois do que, disse tristemente:



- E' extraordinario, doutor, parece-me ter dormido. Que se
passou?

- Néo se perturbe, minha filha. Dormiu, com efeito, um sono
provocado por mim. Posso agora lhe afirmar que nunca mais tera
aqueles igndbeis sonhos.

A Senhora de L. se conservou algum tempo silenciosa, depois,
voltando completamente a si, me perguntou:

- Meu caro doutor, que fez o senhor para obter esse resultado
que eu tanto desejava?... - Ndo se preocupe com isso. tranquilize-se;
nédo procure saber. O principal é que esteja curada.

Eu me esforcava por aparentar muita satisfacdo, porém, no
intimo, estava profundamente aflito, por s6 me ser possivel fazer
afirmac0es vagas.

Com certeza Germana pressentiu 0 que em mim se passava, pois
que me interpelou:

Mas, € mesmo exato que estou curada?...

- Esta, sim! afirmo-o.

- Creio no que me diz, porque, meu caro doutor, o que também
me causa grande mal é ver como sofre meu marido, a quem tanto
amo. Rogerio, bem o vejo, esta inquieto, tem a preocupacéo
constante da minha saude e eu quisera, sobretudo, que ele se
tranqlilizasse um pouco a esse respeito. Conto com o senhor para
1SSO.

Ao proferir essas palavras, a pobre moca se p6s de repente a
chorar.

Mais uma vez, tive que fazer violentos esforgos sobre mim
mesmo, para também nédo rebentar em solucos e procurei, em tom
paternal, infundir-lhe coragem.

A proporcdo, poréem, que lhe falava, a voz se me tornava
trémula e eu sentia que de todo impossivel me era convencé-la. E'
que, certo de ndo mais se reproduzirem os sonhos obsidentes, certo
igualmente estava de que a consuncao lenta indubitavelmente levaria
por diante a sua obra e essa idéia me sufocava.

Sem o querer, punha em paralelo as Gltimas palavras da moca e
as que ela pronunciara durante a hipnose e meu espirito ficava



confuso, ante a dessemelhanca dos dois sentimentos que pareciam
em luta na sua alma: o amor e o odio.

Ainda ndo de todo extinto, o 6dio de outros tempos produzia
choques continuos, que lhe ocasionavam a tristeza, e a infeliz
senhora suportava mal esses choques, de que resultavam graves
perturbacdes em seu estado fisico.

Quanto tempo teria de durar esse suplicio! Que formas
tomariam, como se manifestaria e qual seria o desfecho daquele
caminhar para o esquecimento dos passados horrores?

Todas essas interrogacdes me torturavam e também eu sofria
cruelmente, por ndo poder determinar uma data e p6r fim rapido ao
drama.

Acabara de afirmar a Germana que ndo mais se veria presa dos
horriveis pesadelos. Era possivel que a minha vontade triunfasse por
completo, nesse sentido, mas, impotente eu a reconhecia em
absoluto para obstar a morte lenta do organismo fisico, minado pela
consuncao.

Que fazer? Que dizer a moca e a seu marido?

Claramente impossivel se me patenteava qualquer luta. Deveria
eu, todavia, confessar-lhes a minha impoténcia, ou teria por dever
mentir, de continuo, afirmando melhoras que apenas
superficialmente existiam?...

Sem duvida, o total desaparecimento dos pesadelos daria lugar,
ao menos por algum tempo, a muito ligeira melhora, que, entretanto,
ndo passaria de ilusdo. Apavorava-me de antemdo a idéia de uma
recaida terrivel e profunda, da qual a doente ndo tornaria a levantar-
se.

Depois, ndo sobreviriam outras complicagcbes, ndo teria eu que
assistir a outros fenébmenos organicos ainda mais terriveis do que os
que caiam sob a minha observacao naquele momento.

Pensando em todas essas coisas, a minha inquietacédo crescia de
mais em mais e toda a minha forca de vontade se me fazia mister
para que no meu semblante ndo transparecessem 0s sentimentos que
me agitavam.



... Ah! 0 que estava para acontecer havia de exceder em horror a
tudo o que eu pudera imaginar!

VI

N&o consenti que a Senhora de L. regressasse desacompanhada
a "Granja do Siléncio".

Mais do que nunca me parecia de meu dever tranquilizar os
dois, marido e mulher. Houvera considerado uma covardia minha
deixa-los sés, sem consolacdo alguma.

Dado, pelo menos, que 0s meus prognosticos s6 em parte se
cumprissem, as minhas afirmacdes prometedoras de uma melhora
sempre trariam passageira esperanca, gracas a qual menor seria a
agudeza das dores e da inquietacéo.

Assim, ao encontrar-me de novo na presenca do Senhor de L.,
continuei a aparentar uma satisfacdo, que longe estava realmente de
sentir, mas que se me afigurava bastante para o efeito desejado.

Em poucas palavras, pus o meu colega ao corrente da
experiéncia que tentara, afirmando-lhe a minha confiancga no futuro.

Quando terminei, também ele se mostrou muito satisfeito.

- Eu bem sabia, disse, apertando-me efusivamente as maos, eu
bem sabia que o senhor acabaria por vencer o mal. Ah! quanta razéo
tive para lhe confiar Germana, pois que, meu caro amigo, estou
precisamente na contingéncia de me ausentar por uns oito dias, para
ir a Blois, onde varios negécios me reclamam. Tendo de deixar aqui
minha mulher, durante esse tempo, agora posso partir
despreocupado. completamente tranquiilo.

"Conto com 0 amigo para proporcionar a Germana um pouco de
distracdo, enquanto me achar ausente. Estou certo de que, ao
regressar, a encontrarei de perfeita saude."

- Como? Vaia Blois?...

- Sim, questbes de meu interesse me forcam a essa viagem, a
fim de as regular convenientemente. Afirmo-lhe que agora me sinto



inteiramente tranquilo, quanto ao estado de Germana. Alias, meu
amigo, tenciono partir daqui a instante e, se lhe nédo causar
incomodo, sera muito gentil, acompanhando-me a estacéo.
Conversaremos durante o trajeto.

Respondi afirmativamente com a cabeca. Faltava-me, ndo sei
porque, a voz. Sinistros pressentimentos me agitavam e, receando
deixa-los perceber, abstinha-me, quanto possivel, de falar.

- Sim, continuou o Senhor de L., sinto que me renasce a
esperanca e ao senhor o devo, meu bom amigo. Ah! como poderei
pagar-lhe tdo grande divida e de quanto reconhecimento se me
tornou credor!

- Nao falemos de reconhecimento, disse eu, um tanto vexado.
Muito feliz me sinto em lhe poder ser agradavel. Vou acompanha-lo
a estacdo, como me pede, e, enquanto estiver ausente, ndo me
descuidarei de tratar da Senhora de L., que desejo ver em breve
gozando de invejavel salde.

- Perfeitamente, concluiu o meu colega, fazendo uma curvatura
e, se nada tem a objetar, partamos imediatamente, que ja estou um
pouco atrasado e faco questdo de nao perder o primeiro trem.

Alegre e sorridente, Germana nos acompanhou até ao portao e,
feitas as ultimas despedidas, la ficou, vendo-nos avancar pela
estrada em fora.

De quando em quando, ambos voltavamos e ela nos dizia mais
um adeus com a méo.

Trocamos um ultimo aceno a primeira curva do caminho e, sem
mais nos voltarmos, aceleramos o passo, a fim de chegarmos a
tempo a estacao.

Até partir o trem, fiz companhia ao Senhor de L., e, sé depois
que se me sumiu da vista o rapido que o transportava a Blois,
regressei lentamente a casa.

Ai chegando, logo apos ligeira refeicdo, deitei-me; mas, custei
muito a dormir, porque a formidavel tempestade que entdo se
desencadeou ndo me permitia fechar os olhos.



Afinal, por volta de uma hora da madrugada, adormeci; porém,
decorridos poucos instantes, fui subitamente despertado pelo badalar
de sinos, em sinal de alarma.

No campo, esse sinal é dado as vezes por coisas sem
importancia. Contudo, em plena noite, € lugubre ouvi-lo e sempre
desagradavel.

Desesperancado de poder dormir de novo, levantei-me, vesti-me
a pressa e desci ao patio da casa.

Assim abri a porta de entrada, dei com enorme clardo que do
lado do Sul coloria de um tom avermelhado o céu escuro, sem
estrelas, um céu pejado de nuvens tempestuosas, que alguns
relampagos esbranquicados ainda riscavam.

- Diabo! disse a meia voz, isto me estd com ares de ser coisa
séria; vamos Ver.

E sai. A uns duzentos metros adiante, parei. De todos os lados
acorria gente. Aos gue passavam mais perto de mim, perguntei:

- Onde é o incéndio?...

Um camponés gordo, pesaddo, respondeu brutalmente,
continuando a correr:

- Eh! co'os diabos! deve ser na "Granja do Siléncio”. Veja: é
exatamente na direcdo da Granja, pois que desse lado ndo héa outras
habitacdes.

Estendendo o braco, o camponés apontava o canto do céu que o
incéndio clareava.

Compreendi para logo que o homem tinha razao e, sem querer
ouvir mais nada, pus-me a correr. Sem me importar com as pessoas
em quem ia esbarrando, corria sem me deter para tomar félego.

A medida que me aproximava da enorme fogueira, reconhecia
que o campOnio ndo se enganara. A Granja estava sendo devorada
pelo fogo.

Nesse momento, 0s sinos, por toda a parte, davam o alarma: os
de S&o Cristovdo, de Dissaysous-Courcillon, de Villebourg.
Badalavam os de todas as localidades circunvizinhas e, de tempos a
tempos, o reboar ainda mais lagubre do trovdo dominava a
ressonancia dos bronzes.



Estava eu defronte do portdo da Granja e ia transpo-lo, quando,
de subito, um grito terrivel, agudo, abafou o crepitar do incéndio, o
ruido do trovéo e o badalar dos sinos. Em seguida, logo depois desse
grito, as paredes da casa desmoronaram soturnamente, a0 mesmo
tempo em que aos ares subiam feixes de labaredas, semelhantes a
foguetes de um fogo de artificio.

Precisamente nesse instante, livido relampago sulcou as nuvens
e violentissimo trovdo reboou, acordando o0s ecos de toda a
redondeza.

N&o obstante esse estrondo, percebi distintamente um segundo
grito: reconheci a voz de Germana, a bradar desesperadamente por
socCorro.

Depois, quase sem transicdo, grande siléncio se fez, turbado
apenas, de espaco a espaco, pelo ruir de alguns restos de parede, que
se haviam conservado a prumo e que as chamas bruxuleastes ainda
lambiam.

E-me impossivel descrever o horror de que me Vi presa.
Permanecia no mesmo lugar, bestificado, a olhar para as ruinas da
granja, para o jardim que o incéndio devastara, sem ousar avangar,
nem recuar.

Os camponeses, nesse interim, chegavam e se esforgcavam por
penetrar naquelas ruinas fumegastes, com a esperanca de ainda
encontrarem algum ser vivo. Todos, porém, tiveram que bater em
retirada, verificando ser, por enquanto, absolutamente impossivel
atravessar alguém aqueles escombros, sem se ferir ou queimar.

A Senhora de L., ndo havia que duvidar, morrera e ficara
sepultada nas ruinas. Dela, com certeza, s6 se encontrariam restos
informes, completamente calcinados.

Louco pavor de mim se apoderou, ao pensar no Senhor de L., e,
por instantes, tive impeto de me precipitar naquelas ruinas e ali
também me sepultar.

Ante a impossibilidade de se aproximarem, 0S camponeses
haviam procurado circunscrever o incéndio e, gracas a abnegacao
com que operaram, podia-se esperar que a breve trecho o fogo
estaria dominado.



Sem forcas, incapaz de os ajudar, sentara-me um pouco afastado
para observa-los, continuando como que hebetado, em presenca da
horrivel catastrofe.

Principiava a nascer o dia e, aos primeiros alvores da aurora,
todo o horror do desastre se patenteava.

Do que fora a propriedade, nada mais restava, sendo destrocos a
fumegar. Nem sequer o jardim fora poupado. As moitas, 0s
tabuleiros floridos, as arvores, tudo sofrera e estava em grande parte
destruido. Nenhum ponto onde ndo houvesse unicamente um monte
de cinzas negras ou pardacentas, que a brisa da manha levantava, de
quando em quando, em finissima poeira.

De repente, escutei os que trabalhavam soltar uma exclamagao
de horror e logo os vi retirar de sob uma trave quase totalmente
carbonizada certa massa informe, também calcinada, irreconhecivel.
Por uma circunsténcia extraordinaria, desse cadaver, que nem mais
apresentava sequer a forma humana, um braco ficara, quase intacto,
cuja mao, escapa do caibro, se destacava do corpo horrivelmente
queimado.

Acerquei-me e, abaixando-me um pouco, reconheci, a primeira
vista, a fina e aristocratica mao da Senhora de L.

Era tudo o que restava da maravilhosa criatura que, ainda na
Vespera, eu tivera por tanto tempo diante dos meus olhos.

Quase desfaleci, ao contemplar aqueles lugubres despojos, e foi
com dificuldade que me apartei do horrendo quadro.

Depois, acudiu-me subitamente a lembranca o Senhor de L., que
no dia anterior partira para Blois e que, provavelmente tranquilo e
cheio de esperancas, pensava no futuro ditoso de que me falara.

Penoso dever me cabia cumprir: o de comunicar ao desgracado
0 gue sucedera. Angustiado, eu tremia, perguntando a mim proprio
de que maneira me desobrigaria de tao dificil missao.

Assaltou-me, em seguida, outra preocupacdo. O Senhor de L.
estava, sem davida, em Blois, mas em que lugar? Estaria na casa
onde eu entrara havia anos? Nao era certo. Afligia-me imenso a
idéia de 0 ndo encontrar antes da sua partida da cidade.



Entretanto, rapido tomei uma decisdo: a de partir, sem tardar,
para Blois.

Com efeito, era preciso evitar, a todo custo, que o Senhor de L.
recebesse de modo brusco a fatal noticia e os maiores esforcos me
cumpria empregar, para ser quem lhe desse.

Retirei-me, pois, do lugar sinistro e, quase tdo depressa quanto
viera a "Granja do Siléncio", dirigi-me para a minha residéncia.

*

Fiz, as carreiras, alguns preparativos de viagem e, duas horas
mais tarde, tomava lugar no trem pelo qual me acharia em Blois
antes do meio-dia.

la pensando no terrivel desfecho que acabava de dar-se, e,
aterrorizado, perguntava a mim mesmo 0 que sucederia ao Senhor
de L. Como receberia o infeliz a pavorosa noticia? Que explicacbes
Ihe daria eu? Que consolagbes poderia proporcionar-lhe?

Fiz, ao longo de todo o trajeto, sombrias reflexdes e, quando o
trem parou na estacdo de Blois, ainda nenhum meio me ocorrera de
transmitir ao meu amigo a crudelissima nova.

Apressei-me, no entanto, pois era preciso andar ligeiro. Assim,
sem mesmo cuidar de me alimentar um pouco, embora me achasse
apenas com o café que tomara pela manhg, dirigi-me sem detenca
paraaruade S..., onde estivera havia trinta e cinco anos.

Por uma espécie de marcha paralela a que ja realizara, tornava a
passar, a bem dizer, metodicamente, pelos mesmos sitios, pelas
mesmas fases, & proporcdo que 0S SUCESSOS Se precisavam, e eu
caminhava sem parar, qual autdmato que uma forca oculta
impelisse, guiando-lhe todos os passos.

Dessa vez, porém, ndo sabia como me haver, para comunicar ao
Sr, de L. o tremendo fato. Confiava-me, for¢oso € confessa-lo, pura
e simplesmente ao acaso.

Esperei, assim, cerca de trés minutos, depois de haver tocado, a
porta, pela primeira vez, a campainha e tive que me encostar a
parede, a fim de ndo cambalear, aguardando que alguém me viesse



fazer entrar. Ja acariciava a quimeérica esperanca de ndo encontrar o
Senhor de L. naquele momento, o0 que me forcaria a adiar a penosa
entrevista, quando a porta se abriu diante de mim e me vi em
presenca do meu amigo, que viera em pessoa atender ao sinal da
campainha.

Teve ele um movimento de surpresa, ao reconhecer-me. Em
seguida, sem dizer palavra, tomou-me do braco e conduziu-me pelo
corredor da casa, até a um quarto do pavimento térreo.

Ai chegando, puxou uma poltrona e, por assim dizer, obrigou-
me a sentar.

- Que significa a sua presenca aqui? Inquiriu com voz apagada.

- Vamos! acalme-se... acalme-se, eu... eu...

Era tdo intensa a minha emocao, que me tornava afonico. A
lingua se me pusera seca. Parei a meio da frase e impossivel me foi
articular mais uma palavra.

Sem me dar tempo para dominar-me, disse o Senhor de L.:

- Vem anunciar-me uma desgraca, nao é?

Como eu respondesse apenas com um gesto impreciso,
continuou:

- Sim, uma desgracal... ndo negue, ndo tente enganar-me,
porquanto lhe vou dizer o que me vem comunicar.

A voz do pobre homem se tornara rouca e era de meter medo a
palidez que lhe cobrira o semblante.

Sempre afonico, enterrei-me na poltrona, a olha-lo espavorido.

- Esta noite, prosseguiu, esta noite, ouviu bem? esta noite...

Pegara-me da méo e a apertava com tal forca, que a dor
produzida me restituiu a palavra.

- Esta a magoar-me, observei, retirando a mao.

- Esta noite, insistiu 0 Senhor de L., sonhei, ou, antes, vi, sim, vi
a coisa mais horrorosa que se possa imaginar e o senhor aqui se acha
para confirmar a minha visdo. Vem dizer-me que Germana morreu,
queimada viva, no incéndio que destruiu a "Granja do Siléncio".

"E' isso, bem o sei, vi tudo, assisti, impotente, a pavorosa
desgraca e meu sonho era exato. A sua presenca mo confirma."



E, de repente, o infeliz soltou ruidosa gargalhada, uma
gargalhada de louco. Levantou-se da cadeira em que se sentara,
atravessou repetidas vezes 0 aposento a passos largos e, postando-se
diante de mim com os bracos cruzados, exclamou em tom terrivel:

- Mas, fale!... Nada receie, pois acabo de mostrar-lhe que sei
tudo.

- Vamos, meu amigo, acalme-se, aventurei.

- Ah! calmar-me... Diga-me entdo, antes de tudo, a verdade
toda. Deu-se o que venho de dizer, ndo é? Germana morreu, morreu
de modo horroroso, alucinante. VVamos, vamos, diga... a minha
visdo, meu sonho, minha alucinagdo, o0 que quiser, 0 nome pouco
importa, foi exato, era a realidade, nao?...

De novo, 0 Senhor de L. me segurava a mao e ma apertava
fortemente, brutalmente. Subito, tomei uma decisao.

Retirando, pela segunda vez, minha méo daquele aperto brutal,
pus-me de pé e, friamente, sem refletir bem no alcance das minhas
palavras, disse apenas isto:

- Ah! essa desgraca se verificou.

Mal acabara de pronunciar a frase, o Senhor de L. soltou um
grito horrendo, um grito que ja nada tinha de humano e, girando
sobre si mesmo, como animal mortalmente ferido, baqueou
desacordado a meus pes.

Permaneci como que aniquilado, junto daquele corpo estendido
no chdo a fio comprido. Logo, porém, me voltou o senso da
realidade. Precipitei-me para o corredor e gritei por socorro.

A0S meus gritos, varios criados acorreram, porém, ao darem
comigo, se detiveram espantados.

Pu-los, em poucas palavras, ao corrente do que sucedera na
"Granja do Siléncio", do que acabara de passar-se ali e, depois de
me dar a conhecer, pedi-lhes me secundassem nos cuidados de que
necessitava 0 meu amigo.

Auxiliado por eles, transportei o Senhor de L. para o seu leito e
tentei fazé-lo voltar a si.

Durante uma hora inteira, foram vaos todos os meus esforgos.
Quando, afinal, ele abriu os olhos, ergueu-se um pouco sobre o



travesseiro, olhou para todos com ar espantado, depois entrou a
divagar e a soltar gritos agudos, levando as maos a cabeca.

Ao primeiro exame, reconheci os sintomas de uma febre
cerebral, que de nenhum modo poderia mais ser dominada, e, triste,
abatido, depois de dar ao pessoal algumas ordens necessarias,
instalei-me a cabeceira do desgracado, para disputa-lo a morte que
eu entrevia como desfecho final do drama.

Fui, por espaco de dez dias, vigilante enfermeiro do doente,
apenas repousando muito sumariamente numa poltrona perto do seu
leito.

No décimo dia pela manhd, notei ligeira melhora no estado do
Senhor de L., e, aos primeiros clarores da madrugada, que
ofuscavam a luz da lampada acesa, vi que o doente se voltava para o
meu lado e me olhava, dessa vez com um lampejo de inteligéncia
nos olhos que a enfermidade tornara fundos.

Atento, pus-me a observar, sem dizer palavra, a mudanga que
nele se operava, incrédulo, porém, quanto a sua cura, prevendo, ao
contrario, para depois daquela relativa melhora, uma recaida
temerosa, fulminante.

Todavia, passados alguns minutos, verifiquei estar bastante
licido o pobre homem. Decidi-me, portanto, a lhe dirigir a palavra:

- Ent&o, caro amigo, como se acha?

Ouvindo-me a voz, teve o enfermo violento sobressalto, depois
do que fez sinal para que me aproximasse.

Obedeci de pronto e ele, tomando-me febrilmente da méo, se
quedou a olhar-me com assustadora fixidez, que me turbava.

Sabito, quando eu esperava me dissesse qualquer coisa, notei
que se lhe mudava o semblante. E, & minha vista, causando-me a
maior estupefacdo, incrivel, extraordinario, inaudito fenbmeno de
transfiguracao se produziu.

Em menos de um minuto, deixara eu de ter entre os olhos a
fisionomia do Dr. Rogério de L. Outra a substituira, a de André de
L., a do fantasma que havia trinta e cinco anos me aparecera na
"Granja do Siléncio".



Nenhuma duvida me era possivel: as linhas do rosto se
acentuavam, sem omissdo de um so dos mais ligeiros tracos. Era
bem o fantasma de outrora.

Imovel, emudecido, sempre com as maos do enfermo entre as
minhas, observava o incrivel fenbmeno, a espera de uma palavra, de
um gesto do homem duplo que ali estava na minha presenca.

Mas, esperei em vdo. Nem uma so palavra proferiu. Depois de
se haver formado com a maxima exatiddo, o semblante do fantasma
de antanho comecou a apagar-se pouco a pouco e afinal dissipou-se,
reaparecendo o do doente.

Este, passado o fenémeno de transfiguracdo, deixou recair a
cabeca no travesseiro e entrou a dar surdos gemidos, a0 mesmo
tempo em que se lhe ouvia um continuo ranger dos dentes cerrados.

Por fim, cessou toda a agitacdo. Era o coma completo.

As oito horas da manh&, o Dr. Rogério de L. exalou o Gltimo
suspiro, sem haver reaberto os olhos.

Ajoelhado junto do leito onde ele expirara, fiquei a contemplar-
Ihe a fisionomia, agora calma, na imobilidade glacial da morte que
acabara de por fecho ao drama de que fora eu a Unica testemunha
consciente.

VIl

A rapidez com que os acontecimentos se sucederam, naqueles
ultimos doze dias, me obrigara a tomar todas as providéncias
necessarias a, assegurar a conveniente inumacdo dos restos da
desgracada vitima do incéndio.

Pedira a0 meu velho amigo Dr. Boulay, de Chateau-du-Loire,
fizesse 0 que fosse preciso para isso e, gracas aos seus cuidados, o
caixdo mortuario da Senhora de L. fora provisoriamente depositado
num jazigo de familia, que me pertencia naquela cidadezinha.



A morte do Senhor de L. me impunha novos deveres. Resolvi
dar todos os passos indispensaveis para que tudo se efetuasse da
melhor maneira.

Uma hora apos o falecimento, ja havia tomado todas as
disposicOes e me preparava para dar as Gltimas ordens, guando um
velho criado me veio trazer um envelope lacrado, com que deparara
muito em evidéncia sobre o fogao do quarto do Senhor de L.

Era para mim aquele envelope, pois que me estava
sobrescritando, trazendo, numa nota, a recomendacdo de me ser
entregue sem demora.

Abri-o, com mao trémula e, ndo foi pequena a minha surpresa,
ao encontrar dentro, além de uma carta que me era enderecada, um
testamento perfeitamente em regra e datado do dia em que eu
chegara a Blois.

Por esse testamento, 0 Senhor de L. deixava sua fortuna aos
pobres e me nomeava seu testamenteiro, legando-me, como
lembranca em plena propriedade, a "Granja do Siléncio", a cujo
respeito tivera o cuidado de escrever o seguinte:

"O Senhor Gilles Bodin tomara posse da "Granja do Siléncio"
no estado em que ela se acha no dia da minha morte e, por uma
autorizacdo especial, que Ihe sera facil obter, fara inumar no jardim,
em lugar que escolher, o féeretro de minha mulher e 0 meu. Nenhum
monumento funerario sera levantado sobre esses tumulos. Apenas
arbustos e roseiras os assinalardo."

Oh! a ironia das palavras! a ironia daquele testamento que
prescrevia tomasse eu posse da Granja, no estado em que se achava!

Li e reli vinte vezes essa passagem, que se me apresentava como
0 ponto mais cruel daquelas ultimas vontades, formadas no ardor da
febre e na expectativa de espantosa desgraca. E chorei, chorei sem
cessar, pensando no sombrio drama que de modo tdo horrendo
pusera termo a vida de dois seres a quem votava grande afei¢do, que
eram objeto da imensa e dorida piedade de uma alma que Ihes
conhecia os mais intimos e ocultos segredos.

Nada obstante, perguntava ansiosamente a mim mesmo se tao
singular aventura acabaria assim, deixando-me presa de obsidente



duvida, que me impedia de divulgar o que vira e observara durante
trinta e cinco anos.

Parecia-me necessario, indispensavel, ter uma ultima prova,
observar um ultimo fendmeno, para me reconhecer autorizado a
narrar tudo o que me sucedera.

Aguardando essa derradeira e suprema comprovacao,
conformei-me com 0 que estava determinado no testamento do
Senhor de L. e, depondo-0 nas méos de um notario de Blois, pedi-
Ihe empregasse a maior diligéncia, para que eu entrasse rapidamente
na posse do terreno onde, antes do incéndio, existira a "Granja do
Siléncio".

Fiz que, provisoriamente, o féretro do Senhor de L. ficasse, em
Chateau-du-Loire, no jazigo onde ja se encontrava o de sua mulher,
e mandei restaurar, com a maior rapidez, o jardim da Granja, que 0
fogo devastara quase completamente.

Menos de um més decorrido, o terreno estava limpo de todos os
escombros do incéndio e nenhum vestigio mais subsistia da
habitacdo de outrora. Apenas se conservaram intactos o portdo de
ferro forjado e 0 muro que cercava a propriedade.

Obtive sem dificuldade autorizacdo para enterrar ali os dois
corpos e resolvi executar sem demora a inumacao.

Os esquifes do Senhor e da Senhora de L. foram, pois,
colocados numa sepultura que mandei cavar bem perto do muro que
rodeava o jardim, precisamente no lugar por onde, havia sete lustros,
eu penetrara pela primeira vez na Granja.

De acordo com o desejo expresso do Senhor de L., mandei
plantar arbustos e roseiras no local daquele duplo tumulo.

Era minha intencao limitar-me a zelar apenas por aquele canto
de terra, cuidando de que fossem tratadas e renovadas as flores que
acabavam de ser ali plantada, porquanto nenhuma ideia tinha de
utilizar o resto do terreno que me fora legado. Cumpria
sobreviessem novos acontecimentos, para me induzirem a modificar
meus projetos.

Depositados definitivamente os dois féretros no sitio que eu
escolhera, regressei a casa e, depois de jantar, entrei para o meu



gabinete de trabalho e de novo me entreguei as minhas divagacoes, a
pensar na singularidade dos sucessos de que fora testemunha.

Se bem desejasse uma nova confirmacdo daqueles sucessos,
devo, entretanto, confessar que de modo algum previa qualquer
manifestacdo suscetivel de reforcar mais profundamente as
convicgdes que se haviam formado em mim, sempre, contudo,
deixando lugar a ligeira davida.

Sentado numa poltrona, diante da minha mesa pejada de livros e
papéis, cismava, a contemplar, pela janela entreaberta, o Sol que
lentamente se sumia, num Céu purpureo €, pouco a pouco, sem Nisso
atentar, sem cuidar de que se fazia noite, deixei que a obscuridade
me envolvesse.

Desfrutava 0 gosto acre de me sentar s6 e, para mais me
comprazer naguela soliddo e naquela crescente escuridao, fechei a
janela e voltei a sentar-me na minha poltrona.

De repente, um frémito me passou por todo o0 corpo, a0 Mesmo
tempo em que um vento frio, mas leve, soprava no aposento.

Espantado, julguei a principio que a porta se abrira, dando causa
a uma corrente de ar; porém, ndo tardei a ver que tal ndo ocorrera,
que a porta se conservava fechada e que nenhuma abertura havia
suscetivel de dar passagem ao mais ligeiro sopro de vento.

No entanto, experimentava de modo preciso, nas méos e no
rosto, a sensacdo da passagem de uma brisa ligeira, e, como
insistisse em descobrir a causa daquela extraordinaria ventilacéo,
notei que todo o gabinete se enchia de claridade.

Conservei-me imodvel, observando curiosamente o fendmeno,
que de momento a momento se tornava mais nitido e mais belo, o
que me fez imaginar que uma aparicao qualquer se ia seguir, como
sucedera anos atras.

N&o sofreu decepcdo a minha expectativa, pois bem presto vi
apresentar-se ante meus olhos duas sombras, que se foram tornando
gradualmente mais distintas, até que, afinal, dois seres perfeitamente
constituidos se mostraram, em 0s quais reconheci o Sr, e a Senhora
de L.



Assustado, enterrara-me na poltrona e olhava para os dois
espectros que sorriam e vagarosamente se avizinhavam de mim.

Quando chegaram a dois passos da minha cadeira, pararam, mas
continuaram a me olhar, sorrindo.

Vencendo a emocao que me ganhara, consegui dizer.

- Meus amigos, Sois v0s, sois mesmo vos?...

- Nao duvide, respondeu uma voz, que logo reconheci ser a do
Senhor de L.

- Meu caro amigo, disse por sua vez Germana, permitido nos é
mostrar-nos as suas vistas hoje, pela primeira e ultima vez,
porguanto nunca mais lhe sera dado ver-nos na Terra. E' preciso
observe esta nossa aparicdo, a fim de que possa ficar certo de nédo
haver sido joguete de grosseiras e loucas ilusdes visuais.

Como me levantasse, 0s espectros tomaram assento em duas
cadeiras que Ihes estavam ao alcance, depois de as arrastarem para
mais perto de mim.

Coisa curiosa: nenhuma perturbacdo me causava a presenca
daqueles seres, a cuja morte eu assistira, fazia tdo pouco tempo.
Experimentava, ao contrario, uma espécie de agradavel descanso,
sentindo-os ali bem perto. Contemplava-os a sorrir.

Tendo-me também sentado, puxei bruscamente a minha cadeira
para junto das deles e tomei da méao direita de Germana.

Sem nenhuma resisténcia opor, ela ma entregou e a impressao
que tive foi a de apertar uma mao comum, bem viva, quente e macia
ao tato.

Segurei-lhe igualmente a méo esquerda, mas verifiquei, com
grande estupefacédo, que era fluidica. Meus dedos atravessaram-na,

sem, no entanto, a desagregarem (4).

(4) Um russo, o Senhor de Meck, numa conferéncia que fez em Paris, a 23 de
Fevereiro de 1914, sob os auspicios da Sociedade Francesa de Estudo dos Fendmenos
Psiquicos, afirmou que testemunhara um fenémeno semelhante, por ocasido de uma
experiéncia de materializacéo.

Clemente de Alexandria alude a uma tradicdo, que ainda no tempo corria,
segundo a qual Jodo enterrara a mado no corpo de Jesus e ela o atravessou sem
encontrar resisténcia. (Jesus de Nazaré, Albert Béville, texto da pag 407).

- Vamos, querido amigo, ndo percamos tempo, visto que daqui a
momentos o deixaremos. Conversemos um pouco.



- Ides desaparecer? Perguntei ansioso.

- Assim é preciso; ndo podemos permanecer indefinidamente na
sua companhia. Ja ndo somos deste mundo e nada lhe posso dizer
sendo o que disse outrora. Se nos fizemos visiveis aos seus olhos, foi
porque vontades superiores nos autorizaram, a fim de que se
cumprissem os designios de todos os que velam pelo adiantamento,
pela evolugdo, pela transformacdo dos seres vivos, fisica e
espiritualmente.

"Porque, afinal, como o pode verificar, somos em realidade
seres Vvivos, na posse de faculdades de que ndo dispinhamos na vida
terrena. Depois desta verificacdo, cabem-lhe a missao e o dever de
proclamar o que viu. Todos os seres humanos hao passado, passam e
passardo por estados semelhantes ao nosso e sao chegados os tempos
em que o grande mistério da vida e da morte tem que ser
desvendado, pelo menos em suas grandes linhas."

- Como se explica que os fendomenos de que fui testemunha néo
tenham sido manifestos a outras vistas, que ndo as minhas? E porque
hei de ser o Unico a comprova-los?

- "Ah! bem o reconhego por essas palavras. E' ainda 0 mesmo
incrédulo que era, quando, com outra fisionomia, lhe apareci pela
primeira vez. Hoje, como naquela época, ndo disponho do poder de
penetrar, até aos minimos detalhes, o segredo do porqué que o
obsedai e o faz duvidar da propria evidéncia. Devo, porém, repetir-
Ilhe que isto é necessario e tirar-lhe a idéia de que é o primeiro
homem que observa tdo extraordinario fenémeno.

Saiba que a ignoréncia, a maldade, o orgulho e a vaidade dos
seres humanos tém obstado até hoje a comprovacdo mais amiudada
da realidade de fenGmenos que sempre, sempre se verificaram.

O que Ihe foi dado ver ja se produziu para um reduzido nimero
de privilegiados e, quando lhe chegue o momento de narrar a
histéria das aparicbes de que mais uma vez, neste instante, é
testemunha, poderd acrescentar que elas ndo constituem fatos
excepcionais, que continuardo a produzir-se, do mesmo modo que
muitas ja se produziram, antes das que lhe coube presenciar.



Pelo que nos diz respeito, a Germana e a mim, baste-lhe saber
que vivemos uma vida ditosa, purificada pelos nossos sofrimentos
terrestres e prosseguimos em nossa rota, rumo de alegrias ainda
maiores e de venturas cada vez mais intensas.

Restam-lhe ainda cerca de dez anos de vida na Terra (5).
Empregue-os em estudar, em experimentar. Esse estudo e essa
experimentacdo Ihe explicardo, melhor do que eu o poderia fazer, 0s
grandes principios, as grandes leis, a que se acham inelutavelmente
submetidos, sem excecdo alguma, todos os seres da Criacdo. Seu
raciocinio de cientista, para usar das expressdes humanas, acabara
por assentar em bases bem definidas e 0 meu amigo terd a ventura
de instruir seus irméos, dando-lhes a conhecer um pouco do que até
hoje constituiu doloroso mistério, que parecia impenetravel para

sempre.

(5) Nas notas manuscritas que o Dr. Gilles Bodin deixou, estdo precisamente as
palavras cerca de dez anos - mas, nesse algarismo, parece haver uma inexatidao,
proveniente sem duvida de uma confusdo no calculo do tempo, feito que este foi por
um Espirito muito recentemente desencarnado. Com efeito, o Dr. Gilles Bodin so
morreu vinte anos depois.

Ao cabo de dez anos, vira juntar-se a nos; espera-lo-emos
tranquilos e ditosos, confiantes no éxito da sua missdo na Terra. E,
quando nos tornarmos a encontrar, serd para juntos continuarmos a
subir, em direcdo a Luz, a Sabedoria e a Ciéncia.

Adeus, querido amigo. Seu pensamento luminoso atravessara os
espacos e nos vird sempre tocar. A nossa alegria e a nossa felicidade
aumentardo com isso, pois grato nos é saber que outros pensam em
nos.

A estas Ultimas palavras, eu me erguera e, ainda uma vez, tentei
pegar das maos dos dois seres que ali se achavam; mas, no momento
mesmo em que julgava segura-las, os dois fantasmas desapareceram,
deixando uma esteira luminosa. Minhas maos apenas 0 vacuo
encontraram.

Da passagem deles, nada mais restava, além da estranha
luminosidade que alumiava o aposento. Também esta gradualmente
desapareceu € me vi de novo mergulhado na mais completa
escuridéo.



Compreendi que, dali por diante, seria inutil esperar-lhes a
volta. Acendi entdo a ldmpada e, sereno e contente, me pus a refletir,
antes que me lembrasse de repousar.

Estava tudo ababado e nenhuma aparicao mais tinha eu que
presenciar.

VI

Ditoso aquele que ha podido penetrar as causas secretas das
coisas.

Mais vinte anos acabam de escoar-se. Tenho que morrer em
breve; sei disso e sinto-o.

Durante esses vinte anos, multipliquei esfor¢cos a procura de
explicacdo para os fendOmenos que acabo de relatar e quero registrar
as conclusoes a que cheguei.

Creio, com todas as forcas de minha alma, na sobrevivéncia;
tenho a certeza de que ela é uma realidade. Creio no
encaminhamento continuo da alma humana para a perfei¢éo e para a
bem-aventuranca.

Considero-me feliz, muito feliz por poder afirmar que aqueles
que se conheceram e amaram, na Terra, um dia se encontrardo nesse
Além misterioso que apavora 0S maus.

Creio nas vidas sucessivas, atraves da imensidade dos tempos.
Afirmo que todos ja vivemos antes de nascermos para vida atual e
que todos tornaremos a viver novas e inumeraveis existéncias, com
0 objetivo de adquirirmos uma sabedoria e uma ciéncia perfeitas.

Muito freqlientemente o medo da morte paralisa e gela a
fecunda atividade da vida e todos necessitamos da esperanca.
Sabendo o que na realidade somos e para onde vamos, melhor sem
divida suportaremos as nossas provas.



Despojando-se gradativamente de todos 0s preconceitos, 0
pensamento humano se alcangara acima de todos os sofismas, a
buscar, nas leis naturais, os grandes principios de verdade e justica.

Permitido me seja também dizer que creio no porvir da ciéncia,
mas de uma ciéncia isenta de orgulho e de presuncéo.

No dia, talvez proximo, em que, sem idéias preconcebidas, se
aplicarem ao descobrimento das virtudes de certas formulas
empiricas, 0s sabios operardo maravilhas, prelidio de novas
descobertas, que tornardo ainda melhor a Humanidade.

Muitas vezes, no curso da minha longa existéncia, minha alma
se viu presa de duvidas; porém, diante das provas que se foram
pouco a pouco acumulando, tive que me render a evidéncia e forte
me sinto para proclamar a verdade.

Na hora presente, tudo anuncia uma evolugdo mais ampla das
idéias, tudo nos clama que ndo somos, que ndo podemos ser
eternamente escravos da matéria, pois que tudo nos diz e tudo nos
demonstra que ela ndo pode ser realmente vivificada e transformada,
sendo por um principio inteligente, esse donde procedemos e que
trazemos em noés, para progredirmos, progredirmos sempre, na
eternidade dos séculos, a fim de nos tornarmos, por nossa vez,
poténcias criadoras, colaboradoras eternas e benfazejas daquele em
quem residem todos os principios da Sabedoria.

Gradativamente, as leis morais se melhorardo e a criatura
chegard a seguir as licbes da natureza; mas, entdo, conscia da
existéncia daquelas leis. E o destino superior assinado a todos o0s
Seres.

No momento em que, a meu turno, vou deixar o envoltorio
carnal, afirmo que tudo se transforma e que tudo sé parece morrer, a
fim de renascer para uma vida mais dilatada e melhor.

A propor¢io que o Espirito triunfa da matéria, o ser humano se
afina e a todos os homens suplico que olhem em torno de si, que
comparem um pouco mais a historia do passado com a historia do
presente. Mil coisas, que lhes parecem obscuras, se esclarecerdo a
luz de uma logica algo mais apertada.



Nenhuma necessidade ha de se criarem novos dogmas, inutil
fazer-se de Deus um espantalho. Ajustemos tdo somente a idéia de
Divindade a de um ser soberanamente bom e veremos desaparecer
todas as religides envelhecidas, cedendo lugar a verdade luminosa
que lentamente vai abrindo caminho.

Fatos semelhantes aos que empiricamente comprovei se
repetirdo e, daqui a poucos anos, poderdo poderdo ser apresentados
cientificamente, sob a condicéo, todavia, de se libertarem das ideias
preconcebidas os cientistas e de s6 reconhecerem valor relativo as
idéias cientificas provisoriamente admitidas.

A Ciéncia segue a lei geral: evolve, transforma-se, a medida que
0 espirito do homem se apura.

Acompanhei muito de perto, estes ultimos anos, todas as
discussdes cientificas e pude verificar que novas teorias avangaram.
Agueles a guem pomposamente damos o nome de sabios acabarédo
reconhecendo que bem pouca coisa é ainda a ciéncia de que se
orgulham, em presenca do campo sem limites que se lhes abre aos
trabalhos e aos esforgos conscienciosos.

Até aqui, a falta imperdoavel em que eles tém incorrido consiste
em aplicarem a ciéncia do Espirito os métodos de descontinuidade e
de mecanismo, que hao servido a construir a ciéncia dos corpos.

A do Espirito tem que ser, necessariamente, uma ciéncia
original; contudo, ser4 sempre uma ciéncia natural, por isso que nédo
pode deixar de ser, também, a ciéncia experimental de um
organismo vivo, se bem que de um organismo singular entre todos,
visto que &, literalmente, um organismo sem 6rgaos.

N&o se faz mister que a Ciéncia obstrua as portas que ndo possa
abrir, como necessario ndo é se suprima a Ciéncia para dar lugar a
crenca. Basta se fixem os respectivos dominios dessas duas
atividades, igualmente essenciais; e que se evite tracar-lhes

delimitacdes por demais restritas (6).

(6) O Espiritismo ndo é, com efeito, adversario das religides. Ele unicamente as
vem completar, renovar, purificar. Esse o verdadeiro Espirito de Verdade que Jesus
prometeu.



Entrevejo, pressinto nitidamente o advento proximo de uma
ciéncia ampliada, aumentada consideravelmente pelo estudo acurado
da natureza do ser humano.

Ah! orgulho dos sabios, orgulho dos tolos, orgulho dos de
espirito acanhado, orgulho dos poderosos deste mundo, orgulho de
todos os que possuem bens materiais! A ciéncia, a bela ciéncia, a
verdadeira, val matar-te irremediavelmente. Amanhg, ja nada mais
seras, nada mais que uma palavra que ninguém ousara sequer
balbuciar.

Remontando passo a passo as causas primeiras, cada vez mais
logicas e mais exatas se tornardo as deducOes e, sem que seja
necessario nos encerremos num dogmatismo rigoroso, como o
fizeram até agora os sabios materialistas, chegaremos a entrever as
verdades novas, facilmente verificaveis pelos meios cientificos de
que entdo disporemos.

Ampliada, renovada, deslumbrante de verdade, essa ciéncia
reinara em breve sobre 0s homens e os elevara a todos, até a beleza,
até a luz, até a sabedoria.

APENDICE

A narrativa deixada pelo Dr. Gilles Bodin prescindiria
perfeitamente de comentarios. Entretanto, julgamos conveniente
inserir aqui algumas notas complementares, langadas no manuscrito.
Ligeiras observagcbes pessoais, acrescentadas a essas notas,
justificardo, por outro lado, a aventura em que teve parte 0 mesmo
doutor e que o0 orientou muito positivamente para as teorias do
Espiritismo.

Ora, toda gente hoje fala desta doutrina e das variadas
manifestacdes espiritas; porém, com excecdo de alguns iniciados e
de reduzido nimero de pensadores e de sabios, que se hdo dado ao
trabalho de o estudar cuidadosamente, e, sobretudo, racionalmente,
nada se equipara a ignorancia das massas a tal respeito.



Ja sobre este ponto dizia o Dr. Encausse (Papus), no Congresso
Espirita Internacional de Paris, em 1889:

«O publico profano mostra uma tendéncia bem acentuada para
zombar do que sé imperfeitamente conhece. As idéias correntes
acerca do Espiritismo constituem disto frisantes exemplo.
Imaginam, em geral, que 0s espiritas sdo pobres de espirito, que em
grupos pequenos se reunem para por em movimento diversos
moveis. Com o0 maior cuidado, sustentam essas idéias as
corporacdes cientificas constituidas, que pouco se preocupam com 0
fato de um ramo qualquer da Ciéncia ser estudado a revelia delas.
Por isso mesmo, € dever precipuo de todo homem esclarecido, que
se interessa pelas aludidas idéias, fazer ressaltar o carater sério de
tais estudos. Sabios de grande meérito tém estudado os fendmenos
espiritas em todos os paises e proclamado que sdo reais. E' 0 que,
antes de tudo, precisa ser bem compreendido.

«Motivo de grande decepcdo para um sabio é ver a matéria
perder subitamente 0 seu peso e desaparecer-lne a
impenetrabilidade, sob a acdo de forcas mal definidas
(cientificamente); é-lhe aflitivo ver que em poucos segundos se
constituem seres com a aparéncia de criaturas vivas e Vvé-las
desaparecer tdo rapidamente quanto se formaram. Se ndo sdo loucos,
aos que afirmam a realidade destes fenbmenos, necessaria se vai
tornar que, segundo outro plano, sejam refeitos todos os livros de
fisica, de quimica e de historia natural, verdadeiros livros santos do
século XIX.

«E aflitivo, confesso-o, porém, afinal de contas, a ciéncia atual
assenta sobre fatos e ndo sobre hipdteses e for¢coso serd, mais cedo
ou mais tarde, admitir os fatos a que me refiro, embaragosos para as
teorias atuais, mas que nem por isso deixam de ser reais, como todos
0s que diariamente vém expostos nos livros de ensino.»

Em as notas juntas ao seu manuscrito, o Dr. Gilles Bodin teve o
cuidado de dizer muito exatamente o que é 0 moderno Espiritismo.

O Espiritismo, diz ele, € um sistema filosofico bem definido: O
homem, seu passado, sua razao de ser, seu futuro, tal sdo os
principais assuntos de, que trata a filosofia espirita.



O homem se compde de trés principios muito distintos

1.° - 0 corpo material, suporte e meio de acdo de dois outros
principios;

2.° - 0 espirito, causa da consciéncia, da inteligéncia e da
vontade;

3.° - entre esses dois principios opostos, 0 perispirito, ou laco
fluidico, que religa o espirito ao corpo e que acompanham o
primeiro, apds a morte terrena, e lhe serve de novo corpo.

O corpo, 0 perispirito e 0 espirito sdo 0s trés principios que
formam o homem.

Mas, donde vem esse homem e para onde vai?

Segundo o Espiritismo, a alma humana tende ao
aperfeicoamento indefinido. Sucessivas encarnagdes constituem o
meio que se lhe oferece de efetuar esse aperfeicoamento. Revestida
do seu perispirito, a alma reencarna tantas vezes quantas sejam

necessarias ao seu progresso (7).

(7) A teoria das encarnacgdes sucessivas sera sempre dificilmente aceitavel para
0s potentados da Teria, porque Ihes fere de frente o orgulho. Os que possuem riquezas
e 0s que mandam nao se conformam em aceitar o que consideram uma degradacao.
Entretanto, mais de um mal rico vird mendigar a porta do seu palacio, e o orgulhoso,
ensoberbecido da sua autoridade, se vera constrangido, a seu turno, a ser mandado.

Entre cada duas encarnagOes, ela flutua nos espacgos
interplanetarios e pode por-se em comunicagdo com 0S que a
chamam.

Por ocasido da morte, o perispirito se desliga progressivamente
do corpo material que o espirito deixa na Terra, como veste que se
tornou inutil. Quando se rompe o lagco que unia o espirito ao corpo, o
homem, para os da Terra, estd morto. Acaba de nascer para 0s do
Espaco.

Durante os primeiros tempos dessa separacdo, 0 espirito ndo se
apercebe do novo estado a que passou, fica em perturbacdo, nédo
acredita que esta morto. SO gradativamente, ao cabo as vezes de
muitos dias, de muitos meses até, se torna consciente daquele
estado. Vé-se entdo cercado de seus parentes de outrora, de seus
amigos, de todos 0s que agora sao para ele os Unicos vivos. Como
mortos passa a ver os vivos da Terra. Dotado, gracas ao seu



perispirito, de 6rgdos mais sutis do que os de antes cia sua
desencarnacdo, procura mostrar, aos que ficaram no planeta, que
ainda se acha junto deles e, para isso, atua, por meio do mesmo
perispirito, sobre 0s objetos materiais que 0s cercam.

N&o lhes pode aparecer tal qual agora é, sem que aqueles a
quem se quer mostrar se prestem a esse efeito, combinando o fluido
magneético que possuem (o0 perispirito que trazem como encarnados)
com o que lhe é peculiar. Dai 0 ver-se constrangido a atuar sobre a
matéria. Dai essas pancadas, esses multiplos estalidos, esses
fendbmenos inexplicaveis, que 0s que nao suspeitam da verdade
atribuem ao calor, ao frio, ou as influéncias meteoroldgicas.

Em seu novo estado, o Espirito progride, primeiro, por efeito do
que Vé; depois, pelos ensinos que recebe dos outros Espiritos;
finalmente, por influéncia das venturas, dos bons pensamentos e das

preces dos que lhe estiveram ligados na Terra (8).

(8) O mais intratavel e intransigente dos catdlicos ndo podera deixar de
reconhecer a perfeita analogia desta doutrina com o que a Igreja romana sustenta,
relativamente as almas do Purgatério. Apenas, esse purgatério € uma invencao
daquela Igreja, que de ha multo perdeu todo contacto com a Sabedoria e a Verdade.

Essa permuta de alegrias e progressos entre o0 mundo visivel e o
mundo invisivel constitui o fundamento da moral do Espiritismo,
moral que mesmo os piores inimigos de suas doutrinas reconhecem
muito elevada.

O mundo invisivel, portanto, € constituido de Espiritos mais ou
menos adiantados, bons e maus, ignorantes e sabios, tendo a sua
disposicao fluidos mais ou menos poderosos, com 0s Vivos.

Estas relacOes se estabelecem, regra geral, por meio de objetos
materiais, que os Espiritos fazem se movam, utilizando-se de seus
perispiritos, combinando-os com os fluidos dos assistentes e,
sobretudo, com o do ser humano que lhes serve de instrumento - 0
médium.

Para que um Espirito se comunique, preciso € tenha ao seu
dispor o perispirito de um vivo e 6rgdos materiais. Conjugando seu
perispirito com o do médium, é que o Espirito logra utilizar-se dos
objetos materiais.



Umas vezes, o Espirito atua diretamente sobre o meédium
adormecido e se serve dos Orgdos materiais deste, para se
manifestar. Em tal caso, nota-se uma mudanca na expressao geral da
fisionomia do médium e bem assim no timbre habitual da sua voz. E
um Espirito que fala, valendo-se da laringe e dos 6rgéos do médium,
tais como estes sao.

Doutas vezes, podem também o Espirito mostrar-se aos Vivos,
condensando matéria em torno de si. Materializa-se.

Finalmente, noutros casos, o Espirito deixa tragos visiveis da
sua presenca. Objetos materiais sdo trazidos, através das paredes,
escritos sdo diretamente projetados sobre arddsias, ou sobre papel, e
um sem numero de outros fendmenos do mesmo género se produz.

Estes os principais meios que os "“Espiritos desencarnados”
empregam, para se comunicarem com 0s Vvivos e lhes mostrar a
realidade da existéncia deles.

A aparicdo descrita em a narrativa do Dr. Gilles Bodin
realmente se verificou. Nao foi pura e simples alucinagdo e sim a
materializacdo completa de um ser perfeitamente organizado.

Na colecdo da Revue Spirite, ano de 1859 péag. 30, deparamos
com a explicacdo seguinte, a proposito de manifestacdes a que
serviu de instrumento o celebre médium Home:

«No rol das manifesta¢cdes mais extraordinarias, produzidas com
0 concurso do Senhor Home, se conta o aparecimento de maos,
perfeitamente tangiveis, que todos podiam ver e palpar, que
seguravam e apertavam e que, depois, subitamente, nenhuma
resisténcia apresentavam, quando alguém pretendia pega-las de
surpresa. E' este um fato positivo que se produziu em muitas
circunstancias e do qual ha varias testemunhas oculares. Por mais
estranho e anormal que o fenbmeno se afigure, toda a sua aparéncia
de maravilhoso cessara, logo que o tornemos compreensivel,
mediante uma explicacdo légica. Desde entdo, entra ele para a
categoria dos fend6menos naturais, se bem que de ordem muito



diferente da dos que se produzem as nossas vistas e com 0s quais
preciso é que aqueles ndo sejam confundidos. Nos fenémenos
usuais, podem encontrar-se pontos de comparac¢ao (como no do cego
que percebia o brilho da luz e distinguia as cores, pelo som da
trombeta), porém ndo semelhancas. A mania de quererem assimilar
tudo ao que conhecemos € precisamente o que induz em erro tantas
pessoas. Imaginam elas que Ihes é possivel operar com esses novos
elementos, como com o hidrogénio e o oxigénio. Ora, iSSO € um
erro. Aqueles fendmenos estdo subordinados a condigdes que
escapam ao circulo das nossas observagdes habituais. Cumpre, antes
de tudo, que o experimentador conheca essas condigoes e com elas
se conforme, se quiser obter algum resultado. E sobretudo,
necessario que ndo perca de vista este principio essencial, verdadeiro
fecho de abdbada da ciéncia espirita: o agente dos fendmenos
vulgares € uma forca fisica, material, que se pode submeter as leis
do calculo, ao passo que, nos fenbmenos espiritas, 0 agente é sempre
uma Inteligéncia dotada de vontade propria e que, portanto, ndo
podemos submeter aos nossos caprichos.

«Havia, naguelas maos, carne, pele, 0ssos e unhas reais?
Evidentemente, ndo. Ndo havia mais do que aparéncia, porém tal,
que produzia o efeito de uma realidade. Se um Espirito tem o poder
de tornar visivel e palpavel uma parte qualquer do corpo etéreo,
razdo ndo ha para que ndo possa fazer o mesmo com outros 6rgaos.
Suponhamos, pois, que um Espirito dé essa aparéncia a todas as
partes do corpo; julgaremos ter diante dos olhos um ser semelhante a
nos, agindo como nés, entretanto, Serd apenas um vapor
momentaneamente solidificado. A durabilidade dessa aparéncia esta
submetida a condi¢bes que desconhecemos; depende, sem divida,
da vontade do Espirito, que a pode produzir, ou fazer que cesse, a
sua vontade, mas dentro de certos limites, que nem sempre lhe é
permitido transpor. Interrogadas a respeito, bem como sobre as
intermiténcias de qualquer manifestacdo, os Espiritos sempre héo

dito que agem em virtude de uma permissao superior. (9)

(9) E' o que igualmente o fantasma declarou ao Dr. Gilles Bodin: ""Muito ao
contrario, porém, as vontades superiores que me guiam fizeram me apresentasse eu



ao senhor, que ndo é supersticioso, que € um cientista, por ser preciso que um homem
assim observe fenémenos desconhecidos, ou, antes, mal conhecidos.""

«Se a duracdo da aparéncia corpérea €, para certos Espiritos,
limitada, podemos dizer que, em principio, varia, podendo a dita
aparéncia persistir por mais ou menos tempo; que pode produzir-se
em todas as épocas e a qualguer hora. Um Espirito, cujo corpo todo
fosse visivel e palpavel, teria para nos todas as aparéncias de um ser
humano, poderia conversar conosco, assentar-se ao nosso lado como
qualquer visitante, por isso que, para nos, seria um dos nossos
semelhantes.

«Partimos de um fato patente, a aparicdo das méaos tangiveis,
para chegarmos a uma suposi¢do, que é consequéncia logica da
mesma aparicdo. Como, para nos entendermos, precisamos de um
nome para cada coisa, a Sociedade Parisiense de Estudos Espiritas
Ihes chama agéneres, a fim de indicar que tais seres ndo séo o
resultado de geracéo.

Nos Anais da Sociedade Dialética, de Londres, se encontra a
narrativa seguinte de um fato desta espécie:

«Em sua sessdo de 6 de Janeiro de 1869, resolveu a Sociedade
que, para estudar os fenbmenos do moderno espiritualismo, fosse
nomeada uma Comissdo composta de magistrados, pastores,
letrados, cientistas, ao todo 33 membros, com o objetivo de
aniquilar, pela investigacdo e para sempre, os tais fendmenos
espiritas, que nao existiam.

«Ao cabo de dezoito meses de estudos continuados, essa
Comissdo apresentava um relatério, concluindo a favor do
Espiritismo. Entre outros fenémenos, citava estes:

«...Aparicoes de maos e de formas, que a nenhum ser humano
pertenciam e que pareciam vivas pela acdo e pela mobilidade. Essas
maos eram as vezes tocadas e mesmo apertadas pelos assistentes
que, por conseguinte, se convenceram de que aquilo ndo era simples
efeito de uma iluséo.

No Congresso Espirita Universal de Genebra, em 1913, o
Senhor Leon Denis, notavel escritor e discipulo de Allan Kardec,



mostrou a absoluta identidade das aparicbes do Cristo e as
manifestacdes espiritas de nossos dias:

«E" principalmente no Cristianismo que, do ponto de vista das
manifestacOes, se apresenta a identidade absoluta das apari¢cdes do
Cristo, depois de sua morte. Véem-se ali materializacdes de todos 0s
graus, tais quais as observamos hoje. Limito-me a considerar os dois
casos mais opostos: Quando ele aparece a Madalena, diz «<Ndo me
toques». Porqué? Porque era apenas uma forma sutil, vaporosa, uma
forma quintessenciada, um comec¢o de materializacdo que o0 menor
contacto faria se desmoronasse, se dissolvesse. Vede agora um tipo
de materializagdo completa, absoluta. Diz a Tomé: «Mete a tua mao
na minha chaga.» Ai tendes uma materializacdo absoluta, definitiva,
tdo completa quanto a de um homem vivo. Temos, pois, nas
aparicOes do Cristo, todos 0s graus sucessivos que observamos e que
0 Senhor Delanne tdo bem descreveu em suas obras.»

(Extrato da resenha do Segundo Congresso Espirita Universal,
1913, pag. 49.)

Na sua obra Cristianismo e Espiritismo, o0 Senhor Leon Denis
ainda mais longamente cita as apari¢oes do Cristo:

Jesus aparece e desaparece instantaneamente. Penetra numa
casa com as portas fechadas. Em Emaus, conversa com dois de seus
discipulos, que ndo o reconhecem; depois, dissipa-se. Esta de posse
desse corpo fluidico, etéreo, que existe em cada um de nés, desse
corpo sutil, envoltorio inseparavel de toda alma, que um Espirito
elevado como o seu sabe dirigir, modificar, condensar e dissociar da
vontade. E o condensa a tal ponto, que se torna visivel e tangivel

para os assistentes. (10)

(10) Leon Denis, Cristianismo e Espiritismo, pagina 75. O mesmo autor também
da, ainda nesse livro, a opinido dos Pais da Igreja sobre o perispirito, ou corpo sutil.
Essa opinido concorda rigorosamente com a teoria que o Espiritismo hoje apresenta.

Quando do ultimo Congresso da "Associacdo Britanica para o
Progresso da Ciéncia", um pouco antes da guerra (1914), Sir Oliver
Lodge pronunciou um discurso notavel, de que extraimos a
passagem seguinte, de consideravel interesse para 0s espiritas:

Ou somos seres imortais, ou nao o0 somos. Podemos desconhecer
0 nosso destino, mas forgoso e tenhamos um destino qualquer. Os



que amontoam negac0Oes tem tantas probabilidades de estar em erro,
como 0s que avangam afirmacdes sob forma negativa. Os homens de
ciéncia séo considerados autoridades e deveria ter o cuidado de néo
arrastar ao erro a Humanidade. A Ciéncia pode ser capaz de fazer
conhecido o destino humano, mas deveria, a0 menos, ndo o
obscurecer. As coisas S0 como sao, quer a percebamos, quer nao, e,
se emitimos assercdes precipitadas, a posteridade o descobrira, se a
posteridade alguma vez se preocupar conosco.

Sou dos que pensam que 0s métodos cientificos ndo sdo téo
limitados no seu objetivo, como no-lo ensinaram; entendo que
podem ser aplicados de modo muito mais amplo e que o dominio
psiquico também pode ser estudado e reduzido a leis.

Facamos, em todo caso, a tentativa; deixem-nos livre 0 campo
para isso. Desenvolvam sua tese 0s que preferem as hipoteses
materialistas, tanto quanto lhes seja possivel, mas vejamos o que
podemos fazer no dominio psiquico e vejamos qual dos dois tem que
ser 0 vencedor. Nossos métodos sdo, na realidade, 0s mesmos que 0s
deles, apenas difere o objeto dos estudos. E preciso que os dois
partidos ndo venham a questionar por causa dessa tentativa.

Para fazer justica a mim mesmo e aos meus colaboradores,
forcoso me é aborrecer algum tanto o meu atual auditério, ndo s
afirmando a nossa conviccdo em que fatos presentemente
considerados como ocultos podem ser examinados e coordenados
por meio de métodos cientificos aplicados rigorosamente e com
persisténcia, mas também indo mais longe e dizendo, aliés
sumariamente, que os fenbmenos assim examinados me
convenceram de que a memoria e as afeicdes ndo estdo limitadas a
essa combinacdo com a matéria, mediante a qual elas apenas podem
manifestar-se aqui e agora e que a personalidade persiste além da
morte do corpo.

As provas que temos reunido tendem, na minha opinido, a nos
mostrar que a Inteligéncia desencarnada pode, em certas condicoes,
comunicar-se conosco do lado material, pondo-se assim diretamente
ao alcance do nosso conhecimento cientifico e que pudemos nutrir a
esperanca de chegar gradualmente a conseguir alguma compreensao



da natureza de urna existéncia mais dilatada, talvez etérea, e das
condicdes a que se acham sujeitas as relacdes, através do abismo.
Um corpo de investigadores sérios acaba de desembarcar nas plagas
traidoras, mas prometedoras, de um novo continente. Os métodos
cientificos ndo constituem o caminho Unico para se chegar a
verdade, se bem sejam 0 nosso caminho.

Depois de tdo preciosas palavras, as que assintam em estudar os
fenbmenos do Espiritismo terdo sempre razdo para dizer que o
tempo da negacao realmente passou. Estdo no direito de proclamar
que agora sdo explicaveis. com o apoio da Ciéncia, certos
fendmenos, cuja denominacdo pode diferir, conforme os individuos
que os comprovem cientificamente, ou apenas empiricamente, mas
procedem das mesmas causas e Se conservam, por conseguinte,
demonstraveis, cedo ou tarde, pelos métodos cientificos, tdo caros
aos puros materialistas.

N&o estdo distantes 0s tempos em que a ciéncia achara a
verdadeira formula capaz de agremiar todos 0s indecisos.

Entramos, ndo ha que duvidar, num periodo de intensa atividade
religiosa, mas essa atividade religiosa, ao contrario do que ocorreu
até aqui, precisara, para se desenvolver, apoiar-se na Ciéncia, que
deixara de ser intransigente e dogmatica.

Unidas como duas irmas, eternas viajoras pelos mundos, no
Infinito dos espacos e na Eternidade dos tempos, a Ciéncia e a
Crenca avancardo, cada vez mais fortes, cada vez mais ligadas para
a ultima Poténcia e constantemente se prestardo muatuo e fraterno
auxilio.

E, nas pegadas luminosas de ambas, as Humanidades,
conscientes, afinal, de seus grandiosos destinos, se lancarédo
jubilosas a conquista da sabedoria e da ciéncia divinas.

*

Pensam muitas pessoas que o Espiritismo € inimigo das
religides e que as vem combater.



E' um erro, alias cuidadosamente alimentado pelos ministros dos
diferentes cultos.

As igrejas, nunca sera demais repeti-lo, perderam todo contacto
com o Espirito de Verdade. Convém, no entanto, definir com
precisédo, perante elas, o papel do Espiritismo, porquanto crer que o
sobrenatural constitui o fundamento necessario de toda religido é
sustentar uma tese perigosa.

Allan Kardec, em sua obra - A Génese, 0os Milagres e as
PredicOes segundo o Espiritismo - explicou luminosamente este
ponto:

«N&o € do sobrenatural que necessitam as religides. mas do
principio espiritual, que erradamente se confunde com o
maravilhoso e sem o qual ndo ha religido possivel.

O Espiritismo considera as religides e, em particular, a religido
cristd, de um ponto de vista mais alto; da-lhe uma base mais elevada
do que os milagres: as leis naturais de Deus que regem o principio
material. Essa base desafia 0 Tempo e a Ciéncia, por iSso que 0
Tempo e a Ciéncia virdo a sanciona-la.

Ora, a ciéncia espirita traz aos homens a revelacédo perfeita da lei
de evolucéo

Ela nos da a conhecer as condi¢des de vida dos habitantes do
Além. Da-nos a conhecer as leis que Ihes presidem aos destinos
ultraterrestres: a lei de conservacdo, em virtude da qual guardam
todos os tracos essenciais e caracteristicos de identidade intelectual,
sentimental, moral, até mesmo fisica, suas formas, seus caracteres,
suas afeicOes, suas ideias; lei de acdo e de reacdo, em virtude da qual
sdo ditosos ou desgracados, na proporcdo do bem ou do mal que
hajam feito; lei de evolucao, isto ¢, de progresso e de progressdo, ao
mesmo tempo, em virtude da qual eles existem para destinos cada
vez mais elevados, sob a condic¢do de que s6 gradualmente chegaréo
a realiza-los; lei de adaptacdo, em virtude da qual se transportam, ou
melhor, sdo sucessivamente atraidos para regides do Espaco, ou para
0os modos de existéncia que lhes assinam seus meritos e selas corpos
fluidicos (cuja densidade varia com a qualidade da alma que o
anima), respondendo automatica e necessariamente ao chamamento



das forcas magnéticas do plano espiritual - e deste somente - que

corresponde a substancia dos ditos corpos (11).
(11) Henri Brun, La Foi Nowclle. Editor: Paul Leymarie, Paris.

A Ciéncia de ontem ajudara, com suas lacunas e sofismas, a
matar a Fé; a Ciéncia nova, ao contrario, conduz o homem a Fé, que
ela ressuscitou.

E' rarissimo o fenémeno de transfiguracédo, de que o Dr. Gilles
Bodin foi testemunha, mas ndo é excepcional.

Pode ocorrer de modo material, em circunstancias tais que seja
possivel, por meio de um aparelho fotografico, reproduzirem-se as
Imagens das diversas fases que apresenta.

A transfiguracdo ndo € mais do que uma modificacdo de
aparéncia, uma mudanca, uma alteracdo dos tragos fisionémicos,
operavel pela acdo do préprio Espirito sobre o seu envoltério, ou por
uma influéncia estranha. O corpo ndo muda nunca, mas, em
consequiéncia de uma contracdo nervosa, doma aparéncias diversas.

Estudando o perispirito e suas diversas modalidades, é que se
chega a compreender como pode produzir-se o fendmeno da
transfiguracao.

Com efeito, pois que o perispirito tem a possibilidade de insular-
se do corpo e tornar-se visivel, e a de, por sua extrema sutileza,
revestir aparéncias diversas, a vontade do Espirito, sem dificuldades
se concebe que é isso 0 que se da numa pessoa transfigurada. O
COrpo se conserva 0 mesmo, s6 0 perispirito muda de aspecto e, em
virtude da fascinacdo que exerce sobre o observador, o corpo real
fica, de certo modo, velado pelo Espirito.

Aliés, é, geralmente, de curtissima duracdo o fenémeno.

*

Em suas notas, o Dr. Gilles Bodin deu, do desenvolvimento do
Espirito, uma curiosa definicdo, que aqui transcrevemos:



"O Espirito, na origem da sua formagcdo, como esséncia
espiritual, principio de inteligéncia, sai do todo universal. O que
chamamos "todo universal" é o conjunto dos fluidos existentes no
espaco. Estes fluidos séo a fonte de tudo que existe, quer no estado
fluidico, quer no estado material.

"O Espirito, na sua origem, como esséncia espiritual, se forma
da quintesséncia desses fluidos.

"A vida universal esta assim, por toda a natureza, em germens
eternos, gracas a essa quintesséncia dos fluidos, que somente a
vontade de Deus anima, conformemente as necessidades da
harmonia universal, as necessidades de todos os mundos, de todos os
reinos, de todas as criaturas, no estado material ou no estado
fluidico.

"Ao serem formados os mundos primitivos, na sua composi¢ao
entram todos os principios, de ordem espiritual, material e fluidica,
constitutivos dos diversos reinos que os seculos terdo de elaborar.

"O principio inteligente se desenvolve ao mesmo tempo em que
a matéria e com ela progride, passando da inércia a vida. Deus
preside ao comecgo de todas as coisas, acompanha paternalmente as
fases de cada progresso e atrai a si tudo o que haja atingido a
perfeicao.

"Essa multiddo de principios latentes aguarda, no estado
cataléptico, em o0 meio sob a influéncia dos ambientes destinados a
fazé-los desabrochar, que o Soberano Mestre Ihes dé destino e 0s
aproprie ao fim a que devam servir, segundo as leis naturais,
imutaveis e eternas por ele mesmo estabelecidas.

"Tais principios sofrem passivamente, atraves das eternidades e
sob a vigilancia dos Espiritos prepostos, as transformacfes que 0s
hdo de desenvolver, passando sucessivamente pelos reinos mineral,
vegetal e animal e pelas formas e espécies intermediarias que se
sucedem entre cada dois desses reinos.

"Chegam dessa maneira, numa progressao continua, ao periodo
preparatorio do estado de Espirito formado, isto €, ao estado
intermédio da encarnacdo animal e do estado espiritual consciente.
Depois, vencido esse periodo transitério, chegam ao estado de



criaturas possuidoras do livre arbitrio, com inteligéncia capaz de
raciocinio, independentes e responsaveis pelos seus atos. Galgam
assim o fastigio da inteligéncia, da ciéncia e da grandeza.

"Porem, no curso dessa longa transformacdo, quanto mais
inferior é o Espirito, tanto mais pesados e opacos sdo os fluidos
perispiriticos. Da maior ou menor elevacdo do Espirito depende a
maior ou menor quantidade de fluidos puros que entram na
composicdo do seu perispirito.

"Entre 0s que se transviam, Espiritos ha que, no curso do seu
desenvolvimento e por vezes mesmo ao ensaiarem 0S primeiros
passos, teimam em fazer mal uso do livre arbitrio e se tornam
obstinadamente orgulhosos, presungosos, invejosos, indoceis aos
Seus guias, contra 0s quais se revoltam.

"Esses Espiritos presuncosos e revoltados, para serem domados
e progredirem sob a opressdo da carne, encarnam em mundos
primitivos.

"Revestido do seu perispirito e sob a direcdo e vigilancia dos
Espiritos prepostos, o Espirito atrai aqueles elementos destinados a
Ihe formarem o involucro material, do mesmo modo que o ima atrai
o ferro. Ainda ai se verifica o resultado de uma atracdo magnetica
prevista e regulada pelas leis naturais e imutaveis, constituindo esse

resultado uma das aplicacdes de tais leis (12)."

(12) A teoria exposta pelo Dr. Gilles Bodin é exatamente semelhante a teoria
apresentada por Henri Brun, loc. cit.

Apos a queda e antes de encarnar, o Espirito, pelas suas
tendéncias naturais, tem composto o seu perispirito, conservando os
fluidos, que ele para tal fim assimilou, a influéncia que lhes é
propria. No curso da encarnacao, esses fluidos mudam de natureza,
de acordo sempre com 0s progressos ou as faltas do Espirito. Se a
encarnagdo produz uma melhoria no estado moral, os fluidos que
constituem o perispirito experimentam uma correspondente melhore.

Entre 0os que se transviam, muitos ha também cujo
transviamento sé se da depois de terem sido por largo tempo, por
séculos, ddceis aos Espiritos incumbidos de os guiar e desenvolver;
depois de haverem trilhado, simples e gradualmente, até um certo



ponto mais ou menos avancado de desenvolvimento moral e
intelectual, a senda do progresso que lhes era indicada. Esses
encarnam em planetas mais ou menos inferiores, mais ou menos
elevados, conforme a grau de culpabilidade, a fim de sofrerem uma
encarnacdo mais ou menos material, mais ou menos fluidica,
apropriada e proporcionada a falta cometida e as necessidades do
progresso, atenta a elevacao espiritual.

Assim como Deus criou, cria e criara, em continua progressao,
na imensidade, no infinito e na eternidade, esséncias espirituais,
Espiritos, também criou, cria e criara mundos adequados a todos 0s
géneros de encarnacdo, para 0S que se transviaram, transviam e
transviardo. Assim, sempre houve, ha e havera, por um lado, terras
primitivas, mundos materiais, ou mais ou menos inferiores, mais ou
menos elevados, mais ou menos superiores, uns em relacdo aos
outros, e, por outro lado, mundos cada vez menos materiais, cada
vez mais fluidicos, até os planetas da mais pura fluidez, que se
podem chamar mundos celestes, divinos, aos quais sO tém acesso 0s
Espiritos puros.

Os Espiritos que, doceis aos seus guias, seguem simples e
gradualmente a diretriz que Ihes € indicada para progredirem, esses
trilham o caminho do progresso através de esferas fluidicas
sucessivamente mais elevadas, onde tudo esta em relacdo com as
inteligéncias que as habitam.

Permanecendo ddceis aos seus guias, elevam-se dessa forma,
pela eternidade em fora, depois de haverem passado por todas as
fases de existéncia, por todas as provas necessarias a uma ascensao
tdo alta, até chegarem a perfeicdo. Nula se torna entdo sobre eles a
influéncia da matéria.

Para atingirem essa perfeicdo, cumpre-lhes também, dirigidos
pelos seus gquias, percorrer, na medida e na conformidade da
elevacdo alcancada, mas sempre no estado de Espiritos, todas as
esferas, as terras primitivas, os mundos inferiores e superiores de
todos os graus, as inimeras moradas dos que, por terem falido,
sofrem as encarnacgdes e reencarnagdes sucessivas, tanto materiais
como fluidicas, em suas diversas gradacdes, até que, tornada nula



sobre eles a influéncia da mateéria, tenham entrada na categoria dos
puros Espiritos.

Quando o0 homem perceber 0s lagcos que o prendem a tudo o que
€ na criacdo, seu coracdo se abrandara e ele compreendera a
necessidade de usar sem abusar.

Tudo, na grande unidade da criacdo, nasce, existe, Vive,
funciona, morre e renasce, para harmonia do Universo, segundo as
leis naturais e imutaveis que Deus estabeleceu desde toda a
eternidade.

Nada ha de espontaneo em a Natureza, por i1sso que tudo tem a
sua origem preparada. Ao homem so0 € possivel observar os efeitos
que Ihe ferem os sentidos. O que nasce instantaneamente, sem que
ele previsse a possibilidade de semelhante nascimento, se lhe afigura
uma criacdo espontanea. A verdade, entretanto, € que ja existiam 0s
germes dessa criagdo. Aos olhos dos homens, o que ha de
espontaneo € s6 a matéria. A inteligéncia, ou, antes o gérmen da
inteligéncia que a tem de habitar é colocado na matéria, logo que
esta 0 pode conter e a vida se manifesta, as vistas humanas,
instantaneamente, de conformidade com o0 meio e 0s ambientes,
debaixo da direcdo e da vigilancia ocultas aos Espiritos prepostos e
de acordo com as leis naturais.

Nada ha oculto que ndo venha a ser descoberto e nada ignorado
que ndo venha a ser conhecido. Deus se encarrega de ajudar os que
trabalham (13).

(13) A teoria do desenvolvimento do Espirito, constante das notas do Dr. Gilles
Bodin, como esta exposta nos paragrafos acima destacados por aspas e que o Autor
diz ser idéntica a de Henri Brun sobre o mesmo assunto, é exata e absolutamente
acorde com a que se encontra na Revelacdo da Revelacéo, de J. B. Roustaing, na qual
também se encontram elucidagdes analogas as que vém exaradas nos paragrafos que
aqueles se seguem, até ao ponto em que intercalamos a presente nota, o que fazemos
com o sO intuito de assinalar o testemunho que, assim, o Autor da "Granja do
Siléncio™ dé do valor daquela obra, com o de apoiar no que se nos depara em um de
seus capitulos mais importantes.

O Dr. Gilles Bodin tentou obter, com a Senhora de L.,
hipnotizada, o fendmeno de regressdo da memoria e parece que 0
conseguiu perfeitamente.



Nestes ultimos anos, outros experimentadores hdo obtido
resultados, sendo absolutamente probantes, pelo menos muito
curiosos e que de certo modo demonstram ser possivel fazer-se que,
mergulhado em sono hipnotico, o sensitivo percorra, em sentido
inverso, uma parte das existéncias que ja viveu.

Contudo, a este respeito é necessario se guarde prudente reserva.
Importa que este género de experiéncia, alias dificil, se desenvolva,
confiado a experimentadores esclarecidos. Podemos, entretanto,
afirmar que alguns sensitivos, examinados por personalidades
espiritas e por sabios, tém manifestado claramente todos o0s
caracteres que o Dr. Gilles Bodin assinalou. Esses sensitivos
chegaram a reviver duas, trés e quatro existéncias anteriores, nas
suas linhas principais, bem entendido, e a fornecer detalhes
bastantes a darem aparéncia de verdade a manifestacdo de que
tratamos.

Mais uma vez, porém, recomendamos, a este propdésito, a maior
prudéncia e a obtencdo de provas mais abundantes, que fixem
definitivamente o progresso e as regras que se devem seguir para
levar a bom termo a experimentacao.

*

Muitas vezes, no curso da terrivel guerra mundial, pensamos nas
revelacbes do Dr. Gilles Bodin, quando contemplavamos as aldeias
devastadas pela metralha e pelo incéndio, as casas desmoronadas e
as pedras enegrecidas pelo fogo.

No entanto, a Natureza, paciente e fecunda, ja revivificou,
reanimou todas aquelas ruinas. Habitam-nas os passaros e nelas
fazem seus ninhos, cantando sobre 0 que resta dos tetos derruidos;
por entre as pedras acumuladas no solo, desabrocham as flores e
pouco a pouco a erva invade o terreno, desnudo. Daqueles
inextricaveis labirintos como que desponta uma vida nova, das
ruinas como que se eleva um murmdario, enquanto que o radioso Sol
dardeja suas setas de ouro sobre os pedacos de paredes que ainda se
conservam eretos.



Por toda a parte circula a vida. Ndo pode a Natureza reter o
curso da sua constante procriacdo, e, diante de tantos milhares de
timulos, o pensador se comunica intimamente com as mortos
gloriosos, cujos despojos carnais, somente eles, se encontram
escondidos debaixo dos comoros verdejantes e ensolarados.

Ele sabe que a vida ndo se deteve e que para todos, sem
excecdo, ela continua na luz, na alegria. Deus, o Deus bom e
misericordioso, transbordante de amor, recompensa a todas as suas
criaturas. Ele ndo €, ndo pode ser, o Deus vingador, cheio de colera,
que homens odientos ousaram fazer a sua propria imagem.

Retrocedei, ignorantes! Talvez que ainda por longo tempo sejais
habitantes das esferas mais infimas; um dia, porém, a Verdade vos
mostrara a magnifica estrada que leva a Luz.

Queiram ou ndo queiram, bom ou mal grado aos dogmas
odiosos das religides, 0os mortos sdo sempre dos nossos, 0 mundo
invisivel e 0 mundo visivel ndo sdo dois mundos, mas um so, apenas
apresentando modalidades diferentes da vida sempre intensa em
ambos

Compete a ciéncia espirita, em crescimento constante,
proclamar bem alto a intima solidariedade entre os vivos e 0s
mortos. Cabe-lhe doravante o sagrado encargo de reanimar as
coragens desfalecidas, estimular as energias benfazejas, esclarecer
0s entendimentos, preparar a verdadeira religiao, a religido do amor,
a do Cristo, desfigurada pelas violéncias e pelos ddios. E preciso
que, pelas demonstracdes exatas, ela chegue a ver o que ultrapassam
as nossas esperancas, provando que Deus ndo € Deus de mortos, mas
0 Ente supremo, o Deus eterno e majestoso dos Vvivos.
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