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CAPITULO 1

Nao ha maior mentira que a morte

MADQOS:

Quando o homem conheceu algo, libera-se disso. E quando o homem chegou a conhecer
algo, é capaz de triunfar sobre isso. Nosso fracasso e nossa derrota s6 se devem a
nossa ignorancia. A derrota se deve a escuriddo: quando ha luz, a derrota é impossivel:
a luz se converte em vitoria.

O primeiro que queria |hes dizer da morte é que ndo ha maior mentira que a
morte. Mas, contudo, a morte parece verdadeira. N&o sé parece verdadeira, mas
também parece, inclusive, que é a verdade cardeal da vida: parece que toda a vida esta
ordenada pela morte. Embora a esquegcamos, ou embora ndao a tenhamos em conta, a
morte segue estando perto de nds por toda parte. A morte estd até mais perto de nos
que nossa sombra.

estruturamos nossas mesmas vistas a partir de nosso medo a morte. O medo a
morte criou a sociedade, a nacdo, a familia e os amigos. O medo a morte tem feito
perseguir o dinheiro e nos tem feito ambicionar posicées sociais mais elevadas. E o mais
surpreendente € que nossos deuses e nossos templos também surgiram que medo a
morte. Por medo a morte, ha pessoas que rezam de joelhos. Por medo a morte, ha
pessoas que rezam a Deus com as maos unidas e elevadas para o céu. E nada mais
falso que a morte. Por isso, qualquer sistema de vida que tenhamos criado acreditando
gue a morte é verdadeira se converteu em falso.

Como conhecemos a falsidade da morte? Como podemos saber que ndo ha
morte? Enquanto ndo saibamos, ndo perderemos o medo a morte, nossas vidas seguirdo
sendo falsas. Enquanto exista o medo a morte, ndo poderda haver vida auténtica.
Enquanto tremamos de medo para a morte, ndo poderemos aprovisionar a capacidade de
viver nossas vidas. S0 podem viver aqueles para os que a sombra da morte desapareceu
para sempre. Como podera viver uma mente assustada e tremente? E Como é possivel
viver quando parece que a morte se aproxima de cada instante? Como podemos viver?

Por muito que deixemos de ter em conta a morte, nunca a esquecemos de tudo.
N3o importa que levemos o cemitério aos sublrbios da cidade: a morte segue nos
mostrando seu rosto. Todos os dias morre alguém; todos os dias se apresenta em
alguma parte a morte e faz tremer os alicerces mesmos de nossas vidas.



Quando vemos que se produz a morte, somos conscientes de nossa proépria
morte. Quando choramos a morte de alguém, ndo sé nos faz chorar a morte dessa
pessoa, mas também também a lembranca renovada da nossa prépria. Ndo s6 sentimos
dor e pena pela morte de outra pessoa, mas sim pela possibilidade aparente da nossa
propria. Toda morte que acontece &, ao mesmo tempo, nossa propria morte. E Como
podemos viver, enquanto sigamos rodeados da morte? Viver desta forma é impossivel.
Assim ndo podemos conhecer o que é a vida: nem sua alegria, nem sua beleza, nem sua
béncdo. Assim ndo podemos alcancar o templo de Deus, a verdade suprema da vida.

Os templos que se criaram por medo a morte ndo sdo os templos de Deus. As
oracdes que se composto por medo a morte tampouco sdo oracdes dirigidas a Deus. Soé
0 que esta cheio da alegria da vida alcanga o templo de Deus. O reino de Deus esta
cheio de alegria e de beleza, e os sinos do templo de Deus s6 repicam para 0os que estdo
liberados dos temores de todo tipo, para os que se tiraram de cima todos os medos.

Isto faz parecer dificil, dado que nos gostamos de viver com medo. Mas isto ndo
€ possivel: s6 pode ser verdadeira uma das duas coisas. Recordem: se a vida for
verdadeira, entdo a morte ndo pode ser verdadeira; e se a morte é verdadeira, entdo a
vida ndo sera mais que um sonho, uma mentira: entdo a vida ndo pode ser verdadeira.
As duas coisas ndo podem existir simultaneamente. Mas aferramos as duas coisas de
uma vez. Temos a sensagdo de que estamos vivos e temos além disso a sensagao de
que estamos mortos. ouvi falar de um faquir que vivia em um vale longinquo. Muita
gente ia visitar o para lhe fazer perguntas. Uma vez, um homem chegou ante ele e |Ihe
pediu que lhe explicasse algo a respeito da vida e da morte. O faquir disse:

-Convido-te a aprender sobre a vida: minha porta estd aberta. Mas se quer
aprender sobre a morte deve ir a outra parte, porque eu nao morri nem morrerei nunca.
Nao tenho experiéncia com a morte. Se quer aprender sobre a morte, pergunta aos que
morreram, pergunta aos que ja estdo mortos.

O faquir riu e seguiu dizendo:

-Mas como podera perguntar aos que ja estdo mortos? E se me pede a direcdo de
um morto, nao lhe posso dar isso Pois desde que cheguei ou seja que ndo posso morrer,
também sei que ninguém morre, que ninguém morreu jamais.

Mas como podemos acreditar neste faquir? Todos os dias véem morrer a alguém;
a morte se apresenta diariamente. A morte é a verdade suprema; faz-se visivel
penetrando até o centro de nosso ser. Podemos fechar os olhos, mas, por longe que
dela estejamos, segue visivel. Por muito que nos dela separemos, por muito que dela
fujamos, segue nos rodeando. Como podemos demonstrar a falsidade desta verdade?

E obvio, algumas pessoas tentam demonstrar sua falsidade. Solo por seu medo a
morte, a gente acredita na imortalidade da alma: por puro medo. Nao sabem: limitam-
se a acreditar. Todas as manhas, algumas pessoas se sintam em um templo ou em uma
mesquita e repetem: “Ninguém morre: a alma é imortal.” equivocam-se ao acreditar
que a alma se fara imortal pelo mero feito de repetir as palavras “a alma é imortal”. A
morte nunca se volta falsa por estas repeticbes: sé conhecendo a morte é possivel
demonstrar sua falsidade.

Recordemos que isto é muito estranho: sempre aceitamos o oposto ao que ndo
deixamos de repetir. Quando alguém diz que é imortal, que a alma é imortal; quando
repete isto, ndo faz mais que indicar que sabe, muito dentro de si, que morrera, que tera
gue morrer. Se soubesse que nao tem que morrer, ndo teria que falar tanto da
imortalidade; s6 os que tém medo seguem repetindo-o. E verdo que a gente teme a
morte naqueles paises, naquelas sociedades que mais falam da imortalidade. Em nosso
pais se fala incansavelmente da imortalidade da alma; mas ha alguém na Terra que tema
a morte mais que ndés? Ninguém teme a morte mais que ndés! Como podemos
reconciliar estes dois extremos?

E possivel que um povo que acredita na imortalidade da alma caia na escravidao?
Preferiria a morte; estaria disposto a morrer, pois saberia que ndo ha morte. Os que
sabem que a vida é eterna, que a alma é imortal, seriam os primeiros que chegariam a
Lua! Seriam os primeiros que escalariam o Everest! Seriam os primeiros que
explorariam as profundidades do oceano Pacifico! Mas ndo: nds ndo somos desses. Nem
escalamos o Everest, nem chegamos a Lua nem exploramos as profundidades do oceano
Indico. E nds somos o povo que acredita na imortalidade da alma! Em realidade, da-nos
tanto medo a morte que, por medo a ela, ndo deixamos de repetir: “A alma é imortal”. E



nos fazemos a ilusdo de que, a forca de repeti-lo, possivelmente se faca realidade. Nada
se faz realidade a forca de repeti-lo.

Ndo é possivel negar a morte a apdie de repetir que a morte nao existe. Teremos
que conhecer a morte, teremos que nos encontrar com ela, teremos que vivé-la. Terdo
gue lhes familiarizar com ela. Mas, em vez disso, ndao deixamos de fugir da morte.
Como podemos vé-la? Quando vemos a morte, fechamos os olhos.

Quando passa um funeral pela rua, a mae encerra em casa a seu filho e Ihe diz:
“N&o saia: morreu alguém”. Incineramos os cadaveres nos subulrbios dos povos para
gue ninguém o veja, para que ndo tenhamos a morte ali mesmo, ante nossos olhos. E
se falarmos com alguém da morte, a outra pessoa nos prohibe que toquemos esse tema.

Uma vez convivi com um sannyasin. Ele falava todos os dias da imortalidade da
alma. Eu lhe perguntei:

-Da-te conta de que te esta aproximando da morte?

Ele me respondeu:

-Ndo diga coisas de mau agouro. Ndo & bom falar dessas coisas.

Eu lhe disse:

-Se uma pessoa disser, por uma parte, que a alma é imortal, mas por outro lado
Ihe parece de mau agouro falar da morte, entdo estd confundindo-o tudo. N&do deve
encontrar nada temivel, nenhum mau augurio, nada mau, em falar da morte: pois, para
ele, ndo ha morte.

-Embora a alma é imortal, eu prefiro ndo falar da morte para nada —-me disse ele-.
Nao devemos falar de coisas tao carentes de significado e tdo ameacadoras.

Todos fazemos o0 mesmo: damos as costas a morte e fugimos dela.

E OUVIDO CONTAR O SEGUINTE: Certo dia, em um povo, um homem se voltou louco.
Era uma tarde calorosa e o homem andava sozinho por um caminho afastado. Andava
com bastante pressa, tentando nao assustar-se: € possivel assustar-se quando ha
alguém, mas como pode assustar-se alguém quando ndo ha ninguém? Mas nos
assustamos quando ndo ha ninguém. Em realidade, temo-nos medo a ndés mesmos, e
quando estamos sozinhos o medo é ainda maior. A ninguém tememos mais que a nos
mesmos. Temos menos medo quando nos acompanha alguém, e mais medo quando
ficamos sozinhos.

Aguele homem estava sozinho. assustou-se e pOs-se a correr. Tudo estava
tranquilo e silencioso: era pela tarde; ndo havia ninguém. Quando comecou a correr
mais depressa, percebeu o som de uns pés que corriam detras dele. Invadiu-o o panico:
pensou que alguém o seguia. Cheio de temor, olhou atras de reojo e viu que o perseguia
uma larga sombra. Era sua propria sombra; mas, quando viu que o perseguia uma
sombra larga seguiu correndo mais depressa ainda. Aquele homem ndo podia deter-se,
porque, quanto mais corria, mais depressa corria a sombra detras dele. Por ultimo, o
homem se voltou louco. Mas ha pessoas que veneram inclusive aos loucos.

Quando a gente o via passar correndo pelos povos, acreditavam que seguia
alguma grande pratica ascética. Jamais se detinha, salvo na escuriddo da noite, quando
desaparecia a sombra e ele acreditava que ndo tinha a ninguém detras. Mais tarde, ndo
se detinha sequer de noite, pois pensava que apesar de tudo o que tinha deslocado pelo
dia a sombra o alcangava enquanto ele descansava de noite, para persegui-lo de novo a
manha seguinte. De modo que seguia correndo até de noite.

Ao fim se voltou completamente louco; ndao comia nem bebia. Milhares de
pessoas o viam correr e |lhe arrojavam flores; alguns entregavam um pedaco de pao ou
um pouco de agua. A gente o venerava cada vez mais; milhares de pessoas lhe
apresentavam seus respeitos. Mas o homem estava cada vez mais enlouquecido, até
gue, um dia, caiu ao chdao e morreu. Os habitantes do povo onde tinham morrido
cavaram sua tumba sob a sombra de uma arvore e pediram a um velho faquir do povo
que gravasse na lapide uma inscrigdo. O faquir escreveu uma linha na lapide.

Ali segue a tumba, em um povo, em alguma parte. E possivel que a vejam algum
dia. Leiam a linha. O faquir escreveu na lapide: “Jaz aqui um homem que fugiu de sua
sombra toda sua vida; que esbanjou toda sua vida fugindo de uma sombra. E esse



homem ndo sabia sequer tanto como sabe sua lapide. Pois a lapide estd na sombra e
nao corre, assim nao faz sombra.”

NoOs corremos também. Podemos nos assombrar de que um homem fuja de sua
propria sombra; mas também nods fugimos de sombras. E aquilo do que fugimos
também fica a nos perseguir. quanto mais corremos, mais depressa nos segue, pois é
nossa propria sombra.

A morte é nossa propria sombra. Se fugirmos dela, ndo seremos capazes de nos
plantar ante ela e de reconhecer o que é. Se aquele homem se deteve e tivesse visto o
que tinha detras, possivelmente se tivesse posto-se a rir e houvesse dito: “*Quem sou eu,
que fujo de uma sombra?” Ninguém pode escapar de uma sombra; ninguém pode,
sequer, lutar com uma sombra e vencé-la. Mas isto ndao quer dizer que a sombra seja
mais forte que nds, nem que ndo possamos vencer nunca; qudo Unico quer dizer é que
ndao ha sombra, que ndo é uma questdao de vencer. N&o podemos triunfar sobre o que
nao existe. Por isso se segue deixando derrotar a gente pela morte: porque a morte nao
€ mais que uma sombra da morte.

Enquanto a vida avancga, sua sombra a segue também. A morte é a sombra que
se forma detras da vida, e nés ndo queremos nunca voltar a vista atras para ver o que é.
Temos cansado esgotados muitas vezes, depois de ter realizado esta carreira uma e
outra vez. N&o é que tenham chegado a esta arremata pela primeira vez: podem ter
estado aqui antes; possivelmente ndo fora esta borda; seria alguma outra borda.
Possivelmente ndo fora este corpo: seria algum outro corpo. Mas a carreira deveu ser a
mesma. As pernas deveram ser as mesmas; a carreira deveu ser a mesma.

Vivemos muitas vidas carregando com o medo a morte, mas ndo somos capazes
de reconhecé-la nem de vé-la. Estamos tdo assustados e tdo cheios de medo que,
guando se aproxima a morte, quando sua sombra total se abate sobre nés o medo nos
deixa inconscientes. Em geral, ninguém se mantém consciente no momento da morte.
Se nos mantivéramos conscientes por uma vez, o medo a morte desapareceria para
sempre. Se uma pessoa visse, embora s6 fora uma vez, o que é morrer, 0 que acontece
na morte, a seguinte vez ndo teria medo a morte porque ndo haveria morte. Isto ndo
quer dizer que triunfaria sobre a morte: sé podemos triunfar sobre as coisas que
existem. Pelo simples feito de conhecer a morte, esta desaparece. Entdo nao fica nada
sobre o que triunfar.

morremos muitas vezes, mas cada vez que se produziu a morte nos ficamos
inconscientes. Isto se parece com quando o médico ou o cirurgido nos anestesia antes
de nos operar para que ndo sintamos a dor. Temos tanto medo a morrer que no
momento da morte ficamos inconscientes voluntariamente. Ficamos inconscientes um
pouco antes de morrer. Morremos inconscientes, e depois renascemos em um estado de
inconsciéncia. Ndo vemos a morte nem vemos o nascimento; por isso, nunca somos
capazes de compreender que a vida é eterna. O nascimento e a morte ndo sao mais que
paradas onde nos trocamos de roupa ou trocamos de cavalos.

Antigamente, quando ndo havia ferrovias, a gente viajava de diligéncias de
cavalos. Passavam pelos povos e, quando os cavalos estavam cansados, trocavam-nos
na posta por cavalos de refresco. Quando chegavam ao povo seguinte voltavam a trocar
de cavalos. Mas os que trocavam de cavalos ndo advertiam nunca que o que faziam era
como morrer e voltar a nascer, porque quando trocavam de cavalos estavam plenamente
conscientes.

Algumas vezes acontecia que um cavaleiro viajava depois de ter bebido. Quando
olhava a seu redor nesse estado, perguntava-se como tinha trocado tudo, como era que
tudo parecia tdo diferente. ouvi dizer que certo cavaleiro bébado chegou a dizer-se: “E
possivel que eu tenha trocado também? Nem sequer me parece que este seja 0 mesmo
cavalo que levava antes. E possivel que me tenha convertido em um homem diferente?”

O nascimento e a morte ndo sdo mais que postas onde se troca de veiculo: onde
se deixam atras os veiculos velhos, onde se abandonam os cavalos cansados e se tomam
outros de refresco. Mas ambos os atos tém lugar em nossa estado de inconsciéncia. E a
pessoa cujo nascimento e cuja morte se produzem neste estado de inconsciéncia nao
pode viver uma vida consciente: realiza sua vida quase em um estado semiconsciente,
quase em um estado de semivigilia.

O que quero dizer é que é fundamental ver a morte, compreendé-la, reconhecé-
la. Mas isto s6 é possivel quando morremos; s6 podemos vé-lo quando estamos



morrendo. Entdo, o que faremos agora? E se sé vemos a morte quando estamos
morrendo, entdo ndo temos maneira de compreendé-la, pois no momento da morte
estaremos inconscientes.

Sim: podemos fazer algo agora. Podemos realizar o experimento de entrar na
morte por vontade propria. E posso dizer que a meditagao ou samadhi ndo é nada mais
que isso. A experiéncia de entrar voluntariamente na morte é a meditagdo, o samadhi.
O fenbmeno que se produzird automaticamente um dia ao deixar o corpo podemos
produzi-lo voluntariamente criando um distanciamento, dentro de nds, entre o eu e o
corpo. Assim, deixando o corpo de dentro, podemos conhecer o sucesso da morte,
podemos conhecer o acontecimento da morte. Podemos conhecer a morte hoje, esta
tarde, porque o acontecimento da morte significa simplesmente que nossa alma e nosso
corpo conhecerdao, nessa viagem, a mesma distincgdo entre ambos que se produzem
guando o viajante deixa atras seu veiculo e prossegue sua viagem,

E OUVIDO CONTAR que um homem foi visitar um faquir muculmano, o xeque Farid, e lhe
disse:
-ouvimos dizer que quando cortaram ao Mansoor as maos e as pernas ele nao sentiu dor.

E dificil de acreditar. Até um espinho doéi quando nos cravamos isso no pé. Como
nao vai doer que a um cortem as maos e as pernas? Parece que todos esses relatos sao
umas fantasias. diz-se -acrescentou também o homem- que quando cravaram ao Jesus
na cruz ele ndo sentiu nenhuma dor. E po0de dizer suas ultimas oracdes. E dificil de
acreditar o que disse Jesus em seus ultimos momentos, sangrando e nu, ferido de
espinheiros, com as maos cravadas!

Jesus disse: “Perdoa-os, porque ndo sabem o que fazem.” Devem ter ouvido esta
frase. E todas as gente de todo o mundo que acreditam em Cristo a repetem
continuamente. A frase é muito singela. Jesus disse: “Senhor, perdoa-os, porque ndo
sabem o que fazem”. As pessoas que |éem esta frase revistam entender que Jesus diz
gue aquelas pobres gente ndao sabiam que estavam matando a um homem bom como
era ele.

Ndo: aquilo ndo era o que queria dizer Jesus. O que queria dizer Jesus era o
seguinte: “Estas gente insensiveis ndo sabem que a pessoa a que estdo matando ndo
pode morrer. Perdoa-os, porque ndo sabem o que fazem. Fazem algo impossivel: estdo
cometendo o ato de matar, que € impossivel.”

-E dificil acreditar que uma pessoa a que estdo a ponto de matar manifestasse
tanta compreensao —disse aquele homem- Em realidade, estaria cheio de ira.

Farid soltou uma gargalhada e disse:

-expuseste uma boa pergunta, mas te responderei mais tarde. Primeiro, me faga
um pequeno favor.

Tomou um coco que estava no chao perto dele, o entregou e lhe pediu que
rompesse a casca com cuidado de ndo danificar a polpa.

Mas o coco estava verde, e o homem disse:

-Perdoa: ndo posso fazé-lo. O coco estd completamente verde, e se romper a
casca se danificarad também a polpa.

Farid Ihe pediu que deixasse a um lado o coco. Depois lhe entregou outro coco,
que estava amadurecido, e lhe pediu que rompesse a casca.

-Pode salvar a polpa? -perguntou-lhe.

E o homem respondeu:

-Sim: posso salvar a polpa.

-Dei-te uma resposta —-disse Farid- Compreendeste-me?

-Nao compreendi nada -respondeu o homem-. O que tem que ver um coco com
sua resposta? O que tem que ver 0 coco com minha pergunta?

-Deixa também este coco -disse Farid-. Nao faz falta rompé-lo, nem nenhum
outro. O que te estou indicando é que ha um coco verde que tem a casca unidas e a
polpa: se se golpear a casca, danifica-se também a polpa. E também hd um coco
amadurecido. No que se diferencia o coco amadurecido do coco verde? Ha uma ligeira
diferenca: a polpa do coco amadurecido se encolheu no interior e se separou que a



casca: a casca se separou da polpa. Agora, como vocé diz, pode-se romper a casca
salvando a polpa. Assim respondi a sua pergunta!

-Sigo sem entendé-lo -disse o0 homem.

-V&, morre e compreende —disse o faquir-; de outro modo ndo podera seguir o
que estou dizendo. Mas nem sequer entdo sera capaz de seguir minhas palavras, porque
no momento da morte ficara inconsciente. Um dia se separard a casca da polpa, mas
nesse momento ficarad inconsciente. Se quer compreender, comega agora a separar a
polpa da casca: agora, enquanto esta vivo.

Se a casca (o corpo) e a polpa (a consciéncia) separam-se neste mesmo instante,
acaba-se a morte. Com a criacdo deste distanciamento chegardo ou seja que a casca e a
polpa sdo duas coisas independentes: que sobrevivem embora se rompa a casca, que
ndo ha possibilidade de que lhes desagreguem, de que desaparecam. Nesse estado,
embora acontezca a morte, ndo podera penetrar dentro de vds: acontecera fora de vos.
O que sao vOs sobrevivera.

Este é o significado mesmo da meditagdo ou samadhi: aprender a separar a casca
da polpa. podem-se separar porque sdo coisas independentes. podem-se conhecer por
separado porque sao coisas independentes. Por isso chamo eu a meditagdo uma entrada
voluntaria na morte, encontra-se com ela e chega ou seja que “a morte esta ali, mas eu
sigo aqui”.

OCRATES ESTAVA A ponto de morrer. aproximavam-se os Ultimos momentos: ja
estavam preparando o veneno para mata-lo. Ele perguntava uma e outra vez:

-Faz-se tarde, quando terminardao de preparar o veneno? Seus amigos choravam
e lhe diziam:

-Esta louco? Queremos que vivas um pouco mais. subornamos ao que tem que
preparar o veneno: persuadimo-lo para que trabalhe devagar.

Sécrates saiu e disse ao que preparava o veneno:

-Estd demorando muito. Parece que ndo sabe fazé-lo. E novo no oficio? Alguma
vez tinha preparado veneno? Alguma vez tinha administrado veneno a um condenado?

-Levo administrando veneno toda minha vida -disse 0 homem-, mas nunca tinha
visto um louco como vocé. por que tem tanta pressa? Estou-o preparando devagar para
que possa respirar um pouco mais, para que vivas um pouco mais, para que conserve a
vida um pouco mais. E vocé ndo deixa de dizer loucuras, de dizer que se faz tarde. por
gue tem tanta pressa por morrer?

Tenho muita pressa porque quero ver a morte -disse Socrates- Quero ver como é
a morte. E também quero ver, mesmo que se tenha produzido a morte, se eu sobreviver
ou nao. Se ndo sobreviver, acabou-se toda a questao; e se sobreviver, entao se acabou
a morte. Em realidade, quero ver quem morrerd com a morte: morrerda a morte, ou
morrerei eu? Quero ver se sobrevivera a morte ou se serei eu o que sobreviva. Mas
como poderei ver isto se ndo ser estando vivo?

Entregaram ao Socrates o veneno. Seus amigos comegaram a chorar por ele: ndo
estavam em seu sdo julgamento. E que fazia Sdécrates? Dizia-lhes:

-0 veneno chegou aos joelhos. Tenho as pernas completamente mortas até os
joelhos: se me cortassem isso, ndo me inteiraria. Mas, meus amigos, direi-lhes que
embora tenha mortas as pernas sigo vivo. Isto significa que uma coisa é segura: eu ndo
era minhas pernas. Sigo aqui; estou aqui completamente. Nada em mim se ha disolvido
ainda. Agora perdi as duas pernas -seguiu dizendo Sdcrates-; tudo terminou até minhas
pantorrilhas. Se me cortassem as pernas pelas pantorrilhas ndo sentiria nada. Mas eu
sigo aqui! E aqui estdo meus amigos, que seguem chorando!

-Ndo chorem -diz Socrates- Olhem! Hei aqui uma oportunidade para vés: um
homem se esta morrendo e lhes esta informando que segue vivo. Podem me cortar as
pernas inteiras, e nem sequer assim estarei morto; mesmo assim seguirei aqui.
Também me estdo insensibilizando as maos; minhas mados também morrerdo. Ah!
Quantas vezes me identifiquei com estas maos, com estas mesmas maos que agora me
estdo deixando! Mas eu sigo aqui.

E Socrates segue falando assim enquanto morre.



-Lentamente, tudo se pacifica —diz-; tudo se afunda, mas eu sigo intacto. dentro
de um momento possivelmente ndo seja capaz de seguir Ihes informando, mas ndo criam
por isso que ja ndo estou. Pois se eu estiver aqui depois de perder tanto de meu corpo,
como poderia me chegar o fim por perder um pouco mais do corpo? Possivelmente nao
seja capaz de lhes informar (pois isso s6 é possivel através do corpo), mas eu
permanecerei.

No ultimo momento, diz:

-Agora, possivelmente lhes digo o ultimo: falha-me a lingua. N&ao poderei Ihes
dizer uma sé palavra mais, mas ainda |lhes digo que existo.

Até o ultimo momento da morte seguiu dizendo: “Sigo vivo”.

AMBIEN NA MEDITACAO devemos entrar lentamente no interior. E as coisas comegam a
desprender-se gradualmente, uma atras de outra. cria-se um distanciamento com todas
e cada uma das coisas, e chega um momento em que se sente que tudo estd longe,
afastado. Alguém se sente que o cadaver de outra pessoa esta tendido na borda, mas a
gente existe. O corpo estd ali tendido, mas ndo existe: separado, totalmente
independente e diferenciado.

Quando conhecemos em vida a experiéncia de ver a morte cara a cara, ja nao
temos nada que ver com a morte. A morte seguird vindo, mas serd como fazer uma
parada; sera como trocar-se de roupa, sera como tomar cavalos de refresco, como ficar
um corpo novo e empreender uma nova viagem, por novos caminhos, para mundos
novos. Mas a morte nunca serda capaz de nos destruir. Isto sé se pode saber
encontrando-se com a morte. Teremos que conhecé-la; teremos que passar por ela.

Como temos tanto medo a morte, nem sequer somos capazes de meditar. Muitas
pessoas vém para mim e me dizem que sdo incapazes de meditar. Como posso lhes
dizer que seu problema verdadeiro é outro? Seu problema verdadeiro é o medo a
morte... e a meditacdo é um processo de morte. Em estado de meditacdo total
chegamos ao mesmo ponto ao que chega um morto. A Unica diferenca é que o morto
chega ali em estado de inconsciéncia, enquanto que nds chegamos ali conscientemente.
Esta é a Unica diferenga. O morto ndo tem conhecimento do que passou, de como se
rompeu a casca e sobreviveu a polpa. O buscador que pratica a meditagao sabe que a
casca € a polpa se separaram.

O motivo fundamental que impede as pessoas praticar a meditagdo € o medo a
morte: ndao ha outro motivo. Os que temem a morte ndo podem entrar nunca no
samadhi. O samadhi é um convite voluntario a morte. convida-se a morte: “Véem:
estou preparado para morrer. Quero saber se sobreviverei ou ndo depois da morte. E é
melhor que saiba estando consciente, porque nao poderei saber nada se o fato se produz
estando inconsciente.”

assim, o primeiro que lhes digo é que enquanto sigam fugindo da morte esta lhes
seguira vencendo; e que o dia em que |lhes plantem e saiam ao encontro da morte, nesse
mesmo dia lhes deixara a morte, mas vids permanecerao.

Nestes trés dias sé lhes falarei das técnicas por meio das quais podem lhes
encontrar com a morte. Espero que nestes trés dias muitos cheguem ou seja morrer,
muitos serao capazes de morrer. E se sabem morrer aqui, nesta borda... E estamos em
uma praia incrivel. Krishna caminhou um dia por estas areias: o mesmo Krishna que
disse a Arjuna, durante certa guerra: “Nao se preocupe; nao tema. Nao tenha medo a
matar ou a ser matado, pois te digo que ninguém morre nem ninguém arbusto”.
Tampouco morreu ninguém nunca nem pode morrer ninguém jamais morrer ninguém
jamais; e tudo o que morre, tudo o que pode morrer, ja estd morto. E o que ndo morre
nem pode ser matado ndo tem maneira de morrer. E isso € a vida mesma.

Esta noite nos reunimos inesperadamente nesta praia pela que caminhou uma vez
o0 mesmo Krishna. Estas areias viram caminhar a Krishna. A gente deveu acreditar que
Krishna tinha morrido verdadeiramente, pois conhecemos a morte como a Unica
verdade: para nds, todo mundo morre. Este mar, estas areias, nunca acreditaram que
Krishna muriese; este céu, estas estrelas e a Lua nunca acreditaram na morte da
Krishna.



Em concreto, na vida ndo ha lugar em nenhuma parte para a morte, mas todos
acreditamos que Krishna tinha morrido. Acreditam- porque sempre nos persegue o0
pensamento de nossa prépria morte. por que nos preocupa tanto o pensamento de
nossa morte? Estamos vivos agora mesmo; portanto, por que temos tanto medo a
morte? por que nos assusta tanto morrer? Em realidade, detras deste medo ha um
segredo que devemos compreender.

detrds disso hda uma certa aritmética, e esta aritmética € muito interessante.
Nunca nos vimos morrer a nés mesmos. Vimos morrer a outros, e isso reforga a idéia de
que também nos teremos que morrer. Por exemplo, uma gota de chuva vive no mar
com outros milhares de gotas, e um dia os raios do sol caem sobre ela e se converte em
vapor, desaparece. As demais gotas acreditam que morreu, e tém razao, porque viram a
gota recentemente e agora desapareceu. Mas a gota existe ainda nas nuvens. Mas
como vao ou seja o as demais gotas até que elas mesmas se convertam na nuvem?
Para entdo, aquela primeira gota tera cansado ao mar e se converteu em gota de novo.
Mas como podem saber isto as demais gotas até que elas mesmas empreendam essa
viagem?

Quando vemos morrer a alguém de nosso entorno acreditam que as pessoas ja
nao existem, que morreu uma pessoa mais. Ndo nos damos conta de que essa pessoa,
simplesmente, evaporou-se, entrou no sutil e, continuando, empreendeu uma nova
viagem: é uma gota que se evaporou para converter-se de novo em gota. Como vamos
ver 0? O Unico que nos parece é que se perdeu uma pessoa mais, que uma pessoa mais
esta morta. Assim, todos os dias morre alguém; todos os dias se perde alguma gota. E
pouco a pouco nos invade a certeza de que também nds teremos que morrer, de que

“também eu morrerei”. Depois nos domina um temor: “Morrerei”. Este temor nos
domina porque estamos olhando a outros. Vivemos observando a outros, e este é nosso
problema.

Ontem a noite contei a uns amigos um relato. Uma vez, um faquir judeu se
alterou muito por seus problemas. Quem nado se altera? A todos incomodam nossos
infortinios, e o que mais nos incomoda é ver felizes a outros. Também isto tem sua
aritmética, a mesma aritmética de que falei em relagdo com a morte. Vemos nossa
tristeza e vemos as caras de outros. Ndo vemos a tristeza em outros; vemos seus olhos
alegres, os sorrisos em seus labios. Se olharmos a nés mesmos, vemos que, apesar de
ter problemas interiores, mantemos o sorriso exterior. Em realidade, o sorriso € uma
maneira de ocultar a tristeza.

Ninguém quer dar amostras de que é infeliz. Se a pessoa ndo pode ser
verdadeiramente feliz, ao menos quer dar amostras de que chegou a ser feliz, porque
dar amostras de ser infeliz provoca grandes sentimentos de humilhacao, de perda e de
derrota. Por isso mantemos externamente um sorriso, e internamente ficamos como
estamos. Interiormente se seguem acumulando as lagrimas; exteriormente praticamos
nossos sorrisos. Assim, quando alguém nos olhe do exterior, encontra-nos sorridentes;
mas quando essa pessoa olhe dentro de si mesmo encontra ali tristeza. E isso se
converte em um problema para ele. Acredita que todo mundo é feliz, que solo ele é
infeliz.

O mesmo acontecia a este faquir. Uma noite, em suas oragdes a Deus, disse:

-Nao te peco que nao me envie infelicidade, porque se merecer a infelicidade
entdo devo recebé-la, sem dulvida; mas ao menos posso te pedir que ndo me envie
tantos sofrimentos. Vejo que a gente ri no mundo e que eu sou o Unico que chora. Todo
mundo parece feliz, e eu sou o Unico infeliz. Todo mundo parece alegre; eu sou o Unico
triste, perdido na escuriddo. Ao fim e ao cabo, que mal te tenho feito? me faga o favor,
rogo-lhe isso: me entregue a infelicidade de alguma outra pessoa em troca da minha.
Troca minha infelicidade pela de qualquer outro que queira, e a aceitarei.

Aquela noite, enquanto dormia, teve um sonho estranho. Viu uma mansao
enorme em que havia milhdes de ganchos. Entravam ali milhdoes de pessoas, e cada
uma levava as costas um fardo de infelicidade. Ao ver tantos fardos de infelicidade se
assustou muito e se desconcertou. Os fardos que levavam as demais pessoas eram
muito semelhantes ao dele. Todos os fardos tinham exatamente o mesmo tamanho e
forma. Sentiu uma grande confusdao. Sempre tinha visto sorrir a seu vizinho; e todas as
manhads, quando o faquir lhe perguntava como partiam as coisas, este |he dizia: “Tudo
vai bem”. E aquele homem carregava entdo com a mesma quantidade de infelicidade.



Viu politicos com seus seguidores, a guris com seus discipulos, e todos chegavam
com uma carga do mesmo tamanho. Os sabios e os ignorantes, os ricos e os pobres, os
sas e os doentes: todos levavam uma mesma carga em seus fardos. O faquir estava
atonito. Via pela primeira vez os fardos: até entdo, s6 tinha visto as caras da gente.

de repente, uma forte voz encheu a sala: “Pendurem seus fardos!” Todos, até o
faquir, fizeram o que lhes mandavam e penduraram seus fardos nos ganchos. Todos se
apressaram a tirar-se de cima seus problemas; ninguém queria carregar com suas
desgracas nem um segundo mais, € se nos brindasse essa mesma oportunidade,
também os pendurariamos em seguida.

Depois se ouviu outra voz que dizia: “Agora, cada um de vds deve tomar o fardo
que prefira.” Podemos suspeitar que o faquir tomo imediatamente o fardo de outra
pessoa. Mas ndo cometeu tal engano. Aterrorizado, apressou-se a tomar seu proprio
fardo antes de que tomasse outra pessoa: do contrario, teria um problema, pois todos os
fardos pareciam iguais. Pensou que era melhor carregar com seu proprio fardo: ao
menos, 0 que havia em lhe resultava familiar. Quem sabe que desgracas havia nos
fardos de outros? A desgraca que nos resulta familiar € um tipo menor de desgraca: é
uma desgraca conhecida, uma desgraca reconhecivel.

Assim, presa de panico, correu a tomar seu proprio fardo antes de que ninguém
mais pudesse |lhe pér as mdos em cima. Mas quando olhou a seu redor descobriu que
todos outros tinham deslocado também a tomar seus proprios fardos; ninguém tinha
eleito um fardo que ndo fora o seu. Perguntou:

-por que tém tanta pressa por tomar seus préprios fardos?

-Assustamo-nos -lhe responderam-. até agora, tinhamos acreditado que todos
outros eram felizes, que s6 nos fomos desgracados.

A todos os que interrogava o faquir naquela casa |he respondiam que sempre
tinham acreditado que todos outros eram felizes.

-Inclusive acreditdvamos que vocé também foi feliz -lhe disseram-. Também
vocé andava pela rua com um sorriso. Nunca imaginamos que também vocé levava
dentro um fardo de desgracas.

O faquir perguntou, cheio de curiosidade:

-por que recolheram seus préprios fardos? por que ndo os trocaram por outros?

-Hoje, cada um de nds rezou a Deus lhe dizendo que queriamos trocar nossos
fardos de desgraca -lhe responderam-. Mas quando vimos que as desgracas de outros
eram iguais, tivemos medo: nunca nos tinhamos imaginado tal coisa. De modo que
supusemos que era melhor recolher nosso proprio fardo. E familiar e conhecido. por
que cair em desgracas novas? Com o tempo, também acostumamos as desgracas
velhas.

Aguela noite ninguém recolheu um fardo que pertencesse a outra pessoa. O
faquir despertou e deu gracas a Deus misericordioso por lhe haver permitido recuperar
suas velhas desgracas, e decidiu ndo pedir nunca mais uma coisa assim em suas
oracoes.

Em realidade, isto se apdia na mesma aritmética. Quando olhamos as caras de
outros e observamos nossa propria realidade, entdo é quando cometemos um grande
engano. E em nossa visdo da vida e da morte intervém a mesma aritmética errénea.
Viram morrer a outros, mas nunca lhes viram morrer a vds mesmos. Vemos as mortes
de outras pessoas, mas nunca chegamos ou seja se algo dessas pessoas sobrevive.
Como ficamos inconscientes nesses momentos, a morte segue sendo uma estranha para
nés. portanto, é importante que entremos voluntariamente na morte. Quando uma
pessoa V& a morte uma so vez, libera-se dela, triunfa sobre a morte. Em realidade, ndo
tem sentido dizer que venceu, porque ndo ha nada que vencer. Entdo a morte se volta
falsa; entao a morte, simplesmente, ndo existe.

Se uma pessoa tiver que somar dois e dois e escreve “cinco” como resposta, ao
dia seguinte descobre que dois e dois sdao quatro, poderia dizer que triunfou sobre o
cinco e o converteu no quatro? Diria, mas bem, que ndo se tratava de triunfar: ndo
havia cinco! O cinco era um engano dele, uma ilusdo dela; seu calculo era err6neo; o
total era quatro: ele o tinha entendido como cinco, e aquele era seu engano. Quando a
gente aprecia o engano, ali termina a questdo. Aquela pessoa ndo poderia dizer-se:
“Como posso me tirar de cima o cinco? Agora vejo que dois e dois sdao quatro, mas
antes tinha obtido um cinco como soma. Como posso me liberar do cinco?” A pessoa



nao pediria essa liberacdo, porque assim que a gente descobre que dois e dois sao
quatro, ali termina a questdo. Ja ndo ha nenhum cinco. portanto, do que tera que
liberar-se?

Ndo temos que nos liberar da morte nem temos que triunfar sobre ela. O que
precisamos é conhecer a morte. O mesmo feito de conhecé-la-se converte em liberdade;
o conhecimento mesmo se converte na vitéria. Por isso pinjente antes que conhecer é
poder, que conhecer é liberdade, que conhecer é vitéria. O fato de conhecer a morte faz
gue se dissolva; entdo, de repente e pela primeira vez, conectamo-nos com a vida.

Por isso vos pinjente que o primeiro que devem saber da meditagdo é que é uma
entrada voluntaria na morte. O segundo que quero dizer ao respeito é que o que entra
voluntariamente na morte se encontra, repentinamente, com a entrada na vida. Embora
va em busca da morte, em lugar de encontrar-se com a morte descobre em realidade a
vida definitiva. Embora o propdsito de sua busca o leve a entrar na mansdao da morte,
acaba em realidade no templo da vida.

Deixem que lhes indique que nos muros do templo da vida estdao gravadas as
sombras da morte. me permitam também que lhes indique que os mapas da morte
estdao desenhados nos muros do templo da vida, e que, como fugimos da morte, na
pratica estamos fugindo também do templo da vida. S&é quando aceitarmos a morte
seremos capazes de aceitar estes muros. A deidade da vida reside entre os muros da
morte; as imagens da morte estdo gravadas por toda a superficie do templo da vida.
Simplesmente, estivemos fugindo de sua imagem mesma.

Se tiverem visitado Khajuraho, terdo visto uma coisa estranha: em todos seus
muros se esculpiram relevos de cenas sexuais. As imagens parecem nuas e obscenas.
Se 0 que a vé pbe-se a correr, ndo sera capaz de chegar a deidade que esta no templo
interior. Dentro estd a imagem de Deus, e fora ha relevos com imagens de sexo, de
paixdo e de copulas. Os que construiram os templos do Khajuraho deviam ser um povo
maravilhoso. Representaram uma profunda realidade da vida: deram a entender que o
sexo esta ali, no muro exterior, e que se fugirmos dali nunca seremos capazes de
alcangar o brahmacharya, a castidade, porque o brahmacharya esta dentro. Se forem
capazes de passar desses muros, também vds alcancardo o brahmacharya. Nos muros
aparece representado o samsara, o mundo mortal, e se fugirem dele nunca chegarao a
Deus, porque o que esta sentado dentro dos muros do samsara é o mesmo Deus.

Eu lhes digo exatamente o mesmo. Em alguma parte, em algum lugar, devemos
construir um templo em cujos muros apareca representada a morte e em cujo interior
esteja a deidade da vida. Assim é a verdade. Mas, como ndo deixamos de fugir da
morte, perdemo-nos também a divindade da vida.

Digo ambas as coisas de uma vez: a meditacdo € entrar voluntariamente na
morte, e 0 que entra voluntariamente na morte alcanca a vida. Isto significa que o que
se encontra com a morte descobre em ultimo extremo que a morte desapareceu e que
ele estd abracado pela vida. Isto parece bastante contraditério; ir em busca da morte
para encontrar-se com a vida; mas nao o é.

Por exemplo, eu estou vestido com roupas. Agora bem, se vierem em minha
busca, encontrardao-lhes em primeiro lugar com minhas roupas, apesar de que eu nao
sou as roupas. E se lhes assustam de minhas roupas e saem correndo, entdo nao
poderao me conhecer jamais. Mas se |lhes aproximam de mim cada vez mais, sem lhes
assustar de minhas roupas, entdo encontrardo debaixo de minhas roupas meu corpo.
Mas o corpo, em um sentido mais profundo, também é uma vestimenta, e se fugissem
de meu corpo ndo encontraria ao que esta dentro de mim. Se ndo lhes assustassem do
Corpo e prosseguissem sua viagem para o interior, sabendo que também o corpo é uma
vestimenta, entdo lhes contraria sem dudvida com o que esta dentro, com aquele ao que
todos desejam conhecer.

Que interessante é que o muro esteja composto pelo corpo e que o divino esteja
dentro, cheio de graca! O muro é feito de matéria, e dentro esta o divino, a consciéncia
assentada na gléria. Sdo coisas bem opostas: o muro de matéria e a divindade de vida.
Se o entenderem bem, saberdo que o muro é feito de morte e que o divino é feito de
vida.

Quando um pintor pinta um quadro, se deseja fazer ressaltar a cor branca o situa
sobre um fundo escuro. As linhas brancas resultam claramente visiveis sobre o fundo



escuro. Se alguém se assustasse do negro, ndo seria capaz de chegar ao branco. Mas é
gue ndo saberia que é o negro o que faz ressaltar o branco.

De mesmo modo, as rosas em flor estdo rodeadas de espinhos. Se alguém se
assustasse dos espinhos, também ficaria privado das flores. Mas o que aceita os
espinhos e se aproxima delas sem temor descobre com assombro que os espinhos so
servem para proteger a flor, que seu unico fim é servir de muro exterior para a flor: sdo
o muro protetor. A flor brota entre os espinhos; os espinhos ndo sdo inimizades da flor.
As flores formam parte dos espinhos, e os espinhos formam parte das flores: ambas
surgiram que uma mesma forca vivificadora da planta.

O que chamamos vida e o que chamamos morte formam parte, ambas as coisas,
de uma vida mais ampla. Eu estou respirando. Sai uma baforada de ar; entra uma
baforada de ar. A mesma baforada de ar que sai volta a entrar ao cabo de um tempo, e
a mesma baforada de ar que entra volta a sair ao cabo de um tempo. Inspirar é a vida,
exaltar é a morte. Mas ambos os sdo passos de uma vida mais ampla: da vida e a morte
gue caminham juntas. O nascimento € um passo, a morte & outro passo. Mas se
pudéssemos ver, sim pudéssemos penetrar, alcancariamos a visao da vida mais ampla.

Nestes trés dias praticaremos a meditagdo de entrar na morte. E eu lhes falarei
de muitas de suas dimensdes. Hoje praticaremos a meditacdo do primeiro dia. me
permitam que lhes explique algumas costure sobre ela.

Ja devem ter compreendido meu ponto de vista: temos que alcancar um ponto
interior, muito dentro de nds, onde ndo ha possibilidade de morrer. Temos que soltar
toda a circunferéncia exterior, tal como acontece na morte. Na morte, o corpo se solta,
0s sentimentos se soltam, 0os pensamentos se soltam, a amizade se solta, a inimizade se
solta: todo se solta. Todo mundo exterior parte; s6 ficamos nds, so fica o eu, so fica em
alto a consciéncia.

Também na meditagdo devemos solta-lo tudo e morrer deixando unicamente ao
observador, a testemunha interior. E esta morte se produzird. Nestes trés dias de
meditacdo, se tiverem o valor de morrer e de soltar a seu eu, pode produzir um
fendmeno que se chama samadhi.

Recordem: “samadhi” é uma palavra maravilhosa. O estado de meditacdo total
se chama “samadhi”, e também chamamos “samadhi” a tumba que se constréi depois da
morte de uma pessoa. Tinha-o pensado alguma vez? Ambos se chamam “samadhi”.
Em realidade, ambos compartiiham um segredo, ambos tém um ponto comum de
coincidéncia.

Em realidade, para a pessoa que alcanca o estado de samadhi, seu corpo é como
uma tumba: nada mais. Depois, chega a advertir que ha alguém mais dentro; fora, nao
ha mais que escuridao.

Depois da morte de uma pessoa cavamos uma tumba e a chamamos “samadhi”.
Mas este samadhi o constréem outros. Se formos capazes de criar nosso proéprio
samadhi antes de que o construam outros, entdo criamos o fenbmeno que estamos
desejando. Sem duvida, outros terdo ocasido de cavar nossa tumba, mas é possivel que
nds percamos a oportunidade de criar nosso proprio samadhi. Se formos capazes de
criar nosso proprio samadhi, entdo nesse estado s6 morrera o corpo, € ndo havera
possibilidade de que mora nossa consciéncia. Nunca morremos nem podemos morrer
jamais. Ninguém morreu nunca, nem ninguém pode morrer jamais. Mas, para sabé-lo,
teremos que percorrer todos os passos que levam até o fundo da morte.

Quero lhes mostrar trés passos que daremos. E quem sabe? Possivelmente se
produza este fendOmeno nesta mesma praia e possam ter seu samadhi: ndo o samadhi
que constréem outros, a ndo ser o que alguém cria com sua prépria vontade.

Ha trés passos. O primeiro passo € relaxar o corpo. Tém que relaxar o corpo até
tal ponto que comecem a sentir que seu corpo esta a certa distdncia de vos. Tém que
recolher toda a energia de seu corpo e leva-la dentro. Toda a energia que tem o corpo a
entregamos nés. O corpo recebe tanta energia como nés lhe entreguemos; o corpo
perde tanta energia como nos lhe recolhemos.

notastes uma coisa? Quando brigam com outra pessoa, de onde recebe o corpo
toda essa energia acrescentada? Nesse estado de ira, podem levantar uma pedra tao
grande que ndo seria capazes nem de mové-la em estado de calma. Embora seja obra
de seu corpo, nao lhes perguntastes de onde saiu a energia? Voés introduziram a
energia: necessitava-se; estavam em apuros; havia perigo: estavam cara a cara com o



inimigo. Sabiam que sua vida estava em perigo se nao levantavam a pedra, e
introduziram toda sua energia no corpo.

Ou

NA VEZ PASSOU O SEGUINTE. Um homem levava dois anos paralisado, prostrado na
cama. N&o podia levantar-se; ndo podia mover-se. Os médicos o despejaram, lhe
anunciando que estaria paralisado durante o resto de sua vida. Uma noite, sua casa se
acendeu e todos sairam correndo. Quando estiveram fora, deram-se conta de que o
cabeca de familia estava apanhado dentro da casa e de que ndo podia correr. O que ia
ser dele? Alguns levavam tochas, e viram sua luz que o velho ja tinha saido.
Perguntaram-lhe se tinha saido da casa por seu pé. O homem disse: “Como pude andar?
O que passou?” Mas tinha andado, sem duvida: ndo cabia outra explicacdo.

A casa estava em chamas; todos fugiam, e ele esqueceu por um momento sua
paralisia e voltou a introduzir em seu corpo toda sua energia. Mas quando a gente o viu
a luz das tochas e lhe perguntaram como tinha conseguido sair, ele exclamou: “Ai, sou
um paralitico!”, e caiu ao chdo. Tinha perdido a energia. N&o estava a seu alcance
compreender como se produziu esse fendmeno. Todos ficaram a lhe explicar que nédo
era um verdadeiro paralitico, que se tinha caminhado até ali podia seguir caminhando o
resto de sua vida. O homem ndo deixava de repetir: "Nao podia levantar a mdo. Nao
podia levantar nem um pé. Entdo, como aconteceu?” N&o sabia. N&o sabia sequer
quem o tinha tirado.

Ninguém o tinha tirado: ele tinha saido por seu pé. Mas ndo sabia que, ante o
perigo, sua alma tinha vertido toda sua energia sobre seu corpo. E depois, por sua
sensacao de estar paralisado, a alma tinha recolhido em seu interior sua energia, € o
homem ficou paralitico uma vez mais.

STE INCIDENTE nao passou a uma pessoa nem a dois: produziram-se centenares de
casos no mundo em que uma pessoa prostrada pela paralisia saiu que sua enfermidade,
esqueceu sua enfermidade em caso de incéndio ou ante outra situacao de perigo.

O que quero dizer é que introduzimos energia em nosso corpo, mas nao temos
idéia de como recolhé-la. De noite nos sentimos descansados porque a energia se
recolhe no interior e o corpo jaz em um estado depravado, e pela manha voltamos a nos
sentir frescos. Mas algumas pessoas ndo sdo capazes sequer de recolher interiormente
sua energia de noite. A energia segue encerrada no corpo, e lhes resulta dificil dormir.
A insbnia indica que a energia que se introduziu anteriormente no corpo ndo encontra o
caminho de volta a sua fonte. Na primeira etapa desta meditagdo terda que retirar do
corpo toda a energia.

Agora bem, o interessantes é que, pelo simples feito de sentir a energia, esta se
translada para o interior. Se uma pessoa for capaz de sentir que sua energia se esta
recolhendo para dentro e que seu corpo se esta relaxando, descobrirda que seu corpo
segue relaxando-se mais e mais. O corpo chegarda a um ponto em que a pessoa nao sera
capaz de levantar a mdo embora o deseje: tudo estara depravado. Assim, sentindo-o,
podemos retirar do corpo nossa energia.

De modo que o primeiro é retirar o prana, a energia vital, fazendo que volte para
sua fonte. Desta maneira, o corpo ficard imdvel, como uma casca, e se observara que se
produziu um distanciamento entre a casca e a polpa do coco, que nos tornamos duas
coisas independentes e que o corpo jaz fora de nds como uma casca, cOmo uma
roupagem do que nos despojamos.

O seguinte é relaxar a respiracdo. Muito dentro, a respiracdo contém a energia
vital, o prana, e por isso morre a pessoa quando se interrompe a respiracao. Muito
dentro, a respiragdo nos mantém conectados com o corpo. A respiragdo € a ponte entre
o atman, a alma, e o corpo: ali é onde se encontra o vinculo. Por isso chamamos prana
a respiracdo. Assim que cessa a respiracdo parte o prana. Neste sentido se aplicam
varias técnicas.



O que acontece quando uma pessoa relaxa por completo sua respiracao, deixa
que fique imodvel e tranquila? A respiragao chega pouco a pouco a um ponto em que a
pessoa nao sabe se estd respirando ou ndo. E normal que comece a perguntar-se se
estiver viva ou morta, se se esta produzindo a respiracdo ou ndo. A respiragdo se volta
tao tranquila que a pessoa ndo sabe sequer se esta atuando.

Nao faz falta que controlem a respiragdao. Se o tentarem, ndao controlardo nunca o
folego: tentara sair a forga, e se tentam controla-lo desde fora, tentara entrar na forga.
Por isso lhes digo que ndo faz falta que facam nada por sua parte: deixem,
simplesmente, que se relaxe cada vez mais, que se tranquilize mais e mais. A respiragao
chega, pouco a pouco, até um ponto de repouso. Embora esse ponto de repouso s6 dure
um momento, nesse momento podemos apreciar uma distancia infinita entre a
consciéncia e 0 corpo: nesse mesmo momento se vé a distancia. E como se caisse agora
Mesmo um raio e eu visse nesse momento as caras de todos vos. Depois, 0 raio ja ndo
estaria, mas eu teria visto suas caras.

Quando a respiracdo se detém durante um momento, exatamente no centro,
nesse momento mesmo cai um raio dentro de todo nosso ser e apreciamos claramente
que o corpo é independente e de que nds somos independentes: de que se produziu a
morte. assim, na segunda etapa devem relaxar a respiracdo.

Na terceira etapa tera que relaxar a mente. Embora ndo esteja relaxada a mente,
se o estiver a respiracdo, o raio caira, é obvio, mas ndo saberdo o que aconteceu porque
a mente estard ocupada com seus pensamentos. Se caisse agora mesmo um raio e eu
estivesse perdido entre meus pensamentos, sé saberia depois de que tivesse passado.
Mas, enquanto isso, sobreveio o raio e eu estava perdido em meus pensamentos. O raio
caira, é obvio, assim que se detenha a respiracdo; mas s6 o advertiremos se tiverem
cessado os pensamentos; do contrario, ndo o advertiremos e teremos perdido a
oportunidade. Por isso, a terceira etapa é relaxar a mente.

Percorreremos estas trés etapas e depois, na quarta etapa, ficaremos dez minutos
em siléncio. Nestes trés dias, durante este siléncio, esforcardo-lhes por ver a morte, por
deixa-la descender. Eu lhes darei indicagdes para que sintam que o corpo se esta
relaxando, que a respiracdo se esta relaxando, que a mente se esta relaxando. Depois
me calarei, apagaremos as luzes e ficardo dez minutos tendidos em siléncio. Ficarao
quietos, em siléncio, observando o que acontecer seu interior.

Lhes separe uns de outros para que, se 0 corpo cair, ndo caiam sobre outro. Os
que queiram lhes jogar devem deixar um espaco a seu redor. Seria melhor que lhes
jogassem tranqglilamente na areia. Ninguém deve falar... ninguém deve partir na metade
da sessdo.

Sim: sentem-se. Sentem-se onde estao ou lhes jogue. Fechem os olhos...
fechem os olhos e relaxem o corpo. Depois, quando eu faca indicacbes, comecem a
sentir comigo. Enquanto sentem, seu corpo se relaxara cada vez mais: entdo, o corpo
ficara tendido, totalmente depravado, como se ndo houvesse vida nele.

Comecem a sentir. O corpo se esta relaxando...siga relaxando-o... Siga relaxando
seu corpo e sentindo que se relaxa. O corpo se esta relaxando... sinta... relaxem cada
parte de seu corpo. E sintam dentro... o corpo se esta relaxando. Sua energia volta
dentro... a energia de seu corpo se recolhe, retira-se... a energia se recolhe. O corpo se
esta relaxando... 0 corpo se esta relaxando... o corpo se esta relaxando... 0 corpo se esta
relaxando. Soltem completamente, como se ja ndo estivessem vivos. Deixem cair o
corpo tal como esta.. deixe completamente solto. O corpo se relaxou.. o corpo se
relaxou... o corpo se relaxou. Soltem... soltem.

O corpo se relaxou. O corpo se relaxou completamente, como se nao tivesse
vida. Toda a energia do corpo se recolheu dentro. O corpo se relaxou... o corpo se
relaxou... 0 corpo se relaxou... 0 corpo se relaxou... 0 corpo se relaxou. Soltem, soltem
completamente, como se ja ndo estivesse aqui o corpo.

Transladamo-nos dentro. O corpo se relaxou... 0 corpo se relaxou... 0 corpo se
relaxou. A respiracdo se esta tranquilizando... relaxe também a respiragdo... relaxem
completamente. Deixem que va e venha por si mesmo... deixem solta. Nao faz falta
deté-la nem fazé-la mais lenta; simplesmente, deixem que se relaxe. Que entre ao
félego tanto como possa... que saia tanto como possa. A respiragao se esta relaxando... a
respiracao se esta acalmando.



Sintam assim: a respiracdo se estd acalmando... a respiragdo se esta acalmando e
se esta relaxando... a respiragao se esta relaxando... a respiracao se esta acalmando. A
respiragdo se acalmou... a respiragdo se acalmou... a respiragao se acalmou. Agora,
deixem que a mente se relaxe e sintam que os pensamentos se estdao acalmando...os
pensamentos se estdo acalmando... a mente se acalmou... a mente se acalmou...

CAPITULO 2

Ver a vida como um sonho

MADOS:

formularam-se algumas pergunta sobre o bate-papo de ontem a noite. Um amigo
perguntou:

Podemos morrer plenamente conscientes, mas como podemos ter uma consciéncia plena
ao nascer?

N REALIDADE A MORTE o nascimento nao sao dois sucessos: sdao dois lados de um
mesmo fendmeno, como as duas caras de uma moeda. Se um homem tiver na mdo uma
cara de uma moeda, também terd automaticamente a outra. N3o posso ter na mao uma
cara de uma moeda e me perguntar onde posso encontrar a outra: disponho da outra
automaticamente.

A morte e o nascimento sdo duas caras de um mesmo fenOmeno. Se a morte se
produzir em um estado consciente, a morte tem lugar indevidamente em um estado
consciente. Se a morte se produzir em um estado inconsciente, o hascimento se produz
também em estado de inconsciéncia. Se a pessoa morrer plenamente consciente no
momento de sua morte, também estard cheia de consciéncia no momento de seu
nascimento seguinte.

Como todos morremos em estado de inconsciéncia e nascemos em estado de
inconsciéncia, ndo recordamos nada de nossas vidas anteriores. Mas a lembranga de
nossas vidas anteriores sempre fica presente em algum rincdo de nossas mentes, e
podemos reviver esta lembranca se o desejarmos.

Nao podemos fazer nada diretamente em relagcdo com o nascimento: tudo o que
possamos fazer estara relacionado unicamente com a morte. N3o podemos fazer nada
depois da morte: tudo o que possamos fazer devemos fazé-lo antes da morte. A pessoa
gue mora em estado inconsciente ndo podera fazer nada até que volte a nascer. N&o ha
remédio: seguira inconsciente. assim, se vos morrestes em estado inconsciente, terdo
gue nascer de novo em estado inconsciente. O que terei que fazer tera que fazer-se
antes da morte, pois dispomos de muitas oportunidades antes da morte: a oportunidade
de toda uma vida. Com esta oportunidade podemos fazer um esforco por despertar.
Seria, pois, um grande engano esperar até o momento da morte para despertar. N&o
podemos despertar no momento da morte. O sadhana, a viagem para o despertar, tera
gue comecar muito antes da morte: terd que preparar-se para ela. Se nao lhes
prepararem, € seguro que ficardo inconscientes na morte. Embora este estado
inconsciente é bom para vos, em certo modo, se ainda ndo estdo preparados para nascer
em estado consciente.

Por volta de 1915, o rei de Quase foi operado do abdomen. Foi a primeira
operagao deste tipo que se realizou no mundo sem anestesia. Estavam pressentem trés
médicos britanicos, que se negavam a realizar a operagdo sem administrar anestesia,
pois diziam que era impossivel abrir o estbmago a uma pessoa durante uma hora e meia



ou duas horas para realizar uma operacao importante sem que o paciente estivesse
inconsciente. Era perigoso, pois o paciente podia gritar, mover-se, saltar ou cair a causa
da dor insuportavel. Podia acontecer algo. Por isso, os médicos ndo estavam dispostos a
realizar a operacgao.

Mas o rei insistiu em que ndo tinha que o que preocupar-se, sempre que ele
estivesse em estado de meditagdo, e afirmava que era capaz de passar de uma hora e
meia a duas horas em estado de meditacdo sem dificuldade. Nao estava disposto a
tomar anestesia; dizia que queria que o operassem estando consciente. Mas os médicos
desconfiavam: acreditavam que era perigoso fazer sofrer tal dor a uma pessoa
consciente. Por fim, como ndo encontravam outra alternativa, os médicos lhe pediram
em primeiro lugar, a modo de experimento, que entrasse em estado de meditacdo.
Quando ele esteve nesse estado, fizeram-lhe um corte na mdo. Ele nem sequer tremeu.
S6 duas horas mais tarde se queixou de que |lhe doia a mdo. Mais tarde, realizaram a
operagao.

Foi a primeira vez no mundo que uns médicos abriram o estbmago de um
paciente durante uma hora e meia sem |lhe administrar anestesia. E o rei permaneceu
plenamente consciente durante toda a operacdo. Para alcancar tal estado de consciéncia
€ preciso praticar uma meditagdo profunda. A meditacdo tem que ser tdo profunda que
alguém conheca plenamente, sem sombra de dulvida, que o eu e o corpo sdao
independentes. A mais minima identificacdo com o corpo pode ser perigosa.

A morte é a maior operagdo cirurgica de todas. Nenhum médico realizou uma
operagdao tao grande. Pois na morte existe um mecanismo que transplanta toda a
energia vital, o prana, de um corpo fisico a outro corpo fisico. Ninguém realizou uma
operacdao tao espetacular, nem ninguém a realizard jamais. Podemos amputar uma
parte do corpo ou outra, ou transplantar uma parte em outra, mas no caso da morte tera
que tomar toda a energia vital de um corpo e introduzi-la em outro.

A natureza procurou bondosamente que fiquemos plenamente inconscientes
quando se produz este fendmeno. E por nosso préprio bem: possivelmente n&o
fdssemos capazes de suportar tanto dor. E possivel que o motivo pelo que ficamos
inconscientes é que a dor da morte é insuportavel. Interessa-nos ficar inconscientes; a
natureza nao nos permite recordar o passo pela morte.

Em todas as vistas repetimos quase 0s mesmos enganos que repetimos em
nossas vidas anteriores. Se f6ssemos capazes de recordar o que fizemos nas vidas
anteriores, possivelmente ndo tropecariamos com as mesmas pedras. E se fossemos
capazes de recordar o que fizemos em nossas vidas anteriores, ja ndo seriamos como
somos agora. E impossivel que seguissemos sendo os mesmos, pois amontoamos
riguezas uma e outra vez e em todas as ocasidoes a morte despojou que sentido a essas
riquezas. Se foéssemos capazes de recorda-lo, possivelmente ndo levariamos dentro a
mesma mania pelo dinheiro que levamos até agora. Apaixonamo-nos mil vezes, e vimos
uma e outra vez que, a larga, ndo tinha sentido. Se fossemos capazes de recorda-lo,
desapareceria nossa mania de nos apaixonar e de procurar que se apaixonem por nos.
fomos milhares e milhares de vezes ambiciosos, egoistas; alcancamos o éxito, o alto
nivel social, e ao final todo resultou inutil, tudo ficou reduzido a p6. Se fGssemos
capazes de recorda-lo, é possivel que nossa ambicdo perdesse forca, e entdo ndo
seriamos quao mesmos somos agora.

Como nado recordamos nossas vidas anteriores, seguimos nos movendo quase por
um mesmo circulo. O homem ndo se da conta de que ja percorreu o mesmo circulo
muitas vezes nem de que o estd voltando a percorrer com a mesma esperanca que o
impulsionou antes. Depois, a morte frustra todas as esperangas e volta a comegar o
circulo. O homem se move em circulo, como o boi em uma noria.

Podemos nos salvar deste dano, mas necessitamos um grande nivel de
consciéncia e devemos experimentar continuamente. N3o podemos nos plr a esperar a
morte diretamente, porque ndo é possivel nos fazer conscientes de repente, no
transcurso de uma operagao tdao importante, de um trauma tdo grande. Teremos que
fazer experimentos pouco a pouco, com desgragas pequenas, para descobrir como
podemos ser conscientes enquanto as passamos.

Por exemplo, temos uma dor de cabeca. Ao mesmo tempo nos voltamos
conscientes e comegamos a sentir que temos uma dor de cabega, ndao que a cabega tem



uma dor. De modo que teremos que experimentar com a pequena dor de cabeca e
teremos que aprender a sentir que “a dor esta na cabecga e eu sou consciente dele”.

Quando o Swami RAM visitou a América, as pessoas |he custava muito entendé-lo
ao principio. Quando o presidente dos Estados Unidos lhe fez uma visita, também se
sentiu confuso. Perguntou: “Que lingua é essa?”; porque RAM estava acostumada falar
em terceira pessoa. Nao dizia “Tenho fome”, mas sim dizia: "RAM tem fome.” Nao
dizia: “Ddéi-me a cabega”, a ndo ser “A RAM dodi muito a cabecga.”

Ao principio, as pessoas lhe custava muito entendé-lo. Por exemplo, uma vez
disse: “Ontem a noite, RAM se estava gelando.” Quando |he perguntaram de quem
falava, respondeu que falava de RAM. Quando lhe perguntaram: “De que RAM?”, disse,
destacando-se a si mesmo: “De este RAM: o pobre se estava gelando de frio ontem a
noite. Riamo-nos e Ihe perguntdvamos: “Como vai o frio, RAM?”

Dizia: “RAM estava passeando pela rua e algumas pessoas ficaram a insulta-lo.
Rimos a gargalhadas e dissemos: “O que lhe parecem os insultos, RAM? Se buscas
honrar, é facil que te encontre com insultos”. Quando lhe perguntavam: “De quem fala?
Quem é esse RAM?”, destacava-se a si mesmo.

Terao que comecgar por fazer experimentos com desgracas de tipo menor.
Encontrardo-lhes isso todos os dias da vida; estdo pressentem todos os dias. Nao sé as
desgracas: terdo que incluir também a felicidade no experimento, porque é mais dificil
ser conscientes na felicidade que na desgraga. N&o é tdo dificil conhecer que nossa
cabeca e a dor que ha nela sdo duas coisas independentes, mas & mais dificil conhecer
que "o corpo é independente, e a alegria de estar sdao também ¢é independente de mim;
eu tampouco sou isso”. E dificil manter este distanciamento quando estamos sds, pois
nos momentos de felicidade ndés gostamos de estar proximos a esta. Nos momentos de
desgraca é evidente que ndés gostamos de nos sentir independentes, separado-se dela.
Se chegasse a ficar claro que a dor é independente de nds, quereriamos que seguisse
assim para estar liberados da dor.

Terao que experimentar o modo de lhes manter conscientes tanto na desgraca
como na felicidade. que realiza tais experimentos estd acostumado a provocar-se
desgracas para as viver. Este é, em esséncia, o segredo de todo ascetismo: é um
experimento no qual se sofre uma dor voluntaria. Por exemplo, uma pessoa realiza um
jejum. A apdie de passar fome, tenta descobrir o efeito da fome sobre sua consciéncia.
Em geral, a pessoa que realiza um jejum ndo tem a menor ideia do que faz: qudo Unico
sabe é que tem fome, e espera com avidez sua comida do dia seguinte.

O proposito fundamental do jejum é sentir que “a fome esta aqui, mas esta longe
de mim. O corpo tem fome, eu ndo.” assim, induzindo voluntariamente a fome, a gente
tenta saber, de dentro, se a fome estiver ali. “RAM tem fome; eu ndao tenho fome. Sei
que a fome esta ali, e este devera ser um conhecimento continuo até que eu chegue a
um ponto em que se produza um distanciamento entre a fome e eu, no que eu ja nao
tenha fome: até dentro da fome eu ja ndo tenho fome. Sé o corpo segue tendo fome, e
eu sei. Eu ja ndo sou mais que um que sabe.” Entdo, o significado do jejum se volta
muito profundo; portanto, ja ndo significa simplesmente passar fome.

Normalmente, que empreende um jejum se repete as vinte e quatro horas do dia
gue tem fome, que ndo comeu nada aquele dia. Sua mente ndo deixa de albergar
fantasias e planos sobre o que comera ao dia seguinte. Os jejuns deste tipo ndo tém
sentido. Por conseguinte, ndo sao mais que abster-se de comer. A diferenca entre
abster-se de comer e praticar o jejum, o upavas, é a seguinte: o jejum significa residir
cada vez mais perto. Mais perto do que? Significa aproximar-se do eu produzindo um
distanciamento do corpo.

A palavra “upavas” nao significa abster-se de comer. “Upavas” significa residir
cada vez mais perto. Mais perto do que? Significa residir mais perto do eu, residir mais
perto do eu e mais longe do corpo. Também ¢é possivel que uma pessoa coma mas se
mantenha no estado de jejum. Se, enquanto come, sabe dentro de si que o ato de
comer tem lugar em outra parte e que a consciéncia é totalmente independente do ato,
entdo é upavas. E também é possivel que uma pessoa ndo esteja jejuando de verdade.
Embora se tenha privado da comida; pois pode acontecer que esteja muito consciente de
ter fome, que se esteja morrendo de fome. Upavas é uma consciéncia psicoldgica da
separacao do eu e o estado fisico da fome.



Também se podem provocar voluntariamente outros dores similares, mas a
provocagao destes dores é um experimento muito profundo. Um homem pode tombar-
se sobre um leito de espinheiros s6 para sentir que os espinheiros s6 cravam o corpo, €
ndo seu eu. Assim, € possivel provocar uma desgraga para sentir a dissociacdo da
consciéncia com respeito ao plano fisico.

Mas no mundo ja aparecem muitos desgragas sem que as provoquemos: nao faz
falta que provoquemos nenhuma mais. Ja dispomos de muitas desgragas: devemos
comegar a experimentar com elas. As desgragas aparecem sem ser provocadas, em todo
caso. Se podemos manter a consciéncia de que “sou independente de minha dor”
durante a desgraga que vem sem ser provocada, entdo o sofrimento se converte em um
sadhana, em uma disciplina espiritual.

Teremos que seguir praticando este sadhana até com a felicidade que se
apresentou por si mesmo. Com o sofrimento, é possivel que consigamos nos enganar a
noés mesmos, porque nos gostariamos de acreditar que “eu ndo sou a dor”. Peri, por isso
respeita a felicidade, o homem quer identificar-se com ela, porque ja acredita que “sou
feliz”. Por isso, o sadhana é mais dificil ainda de praticar com a felicidade.

Em realidade, nada é mais dificil que sentir que somos independentes de nossa
felicidade. Na pratica, ao homem gosta de inundar-se por completo na felicidade e
esquecer-se que é independente dela. A felicidade nos alaga; a desgraca nos desconecta
e nos separa do eu. Chegamos a acreditar, de algum modo, que nossa identificagdo com
o sofrimento se deve unicamente a que nado fica nenhuma outra eleicao, mas damos a
bem-vinda a felicidade com todo nosso ser.

Sede conscientes na dor que Ihes chegue; sede conscientes na realidade que lhes
chegue; e, de vez em quando, a modo de experimento, sede conscientes também na dor
provocada, porque nele as coisas sao um pouco diferentes. Nunca podemos nos
identificar plenamente com nada que nos provoquemos voluntariamente. 0]
conhecimento mesmo de que é um pouco provocado gera um distanciamento. O
hospede que se apresenta em sua casa nao é da casa: é um héspede. Do mesmo modo,
quando provocamos o sofrimento como héspede, ja € algo que esta afastado de nds.

Caminhando descalgos, e a dor nos crava um espinho no pé. E um acidente, e a
dor sera entristecedora. Este acidente desgracado é diferente do que se produz quando
tomamos voluntariamente um espinho e nos cravamos isso no pé, sabendo em cada
momento que nos estamos atravessando o pé com o espinho e que estamos observando
a dor. Nao lhes digo que fagam tal coisa, que lhes torturem a vos mesmos: ja existem
muitos sofrimentos. O que quero dizer é o seguinte: em primeiro lugar, estejam
atentos, tanto no sofrimento como na felicidade; mais tarde, algum dia, lhes provoque
alguma desgraca e vejam quanto podem distanciar dela sua consciéncia.

Recordem: o experimento de provocar a desgragca € muito significativo, porque
todo mundo quer provocar a felicidade, mas ninguém quer provocar a desgraca. E o
interessante é que a desgraca que ndo desejamos vem por si mesmo, e que a felicidade
gue procuramos nao chega nunca. Mesmo que chega por acaso, fica fora de nossa
porta. A felicidade a que chamamos ndao chega nunca, enquanto que a felicidade que
ndo pedimos nunca entra em casa por si sé. Quando uma pessoa faz provisdo da forga
suficiente para provoca-la desgracga, isso quer dizer que € tdo feliz que pode provocar
uma desgraca. E tdo bem-aventurado que nédo Ihe resulta dificil provocar uma desgraca.
Agora pode pedir a desgraca que venha e que fique.

Mas este ndo € um experimento muito profundo. Enquanto ndo estejamos
preparados para empreender tal experimento, devemos tentar ser conscientes de todo
sofrimento que nos chegue por si mesmo. Se nos fizermos mais e mais conscientes cada
vez que nos cruzemos com a desgracga, faremos provisdao da capacidade suficiente para
nos manter conscientes inclusive quando nos chegar a morte. Nesse momento a
natureza nos permitird que permanegamos acordados também na morte. A natureza
sabe que se o homem for capaz de permanecer consciente na dor, também pode
manter-se consciente na morte. Ninguém é capaz de manter-se consciente na morte
sem preparacgao, sem ter vivido uma experiéncia prévia desse tipo.

Faz alguns anos morreu um homem chamado P.D. Ouspensky. Era um grande
matematico russo. E a Unica pessoa que realizou neste século uma ampla série de
experimentos relacionados com a morte. Trés meses antes de morrer caiu gravemente
doente. Os médicos Ihe recomendaram que guardasse cama, mas, apesar disso, realizou



um trabalho tdo incrivel que resulta inimaginavel. N&o dormia pelas noites, viajava,
caminhava, corria, sempre estava movendo-se. Os médicos estavam escandalizados:
diziam-lhe que necessitava descanso absoluto. Ouspensky reuniu a seu lado a todos
seus amigos intimos, mas ndo lhes disse nada.

Os amigos que conviveram com ele em seus trés ultimos meses de vida, disseram
mais tarde que tinham visto pela primeira vez, ante seus préprios olhos, a um homem
gue aceitava a morte em estado consciente. Perguntaram-lhe por que nao seguia os
conselhos dos médicos. Ouspensky respondeu: “Quero conhecer a dor de todo tipo, ndo
seja que a dor da morte seja tao grande que me deixe inconsciente. Quero passar por
todos os dores antes da morte, para adquirir uma resisténcia que me permita estar
completamente consciente quando chegar a morte.” De modo que, durante trés meses,
realizou um esforgo exemplar por passar todo tipo de dores.

Seus amigos deixaram escrito que quando os mais sas e fortes se cansavam,
Ouspensky seguia em atividade. Os médicos insistiam em que necessitava repouso
absoluto, pois do contrario podia sofrer grandes danos, mas ele ndo fazia caso. A noite
em que morreu Ouspensky, ndo deixava de passear-se por sua habitacdo. Qudo médicos
0 examinaram anunciaram que suas pernas ja nao tinham a forca necessaria para andar;
mas ele seguiu caminhando toda a noite.

Dizia: “"Quero morrer caminhando, pois se morro sentado posso ficar inconsciente,
ou se morro dormido posso ficar inconsciente.” Enquanto caminhava, dizia a seus
amigos: “um pouco mais: dez passos mais, e tudo tera terminado. Estou-me afundando,
mas seguirei caminhando até que tenha dado meu Ultimo passo. Quero seguir fazendo
algo até o final; do contrario, a morte poderd me encontrar despreparado. Poderia |lhe
relaxar e ficar dormido, e ndo quero que me passe isto no momento da morte.”

Ouspensky morreu enquanto dava seu Ultimo passo. Muito poucas pessoas no
mundo morreram assim, andando. Caiu andando, quer dizer, que sé caiu ao chdo
quando se produziu sua morte. Enquanto dava seu ultimo passo, dizia: “Isto é: este é
meu ultimo passo. Agora estou a ponto de cair. Mas antes de partir quero |Ihes dizer
que soltei meu corpo faz muito tempo. Agora verao a liberagdao de meu corpo, mas eu vi
faz muito tempo que o corpo tem cansado e eu sigo existindo. Agora s6 caira o corpo:
€U ndo posso cair de maneira nenhuma.”

No momento de sua morte, seus amigos viram uma espécie de luz em seus
olhos. fez-se visivel uma paz, uma alegria e um resplendor que se deixam ver quando
alguém estd na soleira do outro mundo. Mas um deve preparar-se para isto, deve
praticar uma preparagdo continua. Quando uma pessoa se prepara plenamente, a morte
se converte em uma experiéncia maravilhosa. N&o existe outro fenomeno tdo valioso
como este, pois 0 que se revela no momento da morte ndo se pode conhecer de
nenhuma outra maneira. Entdo, a morte parece uma amiga, pois s6 quando acontece a
morte, e nao antes, podemos conhecer que somos um organismo vivo.

Recordem: quanto mais escura é a noite, mais brilham as estrelas. Quando as
nuvens sdo escuras, o raio destaca sobre elas como um fio de prata. Do mesmo modo, o
centro mesmo da vida se manifesta com toda sua gléria quando a morte em sua
plenitude nos rodeia por toda parte, e ndo antes. A morte nos rodeia como a escuridao,
e dentro dela, o centro mesmo da vida, ao que podemos chamar atman, a alma, brilha
com seu esplendor pleno; a escuriddao que o rodeia o faz luminoso. Mas nesse momento
ficamos inconscientes. No momento mesmo da morte, que podia ser de outro modo o
momento em que conhecéssemos nosso ser, ficamos inconscientes. Por isso, teremos
gue nos preparar para elevar nossa consciéncia. A meditagdo é essa preparacdo.

A meditagcdo é um experimento sobre o modo em que alguém alcanga uma morte
gradual, voluntaria. E um experimento sobre o modo em que alguém se translada a seu
interior e abandona depois o corpo. Se uma pessoa praticar a meditacdao ao longo da
vida, alcangara a meditacdo total no momento da morte.

Quando se produz a morte em estado pleno de consciéncia, a alma da pessoa
realiza seu nascimento seguinte em estado pleno de consciéncia. portanto, o primeiro
dia de sua nova vida ndo é um dia de ignorancia, mas sim de conhecimento pleno.
Inclusive no ventre de sua mae esta plenamente consciente. que morreu em estado de
consciéncia sé pode nascer uma vez mais, porque o que conheceu o que € o nascimento,
0 que € a morte e o0 que é a vida, alcanga o balanco.



Ao gque nasceu em estado de consciéncia o chamamos avatara, tirthankara, Buda,
Jesus, Krishna. E o que distingue a estes do resto de nds é a consciéncia. Eles estdo
acordados e nds estamos dormidos. Por ter nascido conscientemente, este se converte
em sua ultima viagem sobre a terra. Tém algo que nds ndo temos; tém algo que eles
procuram incansavelmente nos trazer para nds. A diferenca entre os acordados e nods &,
simplesmente, a seguinte: sua Ultima morte e o nascimento posterior teve lugar em um
estado de consciéncia: por isso vivem toda sua vida em estado de consciéncia. )

As gente do Tibet praticam um pequeno experimento chamado “o Bardo.” E um
experimento muito valioso que s6 se realiza no momento da morte. Quando alguém esta
a ponto de morrer, seus conhecidos-se retnen a seu redor e lhe fazem praticar o Bardo.
Mas s6 ao que praticou a meditacao durante toda sua vida lhe pode fazer seguir o Bardo;
do contrario, é impossivel. No experimento do Bardo, assim que morre a pessoa, lhe
indica do exterior que deve manter-se plenamente acordada. Lhe diz que siga
observando o que passa a seguir, pois muitas vezes passam nesse estado coisas que a
pessoa que esta morrendo ndo é capaz de compreender. N&o é facil entender a primeira
vista os fendmenos novos.

Se uma pessoa for capaz de manter-se consciente depois da morte, durante certo
tempo ndo sabera que estda morta. SO chegara ou seja com seguranga que estd morta
quando outros se levem seu cadaver e se disponham a incinera-lo na pira funeraria;
pois, em realidade, nada morre dentro: s6 se produz um distanciamento. Este
distanciamento ndo se conheceu nunca em vida. A experiéncia é tdo nova que ndo é
possivel compreendé-la por uma definicdo convencional. A pessoa sente, simplesmente,
que algo se separou. Mas morreu algo, e isso sé o compreende quando todos os que a
rodeiam ficam a chorar e a lamentar-se, inclinam-se sobre seu cadaver cheios de dor e
se dispéem a levar o cadaver para incinera-lo.

Se incinerarmos o cadaver tdo logo, € por um motivo. Queimamos ou
incineramos o caddver assim que podemos para nos assegurar de que o corpo esta
morto, de que se reduz a cinzas. Mas a pessoa sé pode sabé-lo se tiver morrido em
estado consciente; a pessoa que morre em estado inconsciente ndo pode sabé-lo.
assim, para que a pessoa que pratica o Bardo veja queimar-se seu corpo, lhe indica:
“Olhe bem como arde seu corpo. Nao fuja nem te aparte apressadamente. Quando a
gente se leve seu corpo para incinera-lo, ndo deixe de acompanha-los e de estar ali
presente. Contempla com perfeita atencdo a cremagao de seu corpo, para que a
proxima vez ndo te apegue ao corpo fisico.”

Quando vemos que algo se queima e se reduz a cinzas, Nn0sSsO apego para isso
desaparece. Naturalmente, outros verdo a cremacdo de seu corpo, mas se vés a véem
também, perderdo todo apego para ele. Normalmente, em novecentos e noventa e nove
casos de cada mil, a pessoa esta inconsciente no momento da morte: ndo tem nenhum
conhecimento dela. No caso restante, de cada mil no que esta consciente, evita ver
como se queima seu corpo; foge do lugar da cremagdo. Por isso, no Bardo lhe diz:
“Olhe: ndo te perca a oportunidade. Observa a cremacao de seu corpo; contempla a de
uma vez por todas. Olhe como se destréi por completo aquilo com o que estiveste
identificado seu eu. Olhe como se reduz completamente a cinzas, para que em seu
proximo nascimento recorde quem é.”

Assim que a pessoa morre, entra em um mundo novo do que ndo sabemos nada.
Esse mundo pode nos parecer temivel e terrorifico porque ndo é semelhante nem distinto
de nenhuma de nossas vivencias. Em realidade, nao tem relagao alguma com a vida na
Terra. Enfrentar-se a este mundo novo é mais temivel que o que teria que passar um
homem que se encontrasse em um pais desconhecido, onde ndo conhecesse ninguém,
nem entendesse a lingua nem os costumes. Evidentemente, sentird-se muito perturbado
e confuso.

O mundo no que vivemos € um mundo de corpos fisicos. Quando deixamos este
mundo comeca o mundo imaterial, um mundo que ndo conhecemos nunca. E este
mundo pode nos dar medo, porque é diferente de qualquer de nossas vivencias. Em
nosso mundo, por estranho que seja o lugar onde estejamos, por diferentes que sejam
de nds os habitantes e seus modos de vida, sempre existirda um vinculo entre eles e nds:
€ um mundo de seres humanos. Entrar no mundo dos espiritos imateriais pode ser uma
experiéncia incrivelmente terrorifica.



Normalmente, passamo-la em um estado inconsciente, pelo qual ndao a
advertimos. Mas o que acontece ela em estado consciente sofre grandes dificuldades.
Por isso, no Bardo se tenta explicar a pessoa que tipo de mundo sera, o que passara ali,
com que seres se encontrara. SO os que praticaram a meditacdo profunda podem ser
guiados ao longo deste experimento; de outro modo, é impossivel.

Ultimamente tive freqlentemente a impressao de que podemos realizar o
experimento do Bardo, em uma maneira ou outra, com nossos amigos que praticam a
meditagdo. Mas isto s6 é possivel quando entraram na meditacdo profunda; do contrario,
nem sequer seriam capazes de ouvir o que lhes diz. Nao seriam capazes de ouvir o que
lhes diz no momento da morte, nem de seguir o que |lhes explica. Para seguir o que se
diz se necessita uma mente muito silenciosa e muito vazia. Quando a consciéncia
comeca a desvanecer-se e a desaparecer, e quando comecam a desatar-se todos os
vinculos terrestres, s6 uma mente muito silenciosa é capaz de ouvir as mensagens que
se transmitem desde este mundo; se ndo ser muito silenciosa, ndo sera capaz de ouvi-
los.

Recorda-lo: isto s6 se pode fazer com respeito a morte; nada pode fazer-se com
respeito ao nascimento. Mas algo que fagamos com respeito a morte afetara também,
em conseqliéncia, a nosso nascimento. Nascemos no mesmo estado em que morremos.

que despertou escolhe livremente um ventre. Isto demonstra que nunca escolhe
nada cega e inconscientemente. Escolhe a seus pais, do mesmo modo que o homem rico
escolhe a casa onde vive. O pobre ndo pode escolher casa a seu gosto. Necessitamos
de certa capacidade para poder escolher. Necessitamos de certa capacidade para
comprar uma casa. O pobre nunca escolhe sua casa. Poderiamos dizer; em realidade,
gue a casa escolhe ao pobre: uma casa pobre escolhe a um inquilino pobre. O milionario
decide onde quer residir, como tem que ser o jardim, onde tém que estar situadas as
portas as janelas, se a luz do sol tiver que entrar pelo este ou pelo oeste, como deve
estar disposta a ventilacdo, que amplitude tem que ter a casa... o decide tudo.

gue despertou escolhe um ventre para si mesmo: essa € sua decisdo. Os
personagens como Mahavira ou Buda nao nascem em qualquer parte nem em qualquer
momento. Nascem depois de considerar todas as possibilidades: como sera o corpo e
que pais o conceberdo; como serd a energia € o que poder terd esta; de que facilidades
dispora. Nascem depois de estudar tudo isto. Tém claro o que tém que escolher, onde
devem ir. Desde dia em que nascem vivem a vida que escolheram.

A alegria de viver uma vida escolhida pela gente mesmo é completamente
diferente, pois a liberdade comeca por ter uma vida escolhida por nés mesmos. N&o
pode haver uma alegria do mesmo tipo em uma vida que nos entrega, pois entdo se
converte em serviddo. Nestes casos, simplesmente somos empurrados a vida, e entdo o
que acontecga, acontece: a pessoa ndo influi para nada a respeito.

Se se fizer possivel tal despertar, entdo se pode fazer, decididamente, essa
eleicdo. Se o nascimento mesmo acontecer por nossa eleicao, entdo podemos viver o
resto de nossas vidas a nossa eleigdao. assim, podemos viver como um jivan-mukta. que
morre em estado acordado nasce em estado acordado, e entdo vive sua vida em estado
de liberagao.

Ouvimos com freqiéncia a palavra “jivan-mukta”, embora possivelmente ndo
saibamos o que quer dizer: “Jivan-mukta” é o que nasce em estado acordado: sé essa
pessoa pode ser um jivan-mukta. A pessoa que ndo o é pode trabalhar toda sua vida por
conseguir a liberacdo, mas sé pode alcancar a liberacdo em sua vida seguinte: ndo sera
livre nesta vida. Para ser jivan-mukta nesta vida, a pessoa deve dispor da liberdade de
escolher desde dia mesmo de seu nascimento. E isto sé é possivel quando a pessoa
alcancou a consciéncia plena no momento da morte ao final de sua vida anterior.

Mas isto ndo € o que nos ocupa de momento. A vida esta aqui; ainda ndao chegou
a morte, de momento. Tem que chegar com seguranga: nada é mais seguro que a
morte. Podemos duvidar de outras coisas, mas ndo cabe duvida alguma com respeito a
morte. Algumas pessoas duvidam de Deus; outras duvidam da alma, mas jamais terdo
conhecido a ninguém que duvide da morte. E inevitavel, tem que vir com toda
segurancga; ja estd em caminho. aproxima-se mais e mais a cada instante. Podemos
aproveitar os momentos que ficam antes da morte para despertar. A meditagdo é uma
técnica que conduz a esse fim. Nestes trés dias tentarei lhes ajudar a compreender que
a meditacdo é a técnica que conduz a esse mesmo despertar.



Um amigo perguntou: Que relacdo ha entre a meditagdo e o jati-smaran, a
lembranga das vidas anteriores?

\\

ATI-SMARAN” SIGNIFICA: “O método para recordar as vistas anteriores.” E uma
maneira de recordar nossos estoque passadas. E uma forma de meditacao. E uma
aplicacdo concreta da meditagdo. Por exemplo, alguém poderia nos perguntar: “No que
se diferencia um rio de um canal?” Responderiamo-lhe que o canal é uma aplicacao
concreta do rio: bem planejado, controlado e sistematizado. O rio é caotico,
incontrolado. Também chegara a alguma parte, mas seu destino é incerto. O destino do
canal esta garantido.

A meditacdo é como um rio grande; chegara ao mar; é seguro que tem que
chegar ao mar. A meditacdo com toda seguranga |lhes levara até Deus. Mas também
existem outras aplicagdes intermédias da meditacdo. Estas aplicagdes intermédias
podem levar-se, como pequenos afluentes, aos canais da meditacdo. O jati-smaran é
um destes métodos auxiliares de meditagdo. Também podemos canalizar o poder da
meditacdo para nossas vidas anteriores; a meditacdo ndao € mais que centrar a atencao.
Podem existir aplicacbes nas que alguém centra sua atengdo sobre um objeto dado, e
uma destas aplicacbes é o jati-smaran: centrar-se nas lembrancas, em estado latente,
das vidas anteriores.

Recordem: as lembrancas ndo se apagam jamais; uma lembranca sempre fica em
estado latente, ou sai a luz. Mas a lembranca em estado latente parece apagado. Se eu
lhes perguntar o que fizeram em 1° de janeiro do ano 1950, ndao serdao capazes de me
responder. Isso ndo quer dizer que nao tenham feito nada nesse dia. Mas, de repente,
nos primeiro dia de janeiro de 1950 parece um vazio total. N3do pode estar vazio: esteve
cheio de atividade. Mas hoje parece um vazio. Do mesmo modo, o dia de hoje se
convertera também em um vazio manha. dentro de dez anos ndo ficara nenhum rastro
do dia de hoje.

assim, ndo € que nos primeiro dia de janeiro de 1950 ndo tenha existido, nem que
vOs ndo existierais aquele dia: o que quero dar a entender é que, dado que sé&o
incapazes de recordar aquele dia, como podem acreditar que existiu verdadeiramente?
Mas sim existiu, e ha uma maneira se soubesse. A meditacdo também pode centrar-se
nessa direcdo. Descobrirdo com surpresa que assim que a luz da meditacdo recaia sobre
esse dia, este lhes parecera mais vivo que nunca.

Imaginem, por exemplo, que uma pessoa esta em um quarto escuro dirigindo de
um lado a outro a luz de um foco. Quando dirige a luz para a esquerda, a parte direita
fica as escuras, mas ndo desaparece nada a direita. Quando dirige a luz para a direita, a
parte direita cobra vida de novo, mas a parte esquerda fica oculta na escuridao.

A meditacdo tem um centro de enfoque, e se queremos canaliza-la em uma
direcdo concreta devemos utiliza-la como um foco. Mas se queremos dirigir a meditacdo
para o divino, entdo devemos aplicar a meditacdo como um abajur. Procurem entender
bem isto.

O abajur ndo tem centro de enfoque proprio: ndo esta enfocada. O abajur se
limita a arrojar uma luz que se difunde a seu redor. Ao abajur ndo interessa iluminar em
uma direcdo ou em outra: tudo o que caia dentro do radio de sua luz se ilumina. Mas
um foco é como um abajur enfocado.

Com o foco dispomos de toda a luz para dirigi-la em uma direcdo determinada.
assim, & possivel que com um abajur os objetos se facam visiveis mas difusos, e que
para vé-los claramente tenham que concentrar toda a luz em um sé ponto; converte-se
em um foco. Entdo o objeto se volta claramente visivel, mas outros objetos se perdem
de vista. Na pratica, se uma pessoa quer ver claramente um objeto, tera que enfocar
sua meditagdo total em uma sé direcdo e deixar as escuras o resto.

gue queira conhecer diretamente a verdade da vida desenvolvera sua meditagdo
como um abajur: esse sera seu proposito Unico. E, em realidade, o Unico propdsito do
abajur é ver-se a gente mesmo; basta com que brilhe o bastante para isto, e ndo faz
falta nada mais. Mas se devemos dar uma aplicagdo especial ao abajur, tal como



recordar as vistas passadas, entdo sera preciso canalizar a meditagdo em uma direcdo
determinada.

vou compartilhar com vés duas ou trés indicagbes sobre o modo de canalizar a
meditagdo nessa direcdo. Ndo lhes darei todas as indicagées porque o mais provavel é
que a muito poucos de lhes interesse as aplicar, e se a algum interessa pode falar
pessoalmente comigo. Citarei, pois, duas ou trés indicagbes que em realidade nao lhes
permitirdo experimentar com a lembranca das vidas anteriores, mas que lhes darao
certas nogdes. Nao o expor tudo porque ndo é recomendavel para todos experimentar
com esta idéia. Por outra parte, este experimento pode Ilhes p6r em perigo em muitos
casos.

vou contar lhes um incidente para que fique claro o que lhes digo. Uma
professora esteve praticando a meditacdo comigo durante dois ou trés anos. Ela insistia
muito em experimentar com o jati-smaran, em conhecer sua vida anterior. Eu a ajudei a
realizar o experimento; mas também lhe adverti de que seria melhor que ndo o
realizasse até que ndo tivesse desenvolvido plenamente sua meditacdo, do contrario
podia ser perigoso.

As lembrangas de uma so6 vida ja sdo dificeis de suportar por si s6. Se as
lembrancas das trés ou quatro vistas anteriores salvam a barreira e alagam a pessoa,
esta pode voltar-se louca. Por isso, a natureza disp0s as coisas de tal maneira que
sempre esquecemos o passado. A natureza nos ha provido da capacidade de esquecer
mais do que recordamos, para que nossa mente ndo tenha uma carga maior da que pode
suportar. A carga maior sé se pode suportar quando aumentou a capacidade de nossa
mente, e se o peso destas lembrancas recai sobre nos antes de ter aumentado esta
capacidade, entdo comecam os problemas. Mas ela insistia. N&o tinha em conta meus
conselhos e empreendeu o experimento.

Quando a invadiu por fim a inundacao das lembrancas de sua vida anterior, veio
correndo a ver-me por volta das duas da madrugada. Parecia uma confusdao; estava
muito angustiada. Disse-me: “Isto tem que parar de algum jeito. Nao quero ver nunca
esse aspecto das coisas.” Mas ndo é tdo facil deter a maré das lembrangas quando se
transbordou. Em muito dificil fechar a porta quando a atiraram abaixo: a porta ndo so se
abre, mas também se rompe. Aquilo durou uns quinze dias: sé ao cabo desse tempo
cessou a quebra de onda de lembrangas. Qual era o problema?

Aquela senhora estava acostumada afirmar que era muito piedosa, que era uma
mulher de virtude impecavel. Quando se encontrou com a lembranga de sua vida
anterior, em que tinha sido uma prostituta, e quando comecaram a sair a luz as cenas de
sua prostituicao, todo seu ser se estremeceu. Toda sua moralidade sobre sua vida
presente se transtornou.

Nas revelagdes deste tipo, ndo é como se as visdes pertencessem a outro: a
mesma mulher que passava por casta se via si mesmo como uma prostituta. Esta
acostumado a acontecer que as pessoas que se prostituiram em uma vida anterior se
voltam profundamente virtuosas na vida seguinte: é uma reacdo ante o sofrimento da
vida anterior. E a lembranca da dor e do dano da vida anterior o que a converte em uma
mulher muito casta.

Estd acostumado a acontecer que as pessoas que foram pecadores em vistas
anteriores se voltam religiosas nesta vida. Por isso, existe uma relacdo bastante
profunda entre os pecadores e os religiosos. Esta acostumado a produzir uma reagao
deste tipo, e isso se deve a que o que chegamos a conhecer nos faz mal e, por isso,
passamo-nos ao extremo oposto.

O péndulo de nossa mente ndo deixa de mover-se para o lado oposto. Assim que
o péndulo chega a esquerda oscila de novo para a direita. Logo que ha meio doido a
direita quando volta a oscilar para a esquerda. Quando virem que o péndulo de um
relégio se move para a esquerda, ndo duvidem de que estd aprovisionando a energia
suficiente para voltar a dirigir-se para a direita: chegara a deslocar-se para a direita
tanto como se deslocou para a esquerda. Do mesmo modo esta acostumado a acontecer
na vida: a pessoa virtuosa se converte em pecadora, e o pecador se volta virtuoso.

Isto é muito corrente: esta oscilagbes se produzem nas vidas de todos. N&o criam
que é regra geral que o que chegou a santidade nesta vida deveu que ser também um
santo em sua vida anterior. N&o necessariamente é assim. O que se cumpre



necessariamente € exatamente o contrario: estd carregado da dor do que teve que
acontecer sua vida anterior e girou no sentido oposto.
ouvi contar o seguinte:

Ou

NA VEZ VIVIA UM RELIGIOSO ante a casa de uma prostituta. Ambos morreram o
mesmo dia. Mas a alma da prostituta tinha que subir ao céu, e a do religioso tinha que
baixar ao inferno. Os emissarios que tinham chegado para levar os estavam muito
desconcertados. Nao deixavam de perguntar-se: “O que passou? E um engano? por
que devemos levar a religioso ao inferno? N&o era um religioso?

O mais sabio deles disse: “Era um religioso, em efeito, mas invejava a prostituta.
Sempre pensava nas festas que organizava em sua casa € NOS prazeres que se
desfrutavam ali. As notas da musica que chegavam até sua casa o afetavam no mais
fundo. Nenhum admirador da prostituta que a contemplasse sentado ante ela se
comovia tanto como ele, que escutava os sons que saiam da casa dela, as notas das
cascaveéis que ela ficava nos tornozelos para dancar. Toda sua atencdo estava centrada
naquele lugar. Mesmo que adorava a Deus, tinha atentos os ouvidos aos sons que saiam
de casa dela.

“E a prostituta? Enquanto adoecia no pogo da desgraga, sempre se perguntava
pelas bem-aventurangas desconhecidas em que vivia o religioso. Quando o via
carregado de flores para o culto da manhad, ela se perguntava: “Quando serei digna de
levar flores para o culto do templo? Sou tdo impura que logo que tenho valor para
entrar sequer no templo.” A fumaga do incenso, o brilho dos abajures, os sons do culto,
arrebatavam a prostituta e a faziam cair em uma espécie de meditagdo, pelo que ndo era
capaz o religioso. A prostituta sempre sonhava com a vida do religioso, e o religioso
sempre desejava os prazeres da prostituta.”

US INTERESSE E SUAS ATITUDES, tao diferente, tdo opostos entre si, tinham trocado
por completo. Isto estd acostumado a acontecer; e estes fatos seguem certas leis.

assim, quando a aquela professora chegou a lembranca de sua vida anterior,
doeu-lhe muito. Doeu-lhe porque Ihe destrogou seu amor proprio. O que soube de sua
vida anterior a estremeceu, e depois queria esquecé-lo. Eu ja lhe tinha advertido de
antemao que nao devia recordar sua vida anterior sem preparar-se a fundo.

Como me perguntastes isso, darei-lhes algumas nocGes basicas para que possam
compreender o significado do jati-smaran. Mas ndo |lhes servirao para experimentar com
isso. Os que queiram experimentar terdo que estuda-lo por sua conta.

A primeira nocdo é que o propodsito do jati-smaran &, simplesmente, conhecer a
vida anterior de um; para isso, devemos apartar nossa mente do futuro. Nossa mente
estd orientada ao futuro e ndo ao passado. Normalmente, nossa mente esta centrada no
futuro; desagrade-se para o futuro. A corrente de nossos pensamentos esta orientada
para o futuro, e se nossa mente esta orientada para o futuro e ndo para o passado é pelo
bem da vida. por que preocupar do passado? foi; acabou-se; e o que nos interessa é o
que tem que vir. Por isso perguntamos constantemente aos astrélogos o que nos
reserva o futuro. Interessa-nos descobrir o que vai passar no futuro. que quer recordar
0 passado tem que renunciar, por completo, a todo interesse pelo futuro. Pois assim que
o foco da mente se centra no futuro, assim que a corrente dos pensamentos comecgou a
dirigir-se para o futuro, ja ndo é possivel fazé-la voltar para o passado.

assim, o primeiro que tera que fazer é romper por completo com o futuro durante
alguns meses, durante um periodo de tempo determinado. A pessoa tem que decidir-se
a nao pensar no futuro durante seis meses. Se |he apresenta um pensamento
relacionado com o futuro, limitarad-se a sauda-lo e a solta-lo; ndo se identificarda com
nenhuma idéia de futuro nem se deixara levar por ela. O primeiro é, pois, pensar
durante seis meses que nao ha futuro e fluir para o passado. E assim, assim que se
solta o futuro, a corrente dos pensamentos flui para o passado.



Para comecar tem que retroceder nesta vida; ndo € possivel retornar em seguida
a uma vida anterior. E existem técnicas para retroceder nesta vida. Por exemplo, como
pinjente antes, ndo recordam o que fizeram-nos dia 1° de janeiro de 1950.

Existe uma técnica para descobri-lo. Se entrarem na meditagdo que lhes indiquei,
ao cabo de dez minutos (quando a meditacdo se feito mais profunda, quando o corpo
esteja depravado, a respiracao esteja relaxada, a mente esteja tranquila), entdo deixem
gue o unico que fiqgue na mente seja a pergunta: “O que aconteceu 1° de janeiro de
1950?” Deixem que toda sua mente se centre nisso. Se essa for a Unica nota que
ressona em sua mente, ao cabo de varios dias verdo de repente que se levanta um pano
de fundo: aparece-nos primeiro dia de janeiro, e comegam a viver de novo todos e cada
um dos fatos daquele dia, da saida do sol até a noite. E verdo em primeiro de janeiro
com muito mais detalhe de que puderam ver realmente naquele dia concreto, porque
aquele dia possivelmente ndao estavam tdo conscientes. De modo que devem comecgar
por fazer experimentos de regressao nesta vida atual.

E muito facil fazer regressdes até a idade de cinco anos; volta-se muito dificil
chegar antes desta idade. E, em geral, ndo podemos recordar o que aconteceu antes
dos cinco anos de idade; é o limite maximo que podemos alcancar. Algumas pessoas
podem recordar até seu terceiro ano de vida. Mas mais a frente se volta extremamente
dificil: levanta-se como uma barreira ante a entrada e todo se bloqueia. A pessoa que
adquire a capacidade de evocar sera capaz de despertar plenamente a lembranca de
qualquer dia a partir de seus cinco anos de idade. A lembranca comecga a reviver por
completo.

Depois, tera que p6-lo a prova. Por exemplo, anotem em um papel os fatos de
hoje e guardem sob chave. Vos anos mais tarde, recordem o dia; leiam a nota e
comparem com ela sua lembranca. Descobrirdo com assombro que fostes capazes de
evocar mais coisas das que tinha cotado no papel. Os sucessos voltardo para sua
memoria com toda seguranca.

O Buda chamou a isto alaya-vigyan. Ha um rincdo de nossas mentes ao que o
Buda chamou alaya-vigyan. “Alaya-vigyan” significa “o armazém da consciéncia”. Assim
como nés guardamos todos nossos trastes no pordao da casa, existe um armazém da
consciéncia onde se recolhem as lembrancas. Tudo se guarda nele, nascimento detras
nascimento. Nada se retira nunca dali, porque o homem ndo sabe nunca quando pode
necessitar essas coisas. O corpo fisico troca, mas em nossa existéncia continuada esse
armazém segue existindo, segue conosco. Nunca sabemos quando podemos necessita-
lo. E seja o que seja o que tenhamos feito em nossas vidas, o que tenhamos visto,
conhecido, vivido, todo isso se armazena ali.

Ele que é capaz de recordar até a idade de cinco anos pode chegar além de tal
idade: ndao é muito dificil. A natureza do experimento sera a mesma. além dos cinco
anos ha outra porta que lhes conduzird até o ponto de seu nascimento, até o momento
em que apareceram sobre a Terra. Entao nos encontramos com outra dificuldade,
porque as lembrangas de nossa estadia no ventre materno tampouco desaparecem
nunca. Podemos nos introduzir também nestas lembrancas, chegando até o instante da
concepcdo, até o momento em que se unem os gens da mae e do pai € entra a alma. O
homem sé pode entrar em suas vidas anteriores depois de ter chegado a este ponto; nao
€ capaz de entrar nelas diretamente. Devemos realizar toda esta viagem de volta: sé
entdo é possivel passar também a vida anterior.

depois de ter entrado na vida anterior, a primeira lembranga que nos chegue sera
do ultimo sucesso que teve lugar naquela vida. Recordem, ndo obstante, que isto
provocara certas dificuldades e que ndo terda muito sentido. E como se projetamos um
filme parte atras ou como se lemos uma novela comecando pela uUltima pagina: sentimo-
nos perdidos. Nossa primeira entrada em nossa vida anterior, confundira-nos, porque a
seqléncia dos fatos estara em ordem inversa.

Quando voltarem a sua vida anterior, encontrarao-lhes em primeiro lugar com a
morte; depois, com a vexe, com a juventude, com a infancia, e, por ultimo, com o
nascimento. Estard em ordem inversa, e nessa ordem l|hes resultard muito dificil
entender as coisas. assim, quando sair a luz a lembranca pela primeira vez lhes sentirdo
tremendamente inquietos e agitados, porque é dificil entender as coisas; € como se
vissem um filme ou como se lessem uma novela ao reverso. Possivelmente s6 sejam
capazes de desentranhar um fato depois de reordena-lo varias vezes. De modo que o



maior esforco que tera que realizar ao voltar para as lembrancas de nossa vida anterior €
o de ver em ordem inversa uns fatos que normalmente transcorrem em ordem normal.
Mas, ao fim e ao cabo, qual é a ordem normal, e qual é o inverso? E simplesmente uma
guestdo de como entramos no mundo e de como saimos dele.

Ao principio semeamos uma semente, e a flor aparece ao final. Mas se
observarmos este fendmeno ao reverso viria em primeiro lugar a flor, seguida do casulo,
da planta, das folhas e do broto, e o Ultimo seria a semente. Como ndo temos um
conhecimento prévio desta ordem inversa, necessitamos muito tempo para reordenar
coherentemente as lembrancas e para determinar claramente a natureza dos fatos. O
mais estranho é que vira em primeiro lugar a morte, seguida da velhice e da
enfermidade, e depois vird a juventude: as coisas acontecerao em ordem inversa. Ou,
se |lhes casaram e |hes divorciaram, quando repassarem o bau das lembrancgas verdo em
primeiro lugar o divorcio, sequido do amor e, depois, do matrimonio.

Sera extremamente dificil seguir os sucessos desta maneira regressiva, porque
normalmente compreendemos as coisas de uma maneira unidimensional.  Nossas
mentes sdo unidimensionales. E muito dificil ver as coisas na ordem contraria: nao
estamos acostumados a tal experiéncia; estamos acostumados a nos mover de maneira
linear. Fazendo um esforco, ndo obstante, podemos compreender os sucessos de uma
vida passada seguindo, secuencialmente, a ordem inversa. Sem duvida, sera uma
experiéncia incrivel.

Repassar as lembrangas seguindo esta ordem inversa serd uma experiéncia
surpreendente, porque ao ver em primeiro lugar o divércio, depois o amor e depois o
matrimonio ficara claro imediatamente que o divorcio era inevitavel: o divdrcio era
inerente ao tipo de amor que se produziu: o divorcio era o Unico resultado possivel do
matrimoénio que teve lugar. Mas no momento daquele matriménio da vida anterior nao
tinhamos a menor ideia de que acabaria em divdrcio; e o divorcio foi conseqléncia desse
matrimoénio. Se vissemos tudo isto em sua integridade, entdo o amor de hoje seria algo
completamente diferente, porque agora poderiamos ver de antemdo o divércio que tinha
aparelhado; agora poderiamos ver a inimizade que se mora, antes inclusive de
estabelecer a amizade.

A lembranca da vida anterior dara a volta por completo a nossa vida atual, porque
ja ndo serdo capazes de viver como viveram em sua vida anterior. Em sua vida anterior
tinha a opinido (e inclusive agora persiste essa opinidao) de que o éxito e a felicidade
grande se conseguiam a apodie de lavrar uma fortuna. O que verdo primeiro em sua vida
anterior serd sua estado de infelicidade, antes de que vejam como ganharam essa
fortuna. Assim verdo claramente que o fato de ganhar uma fortuna, em lugar de ser
uma fonte de felicidade, conduziu-lhes em realidade a infelicidade; e verdo que a
amizade |hes conduziu a inimizade; que o que tomavam por amor se converteu em odio,
€ gue o que acreditava que era uma unidao se converteu em separacao. Entdo verao pela
primeira vez as coisas em sua perspectiva correta, com seu trascendencia completa. E
estas conseqliéncias trocardo sua vida, trocardao por completo o modo em que vivem
agora. Sera uma situacao completamente diferente.

E OUVIDO CONTAR QUE UM HOMEM foi visitar um monge e lhe disse:

-Agradeceria-lhe muito que me aceitasse como discipulo.

O monge se negou. O homem lhe perguntou por que ndo queria toma-lo como discipulo.
O monge respondeu:

-Em meu nascimento anterior tive discipulos que se converteram mais tarde em
inimigos meus. Vi-o tudo, e agora sei que ter discipulos é ganhar inimigo, que fazer
amigos é semear as sementes da inimizade. Agora ndo quero ganhar inimigos, para o
gual ndo tenho nenhum amigo. Sei que basta estando sozinho. nos aproximar de uma
pessoa equivale, em certo modo, a afastar a de nds.



L BUDA HA DITO QUE O ENCONTRO com o que nos agrada produz alegria, e que a
despedida do que ndo nos agrada também produz alegria; que a despedida do ser
guerido que nos amamos produz dor; e que o encontro com o ser ndo querido também
nos produz dor. Assim se acreditava e assim se entendia. Mas mais tarde chegamos a
compreender que aquele ao que chamamos o ser querido pode converter-se no ser nao
guerido, e que aquele ao que considerdvamos o ser ndo querido pode converter-se no
ser querido. Assim, com a evocacao das lembrancas passadas, as situagdes existentes
trocarao radicalmente; verao-se de um ponto de vista completamente diferente.

Estas evocagbes sdo possiveis, embora ndo sdo nem necessarias nem inevitaveis;
e em algumas ocasione estas lembrangas também podem aparecer de improviso quando
praticamos a meditacdo. Se as lembrancas das vidas passadas chegam a apresentar-se
de repente (sem estar praticando nenhum experimento; simplesmente, em sua
meditagcdo normal), ndo lhes interessem muito por eles. I|hes limite a olha-los, a ser
testemunha deles; pois, normalmente, a mente é incapaz de suportar de repente uma
turbuléncia tdo grande. Se a gente tenta aglienta-la, corre o claro perigo de voltar-se
louco.

Uma vez me trouxeram para uma menina que tinha uns onze anos e que,
inesperadamente, tinha recordado trés de suas vidas anteriores. N&o tinha experiente
com nada: mas as vezes se produzem enganos. Este foi um engano por parte da
natureza, e ndo uma béngdo que esta outorgasse a menina: de algum modo, a natureza
se equivocou em seu caso. E como se alguém tivesse trés olhos ou quatro bragos: é um
engano. Quatro bragos seriam muito mais fracos que dois bragos; quatro bragos nao
poderiam funcionar tdo bem como dois. O corpo com quatro bragos seria mais débil, ndo
mais forte.

De modo que a menina, de onze anos, recordava trés vistas anteriores, e seu
caso se estudou muito. Em sua ultima vida anterior tinha vivido a uns cento e trinta
quildmetros de onde eu vivo agora, e naquela vida tinha morrido aos sessenta anos de
idade. As pessoas com as que viveu entdao vivem agora em minha cidade, e ela os
reconhecia a todos. Entre uma multiddao de milhares de pessoas foi capaz de reconhecer
a seus antigos parentes: a seu proprio irmdao, a suas filhas, a seus netos, a suas filhas e
a seus genros. Foi capaz de reconhecer a seus parentes longinquos e a contar muitas
coisas deles que eles mesmos tinham esquecido.

Seu irmdo maior vive ainda. Tem na frente a cicatriz de uma ferida pequena. Eu
perguntei @ menina se sabia algo a respeito daquela cicatriz. A menina riu e disse: “Nem
sequer meu irmao sabe. Que ele te diga quando e como se fez aquela ferida.” O irmao
nao era capaz de recordar quando se feito a ferida. Disse que ndo tinha a menor ideia.

A menina disse: “O dia de suas bodas, meu irmao caiu do cavalo do cortejo
nupcial. Tinha entdo dez anos.” Os ancides do povo confirmaram o relato, pois
recordavam que, em efeito, o irmao se cansado do cavalo. E o homem nao recordava
aquele sucesso. A menina mostrou também um tesouro que tinha enterrado na casa em
que tinha vivido em sua vida anterior.

Naquela vida anterior tinha morrido aos sessenta anos de idade, e na vida
anterior a aquela tinha nascido em um povo da regido do Assam. Naquela vida tinha
morrido aos sete anos. N&o sabia o nome do povo nem sua direcdao, mas conhecia a
lingua do Assam, tal como a podia falar uma menina de sete anos. Também sabia
dangar e cantar como uma menina de sete anos. fizeram-se muitas pesquisas, mas nao
foi possivel localizar a que foi sua familia naguela vida.

A menina tem uma experiéncia vital de um total de sessenta e sete anos, além de
seus onze anos nesta vida. Tem os olhos de uma mulher de sessenta e cinco a setenta e
oito anos, embora em realidade s6 tem onze anos. N3o pode jogar com as meninas de
sua idade, porque se sente muito velha. Leva consigo as lembrancgas de setenta e oito
anos; va a si mesmo como uma mulher de setenta e oito anos. N&o pode ir a escola
porque, apesar de que tem onze anos, parece-lhe que o professor poderia ser seu filho.
assim, embora seu corpo s6 tem onze anos, sua mente e sua personalidade sdao os de
uma mulher de setenta e oito anos. N&o é capaz de jogar nem de divertir-se como
fazem as meninas; sé lhe interessam as coisas sérias das que revistam falar as ancias.
Sofre muito; esta cheia de tensdo. Seu corpo e sua mente ndo estdo em harmonia.
acha-se em uma situacao muito triste e dolorosa.



Eu recomendei a seus pais que me trouxessem para a menina e que me
permitissem ajuda-la a esquegam as lembrancas de suas vidas anteriores. Assim como
existe um método para recuperar as lembrangas, também existe uma maneira de
esquecé-los. Mas todo aquele assunto encantava a seus pais! Acudiam multidées a ver
a menina; comegavam a venera-la. Aos pais ndo interessava que ela se esquecesse do
passado. Adverti-lhes que a menina se voltaria louca, mas eles nao fizeram conta. Hoje
esta ao bordo da loucura, pois ndo é capaz de suportar a carga de tantas lembrancas.
Outro problema é que nao ha maneira de casa-la. Resulta-lhe dificil pensar em casar-se
quando, em realidade, sente-se como uma ancid de setenta e oito anos. Nela r;éo ha
harmonia de nenhuma classe: seu corpo € jovem, mas sua mente é velha. E uma
situacao muito dificil.

Mas isto foi um acidente. Também voOs podem atravessar esta fronteira com um
experimento. Mas ndo é necessario viajar nesta direcdo, embora os que o desejem
podem experimentar. Mas antes de passar ao experimento é essencial que pratiquem a
meditacdo profunda para que suas mentes possam voltar-se tdo silenciosas e tao fortes
que, quando as alagar a maré das lembrancas, possam aceita-los como simples
testemunhas. Quando uma pessoa é capaz de presenciar as coisas como uma simples
testemunha, suas vidas anteriores nao lhe parecem mais que sonhos. Entdo nao o
atormentam as lembrangas: ndo significam para ele nada mais que os sonhos.

Quando a gente consegue evocar as vistas anteriores e lhe comegcam a parecer
como sonhos, também sua vida atual comeca a lhe parecer imediatamente um sonho.
Os que chamaram maia a este mundo ndo o tém feito simplesmente para defender uma
doutrina filoséfica. detras disso se encontra o jati-smaran, a lembranca das vidas
anteriores. Para o que recordou suas vidas anteriores, tudo se converteu de repente em
um sonho, em uma ilusdo. Onde estao seus amigos das vidas anteriores? Onde estao
seus parentes, sua mulher e seus filhos, as casas nas que viveu? Onde esta aquele
mundo? Onde estad tudo o que lhe parecia tdo real? Onde estdo aquelas preocupacoes
gue lhe tiravam o sonho? Onde estdo aqueles dores e sofrimentos que lhe pareciam tao
insuperaveis, que levava como um peso as costas? E o que foi da felicidade que
desejava? O que foi de todo aquilo pelo que trabalhou e pelo que se esforcou? Se forem
capazes de recordar sua vida anterior, e se viveram setenta anos, 0 que vissem nesses
setenta anos lhes pareceria um sonho, ou uma realidade? Na verdade, pareceria-lhes
um sonho que veio e se murchou.

ouvi contar o seguinte:

Ou

NA VEZ O FILHO DE UM REI jazia em seu leito de morte. Levava oito dias em virgula:
nao podiam salva-lo, mas a morte tampouco devia levar se o O rei rezava pedindo por
sua vida, por uma parte, mas era consciente, ao mesmo tempo, de que tudo estd cheio
de dor e de sofrimento e advertia a futilidade da vida. O rei passou oito noites sem
dormir, mas na novena noite, por volta das quatro da madrugada, venceu-o o sonho e
comegou a sonhar.

Estamos acostumados a sonhar com as coisas que ndo conseguimos na vida; por
isso, o rei, sentado junto a seu unico filho, que morria, sonhou que tinha doze filhos
fortes e formosos. viu-se como imperador de ou grande reino, como rei de toda a Terra,
dono de palacios grandes e belos. E se viu enormemente feliz. E, enquanto sonhava
todo isso...

O tempo transcorre mais depressa nos sonhos; o tempo dos sonhos é
completamente diferente do tempo de nossa vida didria. Em um sonho se pode saltar
em um momento um intervalo de muitos anos, e quando despertamos parece dificil
entender como havemos talher tantos anos em um sonho que sé durou uns momentos.
Em realidade, o tempo transcorre muito depressa nos sonhos; podemos cobrir muitos
anos em um momento.

assim, enquanto o rei sonhava com seus doze filhos e com as lindas esposas
destes, com seus palacios e com seu grande reino, o principe doente, que tinha doze
anos, morreu. Reina-a deu um grito, e o sonho do rei ficou interrompido bruscamente.

O rei despertou, assustado. Reina-a, entristecida, perguntou-lhe:



-por que parece tdo assustado? por que ndo tem lagrimas nos olhos? por que
nao diz nada?

O rei respondeu:

-Nd@o, ndo estou assustado: estou confuso. Enfrento a um grande dilema.
Pergunto a quem devo chorar. Devo chorar aos doze filhos que tinha faz um momento,
ou a este filho que acabo de perder? O que me inquieta é que nao sei quem morreu. E
0 mais estranho é que, quando eu estava com aqueles doze filhos, ndo sabia nada deste
filho. Nao estava em nenhuma parte: ndao havia rastro dele, nem de ti. Agora que sai
que sonho, este palacio estda aqui, vocé esta aqui, meu filho esta aqui; mas aqueles
palacios e aqueles filhos desapareceram. O que é o verdadeiro? E verdadeiro isto, ou o
era aquilo? N&o sou capaz de determina-lo.

UANDO RECORDEM SUAS VIDAS anteriores, resultara-lhes dificil determinar se o que
véem nesta vida é verdadeiro ou ndo. Dardo-lhes conta de que ja viram as mesmas
coisas muitas vezes e de que nada durou para sempre: tudo se perdeu. Entdo lhes
perguntardo: “E o que vejo agora tdo verdadeiro como o que vi antes? Porque também
isto passara e se desvanecera, como todos os sonhos anteriores.”

Quando vemos um filme, parece-nos verdade. Quando termina o filme,
demoramos alguns momentos em voltar para nossa realidade, em reconhecer que o que
vimos no cinema ndo era mais que uma ilusdo. Em concreto, muitas pessoas que
revistam ser incapazes de manifestar seus sentimentos chegam a chorar quando véem
um filme. sentem-se muito aliviadas, porque do contrario teriam que procurar algum
outro pretexto para liberar seus sentimentos. permitem-se chorar ou rir no cinema.
Quando saimos de ver o filme, o primeiro que nos ocorre € o muito que nos identificamos
com o que acontecia na tela. Se virmos o mesmo filme cada dia, a ilusdao se desvanece
pouco a pouco. Mas também nos esquece o que nos passou no ultimo filme. E quando
vamos ver um filme novo, comegamos de novo a nos acreditar o que acontece ela.

Se pudéssemos recuperar as lembrangas de nossas vidas anteriores, nossa vida
atual também comecgaria a nos parecer um sonho. Quantas vezes sopraram estes
ventos! Quantas vezes aconteceram estas nuvens pelo céu! Apareceram e
desapareceram, e 0 mesmo passara a estas que estdo aqui: jd estdo desaparecendo!
Se chegarmos a nos dar conta disto, conheceremos o que se chama maia. Também
conheceremos que todas as circunstancias, todos os sucessos, sdo irreais: nunca sao
idénticos, mas sdo transitivos. Chega um sonho: a este segue outro, e a este outro
mais. O peregrino parte de um momento dado e passa ao seguinte. Os momentos
desaparecem um apds o outro, mas o peregrino segue avangando.

assim, conhecem-se de uma vez duas coisas: em primeiro lugar, que o mundo
objetivo é uma ilusdo, maia: s6 o observador é real, em segundo lugar, que as
aparéncias sdo falsas: s6 o espectador, sé a testemunha é verdadeira. As aparéncias
trocam cada dia, sempre trocaram: sO0 a testemunha, o observador, € o mesmo que
antes e ndo troca. E recordem que enquanto as aparéncias paregam reais, sua atengao
nao se centrarda no espectador, na testemunha. SO quando as aparéncias resultam
irreais nos fazemos conscientes da testemunha.

Por isso lhes digo, pois, que recordar as vistas acontecidas é Util, mas s6 depois
de que tenham aprofundado na meditagcdo. Aprofundem na meditacao para que
alcancem a capacidade de ver a vida como um sonho. Converter-se em mahatma, em
homem de vida Santa, tem tanto de sonho como converter-se em ladrdao: podem ter
sonhos bons e sonhos maus. E o mais interessante € que o sonho de ser um mahatma
demora algum tempo mais em desaparecer, porque parece muito agradavel. Assim, o
sonho de ser um mahatma € mais perigoso que o sonho de ser um ladrdo. Queremos
prolongar nossos sonhos agradaveis, enquanto que os dolorosos se dissolvem por si so.
Por isso esta acostumado a acontecer que o pecador consegue alcangar a Deus enquanto
que o religioso ndo o consegue.

Hei-lhes dito algumas costure sobre a lembranca de suas vidas anteriores, mas
terdo que praticar a meditagdo para isso. vamos comegar a entrar dentro de nos



mesmos desde hoje mesmo: s6 entdo podemos estar preparados para o seguinte. Sem
esta preparacdo é dificil entrar nas vidas anteriores.

Imagine, por exemplo, uma casa grande com adegas subterrdneas. Se um
homem que estiver fora da casa quer entrar na adega, terd que entrar na primeiro casa,
pois a adega se acessa desde dentro da casa. Nossas vidas anteriores sdo como adegas.
Em certa época vivemos ali, e depois as abandonamos: agora vivemos em outra parte.
Mas agora estamos no exterior da casa. Para desvelar as lembrancas das vidas
anteriores tém que entrar na casa. Isto ndo tem nada de dificil, de incbmodo nem de
perigoso.

Outro amigo perguntou: meu amigo, que é iogue, afirma que em sua vida anterior
foi um pardal. E possivel isto?

S POSSIVEL QUE EM TRANSCURSO de sua evolucdo uma pessoa tenha sido um animal
e€m uma ocasidao, mas nao pode nascer de novo como animal. No processo da evolugao
ndao podemos retroceder: é impossivel o retrocesso. E possivel avancar da forma do
nascimento anterior, mas ndo é possivel retroceder de uma forma avancada de
nascimento. Neste mundo ndo se volta atras: ndo ha possibilidade disso. S0 ha dois
caminhos: ou avangamos, ou ficamos onde estamos; ndo podemos retroceder.

E como quando um escolar aprova o primeiro grau e passa ao segundo grau;
mas, se suspender, fica no primeiro grau. Do mesmo modo, se suspender o segundo
grau podemos deixa-lo ali, mas de maneira nenhuma podemos leva-lo de novo ao
primeiro grau. NoOs podemos ficar em uma espécie durante muito tempo ou avancar a
espécie seguinte, mas ndo podemos retroceder a uma espécie inferior a que estavamos.

E possivel, verdadeiramente, que uma pessoa tenha sido antes um animal ou um
passaro: deve havé-lo sido. Mas é outra coisa saber quanto tempo passou naquela
espécie. Se aprofundarmos em nossas vidas anteriores, seremos capazes de evocar as
espécies pela que passamos até agora. Podemos ter sido um animal, um passaro, um
pequeno pardal... espécies cada vez inferiores. Alguma vez teremos sido seres tdo
inertes que resultaria dificil encontrar em ndés algum indicio de consciéncia.

Também as montanhas estdo vivas, mas logo que tém consciéncia. Sao inertes
em um noventa e nove por cento e s6 tém um por cento de consciéncia. Quando vai
evoluindo a vida, cresce a consciéncia e decresce o componente inerte. A divindade é
um cem por cem de consciéncia. A diferenca entre divindade e matéria € uma questdo
de percentagens. A diferenca entre a divindade e a matéria € uma questdao de
guantidade e nao de qualidade. Por isso, a matéria pode chegar a converter-se em
Deus.

Ndo é estranho nem dificil aceitar que um ser humano tenha podido ser um
animal em sua vida anterior. O verdadeiramente surpreendente é que, apesar de ser
humano, comportemo-nos como animais! Nao tem nada de surpreendente que em
alguma vida anterior todos tenhamos sido animais, mas até sendo humano nosso nivel
de consciéncia pode ser tao baixo que podemos parecer humanos sé a nivel fisico. Se
observarmos nossas tendéncias parece que, embora ja ndo somos animais, tampouco
nos convertemos ainda em seres humanos: parece que nos ficamos entupidos em um
ponto intermédio. Assim que se apresenta a oportunidade, ndo perdemos tempo em
voltar de novo para nivel dos animais.

Imaginem, por exemplo, que vdao caminhando pela rua como cavalheiros e que
chega um tipo e lhes da de murros e |Ihes insulta. Imediatamente, o cavalheiro que ha
em VvOs se retira e lhes encontram manifestando ao mesmo animal interior que devem
ter sido em alguma vida anterior. Se escavarem um pouco por debaixo da superficie,
aparece a besta que ha dentro; e sai a reluzir com tanta violéncia que alguém se
pergunta se aquela pessoa foi alguma vez um ser humano.

Nosso estado de ser atual contém tudo o que fomos antes. Existem estratos e
estratos de todos os estados que atravessamos no passado. Se escavarmos um pouco
dentro, podemos chegar aos estratos interiores de nosso ser. Podemos chegar,
inclusive, ao estado em que fomos uma pedra: também este constitui um estrato



interior. Muito dentro de nds somos ainda pedras; por isso, quando alguém nos leva a
forca até esse estrato, comportamo-nos como pedras, podemos obrar como pedras.
Também podemos nos comportar como animais: de fato, assim o fazemos. O que temos
por diante nao sdo mais que nossas potencialidades: ndo sao estratos. Embora algumas
vezes damos um salto e tocamos estas potencialidades, voltamos a cair ao chao.

Podemos ser deuses algum dia, mas de momento ndo o somos. Temos a
potencialidade de nos voltar divinos, mas o que somos agora esta composto do que
fomos no passado.

Ha, pois, duas coisas: se escavarmos dentro de nds, encontramo-nos com nossos
diversos estados passados do ser; e se somos arrastados para diante na cadeia dos
nascimentos, conhecemos os estados que temos por diante. Mas, do mesmo modo que
quando damos um salto )separamos do chdao por um segundo, mas voltamos a cair a
terra ao cabo de um momento, algumas vezes saltamos de nosso estado animal e nos
convertemos em seres humanos, mas depois voltamos a cair naquele mesmo estado. Se
0 observarem com cuidado, verdo que em um periodo de vinte e quatro horas sé somos
verdadeiros seres humanos de vez em quando e em momentos determinados. E tudo
isto sabemos muito bem.

Devem ter observado aos mendigos. Sempre vao pedir pela manha. Nunca vao
cair a tarde, porque € quase impossivel que ao cair a tarde alguém siga sendo um ser
humano. O mendigo espera que a pessoa seja um pouco humana pela manha, quando
se tiver levantado descansada depois de um bom sonho, fresca e alegre. Nao espera
nenhuma caridade ao cair a tarde, porque sabe o que teve que passar a pessoa com o
passar do dia: o escritério, o mercado, os tumultos e as manifestacdes, os periddicos e
os politicos: todo isso o transtornou, necessariamente. Tudo deveu agravar e ativar os
estratos animais que tem dentro. Ao cair a tarde, o homem estad cansado; converteu-se
em uma besta. Por isso, nos cabarés véem bestas que manifestas tendéncias bestiais.
O homem, cansado de ser humano durante todo o dia, tem ansia de alcool, de ruido, de
jogo, de bailes, de espetaculos erdticos: quer estar entre outras bestas. Os cabarés
emprestam seus servigos ao animal que ha dentro do homem. Por isso, as manhds sdo
mais adequadas para praticar a oragao; por isso, a tarde € menos propicia para isso. Em
todos os templos soam os sinos pela manha; de noite se abrem as portas dos cabarés,
dos cassino, dos espetaculos. As prostitutas ndo podem receber clientes pela manha: sé
recebem a seus clientes de noite.

depois de um duro dia de trabalho, o homem se converte em animal; por isso, o
mundo da noite é diferente ao mundo do dia. A mesquita chama a oragao pela manha, e
o templo faz soar seus sinos pela manhda. Existe certa esperanca de que o homem,
recém acordado pela manhd, volte-se para Deus; ha menos esperanca de que lhe
aconteca isto a um homem que esta cansado, ao anoitecer.

Pelo mesmo motivo, existem grandes esperanca de que 0s meninos se voltem
para Deus, mas ha menos esperanga para os velhos: estdo no crepusculo de suas vidas;
a vida ja deveu que lhes tirar tudo. Por isso, devemos empreender a viagem assim que
possamos, tdo de amanhd como podemos. J& caird a tarde por si mesmo. Mas se ja
empreendemos a viagem pela manhd, é mais provavel que, ao cair a tarde, também nos
encontremos no templo.

Nosso amigo tem razdo, pois, ao perguntar-se se for possivel que uma pessoa
tenha podido ser um animal ou um ave em sua vida anterior. Mas o que devemos
procurar € ndo seguir sendo passaros nem bestas nesta vida.

NTES DE PASSAR A MEDITAGAO, vamos compreender algumas costure. Em primeiro
lugar, devem lhes deixar levar completamente. Se lhes retrairem embora s6 seja um
pouco, isso sera um obstaculo para a meditagdo. lhes deixe levar como se estivessem
mortos, como se |lhes tivessem morrido de verdade. Terd que aceitar a morte como se ja
tivesse chegado, como se tivesse morrido todo o resto e nos estivéssemos afundando
cada vez mais fundo, dentro de nds. Agora sé sobrevivera o que sobrevive sempre:
Soltaremos todo o resto que possa morrer. Por isso hei dito que este é um experimento
com a morte.



Este experimento tem trés partes. A primeira € a relaxacdo do corpo; a segunda
€ a relaxacdo da respiracdo; a terceira € a relaxagdo do pensamento. O corpo, a
respiragao e o pensamento: tera que soltar lentamente os trés.

Vos rogo que lhes separem os uns dos outros. E possivel que alguém caia; por
isso, lhes separe um pouco uns de outros. lhes atrase um pouco ou avancem um pouco,
mas procurem ndo lhes sentar muito perto uns de outros; do contrario, teria que estar
sempre pendentes de ndo cair em cima de alguém.

Quando o corpo fica solto, pode cair para diante ou para tras: nunca se sabe. Soé
podem estar seguros disso enquanto o sujeitam. Quando deixarem de sujeitar seu
corpo, este caird automaticamente. Quando afrouxarem sua sujeicdo de dentro, quem
sujeitard o corpo? O normal é que caia. E se ndo deixarem de |Ihes preocupar de evitar
que caia, ficarao onde estdo: nao serao capazes de entrar na meditacdo. Assim, quando
seu corpo esteja a ponto de cair, considerem como uma béngdo. Deixem em seguida.
Nao o sujeitem, pois se o sujeitam lhes impedirdo a vos mesmos passar para dentro. E
nao lhes zanguem se alguém cai sobre vés: deixem. Se alguém recostar sua cabega
sobre seu regaco durante algum tempo, deixem: nao lhes incomodem.

Agora, fechem os olhos. Fechem brandamente. Relaxem o corpo. Deixem
completamente solto, como se ndo houvesse vida nele. Retirem toda a energia de seu
corpo; levem dentro. Quando a energia se retire dentro, o corpo ficara solto.

Agora comecarei a |lhes fazer sugestdes de que o corpo se estd ficando solto, de
que nos estamos ficando em siléncio... Sintam como fica solto o corpo. Soltem. Passem
dentro, como uma pessoa que entra em sua casa. Passem dentro, entrem. O corpo se
estd relaxando... Solte por completo... deixem sem vida, como se estivesse morto. O
corpo se esta relaxando, o corpo se relaxou, o corpo se relaxou por completo...

Dou é obvio que relaxastes por completo seu corpo, que soltastes a sujeicao a
que o tinha submetido. Se o corpo cair, que assim seja; se se inclinar para diante,
deixem que se incline. Que o que tenha que acontecer, acontega: vés, lhes relaxe.
Comprovem que ndo estdo sujeitando nada. Apareca dentro de vds para lhes assegurar
de que ndo estao sujeitando seu corpo. Devem ser capazes de lhes dizer: “Nao estou
sujeitando nada. Deixei-me levar por completo.”

O corpo esta depravado, o corpo esta solto. A respiracdo se estd acalmando, a
respiracdo se esta fazendo mais lenta. Sintam respiracdo se feito mais lenta... soltem
por completo. Deixem também sua respiracao, renunciem por completo a sujeicao a que
a tém submetida. A respiracdo se estd fazendo mais lenta, a respiracdo se esta
acalmando... A respiracdo se acalmou, a respiragao se feito mais lenta.

A respiracao se acalmou... 0s pensamentos também se estdo acalmando. Sintam.
Os pensamentos se estdo ficando em siléncio... soltem. soltastes o corpo, soltastes a
respiragdo; agora, soltem também os pensamentos. lhes aparte... passem por completo
ao interior, lhes aparte também dos pensamentos.

Tudo ficou em siléncio, como se tudo o que ha fora estivesse morto. Tudo esta
morto... todo se ficou em siléncio... sé fica dentro a consciéncia... um abajur aceso de
consciéncia: o resto estd morto. Soltem por completo... como seu seu corpo estivesse
morto, como se seu corpo ja nado existisse. Sua respiragdo esta imodvel, seus
pensamentos estdao imdveis, como se se tivesse produzido a morte. E passem dentro,
passem completamente dentro. Soltem... soltem tudo. Soltem tudo por completo, nao
Ihes guardem nada. Estao mortos.

Sintam como se tudo estivesse morto, que tudo estd morto: sé fica dentro um
abajur aceso; todo o resto estd morto. Todo o resto estd morto, eliminado. |hes perca
na vacuidade durante dez minutos. Sede testemunhas. Observem esta morte. Todo o
resto que |hes rodeia desapareceu. Também fica atras o corpo, ficou muito atras, muito
longe: ndo fazemos mais que observa-lo. Sigam observando; |hes mantenha como
testemunhas. Sigam olhando por volta de dentro durante dez minutos.

Sigam olhando dentro... todo o resto estara morto no exterior. Soltem... estejam
completamente mortos. Sigam observando, Ihes mantenha como testemunhas. Soltem
tudo como se estivessem mortos e como se o corpo, no exterior, estivesse morto. O
corpo estad imovel; os pensamentos estdo imodveis; sbé fica observando o abajur da
consciéncia; so fica o espectador; so6 fica a testemunha. Soltem... soltem... soltem por
completo.



Aconteca o que acontecer, deixem que passe. Soltem por completo; Ihes limite a
observem o interior e soltem o resto. Renunciem por completo a sua sujeicao.

A mente se ficou em siléncio e vazia, a mente se ficou completamente vazia... a
mente se ficou vazia, a mente se ficou completamente vazia. Se ainda estdo sujeitando
um pouco, soltem também esse pouco. Soltem por completo, desaparecam, como se ja
nao existierais. A mente se ficou vazia... a mente se ficou em siléncio e vazia... a mente
se ficou completamente vazia.

Sigam olhando dentro, sigam olhando dentro com atencdo: tudo se ficou em
siléncio. O corpo fica atras, fica muito atras; a mente fica muito atras; sé arde um
abajur, um abajur de consciéncia; so fica acesa a luz...

Agora, respirem devagar varias vezes. Nao deixem de observar sua respiragao...
Com cada respiragao, o siléncio se fara mais profundo. Respirem devagar varias vezes e
sigam olhando dentro; |hes mantenha também como testemunhas da respiragdo. A
mente ficard ainda mais em siléncio... respirem devagar varias vezes, e depois abram os
olhos brandamente. Se alguém se tiver cansado, que respire fundo primeiro e se levante
devagar depois. Nao lhes apressem se forem incapazes de lhes levantar; ndo lhes
apressem se lhes resulta dificil abrir os olhos... Respirem fundo primeiro, e depois abram
os olhos devagar... Ihes levante muito brandamente. N&o fagam nenhum movimento
brusco: nem ao lhes levantar nem ao abrir os olhos...

Nossa sessao matutina de meditagdo terminou.

CAPITULO 3

Todo o universo
E um templo

MADOS:

Um amigo perguntou: Mostraste-nos o método da negagdo para conhecer a verdade ou o
divino: o método de excluir todo o resto para conhecer o eu. E possivel conseguir o
mesmo resultado fazendo o contrario? N&o podemos tentar ver deus em tudo? Nao
podemos senti-lo em tudo?

ISTO OMPRENDER SERA benéfico para vés.

gue ndo é capaz de conhecer deus dentro de seu préprio eu nunca pode conhecer o de
nenhum modo. que ndo reconheceu ainda a Deus dentro de seu proprio eu ndo é capaz
de reconhecé-lo em outros. O eu é o mais proximo que tém; qualquer que esteja a certa
distancia de vds estara mais longe de vés que o eu. E se ndo serem capazes de ver deus
em seu proprio eu, que é o que tém mais proximo, tampouco poderdo vé-lo de maneira
nenhuma nos que estejam longe de vos. Devem conhecer deus em primeiro lugar em
seu proprio eu; que conhece terd que conhecer, primeiro, o divino: é a porta mais
proxima.

Mas, recordem: é muito interessante que o individuo que entra de repente em seu
eu encontra de repente a entrada de tudo. A porta que conduz ao préprio eu € a porta
que conduz a tudo. Assim que uma pessoa entra em seu eu, descobre que entrou em
tudo, porque, embora sejamos diferentes externamente, internamente ndo o somos.

Externamente, todas as folhas sdo diferentes entre si. Mas se uma pessoa fora
capaz de penetrar em uma so6 folha, chegaria a fonte da arvore, onde todas as folhas
estdo em harmonia. Cada folha, vista por separado, é diferente; mas quando tiverem
conhecido uma folha em sua interioridade terdo chegado a fonte da que emanam todas



as folhas e em que se dissolvem todas as folhas. que entra em seu eu entra,
simultaneamente em tudo.

A diferenca entre “vocé” e “eu” s6 se mantém enquanto ndo tenhamos entrado
em nosso proprio eu. O dia em que entremos em nosso eu, desaparece o eu, € também
o vocé. O que fica entao € o tudo.

Em realidade, “o tudo” nao significa a soma do vocé e o eu. O tudo é onde nos
havemos disolvido vocé e eu, e o que fica depois € o tudo. Se o eu ndo se houver
disolvido ainda, entdo podemos somar “eus” e “vocés”, mas o total ndo sera igual a
verdade. Embora somemos todas as folhas, ndo aparece uma &arvore, embora lhe
tenham somado todas as folhas. A arvore é algo mais que a soma de todas as folhas.
Quando somamos uma folha a outra, estamos caso que cada uma é independente. Mas
uma arvore ndo estd composta de folhas independentes, absolutamente.

assim, assim que entramos no eu, este deixa de existir. O primeiro que
desaparece quando entramos no interior € a sensacdao de ser uma entidade
independente. E quando desaparece essa “eu-idad”, também desaparecem a “vocé-
idad” e a “otridad”. O que fica entdo é o tudo.

Nem sequer é correto chama-lo “o tudo”, porque “o tudo” tem também a
conotacdo do velho “eu”. Por isso, os que sabem ndo querem sequer chama-lo “o todo”.
Eles diriam: “Do que é soma esse tudo? O que é o que estamos somando?” Além disso,
eles afirmariam que so6 fica o um. Embora possivelmente duvidassem em dizer isso
sequer, porque a afirmacdo do um da a impressao de que ha dois: da a entender que o
“um” ndo tem significado por si sd, sem a nogao correspondente do dois. Um sé existe
no contexto do dois. portanto, os que tém uma compreensdo mais profunda ndo dizem
sequer que fica o um; dizem que fica o advaita, a ndo dualidade.

Isto é muito interessante. Estas pessoas dizem: “N&o ficam dois”. Ndo dizem:
“Fica o0 um”, mas sim dizem: “N&o ficam dois”. Advaita significa que ndo ha dois.

Poderiamos |hes perguntar: “por que falam com tantos rodeios? Digam,
simplesmente, que sé ha um!” O perigo de dizer “um” é que faz surgir a idéia do dois. E
qguando dizemos que ndo ha dois, deduz-se que tampouco ha trés: da-se a entender que
ndao ha um, nem muitos, nem todos. Em realidade, esta diferenciacdo n foi mais que
uma conseqliéncia da visdo apoiada na existéncia do eu. Assim, com a cessacao do eu,
fica o que é inteiro, o indivisivel.

Mas, para conhecer isto, podemos fazer o que nos sugere nosso amigo?, nao
podemos visualizar a Deus em todos? Fazé-lo assim ndo seria mais que ter fantasias, e
ter fantasias ndo é o mesmo que perceber a verdade.

Faz muito tempo algumas pessoas apresentaram a um homem religioso.
Disseram-me que aquele homem via deus em todas partes, que desde fazia trinta anos
tinha visto deus em tudo: nas flores, nas novelo, nas pedras, em tudo. Eu perguntei ao
homem se via deus em tudo por uma questdo de pratica; pois, se era assim, suas visoes
eram falsas. Nao me entendia. Voltei a lhe perguntar:

-Teve alguma vez fantasias ou desejos de ver deus em tudo?

Ele me respondeu:

-Sim, em efeito. Faz trinta anos comecei a praticar um sadhana no que eu
tentava ver deus nas pedras, nas novelo, nhos Montes, em tudo. E comecei a ver deus
em todas partes.

Eu Ihe pedi que passasse trés dias comigo e que, durante esse tempo, deixasse
de ver deus em tudo.

Acessou. Mas ao dia seguinte me disse:

-Tem-me feito muito dano. So6 passaram, doze horas desde que abandonei minha
pratica habitual e ja comecei a ver as rochas como rochas e os Montes como Montes:
Arrancaste a meu Deus! Que classe de pessoa é?

-Se pode perder a Deus com apenas doze horas que deixa de praticar —disse eu-,
entdo é que o que via ndo era Deus: ndo era mais que uma conseqliéncia de seu
exercicio habitual.

E como quando uma pessoa se repete algo sem cessar e se forja uma ilusdo.
Ndo: ndo é preciso ver deus em uma pedra; € preciso, mas bem, alcancar um estado no
qual na pedra nao fica nada mais que ver a ndo ser Deus. Sao duas coisas diferentes.

Comecgardo a ver deus em uma pedra por meio de seus esforgos por vé-lo ali, mas
esse Deus ndo serd mais que uma projecao mental. Esse serda um Deus que terdo



projetado sobre a pedra: sera fruto de sua imaginagdo. Esse Deus sera puramente sua
criagcdo: sera um produto de sua imaginagdo. Esse Deus ndo é mais que seu sonho, um
sonho que consolidastes reforcando-o uma e outra vez. N&o ha nenhum problema em
ver assim a Deus, mas é viver uma ilusdo, ndo é entrar na verdade.

Um dia acontece, é obvio, que o individuo mesmo desaparece e que, em
conseqliéncia, ndo vé nada mais que a Deus. portanto, a gente ndo sente que Deus esta
na pedra; o que sente é: “Onde estd a pedra? SO esta Deus!” Compreendem a
diferenca que estou estabelecido? portanto, a gente ndo sente que Deus existe na planta
nem que existe na pedra; que a planta existe e que, na planta, também existe Deus.
Ndo, nada disso. O que alguém chega a sentir é: “Onde estd a planta? Onde esta a
pedra? Onde estd o monte?”... porque, em tudo o que nos rodeia, em tudo o que vemos,
qudo unico existe é Deus. Assim, ver deus ndo depende de um exercicio de sua parte,
depende de sua experiéncia pessoal.

O maior perigo no terreno do sadhana, da pratica espiritual, € o perigo da
imaginacao. Podemos fantasiar verdades que, de outro modo, deviam converter-se em
experiéncias pessoais nossas. Conhecer por experiéncia pessoal é diferente de ter
fantasias. Uma pessoa que aconteceu fome todo o dia como em sonhos de noite e se
sente muito satisfeito. Possivelmente ndo lhe agrade tanto comer quando estd acordado
como comer quando estd sonhando: no sonho pode comer o prato que deseje. Mas a
manha seguinte segue tendo o estbmago vazio, e a comida que consumou em seu sonho
ndo o alimenta. Se um homem decide viver sé dos mantimentos que come em sonhos,
ndo cabe duvida de que morrera cedo ou tarde. Por muito satisfatdoria que seja a comida
gue come no sonho, em realidade ndo é comida. N&o pode passar a formar parte de seu
sangue, nem de sua carne, nem de seus 0ssos, nem de sua medula. Um sonho nado
pode causar mais que enganos.

Ndo sé comeu feitas de sonhos. Também ha um Deus feito de sonhos. E, do
mesmo modo, ha uma moksha, uma liberagdo, feita de sonhos. Ha um siléncio feito de
sonhos, e ha verdades feitas de sonhos. A maior capacidade da mente humana é sua
capacidade para enganar-se a si mesmo. Mas ninguém pode alcangar a alegria e a
liberacao caindo no engano deste tipo.

Nao lhes peco, pois, que comecem a ver deus em tudo. SO lhes peco que
comecem a olhar dentro e a ver o que ha ali, a primeira pessoa que desaparecera sera
vOs mesmos: deixardo de existir em seu interior. Descobrirdo pela primeira vez que seu
eu era uma ilusao e que desapareceu, que se desvaneceu. Assim que jogam uma olhada
ao interior, o primeiro que desaparece é o eu, o ego. Em realidade, a sensagao de que
“eu sou”, soO persiste até que olhamos dentro de nés mesmos. E se nao olharmos dentro
€, possivelmente, por medo de que, se o fizéssemos, poderiamos nos perder.

Terdo visto um homem que faz girar uma tocha que tem na mdo até que esta
forma um circulo de fogo. Em realidade, ndo ha tal circulo; quao Unico acontece é que
quando a tocha gira com grande velocidade produz, vista de longe, a aparéncia de um
circulo. Se a virem de perto, descobrirdo que ndo € mais que uma tocha que se move
rapidamente, que o circulo de fogo é falso. Do mesmo modo, se passarmos ao interior e
olhamos com cuidado, descobriremos que o eu é absolutamente falso. Assim como a
tocha que se move rapidamente produz a ilusdo do eu. Esta é uma verdade cientifica, e
devem compreendé-la.

Possivelmente ndo o tenham advertido, mas todas as ilusdes da vida estdo
provocadas por coisas que giram a grande velocidade. A parede parece muito sélida, a
pedra que pisam parece claramente sdlida, mas, segundo os cientistas, as pedras nao
sdo soélidas. Agora é bem sabido que quanto mais de perto observaram os cientistas a
matéria, mais desapareceu esta. Enquanto o cientista estava afastado da matéria,
acreditava nela. Estava acostumado a ser o cientista o que dizia que a matéria era a
Unica verdade, mas agora é esse mesmo cientista o que diz que ndo existe o que
chamamos matéria. Os cientistas dizem que o movimento rapido das particulas elétricas
produz a ilusdo de densidade. A densidade, como tal, ndo existe em nenhuma parte.

Por exemplo, quando um ventilador elétrico gira rapidamente ndao podemos ver os
trés sinais de multiplicacdo que se movem; ndo podemos contar quantas sinais de
multiplicagcdo ha. Se excursao mais depressa ainda, parecera que se move uma pega
circular de metal. pode-se fazer girar tdo depressa que, embora um se sentasse sobre



ele, ndo sentiria o vazio entre os sinais de multiplicacdo: pareceria-lhe que esta sentado
sobre uma pega de metal sélido.

As particulas da matéria se movem a uma velocidade semelhante; e as particulas
ndo sdo matéria, sdo energia elétrica que se move rapidamente. A matéria parece densa
pelas particulas de eletricidade que se movem rapidamente. Toda a matéria € um
produto da energia que se move rapidamente: embora pareca que existe, em realidade
nao existe. Do mesmo modo, a energia da consciéncia se move muito depressa e, por
isso, cria-se a ilusdo do eu.

Existem dois tipos de ilusbes no mundo: a primeira é a ilusdo da matéria; a
segunda é a ilusdo do eu, do ego. Ambas as som basicamente falsas, mas soé
aproximando-se delas se faz um consciente de que ndo existem. Quando a ciéncia se vai
aproximando da matéria, a matéria desaparece; quando a religido nos aproxima do eu, o
eu desaparece. A religido tem descoberto que o eu ndo existe, e a ciéncia tem
descoberto que a matéria ndo existe. Quando mais nos aproximamos, mais nos
desenganamos.

Por isso digo: passem dentro; olhem de perto: ha algum eu dentro? Nao lhes
peco que criam que vOs ndo sdo o eu. Se o criem, convertera-se em uma crenca falsa.
Eu sou atman, eu sou Bramane; o ego é falso”, entdo cairdo na confusdo. Se isto se
converter em uma mera coisa repetitiva, entdo ndo estardao fazendo mais que repetir
uma falsidade. N&o Ihes peco que pratiquem uma repeticao deste tipo. O que lhes digo
€ que passem dentro, que olhem, que reconhecam quem sdo. que olhe dentro e se
reconhece a si mesmo descobre: “Eu ndo estou” Em tal caso, quem esta dentro? Se eu
nao estiver, entao deve estar ali algum outro. O fato de que “eu nao estou” nao significa
que ali ndo esteja ninguém, porque tem que haver alguém ali, embora solo seja para que
reconhega a ilusao.

Se eu ndo estiver, quem esta ali? A experiéncia do que fica depois do
desaparecimento do eu é a experiéncia de Deus. A experiéncia se volta expansiva
imediatamente: ao deixar cair ao eu, também cai o “vocé”, também cai o “ele”, e so fica
um oceano de conhecimento. Neste estado vera que sé Deus é. portanto, pode parecer
err6neo afirmar que Deus &, porque resulta redundante.

E redundante dizer: “Deus é”, porque Deus é 0 nome que damos ao que é”. A
qualidade de ser é Deus; por isso, a afirmacdo “Deus é€” é uma tautologia, ndo é correta.
O que significa que “Deus é"? Dizemos que algo “é"” quando também pode converter-se
em “ndo é"”. Dizemos: “A mesa é&”, porque € muito possivel que a mesa ndo exista
amanhd ou que a mesa nao existisse ontem. Algo que antes ndo existiu pode deixar de
existir de novo. Logo, que sentido tem dizer “isso é”? Deus ndo é algo que ndo tenha
existido antes, nem € possivel que deixe de existir. Por isso, ndo tem sentido dizer que
“Deus €”. E. Em realidade, também chamamos deus “o que é”. “Deus” Significa:
“existéncia”.

Em minha opinido, se impusermos a nosso Deus sobre “o que nos & estamos
precipitando na falsidade e no engano. E recordem que os deuses que criamos sao feitos
de diferentes maneiras; cada um tem sua propria marca de fabrica. O hinduista tem
feito a seu proprio Deus; o muculmano tem ao dele. O cristdo, o jainista, o budista:
cada um tem a seu préprio Deus. Todos cunharam seus préprios términos respectivos;
todos se criaram a seus respectivos deuses. Floresce toda uma grande industria de
fabricacdo de deuses! Em suas casas respectivas, as gente fabricam a seu Deus;
produzem a seu proprio Deus. E todos estes fabricantes de deuses competem entre si
no mercado, do mesmo modo que os artesdos que elaboram objetos em suas casas. O
Deus de cada um é diferente do de todos outros.

Em realidade, enquanto aconteca que “eu sou”, tudo o que eu crie sera diferente
do seu. Enquanto aconteca que “eu sou”, minha religido, meu Deus, sera diferente do de
outros, porque tera sido criado pelo eu, pelo ego. Como consideramos a nds mesmos
entidades independentes, tudo o que acreditam tera um carater independente. Se
houvesse liberdade para criar religides, haveria no mundo tantas religides como pessoas:
nenhuma menos. Se no mundo ha tdo poucas religides é porque falta uma liberdade
adequada para isso.

O pai hinduista procura fazer hinduista a seu filho antes de que este chegue a ser
independente. O pai mugulmano volta mugulmano a seu filho antes de que este tenha
uso de razao; pois uma pessoa que tivesse uso de razao nao quereria fazer-se hinduista



nem muculmana. assim, existe a necessidade de encher ao menino de todas estas
estupidezes antes de que alcance o uso de razdo.

Todos os pais se preocupam de ensinar sua religido a seus filhos da infancia, pois
qgquando o menino se fagca major comecara a pensar € a causar problemas. Formulara
perguntas de todo tipo; e, como ndo encontrara respostas satisfatorias, expor situagdes
dificeis a seus pais. Por isso, os pais procuram ensinar sua religido a seus filhos desde a
primeira infancia destes: quando o menino ndo é consciente de muitas coisas, quando
esta disposto a aprender qualquer estupidez. Assim é como as pessoas se voltam
muculmanas, hinduistas, jainistas, budistas, cristas: algo que lhes ensine.

Por isso, as pessoas as que chamamos religiosas resultam ser muitas vezes pouco
inteligentes. Falta-lhes inteligéncia, porque o que chamamos religido é algo que nos
envenenou antes de que tenha surto em nds a inteligéncia; e inclusive depois de surgir
esta mantém sua presa interior. N&o € de sentir saudades que os hinduistas e os
mugulmanos lutem entre si em nome de Deus, em nome de seus templos e de suas
mesquitas. )

Acaso ha muitas variedades de Deus? E uma variedade o Deus que adoram os
hinduistas e de outra o Deus que adoram os mugulmanos? Por isso lhes parece com os
hinduistas que seu Deus foi profanado quando tira o chapéu um idolo, ou aos
mugulmanos parece que seu Deus foi desonrado quando se destrdi ou se incendeia uma
mesquita?

Em realidade, Deus é “o que é"”. Existe tanto em uma mesquita como em um
templo. Existe tanto em um matadouro como em um lugar de culto. Existe tanto em
um botequim como em uma mesquita. Estd tdao presente em um ladrdo como em um
religioso: ndo é possivel que esteja presente um apice menos. Quem vai residir em um
ladrdo a ndo ser o divino? Esta tao presente em Ramo como na Ravana: ndo estd um
apice menos na Ravana. Existe tanto dentro de um hinduista como de um mugulmano.

Mas o problema é que se chegassemos a acreditar que a mesma divindade existe
em todos, nossa indUstria de fabricacdo de deuses se resentiria muito. Para evitar que
aconteca isto, seguimos impondo a nossos deuses respectivos. Se um hinduista olhe
uma flor, projetara sobre ela seu préprio Deus, vera seu Deus nela, enquanto que um
muculmano projetara e visualizard ao dele. Sao capazes, inclusive, de brigar por isso,
embora possivelmente vamos muito longe ao supor um conflito entre hinduistas e
mugculmanos por tal coisa.

Seus estabelecimentos estdo a certa distancia uns de outros, mas existem,
inclusive, disputas, disputa entre as “lojas de divindade” que sdo parentes proximas. Por
exemplo, Varanasi esta bastante longe da Balance, mas no Varanasi os templos de Ramo
e da Krishna estdo proximos entre si. E ali existem problemas do mesmo calibre.

ouvi falar de um grande santo.. Eu o chamo grande porque a gente estava
acostumada chama-lo grande, e o chamo santo porque a gente estava acostumada
chama-lo santo.

Era devoto de Ramo. Uma vez o levaram a templo da Krishna. Quando viu o
idolo da Krishna com uma flauta na mao se negou a prostrar-se ante a imagem. De pé
ante a imagem, disse: “S6 se tomasse o arco e a flecha poderia me prostrar ante ti, pois
entdo seria meu Senhor”. Que estranho! Também impomos condigdes a Deus: como e
de que maneira ou em que postura deve apresentar-se. Estabelecemos o entorno;
marcamos nossos requisitos, e s6 entdo estamos dispostos a venera-lo.

E muito estranho: somos ndés os que determinamos as coisas sempre. O que
identificamos até agora como “Deus” é um produto apoiado em nossas proprias
especificagdes. Enquanto este Deus artificial se interponha em nosso caminho nao
seremos capazes de conhecer esse Deus que nao foi determinado por ndés. Nao seremos

capazes de conhecer que nos determina . assim, precisamos nos liberar do Deus
artificial se queremos conhecer deus que é. Mas isso é duro; inclusive a pessoa de
coracdo mais benévolo |he resulta difici. Até ao homem ao que temos por

pormenorizado lhe resulta duro livrar-se deste Deus artificial, tanto como o homem
estupido. Podemos perdoar ao homem estlpido, mas € dificil perdoar ao homem
pormenorizado. )

Recentemente chegou a a India Khan Abduk Gaffar Khan. Prega por todo o pais a
unidade dos hinduistas e os muculmanos, mas ele pessoalmente, € um muculmano
convencido. Nao |he importa rezar na mesquita como bom mugulmano, e depois prega



por toda parte a unidade dos hinduistas e os muculmanos. Gandhi era um hinduista
convencido, e também ele estava acostumado a pregar a unidade dos hinduistas e os
muculmanos. A tal gurd, tal discipulo: o gurd era um hinduista convencido, o discipulo é
um muculmano convencido. E como pode chegar tal unidade enquanto existam no
mundo hinduistas convencidos e mucgulmanos convencidos? Devem relaxar-se um
pouco: s6 entdo sera possivel a unidade. Estes ciumentos hinduistas e muculmanos
estdo na raiz de todos os problemas entre as duas religides, embora em realidade nado
sdo visiveis as raizes destes problemas. Os que pregam a unidade dos hinduistas e os
muculmanos ndo tém a menor ideia de como conseguir essa unidade.

Enquanto Deus signifique coisas diferentes para as diferentes pessoas, enquanto
existam lugares de culto diferentes para as diferentes pessoas, enquanto sejam
diferentes as oracGes e as escrituras (enquanto o Coran seja um pai para uns e o Gita
seja uma mae para outros), nunca chegardo a seu fim os duros enfrentamentos entre as
religides. Agarramo-nos ao Coran e a a Gita. Dizemos: “Leiam o Coran e ensinar as
pessoas a deixar a inimizade e a unir-se. Leiam o Gita e ensinem as pessoas a deixar a
inimizade e a unir-se”. Mas ndo nos damos conta de que as palavras mesmas do Coran
e do Gita sdo a primeira causa de todos os problemas.

Se alguém lhe cortar a cauda a uma vaca, desencadeiam-se disturbios entre os
hinduistas e os mugulmanos, e dizemos que as lutas as provocaram uns bagunceiros. E
0 mais gracioso é que nenhum bagunceiro pregou nunca que a vaca € nossa mae
sagrada. Em realidade, isto o ensinam nossos mahatmas, nossos religiosos, que acusam
aos “bagunceiros” de provocar os distUrbios. Porque, quando alguém lhe corta a cauda a
vaca, entdo, para as intengbes dos mahatmas, ndo é a cauda da vaca, a ndo ser a cauda
da Santa mé&e. Quando fazem ver isto as pessoas, comecam os distUrbios, nos que
participam os bagunceiros, aos que logo se acusa de havé-los provocado.

Assim, aquelas pessoas as que chamamos mahatmas estdo, em realidade, na raiz
do problema. Se se apartassem, os bagunceiros seriam inofensivos, nao teriam forca
para lutar. Recebem sua forga dos mahatmas. Mas os mahatmas se ocultam tdao bem,
que nao nos damos conta nunca de que eles poderiam estar na raiz do problema.

Qual é, em realidade, a raiz do problema? A causa radical de todo o problema é
seu Deus: o Deus que fabricam em suas casas. Tentem lhes salvar dos deuses que
criam em suas casas respectivas. Nao podem fabricar a Deus em suas casas: a
existéncia de um Deus assim seria um puro engano.

Ndo Ihes peco que projetem a Deus. Ao fim e ao cabo, o que projetarao no nome
de Deus? Um devoto da Krishna dird que va a Deus oculto depois de um arbusto e com
uma flauta na mao, enquanto que um devoto de Ramo vera deus com um arco e uma
flecha na mdo. Todos verdo deus de maneira diferente. Esta maneira de ver ndo é mais
gue uma projecao de nossos desejos e de nossos conceitos. Deus ndo é assim. N&o
podemos encontra-lo projetando nossos desejos e nossos conceitos: para encontra-lo,
teremos que desaparecer por completo. Teremos que desaparecer, junto com todos
nossos conceitos e todas nossas projecdes. Ambas as coisas ndo podem existir de uma
vez. Enquanto vos existam como um ego; sé entdo é possivel conhecé-lo. Eu ndo posso
franquear a porta do divino enquanto ndo exista meu eu, meu ego.

E OUVIDO CONTAR QUE UM HOMEM renunciou a tudo e chegou a porta do divino. Tinha
renunciado a sua riqueza, a sua esposa, a sua casa, a seus filhos, a sociedade, a tudo; e,
depois de ter renunciado a tudo, aproximou-se da porta do divino. Mas o porteiro o
deteve e lhe disse:

-Ainda ndo pode entrar: Primeiro, vé e deixa-o tudo atras.

-Mas o deixei tudo! —-aduziu o homem.

-E evidente que te trouxeste para seu eu -lhe explicou o porteiro-. Nao nos
interessa o resto; s6 nos interessa seu eu. N&o nos importa o resto: sé nos interessa
seu eu. N&o nos importa o resto: so6 nos interessa seu eu. Ndo nos importa o que diz
gue deixaste atras: o que nos interessa € seu eu. Vete, solta-o e volta.

-N&do tenho dinheiro, nem esposa, nem filhos. Ndo possuo nada.



-Ainda tem a seu eu em sua bolsa —disse o porteiro- Vete e solta-o. Estas portas
estdo fechadas para os que trazem para seu eu: as portas estiveram fechadas sempre
para eles.

ERO COMO SOLTAR O EU? Nunca soltaremos o eu a apdie de tentar deixa-lo. Como
posso soltar o mesmo eu? Isto é impossivel. Seria como se alguém tentasse levantar-se
si mesmo atirando-se dos corddes dos sapatos. Como posso soltar o eu? Até depois de
solta-lo tudo, ainda ficarei eu. Como muito, alguém poderia dizer-se: “soltei o ego”; mas
isso demonstraria que ainda leva em cima seu eu. Alguém se volta egocéntrico inclusive
no que se refere a soltar seu ego. Entdo, o que deve fazer um? E uma situagao
bastante dificil.

Eu lhes digo que esta situagdo ndo tem nada de dificil, porque ndo lhes pego que
soltem nada. Em realidade, ndo lhes peco que fagam nada. O eu, o ego, reforca-se com
tudo o que se faz. O Unico que Ihes peco é que passem dentro e que procurem o eu. Se
0 encontrarem, ndo podem solta-lo de maneira nenhuma. Se sempre existir ali, o que é
o que fica que possam soltar? E se ndo o encontram, entdo tampouco ha maneira de
solta-lo. Como podem soltar algo que ndo existe?

assim, passem dentro e vejam se o eu esta ali ou ndo. O Unico que lhes digo é
gue o que olhe dentro de si mesmo ri a gargalhadas, porque ndo é capaz de encontrar a
seu eu em nenhuma parte dentro de si mesmo. portanto, o que fica? O que fica entdo é
Deus. O que fica depois de desaparecer o eu, pode estar separado de vo6s? Quando
deixa de existir o mesmo eu, quem vai estabelecer essa separagdo? SO 0 eu me separa
de ti e a ti de mim.

Hei aqui a parede desta casa. As paredes produzem a ilusdo de que dividem em
dois o espaco, embora o0 espaco nunca se parte pela metade: o espaco ¢é indivisivel. Por
muito grosa que seja a parede que levantam, o espaco interior da casa e o0 espaco
exterior ndo sao dois espacos diferentes: sdo um sozinho. Por muito alta que seja a
parede que levantem, o espaco interior da casa e o exterior nao se separam nunca. Mas
0 homem que vive dentro da casa tem a impressao de que dividiu em dois 0 espago: um
espaco no interior de sua casa e outro no exterior. Mas se se derrubasse a parede, como
diferenciaria o homem o espaco interior da casa do espaco exterior? Como o
determinaria? Sé ficaria espaco.

Do mesmo modo, dividimos a consciéncia em fragmentos levantando as paredes
do eu. Nao se trata de que, quando se derrubar a parede do eu, eu comegarei a ver
deus em ti. N&o: entdo ndo te verei ti; s6 verei deus. Vos rogo que entendam com
cuidado esta distincdo tdo sutil.

Seria erroneo dizer que eu comecarei a ver deus em ti: eu ndo te verei mais a ti;
sO verei o divino: Ndo se trata de que eu verei o divino. Quando alguém diz que Deus
existe em todos e cada um dos atomos, equivoca-se totalmente, porque estd vendo o
mesmo tempo ao atomo e a Deus. N&o é possivel ver os dois de uma vez. A verdade da
guestdo é que todos e cada um dos atomos sdo Deus, e ndo é que Deus exista em todos
e cada um dos atomos. N&do é que haja algum Deus dentro de cada atomo; tudo o que
é, é Deus.

Deus é o nome gque damos, por amor, ao que é&”. “O que é&"” é verdadeiro;
chamamo-lo Deus por amor. Mas o nome que lhe atribuamos ndo tem importancia. N&o
Ihes peco, portanto, que comecem a ver deus em todas as pessoas. O que lhes digo é
que comecem a olhar dentro. Assim que olhem dentro, desaparecerdo. E, ao
desaparecer, o que verao sera Deus.

Outro amigo perguntou: Se a meditacdo conduzir ao samadhi e o samadhi conduz
a Deus, que necessidade ha entdo de ir aos templos? Nado deveriamos suprimi-los?



S INUTIL IR Aos TEMPLOS, mas é igualmente in(til suprimi-los. por que nos incomodar
em suprimir algo no que Deus nao existe, em qualquer caso? Deixem os templos onde
estdo. Para que suprimi-los? Mas este problema surge cada certo tempo.

Por exemplo, Mahoma disse que a Deus ndo lhe encontra nos idolos, e os
muculmanos acreditaram que queria dizer que havia a que destruir os idolos. E entdo
comecou a acontecer no mundo uma coisa muito curiosa; ja havia gente com a loucura
de construir os idolos. Agora, os construtores de idolos se ocupam celosamente de
construir idolos, enquanto que os destruidores de idolos se ocupam dia e noite de
encontrar modos de destruir os idolos. Alguém devia Ihes perguntar quando disse
Mahoma que se encontraria a Deus destruindo os idolos. E possivel que Deus ndo esteja
presente em um idolo, mas quem ha dito que Deus esteja presente no fato de destruir os
idolos? E se Deus esta presente no fato de destruir os idolos, que dificuldade ha em que
Deus esteja presente no idolo? Deus também pode estar presente no idolo. E se ndo
estar presente no idolo, como pode estar presente em sua destruigao?

N3o digo que devamos suprimir os templos. O que digo é que devemos nos dar
conta da verdade de que Deus estd em todas partes. Quando nos demos conta desta
verdade, tudo se converte em seu templo: portanto, é dificil distinguir o templo do que
nao é templo. Em tal caso, qualquer lugar onde estejamos sera seu templo; algo que
olhemos sera seu templo; qualquer lugar onde repousemos sera seu templo. Ja ndo
havera mais lugares sagrados de peregrinagées: todo mundo sera um lugar sagrado.
Entdo ndo tera sentido criar idolos concretos, porque tudo o que exista sera imagem
dela.

Ndo pretendo que lhes dediquem a suprimir os templos nem que dissuadam as
pessoas de que va a eles. Eu ndo hei dito nunca que Deus ndo esteja presente no
templo. Qudo Uunico digo é que o que sé va a Deus no templo e ndo o vé em nenhuma
outra parte ndao tem o menor conhecimento de Deus.

que chegou a conhecer a divindade sentird a presenca de Deus em todas partes:
tanto no templo como em um lugar alheio ao templo. Como distinguira, pois, o que é
um templo do que ndo é um templo? Identificamos o templo como um lugar onde esta a
presenca de Deus, mas se a gente sentir sua presenga em todas partes, entdo todo lugar
é seu templo. Ja& ndo serd necessario construir templos concretos, nem tampouco
suprimir os templos.

observei que a gente estd acostumada cometer com muita freqliéncia o engano
de compreender algo completamente oposto ao que hei dito, em lugar de entender
minhas palavras. As pessoas |lhe interessa mais o que tera que suprimir, o que tera que
destruir, o que tera que eliminar, ndo tentam compreender o que é. Estes enganos se
produzem continuamente.

Um dos enganos fundamentais que comete a pessoa € ouvir algo completamente
diferente do que |he diz. Agora, alguns de vés poderia tomar por um inimigo dos
templos, mas lhes custaria trabalho encontrar a um pessoa que aprecie os templos mais
gue eu. por que lhes digo isto? Pela singela razao de que eu gostaria que toda a Terra
se visse como um templo; o que me interessa é que todo se converta em um templo.
Mas alguns, depois de me escutar, podem entender que as coisas estariam melhor se
suprimissemos os templos. Nao serviria de nada livrar-se destes templos. As coisas sé
funcionam bem quando toda a vida se converte em um templo.

Ambos os grupos estdo equivocados: os que véem deus nos templos e o que
destroem os templos. que s6 va a Deus no templo comete um engano. Este é seu
engano: A quem vé fora do templo? Evidentemente, seu engano é que ndo va a Deus
mais que no templo. Seu templo é muito insignificante: o definitivo é muito vasto: ndo
pode confinar a Deus em seus templos minusculos e insignificantes. O engano da outra
pessoa € este: quer suprimir os templos, destrui-los. Acredita que sé entdo podera ver
deus. Seus templos sdo muito pequenos para que sirvam de moradas de Deus ou para
impedir a ninguém ver deus. Recordem: seus templos sdo tdo ridiculamente pequenos
que ndo podem converter-se na morada de Deus, nem tampouco podem ser um carcere
onde esteja encerrado Deus, que supostamente ficaria livre ao destrui-los. Devem
compreender exatamente o que lhes digo.

O que lhes digo ¢é isto: s6 quando entramos na meditacdo entramos
verdadeiramente em um templo. A meditacdo € o Unico templo que ndo tem paredes; a
meditacdo é o Unico templo em que, assim que se entra nele, entra-se verdadeiramente



em um templo. E o que comeca a viver em meditagdo comega a viver no templo vinte e
quatro horas ao dia.

Do que serve a uma pessoa visitar o templo se ndao viver em meditagao? Que
sentido tem que va a um lugar que estamos acostumados a chamar “templo”? N&o é
facil que, sentados em seu lugar de trabalho, encontrem de repente o caminho que
conduz ao templo. Naturalmente, é facil que levem o corpo ao templo: o corpo é tdo
pouca coisa que podem leva-lo com vos aonde desejem. A mente ndo € tdo singela. Um
lojista que conta dinheiro em sua loja pode levantar-se de repente, se assim o desejar, e
levar seu corpo ao templo. Pelo mero feito de que seu corpo esta no templo, o homem
pode acreditar neciamente que ele esta no templo. Mas se aparecer um pouco a sua
propria mente, descobriria com assombro que ainda estava sentado em sua loja
contando dinheiro.

ouvi contar o seguinte:

UM HOMEM O FAZIA SOFRER muito sua mulher. A todos os homens passa, mas a este
sua mulher o fazia sofrer muito. Ele era homem religioso, mas a mulher ndo tinha nada
de religiosa. Normalmente acontece o contrario, (a mulher é religiosa e o marido ndo o
€), mas tudo pode acontecer! Eu entendo que s6 um dos dois pode voltar-se religioso.
O marido e a mulher ndo se podem voltar religiosos juntos: um sempre sera oposto ao
outro. Neste caso, o marido se tornou primeiro religioso, e a mulher ndao se preocupou
disso; mas o marido tentava cada dia volta-la religiosa.

As pessoas religiosas tém uma debilidade essencial: querem voltar para outros
como elas. Isto € muito perigoso; € uma conduta violenta. N&o esta bem tentar voltar
para outros como somos nos. Basta expondo a outros nosso ponto de vista; mas
encurralar a alguém e obriga-lo a acreditar o que acreditam nds € um ato de repressao,
de tortura: é uma espécie de violéncia espiritual.

Todos os gurus praticam atividades deste tipo. Estranha vez se encontra a uma
pessoa mais violenta que um gurd. O gurd tem ao discipulo agarrado pelo pescoco e
tenta lhe impor as roupas que deve ficar, como deve levar o cabelo, o que deve comer,
quando deve dormir, quando deve levantar... lhe impode isto, aquilo e o de mais a frente,
coisas de todo tipo. A base de imposicbes como estas, os gurus virtualmente matam as
pessoas.

De modo que o marido estava muito desejoso de voltar religiosa a sua mulher.
Em efeito: as pessoas lhe agrada muito voltar religiosos a outros. Voltar-se religioso a
gente mesmo € uma mudanca muito radical, mas as pessoas |lhe satisfaz tremendamente
acossar a outros para que se voltem religiosos, porque, fazé-lo-a, ddo é obvio que eles
mesmos sao pessoas religiosas. Mas a mulher ndo fazia caso a seu marido. O marido,
desesperado, foi a seu guru e lhe suplicou que fora a sua casa e que convencesse a sua
esposa.

O gurd chegou um dia, muito cedo, por volta das cinco da manha. O marido ja
estava na sala de culto. A mulher varria o patio. O gurl a abordou ali mesmo e lhe
disse:

-Seu marido me diz que ndo € uma pessoa religiosa. Nunca adora a Deus, nunca
reza, nunca entra no templo que construiu seu marido em sua casa. Olhe a seu marido:
sdo as cinco da manha e ja esta no templo.

A mulher respondeu:

-Nao recordo ter visto meu marido ir nunca ao templo.

O marido, que estava em seu templo, ouviu o que havia dito sua mulher e ficou
vermelho da ira. As pessoas religiosas se enfurecem com facilidade, e mais ainda as que
estdo em um templo. N3o lhes podem imaginar qudo facil é avivar sua ira; s6 o céu
sabe se a gente vai aos templos para ocultar ali as chamas de sua ira ou por algum outro
motivo. Quando uma pessoa se volta religiosa, converte em um inferno a vida do resto
de sua familia.

O marido estava completamente indignado. Ia pela metade de suas oracdes
guando ouviu o que havia dito sua mulher. Nao dava crédito a seus ouvidos: o que havia
dito ela era uma mentira absoluta. Ele no templo, e sua mulher dizendo ao gurd que ndo



sabia se tinha entrado ali alguma vez! apressou-se a terminar suas oragdes para poder
sair e desmentir tamafia mentira.

O gurd comegou a brigar a mulher:

-0 que diz? Vocé marido vai ao templo com regularidade.

O marido, que ouvia isto, ficou a recitar suas oragdes com voz ainda mais forte.
O guru disse:

-Olhe com quanto vigor reza!

A mulher riu e respondeu:

-Custa-me acreditar que te engane também essa recitacdo! E verdade que esta
repetindo o nome de Deus em voz alta; mas, por isso eu vejo, ndo esta no templo: esta
na loja do sapateiro, regateando com ele.

Aquilo foi muito! O marido ndo pdde conter-se mais. Interrompeu sua oragdo e
saiu correndo do templo.

-A que vém todas essas mentiras? -gritou- N&o via que estava rezando no
templo?

-Olhe dentro de ti com um pouco mais de atencdo -disse a mulher- Acaso nao
estava regateando com o sapateiro? E nao tiveste uma discussao com ele?

O marido ficou confuso, pois o que dizia ela era verdade.

-Mas como o soubeste? —perguntou-lhe.

-Ontem a noite, antes de te deitar, disse-me que o primeiro que faria esta manha
seria ir comprar te um par de sapatos, que lhe fazem falta -respondeu a mulher- Disse-
me também que te parecia que o sapateiro pedia muito pelos sapatos. Sei por
experiéncia que qudo Ultimo a gente pensa antes de deitar-se de noite é o primeiro que
pensa a manhd seguinte. Por isso, supus que devia estar na sapataria.

-Ndo posso dizer nada, pois tem razao -disse o marido- Eu estava, em efeito, na
sapataria, e discutimos o preco dos sapatos. E quanto mais nos acaloradvamos em nossa
discussdo, mais alto repetia eu o0 nome de Deus. Possivelmente estivesse repetindo
exteriormente o nome de Deus, mas em meu interior estava discutindo com o sapateiro.
Tem razdo: é possivel que eu ndo tenha estado nunca verdadeiramente no templo.

Ou E TAO FACIL ENTRAR EM UM TEMPLO: ndo é questdo de entrar em um lugar qualquer
e dizer que estd em um templo. Seu corpo pode ter entrado no templo, mas e sua
mente? Como podem confiar de onde estard sua mente? Como podem confiar de onde
estarad sua mente dentro de um momento?

E sua mente tenha entrado no templo, por que Ihes preocupar de se o corpo for o
templo ou ndao? A mente que encontrou a entrada ao templo descobre de repente que
esta rodeado por toda parte pelo vasto templo: agora é impossivel sair do templo. Véo
onde vao, ainda estardo em seu templo. Podem ir a Lua.. Recentemente tempo que
Armstrong alunissou nela. Quer isso dizer que deixou o templo de Deus? N&o podem
sair do templo de Deus, de maneira nenhuma. Imaginam que fica algum lugar onde a
gente possa estar fora de seu templo?

Assim, os que acreditam que o templo que construiram é o Unico templo de Deus
e que nao fica nenhum templo de Deus fora dele, equivocam-se. E os que acreditam que
€ preciso destruir este templo porque Deus ndo esta presente nele, equivocam-se
igualmente.

por que jogar a culpa aos pobres templos? Se pudéssemos deixar atras nossa
ilusdo de que Deus sb existe nos templos, nossos templos poderiam ser muito formosos,
muito cheios de amor; muito ditosos. Em realidade, a um povo que ndo tem templo
parece que lhe falta algo. Pode dar muita alegria ter um templo. Mas um templo
hinduista nunca pode ser uma fonte de alegria, como tampouco pode ser fonte de alegria
um templo muculmano nem um templo cristdo. So6 o templo de Deus pode ser fonte de
alegria.

Mas a politica hinduista, a mugulmana e a cristd som tdo profundas que ndo
permitem nunca que um templo represente ao ser divino. Por isso parece tdo feios os
santuarios hinduistas e as mesquitas mugulmanas. Uma pessoa que seja sincera nao
qguer sequer lhes por a vista em cima. converteram-se em focos de descarados: ali se



urde todo tipo de maldades. E os que urdem estas maldades nao sempre entendem o
que fazem. Eu entendo que ninguém urde maldades entendendo do tudo o que faz: as
maldades sempre se urdem sem consciéncia plena. E toda a Terra esta apanhada nesta
trama.

Se alguma vez desaparecerem os templos da superficie da Terra, ndo sera obra
dos ateus, mas sim dos chamados teistas. Ja estdao desaparecendo os templos: quase
desapareceram de tudo. Se queremos salvar os templos da Terra, devemos ver primeiro
o vasto templo que nos rodeia: a propria existéncia. Depois, salvardo-se
automaticamente os templos menores: sobreviverdao como simbolos da presenca divina.
E como se eu lhes entregasse um lenco como presente: o presente pode valer uns
poucos paisa, mas vOs o conservam a boa cobranga em um cofre.

Uma vez visitei um povo. A gente me acompanhou até a estacdo para me
despedir e alguém me pOs ao pescoco uma grinalda de flores. Eu me tirei isso e a
entreguei a uma menina que estava a meu lado. Seis anos mais tarde voltei a visitar
aquele mesmo povo, € a mesma menina deveu falar comigo e me disse:

-conservei a grinalda que me entregou a Ultima vez. Embora as flores se
murcharam e a gente diz que ja ndo fica aroma, estdo tdo frescas e fragrantes como o
primeiro dia. Ao fim e ao cabo, deu-me isso vocé.

Visitei sua casa e ela tirou uma preciosa caixa de madeira em que estava
depositada cuidadosamente a grinalda. As flores se murcharam e estavam secas;
tinham perdido sua fragrancia. Qualquer que as visse podia |he perguntar: “por que
guardaste esses desperdicios em uma caixa tdo bonita? Que necessidade tinha? A caixa
€ valiosa mas esses desperdicios ndo valem nada”. A menina podia atirar a caixa, mas
ndao os desperdicios. Ela via algo mais nos desperdicios: para ela eram um simbolo.
Podiam ser desperdicios para o resto do mundo, mas nao para ela.

Se os templos, as mesquitas, as Iglesias, pudessem manter-se como lembrancas
do desejo do homem de subir para Deus... E esta é a verdade. Olhem a alta agulha de
uma igreja, o alto minarete de uma mesquita, a cdpula de um templo que sobe até o
céu. Ndo sdo mais que simbolos do desejo do homem de elevar-se, simbolos de sua
viagem em busca de Deus. Sado simbolos do fato de que o homem ndo se contente com
uma casa, mas sim quer construir também um templo. O homem ndo se contente
estando sé na Terra, mas sim quer ascender também para o céu.

Viram alguma vez os abajures de ceréamica que ardem nos templos? Perguntaste-
Ihes alguma vez por que se acendem nos templos estes abajures que contém ghee,
manteiga desencardida? advertistes alguma vez que estes abajures sdo as Unicas coisas
da Terra cuja chama alguma vez se dirige para baixo? Sempre se dirige para cima.
Embora invistam o abajur, chama-a segue subindo. Chama-a, que sempre sobe, é um
simbolo das aspiragdes humanas. Vivemos na Terra, mas também noés gostariamos de
fixar nossa residéncia no céu. Estamos atados a Terra, mas também desejamos nos
mover livremente pelo céu aberto.

E advertistes alguma vez a rapidez com que uma chama se eleva e desaparece?
E advertistes que quando uma chama se eleva e desaparece ja nao podemos encontrar
nenhum rastro dela? Isto também é simbdlico: simboliza o fato de que o que ascende,
desaparece. O abajur de ceramica é de matéria sélida, enquanto que a chama é muito
fluida: assim que se eleva, desaparece. assim, a chama do abajur contém a mensagem.
E um simbolo do fato de que o que se eleva por cima do vulgar desaparece.

Quando uma pessoa decide queimar ghee em seu abajur, faz-o puramente por
amor. Embora ndo tem nada de mau utilizar querosene em um abajur (Deus nado lhes
impedird isso), parece-nos que s6 0 que se tornou puro como o ghee pode subir. A
chama de um abajur de querosene também subird (o querosene nao é inferior ao ghee),
mas o ghee é um simbolo de nosso sentimento de que o que se desencardiu sera capaz
de subir mais alto.

Os templos, as mesquitas e as Iglesias também sdo uns simbolos semelhantes a
este. Podem ser preciosos: umas ilustragdes incriveis criadas pelo homem. Mas se
tornaram feios porque entraram neles muitas coisas absurdas. Agora, o templo ja ndo é
um templo: converteu-se no templo dos hinduistas. E ndo s6 dos hinduistas, mas
também dos vaishnavas, dos devotos do deus Visni. E ndo sé é o templo dos
vaishnavas, mas também o templo de fulano ou de beltrano. Assim, com esta
desintegracdo continua, todos os templos se converteram em focos de politica.



Alimentam o sectarismo e o fanatismo que levam a todos ao desastre. Com o tempo,
converteram-se em uns estabelecimentos oficiais que se dedicam constantemente a
explorar e a conservar seus interesses criados.

N3o lhes pego que suprimam os templos. O que lhes peco € que lhes liberem de
tudo qudo indtil passou a formar parte dos templos. Tera que destruir seus interesses
criados. Tera que salvar aos templos de que se convertam em estabelecimento oficiais;
tera que salva-los do sectarismo e do fanatismo. Um templo € um lugar muito formoso
se ndo deixar de ser um aviso do divino, de Deus, se ndo deixar de ser um simbolo dele,
se refletir um fenémeno que sobe para o céu.

Quao Unico quero dizer é que, enquanto os templos sigam sendo a mola principal
da politica, seguirdo provocando desgracas. E agora, em efeito, os templos ndo sdo a
nao ser a mola principal da politica. Quando se constréi um templo para os hinduistas,
converte-se automaticamente em um foco de politica, pois a politica significa sectarismo.
E a religidao nao tem absolutamente nada que ver com o sectarismo. A religido significa
um sadhana, um compromisso pessoal com a espiritualidade, e a politica significa
sectarismo. Sede conscientes sempre de que a religido se pode relacionar com um
sadhana, mas ndo pode relacionar-se nunca com o sectarismo. A politica se alimenta do
sectarismo, o sectarismo se alimenta do d6dio e o 6dio se alimenta de sangue; e todas
estas maldades seguem adiante.

O templo se tornou impuro como simbolo de Deus. Terda que eliminar essa
impureza; portanto, o templo sera um simbolo de grande beleza. Se um povo tiver um
templo que ndo pertenga nem aos hinduistas nem aos mugulmanos nem aos cristdaos, o
povo parecera formoso. O templo se convertera em um adorno do povo. O templo se
convertera em uma lembranca do infinito. Aos que entrem no templo ndo lhes parecera
que, por fazé-lo, aproximaram-se de Deus, nem que fora do templo estavam longe dele;
a gente sentira, simplesmente, que o templo € um lugar onde lhes resulta mais facil
entrar em si mesmos, que o templo s6 tem que ser um lugar onde a gente conhece a
beleza, a paz e a soliddo. Em tal caso, o templo serd simplesmente um lugar adequado
para praticar a meditacdo. E a meditagcdo é o caminho que conduz ao divino.

Ndo tudo encontram facilmente em suas casas a paz necessaria para praticar a
meditacdo; mas todos os habitantes de um povo, juntos, podem construir facilmente
uma casa tdo pacifica. N&o todos podem permitir-se contratar a um professor particular
para seus filhos e oferecer a estes uma escola propria com jardim e patio de jogos. Se
cada pessoa se dedicasse a fazer isto, surgiria um problema: s6 uns poucos meninos
teriam estudos. Por isso construimos uma escola no povo e proporcionamos todo o
necessario para todos os meninos do povo. Do mesmo modo, cada povo deve ter um
lugar para praticar o sadhana, para praticar a meditacdo. Isso é tudo o que significam o
templo e a mesquita: nada mais. Na atualidade, ja ndo sdo lugares para praticar o
sadhana: converteram-se em centros para difundir agitacdes e maldades.

assim, ndo temos necessidade de suprimir os templos. Mas devemos procurar
que o templo ndo siga sendo um centro de agitagdo. Também devemos procurar que o
templo volte para maos da religiao e que nao siga em maos dos hinduistas nem dos
mugculmanos.

Se os meninos de um povo podem ir a mesquita com tanta liberdade como ao
templo, se podem ir a igreja com tanta liberdade como ao templo da Shiva, em tal caso,
isso denota que esse é um povo verdadeiramente religioso. Logo é que as gente desse
povo sdo boas gente. Entdo é que os pais desse povo ndo sdo inimigos de seus filhos.
Por conseguinte, adverte-se que os pais deste povo amam a seus filhos, e que estdo
sentando as bases para que seus filhos ndao lutem entre eles. Os pais deste povo dirdo a
seus filhos: “A mesquita é sua casa, tanto como o templo. V&ao ali onde encontrem a
paz. Passem aqui: procurem deus la. Todas as casas sdo de Deus, mas o que importa é
vé-lo. E, para isso, entrem em vos mesmos. Ou vao onde lhes parega”. O dia em que
isto se faca realidade, criara-se no mundo o templo tal como deve ser. Ainda ndo fomos
capazes de construi-lo.

Eu ndo me conto entre os que querem suprimir os templos. Pelo contrario, digo
gue nossos templos ja foram destruidos por qudao mesmos afirmam ser seus vigilantes.
Mas é dificil determinar quando seremos capazes de nos dar conta disso. E, além disso,
a gente me entende mau, pensa que sou um dos destruidores de templos. O que
ganharia eu destruindo um templo? Naturalmente, tera que eliminar tudo o que chegou



a rodear o templo e que ndo é proprio de um templo. N&o tem nada de mau dedicar-se
a este trabalho.

Responderei a uma Uultima pergunta, e depois daremos comego a nossa
meditacdo. Um amigo perguntou depois do bate-papo da manha: Vaga algumas vezes o
atman (a alma ou a consciéncia) depois de abandonar o corpo?

ALGUMAS ALMAS, A ALGUNS SERES, resulta-lhes dificil, em efeito, tomar um corpo novo
imediatamente depois da morte. Isto tem uma causa, e possivelmente ndo lhes tenha
ocorrido qual é esta causa. Podemos dividir a todas as almas em trés categorias.
Alguém é a inferior: a das pessoas com a consciéncia do tipo mais baixo; outra é o tipo
mais alto de todos, a consciéncia muito superior e mais pura; e a terceira é a da gente
intermédia, que tém algo de cada uma das duas primeiras.

Tomemos como exemplo a damroo, um tambor pequeno. E largo pelos extremos
e estreito no centro. Se o investissemos de tal modo que fora largo no centro e estreito
nos extremos, compreenderiamos a situacdo dos seres imateriais. Nos extremos
estreitos ha muito poucos seres. Aos seres mais baixos resulta dificil tomar um corpo
novo, tanto como aos seres superiores. Os intermédios ndo se atrasam absolutamente:
alcangam um corpo novo assim que deixam o anterior. O motivo é que sempre ha um
ventre disponivel para almas mediocres, para as medianas.

Em conto morre uma pessoa a alma, o ser, vd a centenares de pessoas, a
centenares de casais, que copulam. E quando se sente atraida por um casal, entra no
ventre. Mas muitas almas superioras nao podem entrar em ventres correntes:
necessitam ventres extraordinarios. A alma superiora necessita a unido de um casal com
um nivel excepcional elevado de consciéncia, para que esteja disponivel o nivel mais
elevado de possibilidades para o nascimento. assim, uma alma elevada tem que esperar
o ventre adequado. Do mesmo modo, os seres inferiores também tém que esperar,
porque tampouco podem encontrar facilmente a um casal: ndo lhes resulta facil
encontrar um ventre de tipo inferior. Desta forma, os tipos mais elevados e os inferiores
ndao nascem com facilidade, enquanto que os mediocres nao tém dificuldades. Sempre
ha ventres disponiveis para recebé-los: a alma mediocre se sente atraida imediatamente
por um deles.

Esta manha lhes falei do Bardo. Quando se pratica este método, diz-se ao
moribundo: “Vera centenares de casais que copulam. N&o tenha pressa. pense-lhe isso
um pouco; espera um pouco, passa ali algum tempo antes de entrar em um ventre. Nado
entre imediatamente no primeiro ventre que te atraia”. E como se uma pessoa fora ao
bairro comercial e comprasse o primeiro que lhe chamasse a atengcao em uma cristaleira.
A primeira loja que vé o atrai: entra imediatamente na loja. Mas o comprador inteligente
visita varias lojas, comprova uma e outra vez os artigos, informa-se, compara 0s precos
e, depois, decide.

portanto, no método Bardo se adverte ao moribundo: “Cuidado! N&o te precipite,
nao tenha pressa, segue procurando: pense-lhe isso ten todo em conta”. Lhe diz isto
porque sempre ha centenares de pessoas copulando. A pessoa Vvé claramente a
centenares de casais fazendo o amor, e entre elas s6 se sente atraido pelo casal que é
capaz de lhe oferecer um ventre adequado.

Tanto as almas superioras como as inferiores devem esperar até que encontram
um ventre adequado. As almas inferiores ndo encontram facilmente um ventre de
carater tdo baixo que, através dele, possam alcancar suas possibilidades. As almas
superioras tampouco encontram facilmente um ventre de cardter superior. As almas
inferiores que estdo faltas de corpos sdao os que chamamos maus espiritos, e as almas
superioras que esperam nascer sao os que chamamos devatas, deuses. Os seres
superiores que esperam ao ventre adequado sdao deuses. Os fantasmas e os maus
espiritos sdo as almas mais baixas, que estdo faltas de corpos por sua qualidade inferior.
Para o ser corrente sempre ha disponivel um ventre. Assim que se produz a morte, a
alma entra instantaneamente em um ventre.



O mesmo amigo perguntou também: Esses seres que esperam nascer podem
entrar no corpo de alguém e incomodar a essa pessoa?

ISTO AMBIEN E POSSIVEL, porque as almas inferiores, as que ndo encontraram ainda
um corpo, estdao muito atormentadas, enquanto que as almas superioras sao felizes sem
corpos. Devem ter presente esta diferenca. As almas superioras sempre consideram o
corpo como uma espécie de atadura de um tipo ou outro: querem manter-se tdo ligeiros
que preferem, inclusive, ndo carregar com o peso de um corpo. E, em Ultimo extremo,
querem livrar do corpo, pois lhes parece que o corpo ndo é mais que uma prisao.
Chegam a sentir que o corpo lhes obriga a fazer certas coisas que ndao merecem a pena;
por isso, suas almas nao estdao muita apegadas ao corpo. As almas inferiores nao sao
capazes de viver nem um momento sem 0 corpo: seus interesses e sua felicidade estao
atados ao corpo.

Alguns prazeres se podem alcangcar sem estar em um corpo. Por exemplo,
tomemos o caso da alma de um pensador. Pois bem, a gente pode desfrutar de do
prazer de pensar sem estar em um corpo, porque o pensamento ndao tem nada que ver
com o corpo. Assim, se a alma de um pensador comega a vagar e ndo alcanga um
corpo, nunca da amostras de nenhuma pressa por estar de novo no corpo, porque pode
desfrutar de do prazer de pensar inclusive no estado em que se encontra. Mas
suponhamos, por exemplo, que uma pessoa desfruta com paixdao da comida. Nao é
possivel apreciar esse pastar sem estar em um corpo, de modo que em tal caso a alma
se volta tremendamente inquieta pelo desejo de entrar de algum modo em um corpo. E
se ndo conseguir encontrar um ventre adequado, entao pode entrar em um corpo que
tem uma alma débil. Alma débil é aquela que ndo é proprietaria de seu corpo. E isto
acontece quando a alma débil se encontra em estado de medo.

Recordem que o medo tem um significado muito profundo. O medo é aquilo que
Ihes faz lhes contrair. Quando tém medo, contraem-lhes; quando sdo felizes, dilatam-
lhes. Quando uma pessoa se encontra em estado de medo, sua alma se contrai, e em
conseqiéncia fica livre em seu corpo um grande espago vazio para que entre outra alma
e o ocupe. N&o s6 uma alma mas também muitas podem entrar de uma vez nesse
espaco e ocupa-lo. portanto, quando uma pessoa se encontra em estado de medo, pode
entrar uma alma em seu corpo. E o Unico motivo pelo que uma alma quereria fazer tal
coisa é porque todos seus desejos estdo ligados ao corpo: tenta saciar seus desejos
entrando no corpo de alguém. Isto é perfeitamente possivel. Existem provas tangiveis
gue o demonstram: tudo isto se apdia completamente na realidade.

O que isto quer dizer é que uma pessoa temerosa sempre corre perigo: esta
sempre contraida. Vive, por assim dizé-lo, em uma sé habitacdo da casa, enquanto o
resto das habitacGes ficam disponiveis e podem ser ocupadas por outros inquilinos.

de vez em quando, as almas superioras entram em um corpo humano, mas por
motivos muito diferentes. Alguns atos de compaixao ndao se podem realizar sem estar
em um corpo. Imaginemos, por exemplo, que uma casa se incendeia e que ndo aparece
ninguém disposto a salva-la. A multiddo contempla o incéndio, impotente; ninguém se
atreve a entrar na casa em chamas. de repente se adianta um homem, apaga o incéndio
e consegue salvar a alguém que estava apanhado dentro. Mais tarde, quando tudo
terminou, aquele mesmo homem se pergunta como foi capaz de fazé-lo. Esta seguro de
ter obrado e atuado sob a influéncia de um poder desconhecido: sabe que ndo foi obra
dela, que alguém mais o fez. Nesses casos é que o homem ¢é incapaz de fazer provisdo
do valor necessario para uma boa causa, uma alma superiora pode entrar no corpo
humano e cumprir a tarefa. Mas estas coisas acontecem poucas vezes.

Como aos seres superiores resulta dificil encontrar ventres adequados, algumas
vezes tém que esperar centenares de anos até seu nascimento seguinte. E, coisa
surpreendente, estas almas aparecem sobre a Terra quase ao mesmo tempo. Por
exemplo, o Buda e Mahavira nasceram ambos na India faz 2,500 anos. Ambos nasceram
no Bihar, e na mesma época estavam pressentem outros seis seres iluminados na
mesma regidao do Bihar. Seus nomes ndo sao conhecidos porque ndo iniciaram a
nenhum discipulo, porque ndo tiveram seguidores (é o Unico motivo); mas eram seres do



mesmo calibre que o Buda e Mahavira. E realizaram um experimento muito atrevido:
nenhum deles iniciou a nenhum seguidor. Uma destas pessoas foi Prabuddha
Katyayana; outro Ajit Keshkambal, e outro foi Sanjay Vilethiputra. Também viveu entdo
Machali Gosal, e outros. Oito pessoas do mesmo génio e da mesma potencialidade
nasceram naquele periodo de tempo na regido do Bihar. Com todo mundo ao seu dispor,
estas oito almas esperaram muito tempo para nascer naquela pequena regiao do Bihar.
E quando chegou a oportunidade, chegou para todos de uma vez.

Esta acostumado a acontecer (e também acontece com as almas malvadas) que
se produz uma cadeia de nascimentos de almas boas. Ao mesmo tempo que o Buda e
Mahavira nasceu Socrates na Grécia, seguido ao pouco tempo pelo Platdén e Aristoteles.
Para a mesma época nasceram na China Confucio, Lao Tse, Chuang Tse e Mencio (Meng
Tse). Aproximadamente na mesma época nasceram em partes diferentes do mundo
umas pessoas incriveis. Todo mundo estava cheio de pessoas fascinantes. Parece que
as almas dessas pessoas levavam algum tempo esperando, e que lhes surgiu por entao
uma oportunidade; apareceram ventres disponiveis para elas.

Quando acontece que ha ventres disponiveis, aparecem muitos ventres
disponiveis de uma vez. E como o florescimento das novelo. Quando chega a
temporada, encontramo-nos que se aberto uma flor, depois vemos uma segunda flor, e
logo uma terceira. As novelo estdo esperando florescer. Chega o alvorada, e assim que
se levanta o sol sobre o horizonte a flor se abre. As flores aconteceram toda a noite
esperando, e quando saiu o sol, abriram-se.

As almas inferiores acontece exatamente o mesmo. Quando se desenvolve na
Terra um entorno adequado, nascem em cadeia. Por exemplo, em nossos tempos
nasceram na mesma época pessoas como Hitler, Stalin e Mao. Estas pessoas tdo
horriveis deveram esperar milhares de anos para nascer: nao lhes resultava muito facil
encontrar ventres. Stalin matou ele sozinho a uns seis milhdes de pessoas na Unidao
Soviética, e Hitler matou a uns dez milhdes de pessoas.

Os sistemas para matar que inventou Hitler ndo tinham precedentes na histéria
da humanidade. Organizou assassinatos em massa como ndo o tinha feito ninguém até
entdo. Tamerlan e Genghis Kan parecem uns principiantes a seu lado. Hitler inventou
camaras de gas para realizar Ihes assassinar em massa. Parecia-lhe muito chato e caro
matar as pessoas uma a uma e desfazer-se depois de seus cadaveres; por isso, inventou
sistemas engenhosos para o assassinato em massa. Também existem outros meios para
0 assassinato em massa (como vimos, por exemplo, nos recentes distlrbios comunais do
Ahmadabad e em outras partes), mas sdo métodos muito custosos.

Além disso, matar as pessoas uma a uma é muito trabalhoso e leva muito tempo.
Matar pessoas uma a uma ndo da resultado: mata-se a uma aqui e nasce outra em outra
parte. De modo que Hitler fazia colocar a cinco mil pessoas de uma vez em uma camara
de gds, e, com apenas apertar um botdo, estas cinco mil pessoas se evaporavam. Nao
se derramava uma gota de sangue nem terei que cavar uma sé tumba. Tudo era muito
eficiente.

Ninguém pode acusar ao Hitler de derramar sangue. Se Deus segue repartindo
justica segundo os principios antigos, encontraria ao Hitler completamente inocente.
Nao derramou nenhuma gota de sangue; nao atravessou nenhum peito com sua espada;
limitou-se a inventar um método engenhoso para matar, um método indescritivel.
Colocava as pessoas em uma camara de gas, apertava um botdo elétrico e a gente se
evaporava. N&o ficava nenhum vestigio de sua existéncia. Pela primeira vez na historia,
Hitler se desfazia da gente do mesmo modo que nds fazemos ferver a agua e a
evaporamos. Converteu em fumaca a dez milhdes de pessoas!

A uma alma como a do Hitler lhe resulta muito dificil encontrar um corpo novo em
pouco tempo. E é bom que |he resulte tdo dificil; do contrario, a Terra teria um grande
problema. Hitler terd que esperar muito tempo, pois é extremamente dificil que se
produza de novo uma concepcao de qualidade tao baixa.

O que significa nascer por uma concepcao inferior? Significa que varias geragdes
de antepassados dos pais tém uma larga cadeia acumulada de mas obras. Em uma sé
vida ndo é possivel acumular tanto mal para explicar a concepgdo de uma pessoa como
Hitler. Quanto mau, quantos assassinatos pode cometer um homem em uma vida para
produzir um filho como Hitler? Para que um filho como Hitler escolha a seus pais, faz
falta uma larga cadeia de mas obras, de obras realizadas pelos pais durante centenares,



milhares, milhGes de anos. Isso significa que s6 se uma pessoa trabalhasse em um
matadouro continuamente durante milhares de anos poderiam seus gens, sua raga,
voltar-se capazes de atrair a uma alma como a do Hitler.

O mesmo se cumpre com as almas boas. As almas médias, correntes, ndo lhes
resulta dificil nascer: em todas partes ha ventres dispostos a receber a tais almas. Por
outra parte, suas exigéncias sdo muito correntes. Tém os mesmos desejos: comer,
beber, ganhar dinheiro, desfrutar de do sexo, aspirar a honra e a posicdo social: desejos
correntes. Todo mundo anseia estas coisas; por isso, a alma ndo tem problemas para
encontrar um ventre. Todos os pais podem brindar a qualquer alma a oportunidade de
conseguir todas estas coisas correntes. Mas se uma alma quer viver em um corpo
humano uma vida tao pura que |lhe produza reparo incluso pisar a Terra com seus pes,
se quer viver cheio de um amor tdo total que ndo queira que ninguém se incomode por
Seu amor nem que seu amor se converta em uma carga para ninguém, entdo teremos
que esperar muito tempo até que nasca tal alma.

HORA vamos preparar nos para a meditagdao vespertina. Antes vou deixar claras
algumas costure. observei que lhes sentam muito perto de outros, e isso ndo lhes
permite lhes sentar sem lhes preocupar da possibilidade de cair sobre outra pessoa. Esta
situacao ndo Ihes permite aprofundar. assim, o primeiro que tém que fazer é lhes separe
uns de outros. Os que queiram l|hes deitar podem fazé-lo. Inclusive mais adiante,
durante a meditacdo, se sentirem que seu corpo vai cair ao chdo, ndao o sujeitem.
Soltem completamente, deixem cair o corpo.

Agora, apaguem as luzes.

O primeiro: fechem os olhos. Relaxem o corpo... Relaxem o corpo
completamente, como se ndo ficasse corpo. Sintam que toda a energia de seu corpo
esta acontecendo dentro... sintam que vos estdo acontecendo dentro do corpo. Tém que
retirar dentro toda sua energia.

Durante trés minutos lhes farei sugestdes de que seu corpo se esta relaxando, e
vOs tém que senti-lo. Tém que sentir seu corpo e relaxa-lo. Sentirdo pouco a pouco que
pedistes sua sujeicdao do corpo; se o corpo comegar a cair entdo deixem cair; ndao o
sujeitem. Se cair para diante, deixem cair; se cair para tras, deixem cair. Por sua parte,
ndao mantenham sujeito o corpo ndo. Soltem a sujeicdo a que tém o corpo submetido.
Esta é a primeira etapa.

Agora lhes farei sugestGes durante trés minutos. Do mesmo modo, farei-lhes
depois sugestdes para sua respiracao e, depois, para seus pensamentos. Ao final,
passaremos dez minutos perdidos no siléncio.

Seu corpo se esta relaxando. Sintam: seu corpo se esta relaxando...seu corpo se
estd relaxando... seu corpo se esta relaxando... Solte, como se o corpo ja ndo existisse.
Renunciem a sua sujeicdo. Seu corpo se esta relaxando... deixe todo controle sobre o
COrpo, COmMo se seu corpo estivesse morto.

passastes dentro; a energia foi absorvida dentro: agora, o corpo fica atrds, como
uma casca. O corpo se esta relaxando... o corpo esta completamente depravado... Solte.
Sentirdo que se foi, foi-se, foi-se. Deixem cair se ele quiser. O corpo esta depravado,
como se agora estivessem mortos, como se o corpo ja ndo existisse, como se o corpo
tivesse desaparecido.

Relaxem também a respiragdo. Sua respiracdo se esta relaxando... sinta que sua
respiracao se esta relaxando... sua respiragao se relaxou por completo... Soltem... soltem
0 corpo; soltem também a respiragdo. Sua respiracdo se relaxou.

Também seus pensamentos se estdo ficando em siléncio... os pensamentos se
estdo ficando em siléncio... Sintam que seus pensamentos ficam totalmente em siléncio...
sintam dentro: os pensamentos se estdo acalmando. O corpo estd depravado, a
respiragao esta relaxada, os pensamentos estdo em siléncio...

Tudo esta em silencio dentro de vés. Estamo-nos afundando neste siléncio;
estamo-nos afundando; estamos caindo cada vez mais fundo, como o que cai em um
poco, cada vez mais fundo... do mesmo modo caimos cada vez mais fundo no vazio, no
Shunya. Soltem, soltem sua sujeicao completamente... Sigam |lhes inundando no vazio,



sigam lhes inundando... Dentro sé ficard a consciéncia, que arde como uma chama,
observando como uma simples testemunha.

Lhes limite a lhes manter como testemunhas. Sigam observando dentro... Fora,
tudo estd morto; o corpo ficou totalmente inerte. A respiragdo é mais lenta, os
pensamentos sdao mais lentos; em nosso interior, estamos caindo no siléncio. Sigam
observando, sigam observando, observando continuamente: surgird um siléncio muito
mais fundo, um siléncio muito mais profundo. Nesse estado de observagdo, eu também
desaparecerei; soé ficara uma luz acesa, uma chama que arde.

Agora ficarei calado dez minutos, e vds seguirdo despareciendo dentro, cada vez
mais fundo. Renunciem a sua sujeicdo, soltem. Ihes limite a seguir observando.
Durante dez minutos, sede observadores, testemunhas.

Tudo estd em siléncio... Olhem dentro, seguir olhando dentro. Que dentro so6
exista observacdo. A mente se esta ficando cada vez mais em siléncio... Verdo seu
préprio corpo tendido a certa distdncia, como se fora o corpo de outro. Separardo-lhes
do corpo, como se tivessem abandonado o corpo. Parece que € outro o que respira.

Entrem mais ainda, entrem mais fundo... Sigam observando, sigam olhando
dentro, e a mente se afundara por completo em um nada. Afundem mais, entrem mais
fundo... sigam observando... a mente se ficou completamente em siléncio.

O corpo fica atras, o corpo estéa como morto. Apartamo-nos que corpo. Soltem,
soltem por completo; ndao lhes guardem nada, como se estivessem mortos dentro de
vOs. A mente se esta ficando ainda mais em siléncio... o corpo jaz longe; afastamo-nos
gue corpo... A mente se ficou em siléncio total...

Olhem dentro. O eu ha desparecido por completo; so fica a consciéncia, soé fica o
conhecimento. Todo o resto desapareceu...

Respirem fundo varias vezes, devagar. A mente estd agora em siléncio total.
Observem todas e cada uma das respiracoes, e sentirdo que a mente fica ainda mais em
siléncio. Sua respiracdo também parecerd distanciada de vos, separada de voés.
Respirem com suavidade e devagar. Observem o longe que estd a respiragdo...
observem quédo distanciada esta de vos.

Respirem fundo varias vezes, devagar. Depois, abram os olhos devagar. Nao faz
falta que lhes apressem para lhes levantar. Se forem incapazes de abrir os olhos, nao
faz falta que Ilhes déem pressa. Abram os olhos devagar e com suavidade, e depois
aparece em exterior um momento.

Nossa meditacdo vespertina terminou.

CAPITULO 4

VOLTAR Para A FONTE

Ou

N AMIGO PERGUNTOU: Segundo 190 que ha dito, podemos triunfar sobre a morte por
meio da meditacdo ou do sadhana. Mas acaso ndo se produz o mesmo estado quando
estamos dormidos? E, em tal caso, por que ndo se pode vencer a morte por meio do
sonho?

Ou PRIMEIRO QUE SE DEVE ENTENDER é que a idéia de triunfar sobre a morte ndo quer
dizer que exista um pouco chamado morte ao que podemos vencer. Triunfar sobre a
morte significa, simplesmente, que chegamos ou seja que ndo ha morte. Saber que a
morte ndo existe é vencé-la. Ndo ha uma coisa chamada morte a que podemos vencer.
Assim que sabemos que ndo ha morte, cessa nossa batalha constante e perdida contra a
morte. Existem alguns inimigos, e existem outros que em realidade ndo existem mas



sim s6 o parecem. A morte é um destes inimigos que ndo tém uma existéncia real: so
parece que existe.

assim, ndao suponham que o triunfo significa que a morte existe em alguma parte
€ que a venceremos. Seria como um homem que se voltasse louco e que ficasse a lutar
contra sua propria sombra, até que alguém l|he dissesse: “Olha-o bem: a sombra ndo
tem substancia. Ndo é mais que uma aparéncia”. Se o homem olhasse a sombra e se
desse conta do que fazia, riria de si mesmo: sd entdo poderia saber que venceu a
sombra. Vencer a sombra significa simplesmente saber que ndo existia nem a menor
sombra com a que lutar: qualquer que o tentasse se voltaria louco. que luta contra a
morte, perdera; que conhece a morte, vencera-a.

Isto também significa que, se nao haver morte, entdo em realidade nds ndo
morremos nunca, sejamos conscientes disso ou ndo. As gente do mundo ndo se dividem
em gente que morrem e em gente que ndo morrem: ndao, ndo é assim. Neste mundo
ninguém morre nunca. Mas sim é verdade que ha dois tipos de pessoas: os que
conhecem esse fato e os que ndo o conhecem: esta € a Unica diferenga.

No sonho chegamos ao mesmo lugar onde chegamos na meditacdo. A Unica
diferenca é que no sonho estamos inconscientes enquanto que na meditacdo estamos
plenamente conscientes. Se alguém se voltasse plenamente consciente em pleno sonho,
teria @ mesma experiéncia que na meditacdo.

Por exemplo, se anestesiarmos a uma pessoa e em seu estado inconsciente a
tiramos uma maca a um jardim cheio de flores formosas, com o ar cheio de fragrancia,
onde brilha o sol e cantam os passaros, essa pessoa seria completamente inconsciente
de todo isso. Quando voltassemos a leva-la ao ponto de partida e se recuperasse da
anestesia, se lhe perguntassemos se gostou do jardim, ndo seria capaz de nos dizer
nada. Depois, se a levarmos a mesmo jardim quando estivesse plenamente consciente,
conheceria tudo o que estava ali presente quando a levaram ali anteriormente. Em
ambos 0s casos, embora a pessoa foi levada a mesmo lugar, no primeiro caso estava
inconsciente do belo entorno, enquanto que no segundo caso era plenamente consciente
das flores, da fragrancia, do canto dos passaros, do sol nascente. Assim, embora em
estado inconsciente chegardo, sem duvida, tdo longe como em estado consciente, chegar
a alguma parte em estado inconsciente é como nao chegar.

No sonho chegamos ao mesmo paraiso ao que chegamos na meditacdo, mas ndo
somos conscientes disso. Viajamos cada noite a esse paraiso e retornamos depois...
inconscientemente. Embora nos acaricia a fresca brisa e a encantadora fragrancia desse
lugar, e os cantos dos pdssaros ressonam em nosso ouvido, nunca somos conscientes
disso. E, apesar de retornar deste paraiso sendo completamente inconscientes disso,
podemos dizer: “Esta manha me sinto muito bem. Sinto-me muito tranquilo. Esta noite
dormi bem”.

por que lhes sentem tdo bem? O que aconteceu que bom quando dormistes bem?
Ndo pode tratar-se simplesmente do hech9o de ter dormido: sem duvida, devem ter
estado em alguma parte; deve-lhes ter acontecido algo. Mas, pela manhd, ndo tém
conhecimento disso, além de uma vaga sensacdao de bem-estar. que dormiu
profundamente de noite se levanta refrescado pela manha. Isto mostra que a pessoa
chegou em seu sonho a uma fonte refrescante, embora em estado inconsciente.

gue € incapaz de dormir bem de noite se encontra mais cansado pela manha que
ao deitar-se na noite anterior. E se uma pessoa passa varios dias sem dormir bem,
resulta-lhe dificil sobreviver, pois se rompe sua conexdao com a fonte da vida. E incapaz
de chegar ao lugar onde |he resulta essencial chegar.

O pior castigo possivel no mundo ndo é a morte: a morte, como castigo, é facil de
suportar; passa em uns momentos. O pior castigo que se inventou no mundo é nado
deixar dormir a pessoa. Até em nossos tempos ha paises como a China e RUssia onde se
impede de dormir aos prisioneiros. Os torturas que tem que padecer um prisioneiro se
nao lhe permite dormir durante quinze dias sdo inimaginaveis: quase se volta louco. fica
a difundir a informacdo que de outro modo ndo teria comunicado ao inimigo. Comeca a
falar, completamente inconsciente das conseqliéncias.

Na China se inventaram métodos sistematicos. impede-se aos prisioneiros dormir
durante seis meses. Em conseqiiéncia, voltam-se completamente loucos. Esquecem por
completo os quais sao, como se chamam, qual é sua religido, de que cidade ou povo sdo,



qual é seu pais: esquecem-no tudo. A falta de sonho introduz em suas consciéncias um
transtorno completo, um caos. Nesse estado lhes pode fazer aprender algo.

Quando os soldados americanos que cairam prisioneiros na Coréia retornaram dos
campos de prisioneiros da Russia e da China, a falta de sonho os tinha deixado em umas
condigbes tdo terriveis que, quando sairam, estavam abertamente contra os Estados
Unidos e a favor do comunismo. Primeiro se impedia de dormir a estes soldados e,
quando suas consciéncias ficavam transtornadas, |hes doutrinava no comunismo.
Quando suas identidades ficavam sumidas no caos, lhes dizia por meio de sugestdes
repetidas que eram comunistas. Desta forma, antes de sua liberacdo aqueles soldados
tinham sofrido uma lavagem de cérebro completo. Os psicélogos americanos que
tratavam a estes soldados ficavam desconcertados.

Se se privar de sonho a uma pessoa, esta fica isolada da fonte mesma da vida.
No mundo seguird crescendo o ateismo na mesma proporcdo em que o sonho se siga
fazendo mais ligeiro. Nos paises nos que a gente tem um sonho ligeiro, o ateismo
aumentara mais. E nos paises nos que a gente dorme mais profundamente, aumentara
mais o teismo. Mas este teismo e ateismo sdo uma coisa completamente estranha para
0 homem, pois surgem de um estado inconsciente. A pessoa que dormiu profundamente
passa o dia seguinte em paz, enquanto que a que nao dormiu profundamente passa o dia
seguinte inquieta e agitada. Como vai poder ser receptiva ante Deus uma mente
inquieta e agitada? Uma mente alterada, insatisfeita, tensa e iracunda se nega a aceitar
a Deus, nega sua existéncia.

A primeira causa do incremento do ateismo no Ocidente ndo é a ciéncia: o
problema arranca do carater desordenado e cadtico do sonho. Em Nova Iorque, ao
menos trinta por cento dos habitantes ndo podem dormir sem tranquilizadores. Os
psicdlogos acreditam que, se esta situagdo prevalecer durante cem anos mais, nenhuma
sO pessoa sera capaz de dormir sem meditacdo.

Ha pessoas que perderam por completo a capacidade de dormir. Se uma pessoa
que perdeu esta capacidade nos perguntasse como dormimos e nds |lhe respondéssemos:
“Qudo Uunico faco € apoiar a cabega no travesseiro e dormir ”“,ndo nos acreditaria.
Pareceria-lhe impossivel, e suspeitaria que ha algum trugue que ela ndo conhece, pois
ela também apdia a cabeca no travesseiro e ndo passa nada.

Pode chegar um tempo, Deus ndo o queira, dentro de mil ou dois mil anos, em
que todo mundo tenha perdido a capacidade de ter um sonho natural, e a gente se
negara a acreditar que mil ou dois mil anos antes a gente se limitava a apoiar a cabega
no travesseiro e ficava dormida. Tomardo por uma ficcdo, por um relato mitico dos
Puranas. N&o se acreditardao que era verdade. Dirdo: “Isto ndo é possivel, porque o que
nao é verdade entre nds, como pode ser verdade entre outros?”

Faco-lhes ver tudo isto porque faz trés ou quatro mil anos a gente fechava os
olhos e entrava em estado de meditagdao com tanta facilidade como dormimos hoje em
dia. dentro de dois mil anos sera dificil dormir em Nova Iorque: ja é dificil na atualidade.
esta-se voltando dificil em Bombay e, logo sera dificil também na Dwarka: é questdo de
tempo. Hoje nos resulta dificil acreditar que houve uma época em que uma pessoa
fechava os olhos e entrava em estado de meditacdao; porque hoje, quando Ihes sentam
com os olhos fechados, ndo chegam a nenhuma parte: os pensamento seguem dando
voltas dentro de vos e ficam onde estdo.

No passado era facil praticar a meditagdo para os que estavam perto da natureza,
como o € atualmente o sonho para os que vivem perto da natureza. Primeiro
desapareceu a meditagdo; agora esta desaparecendo o sonho. Se perderem primeiro as
coisas conscientes; depois destas, perdem-se as coisas inconscientes. Com o
desaparecimento da meditacdo o mundo se tornou quase irreligioso, e quando
desaparecer o sonho o mundo se voltara completamente irreligioso. A religido ndo tem
esperangas em um mundo sem sonho.

Ndo lhes poderao acreditar o estreita, o profundamente que estamos conectados
com o sonho. O modo em que uma pessoa vive sua vida depende completamente de
como sonha. Se nao dormir bem, toda sua vida seria um caos: todas suas relagdes
pessoais se enredariam; tudo se voltaria venenoso, cheio de raiva. Pelo contrario, se
uma pessoa dormir profundamente, em sua vida havera frescura: fluirdo continuamente
a paz e a alegria. Suas relagdes pessoais, seu amor; tudo se apoiarad na serenidade.
Mas se perder o sonho, todas suas relacbes pessoais pordo-se a rodar. Afundardo-se



suas relacbes com sua familia, com sua mulher, com seu filho, com sua mde, com seu
pai, com seu professor, com seus alunos: com todos. O sonho nos leva a todos a um
ponto de nosso inconsciente onde todos estamos imersos em Deus; embora nao por
muito tempo. Até a pessoa mais sd sO alcanga seu nivel mais profundo durante dez
minutos de suas oito horas didrias de sonho. Durante esses dez minutos estd tdo
completamente perdida, inundada no sonho, que ndao tem nem sequer um sonho.

O sonho ndo é total enquanto a pessoa esta sonhando: ndo deixa de oscilar entre
o estado de sonho e o de vigilia. O sonho é um estado em que a pessoa estd meio
dormida e médio acordada. Ter um sonho significa que, embora tenhamos fechados
olhos, ndo estamos dormidos: as influéncias externas ainda nos afetam. As pessoas com
que tratamos de dia seguem conosco de noite em nossos sonhos. Os sonhos ocupam o
estado intermédio entre o sonho e a vigilia. E ha muitas pessoas que perderam a
capacidade de dormir: limitam-se a ficar no estado dos sonhos sem alcancar nunca o
estado de sonho. E ndo importa que ndo recordemos pela manha o que sonhamos
durante a noite. Nos Estados Unidos se estdo levando a cabo muitas investigacdes sobre
o sonho. Uns dez grandes laboratdrios realizaram experimentos com milhares de
pessoas durante oito ou dez anos.

Os americanos estdo dando amostras de interesse pela meditacdo porque
perderam o sonho. Acreditam que a meditacao possivelmente sirva para lhes devolver o
sonho, que possivelmente possa levar a suas vidas um pouco de paz. Por isso ndo véem
na meditagdo mais que um tranqiilizador. Quando Vivekananda introduj9o pela primeira
vez a meditagdo nos Estados Unidos um médico o visitou e lhe disse: “desfrutei
enormemente de sua meditacdo. E, decididamente, um tranquilizador ndo quimico. N&o
€ um medicamento, mas faz dormir: é magnifico.” A influéncia crescente dos iogues nos
Estados Unidos ndo se deve a eles mesmos: a causa verdadeira é a falta de sonho. Os
americanos tém o sonho transtornado, e por isso a vida nos Estados Unidos esta cheia de
tristeza, de depressdo, de tensdo. Por isso vemos que nos Estados Unidos ha uma
necessidade crescente de tranquilizadores: para fazer dormir de lacuna maneira as
pessoas.

Cada ano se gastam milhGes de dolares em tranquilizadores nos Estados Unidos.
Dez grandes laboratorios estdo realizando investigagdes com milhares de sujeitos aos
gue pagam para que passem noites de sonho bastante incomodo e molesto. conectam-
se todo tipo de eletrodos e milhares de cabos ao corpo dos sujeitos e os estudam desde
todos os angulos para descobrir o que acontece dentro deles.

Um descobrimento incrivel que puseram que manifesto estes experimentos é que
o homem passa quase toda a noite sonhando. Ao despertar, algumas pessoas diziam
gue ndo tinham sonhado, enquanto que outras diziam que sim tinham sonhado. A Unica
diferenca era que as que tinham melhor memoria recordavam ter sonhado, enquanto que
as que tinham pior memoria ndo o recordavam. tirou o chapéu, ndo obstante, que uma
pessoa completamente sa era incapaz de cair em um sonho profundo e sem sonhos
durante dez minutos.

E possivel detectar os sonhos com maquinas. Certos nervos do cérebro
permanecem ativos em nossos estado de sonhos, mas quando cessa 0 sonho 0s nervos
deixam de ser ativos, e a maquina indica que se produziu um intervalo vazio. 0]
intervalo vazio mostra que, naquele momento, a pessoa ndao estava nem sonhando nem
pensando, estava perdida em alguma parte.

E interessante que as maquinas seguem registrando movimentos dentro da
pessoa enquanto esta se encontra no estado de sonhos, mas assim que cai no sonho
sem sonhos a maquina mostra um intervalo vazio. N&do sabem onde foi parar a pessoa
nesse intervalo. assim, o sonho sem sonhos significa que a pessoa chegou a um lugar
mais a frente do alcance da maquina. E nesse intervalo quando a pessoa entra no
divino.

A maquina é incapaz de detectar este espaco intermédio, este vazio. A maquina
registra a atividade interna enquanto a pessoa esteja sonhando; depois, chega o
intervalo vazio e a pessoa desaparece em alguma parte. E depois, ao cabo de dez
minutos, a maquina fica a registrar de novo. E dificil determinar onde esteve a pessoa
nesse intervalo de dez minutos. Aos psicologos americanos os intriga muito este
intervalo vazio; por esta razdo, consideram que o sonho é o major dos mistérios. A



realidade é que, depois de Deus, o sonho € o Unico mistério. N&o existe nenhum outro
mistério.

Dormem todos os dias, mas ndo tém idéia do que é o sonho. A pessoa passa toda
sua vida dormindo, mas nada troca: nao sabe nada do sonho. O motivo pelo qual nao
sabem nada do sonho é que quando o sonho esta ali, vds ndo estdo. Recordem: vos sé
estdo enquanto o sonho ndo esteja. assim, s6 chegam a conhecer tanto como conhece a
maquina. Do mesmo modo que no intervalo vazio a maquina se detém e ndo é capaz de
chegar ali onde foi transportada a pessoa, vds ndao podem chegar ali tampouco, porque
vOs tampouco atravessam esse intervalo vazio, o sonho segue sendo um mistério: esta
fora de seu alcance. Isto é assim porque a pessoa s cai no sonho profundo quando
deixa de existir em seu conscientiza do “eu sou”. E portanto, quando o ego cresce, o
sonho se reduz cada vez mais. A pessoa egoista perde sua capacidade de dormir porque
seu ego, o0 eu, nao deixa de afirmar-se a si mesmo as vinte e quatro horas do dia. E o
eu que se acordada, € o mesmo eu que caminha pela rua. O eu se mantém tdo presente
durante todas as vinte e quatro horas que, no momento de ficar dormido, quando chega
o momento de soltar o eu, a pessoa € incapaz de livrar-se dele. Evidentemente, resulta-
Ihe dificil ficar dormida. Enquanto exista o eu, o sonho é impossivel. E, como vos
pinjente ontem, enquanto exista o eu, é impossivel entrar no divino.

Entrar no sonho e entrar no divino é exatamente uma mesma coisa: a Unica
diferenca é que através do sonho um entra em Deus em estado inconsciente, minta que
através da meditacdo um entra em Deus em estado consciente. Mas esta diferenga é
muito importante. Podem passar milhares de vidas entrando em Deus através do sonho,
mas ndo chegardao a conhecer deus. Mas se entrarem na meditacdo embora seja por um
momento, terdo alcancado o mesmo lugar que levam alcancando no sonho profundo
durante milhares e milhdes de vidas (embora sempre em estado inconsciente), e isto
transformara completamente sua vida.

O mais interessante é que assim que uma pessoa entra em estado de meditacao,
quando entra nesse vazio onde o leva o sonho profundo, ja nunca fica inconsciente: nem
sequer quando dorme. Quando Krishna diz no Gita que o iogue permanece acordado
guando todos outros estao dormidos, ndo quer dizer que o iogue ndao durma nunca. Em
realidade, ninguém dorme tdo bem como um iogue. Mas inclusive em seu sonho mais
profundo, aquela parte dela que entrou no estado de meditacdo se mantém acordada. E
0 iogue entra no sonho todas as noites nesse estado acordado. Entdo, a meditacdo e o
sonho se convertem para ele em uma mesma coisa: nao fica nenhuma diferencga entre as
duas coisas. portanto, sempre entra no sonho com consciéncia plena. Quando uma
pessoa entra em si mesmo por meio da meditacdo, j@ nunca pode encontrar-se em
estado inconsciente quando dorme.

Ananda viveu muitos anos com o Buda. Passou anos dormindo perto do Buda.
Uma manha perguntou a a Buda:

-passei anos vendo dormir. Ndo te move nenhuma so6 vez; passas toda a noite em
uma mesma postura. Seus membros ficam ali onde estavam quando te deitou de noite;
nao ha o menor movimento. Muitas vezes me levantei de noite para observar se te tinha
movido. passei noites inteiras te observando. Suas maos, seus pés, ficam em uma
mesma posicao; nunca te move. Leva uma espécie de registro de seu sonho de toda a
noite?

-Nao preciso chegar nenhum registro -respondeu o Buda- Durmo em estado
consciente, de modo que ndo tenho necessidade de me mover. Se quiser, posso fazé-lo.
Trocar de postura ndo € um requisito do sonho, € um requisito da mente inquieta.

Uma mente inquieta ndo é capaz de ficar em um so6 lugar durante toda uma noite,
e muito menos durante o dia. O corpo manifesta constantemente sua inquietacao, até
dormindo de noite.

Se observarem a uma pessoa que dorme de noite, verdao que esta
constantemente inquieta, todo o tempo. Verdao que move as maos de maneira muito
parecida com como as move quando esta acordada de dia. De noite, entre sonhos,
verdo que corre e ofega de maneira muito parecida com as pessoas acordadas; sente-se
cansada, sem folego. De noite, entre sonhos, luta de maneira muito parecida com como
luta de dia. Esta iracunda de noite como de dia. Esta cheia de paixdo de dia, e também
de noite. Nao existe nenhuma diferenca fundamental entre o dia e a noite de uma
pessoa assim, salvo o fato de que de noite se deita esgotada, inconsciente; todo o resto



segue funcionando como sempre. Por isso disse o Buda: “"Posso me mover de noite se
quiser, mas ndo tenho necessidade de fazé-lo”.

Mas ndo nos damos conta... Um homem sentado em uma cadeira ndo deixa de
mover as pernas. lhe perguntem: “por que se movem suas pernas? E compreensivel
que se movam quando anda, mas por que se movem quando estd sentado em uma
cadeira?” Assim que lhe digam isto, o homem fara parar suas pernas imediatamente.
Depois ficara imével durante um segundo, mas ndo serad capaz de explicar por que o
fazia. Isto mostra o modo em que a inquietacdo interior provoca agitacdo em todo o
corpo. Dentro estd a mente inquieta; ndo é capaz de estar quieta, em uma mesma
postura, nem por um momento. Fard que todo o corpo esteja em movimento: as pernas
tremerdo, a cabega girara; até sentado, o corpo trocara de postura.

Por isso |hes resulta tdo dificil ficar sentados e quietos em meditagdo embora so
seja dez minutos. E o corpo Ihes pede desde mil pontos diferentes que lhes agitem e
Ihes movam. Nao advertimos isto até que ficamos sentados praticando com atencdo a
meditagdo. Entdo nos damos conta de que corpo é o nosso: ndo quer ficar quieto em
uma postura nem por um segundo. A confusdo, a tensdo e a excitagdo da mente agitam
todo o corpo.

No sonho profundo desaparece tudo durante uns dez minutos; embora estes dez
minutos ndo estdo ao alcance de todos, a ndo ser s6 dos que estao completamente sés e
em paz. Outros alcangam entre um e cinco minutos de sonho deste tipo; a maioria das
pessoas sO alcancam um ou dois minutos de sonho profundo. O pouco suco que
recebemos nesse minuto em que alcangamos a fonte da vida o aplicamos para funcionar
em nossas vinte e quatro horas seguintes. O pouco azeite que recebe o abajur nesse
breve periodo o utilizamos para tirar adiante nossas vidas durante vinte e quatro horas.
O abajur da vida se alimenta da quantidade de azeite que recebe. Esta é a razdo pela
que arde tdo pouco o abajur: ndo se recolhe azeite suficiente para que o abajur da vida
esquilo com forga, para que possa converter-se em uma luz brilhante.

A meditacdo lhes leva pouco a pouco até a fonte da vida. portanto, ja ndo se
trata de que dela tirem um punhado de alimento, encontram-lhes, simplesmente, na
fonte mesma. assim, ja ndo se trata de que recarreguem seu abajur com mais azeite:
tém a sua disposicao todo o mar de azeite. Entdo comegam a viver nesse mesmo mar.
Com a vida desse tipo, desaparece o sonho; ndao no sentido de que ja ndo voltem a
dormir, a ndo ser no sentido de que, mesmo que estao dormidos, ha alguém dentro que
segue plenamente acordado. Por conseguinte, ja ndo existem os sonhos. O iogue se
mantém acordado; dorme, mas ndo sonha nunca; seus sonhos desaparecem por
completo. E quando desaparecem os sonhos, desaparecem os pensamentos. O que
chamamos pensamentos no estado de vigilia se chamam sonhos no estado de sonho. So6
existe uma pequena diferenga entre os pensamentos e os sonhos: 0os pensamentos sdo
sonhos ligeiramente mais civilizados, enquanto que os sonhos tém um carater algo
primitivo. Um dos dois é o pensamento primitivo.

Em concreto, os meninos, ou os membros das tribos aborigenes, s6 sdo capazes
de pensar com imagens, ndao com palavras. Os primeiros pensamentos dos homens
sempre sdo em imagens. Por exemplo, quando um menino pequeno tem fome nao
pensa em palavras: “Tenho fome”. O menino pode visualizar o peito de sua mae; pode
imaginar-se a si mesmo mamando do peito. Pode encher do desejo de aproximar-se do
peito, mas ndo pode formar as palavras. A formagdo das palavras comega muito mais
tarde; as imagens aparecem antes.

Também nos utilizamos imagens para nos expressar quando ndo conhecemos
uma lingua determinada. Se forem a um pais estrangeiro cuja lingua ndo conhecem e
guerem beber agua, podem lhes levar a boca a mao cavada, e o estrangeiro entendera
gue tém sede; pois quando faltam as palavras surge a necessidade das imagens. E o
mais interessante é que as linguas faladas sdo diferentes em diferentes lugares, mas a
linguagem das imagens é universal, pois a linguagem de imagens de todos os homens é
0 mesmo.

inventamos palavras diferentes, mas as imagens ndo sao nossa invencao. As
imagens sao a lingua universal da mente humana. Por isso, as pinturas se entendem em
qualquer lugar do mundo. Nao faz falta trocar a lingua para compreender uma escultura
do Khajuraho ou um quadro do Leonardo. A escultura do Khajuraho a entendera um
chinés, um francés ou um alemdo, como a entendem vos. E se visitarem o museu do



Louvre, na Franca, ndo lhes resultara dificil entender os quadros que se exibem ali.
Possivelmente ndo entendam os titulos, pois estdo escritos em francés, mas ndo lhes
custara trabalho entender os quadros. A linguagem das imagens é uma linguagem de
todos.

A linguagem das palavras é util durante o dia, mas ndo é util de noite. De noite
voltamos a ser primitivos. No sonho deixamos de ser como somos. Perdemos nosso
titulos, nossos estudos universitarios, tudo. Somos transportados ao ponto onde esteve
uma vez o homem primitivo. Por isso surgem imagens de noite, no sonho, e de dia
aparecem palavras. Se queremos fazer o amor durante o dia, podemos pensa-lo em
palavras, mas de noite ndo ha maneira de expressar o amor se ndo ser por meio de
imagens.

Ndo parece que os pensamentos tenham tanta vida como os sonhos. Nos sonhos
aparece ante nds toda a imagem. Por isso nos diverte mais ver um filme apoiado em
uma novela que ler a mesma novela. A Unica explicagdo disto é que a novela esta na
linguagem das palavras, enquanto que o filme estd na linguagem das imagens. Do
mesmo modo, vocés gostam mais estar aqui e me escutar em pessoa. Vocés ndo
gostariam tanto escutar este bate-papo gravado em uma cinta, porque aqui estd
presente a imagem, e na cinta s6 ha palavras. A linguagem das imagens esta mais
proximo a nds, é mais natural. De noite as palavras se convertem em imagens; essa € a
Unica diferenca.

O dia que desaparecem os sonhos, também desaparecem os pensamentos; o dia
que desaparecem os pensamentos, também desaparecem os sonhos. Se o dia estiver
vazio de pensamentos, a noite estara vazia de sonhos. E recordem que os sonhos ndo
lhes permitem dormir e que os pensamentos ndo lhes permitem despertar. Procurem
entender ambas as coisas: os sonhos nao lhes deixam dormir e os pensamentos nao lhes
deixam despertar. Se desaparecerem o0s sonhos, o sonho sera total; se desaparecerem
0s pensamentos, o despertar sera total. Se o despertar é total e o sonho é total, entao é
que ndo existe grande diferencia entre ambos. A Unica diferenca é que os olhos se tém
abertos ou fechados e que o corpo trabalha ou repousa. que despertou totalmente,
dorme totalmente, mas sua consciéncia se mantém exatamente igual em ambos os
estados. A consciéncia € uma, inalteravel; sé troca o corpo. O corpo acordado,
trabalha; o corpo dormido, repousa.

Ao amigo que perguntou por que ndao se alcanca a Deus no sonho, eu lhe
responda |lhe pode alcancar, se nos mantivermos acordados inclusive no sonho. assim,
meu método de meditacdo € um método de sonho: dormir em atencgdo, entrar no sonho
com atencdo. Esta é a razdo pela que lhes peco que relaxem o corpo, que relaxem a
respiracao, que acalmem seus pensamentos. Tudo isto € uma preparacdo para o sonho.
portanto, estd acostumado a acontecer que alguns amigos ficam dormidos durante a
meditacdo. A razdo é clara: é uma preparagao para o sonho. E, quando se preparam
para o sonho, ficam dormidos sem dar-se conta. Por isso repito eu a terceira sugestdo:
permanecam acordados dentro de vds, permanecam conscientes dentro; deixem que o
corpo esteja totalmente depravado, deixem que a respiragao esteja totalmente relaxada,
mais relaxada do que estd acostumado a estar durante o sonho. Mas permanecam
acordados dentro de vés. Deixem que sua consciéncia esquilo dentro de vés como um
abajur para nao ficar dormidos.

As condicdes de partida da meditacdo e do sonho sdo iguais, mas existe uma
diferenca na condicdo final. A primeira condigao é que o corpo se relaxe. Se padecerem
insOnia, o primeiro que lhes ensinard o médico sera a lhes relaxar. Pedira-lhes que
facam o mesmo que lhes pego eu: relaxem o corpo, nao permitam que fique nenhuma
tensdao em seu corpo; deixem o corpo completamente solto, como um penugem de
algodao. Viram alguma vez como dorme um cdao ou um gato? Dormem como se nao
estivessem. Viram alguma vez a um menino pequeno dormido? N&do ha tensdo em
nenhuma parte: seus bragos e suas pernas permanecem incrivelmente soltos. Observem
a um jovem e a um velho: verdo-o tudo tenso neles. De maneira que o médico Ihes
pediria que lhes relaxassem por completo.

Uma mesma condicdo se aplica ao sonho: a respiracao deve ser relaxada,
profunda e lenta. Devem ter advertido que, quando correm, a respiracao se acelera. Do
mesmo modo, quando o corpo se cansa com o trabalho, a respiracdao se acelera e
aumenta a circulacdo do sangue. Para dormir, a circulacdo do sangue deve fazer-se



mais lenta (a situacgdo devera ser exatamente qudo contraria ao correr). A segunda
condicdo &, pois: relaxar a respiracdo.

Quando os pensamentos se aceleram, o sangue tem que circular rapidamente no
cérebro; e, quando acontece isto, o sonho se faz impossivel. E condicdo para o sonho
reduzir o fluxo de sangue ao cérebro. Por isso nos servimos de travesseiros, para reduzir
o fluxo de sangue ao cérebro. Sem travesseiro, a cabeca jaz ao mesmo nivel do corpo,
e, por isso, o sangue flui na mesma proporcao por todo o corpo, da cabeca aos dedos
dos pés. Quando se levanta a cabecga, ao sangue custa ascender; reduz-se seu fluxo no
cérebro e circula pelo resto do corpo. Por este motivo, quanto mais |he custe a pessoa
ficar dormida, mais travesseiros devera ficar sob a cabeca para levanta-la. Quando se
reduz o fluxo de sangue, o cérebro se relaxa e a pessoa resulta facil ficar dormida.

Com o fluxo rapido de pensamentos, o sangue também tem que fluir mais
depressa; porque para que se mova um pensamento, este precisa apoiar-se no fluxo do
sangue. As veias do cérebro comegam a trabalhar mais depressa. Devem ter advertido
gue quando uma pessoa se zanga, lhe encham as veias. Isto se deve a que as veias tém
que fazer mais sitio para que circule mais sangre por elas. Quando a cabega se
tranquiliza, também diminui a pressao sanglinea.

Com a ira, a cara e os olhos ficam vermelhos. Isto se deve ao incremento do
fluxo de sangue pelas veias. Nesse estado, os pensamentos se movem tdo depressa que
0 sangue tem que circular também mais depressa. E também a respiracdo se acelera.
Quando o sexo se apodera da mente, a respiracdo se faz muito pesada e o sangue flui
mais depressa. Como 0s pensamentos se movem muito rapidamente, a mente comega a
funcionar tdo depressa que todas as veias do cérebro comegam a encher-se de sangue
que flui a grande velocidade.

portanto, as condicGes primeiras para a meditagdo sdo quao mesmas as aplicaveis
ao sonho, relaxar o corpo, relaxar a respiragcao, soltar os pensamentos. As condigdes
primeiras se cumprem igualmente para o sonho e para a meditagdo. A diferenca é a
condicao final. No sonho, ficamos dormidos profundamente; na meditagdao, ficamos
plenamente acordados: isso é tudo.

assim, nosso amigo tem feito bem ao expor esta pergunta. Existe uma relagao
profunda entre o sonho e a meditagdo, entre o samadhi e o sushupti, o sonho profundo.
Existe, ndao obstante, uma diferenca muito significativa entre ambos: a diferenca de um
estado consciente com um estado inconsciente. O sonho é inconsciéncia, a meditacdo é
despertar.

Outro amigo perguntou: No que se diferencia o que vocé chama meditacdo da
autohipndsis?

A DIFERENCA E QUAO MESMA existe entre o sonho e a meditacdo. Também devem
compreender isto.

O sonho propriamente dito vem de maneira natural, enquanto que o sonho induzido por
meio de um esforco é a autohipndsis. Esta é a Unica diferenca. A palavra hypnos
significa sonho. Hipnose significa tandra, sonho. O primeiro é o tipo de sonho que
chega por si mesmo, o segundo é cultiva, induzido. Se alguém tiver dificuldades para
dormir, terd que fazer algo a respeito. Se um homem se deitar e comega a pensar
constantemente que se esta ficando dormido, e se este pensamento entra em seu ser e
se apodera de sua mente, o corpo comecara a responder também em conseqiéncia. O
corpo comegara a relaxar-se, a respiragao comegara a desacelerar-se, a mente comegara
a tranquilizar-se.

Se se produzir dentro do corpo um entorno adequado para o sonho, o corpo
comecara a funcionar devido a esta circunstancia. Ao corpo nao lhe interessam os fatos;
0 corpo é muito obediente. Se tiverem fome todos os dias as onze, e seu relégig se ficou
parado as onze da noite anterior, olhardo o reldgio e seu estobmago lhes dirad: “E hora de
comer”; embora possivelmente ndao sejam mais que as oito da manha. Ainda ndo sao as



onze; faltam trés horas para as onze; mas se o reldgio assinala as onze, o estdbmago se
qgueixara de fome, porque o estbmago funciona mecanicamente. Se estdo acostumados
a lhes deitar a meia-noite, e se por acaso seu reldégio estd adiantado duas horas,
comecarao a lhes sentir sonolentos assim que o rglégio dé as doze, embora s6 sejam as
dez. O corpo dird imediatamente: “Sdo as doze. E hora de deitar-se!”

O corpo é muito obediente. quanto mais sdo estd o corpo, mais obediente é. Um
corpo sdo € um corpo obediente. Um corpo doente € um corpo que deixou que
obedecer: temos sonho, mas o corpo se nega a dormir; temos fome, mas o corpo nao
quer comer. Um corpo que deixa de obedecer é um corpo doente, e o corpo que
obedece é um corpo sdo, porque o corpo nos segue como uma sombra. A dificuldade
surge quando o corpo deixa de obedecer. O autohipnotismo significa simplesmente que
tera que dar instrugdes ao corpo, que tera que obriga-lo a obedecer as ordens.

A maioria de nossas enfermidades sdao sé um engano. Quase cinglienta por cento
de nossas enfermidades sdo falsas. A causa de que no mundo haja mais doentes ndo é
que aumentem as enfermidades, mas sim aumenta a falsidade do homem. Procurem
entender bem isto. Ao aumentar os conhecimentos e as condicbes econdémicas, deveria
descender o nimero de enfermidades. Mas isto ndo aconteceu, pois seguiu aumentando
a capacidade do homem para mentir. O homem ndo s6 minta a outros, mas também
também se minta a si mesmo. Também cria novas enfermidades.

Por exemplo, se um homem tiver sofrida grandes quebras nos negdcios e esta ao
bordo da quebra, possivelmente ndo queira aceitar que esta em quebra, e por isso pode
ter medo de ir ao mercado: sabe que tera que enfrentar-se com seus credores. de
repente, descobre que o dominou uma enfermidade que o obriga a guardar cama. E
uma enfermidade criada por sua mente. Sua vantagem é dupla. Agora pode dizer a
outros que sua enfermidade lhe impede de atender a seu negdcio (ja se convenceu a si
mesmo disso, e agora pode convencer também a outros), e agora esta enfermidade é
incuravel. Inicialmente, esta enfermidade ndo é tal enfermidade, mas quanto mais
tratamentos recebe o homem, mais doente ficara.

Se a medicina ndo consegue lhes curar, saibam bem que sua enfermidade ndo é
curavel por meio da medicacdo. A causa da enfermidade se encontra em alguma outra
parte; ndao tem nada que ver com a medicacdo. Podem amaldigoar a medicina e dizer
que os médicos sdao uns estupidos porque ndo encontram o tratamento adequado para
vOs; podem provar a medicina ayurvédica ou a naturopatia; podem recorrer a alopatia
ou a homeopatia: nada dara resultado. Nenhum médico pode lhes servir de nada, pela
singela razdao de que um médico s6 pode tratar uma enfermidade verdadeira; ndo pode
controlar uma enfermidade falsa. E o mais interessante é que lhes trabalham em
excesso em produzir enfermidades como estas e que querem que perdurem.

mais de cinqilienta por cento das enfermidades femininas sdo falsas. As mulheres
aprenderam desde sua infancia uma féormula: sé recebem amor quando estdo doentes, e
nao de outro modo. Quando a esposa esta doente, o marido ndo vai a seu trabalho,
toma uma cadeira e se sinta junto a cama dela. Possivelmente se esteja amaldigoando a
si mesmo por fazé-lo, mas o faz. Assim, sempre que uma mulher quer receber cuidados
de seu marido, cai doente em seguida. Por isso nos encontramos que as mulheres estao
doentes quase sempre. Sabem que, estando doentes, podem dominar a toda a casa.

A pessoa doente se converte em um ditador, em um tirano. Se a pessoa disser:
“Apaguem a radio!”, apagam-na imediatamente. Se a pessoa disser: “Apaguem as luzes
e |hes deite”, ou “Fica todos em casa; que nao saia ninguém”, os familiares fazem o que
diz. Quando major seja a tendéncia ditatorial de uma pessoa, mais doente ficara; pois
quem esta disposto a ferir os sentimentos de um doente? Mas isto é perigoso. Desta
forma, estamos contribuindo em realidade & enfermidade. E bom que um marido se
sente junto a sua esposa quanto esta estd sd; é compreensivel. Mas, certamente, nao
deve deixar de ir ao escritério quando ela estd doente, fomentando assim sua
enfermidade. E uma solugdo muito custosa.

Uma mae ndo deve emprestar muita atencdo a seu filho quando este cai doente;
do contrario, o menino caird doente sempre que quiser que |lhe emprestem atengao.
Quando o menino cai doente, ndo lhes preocupem tanto por ele para que ndo se
estabeleca em sua mente nenhuma associagdo entre enfermidade e amor. O menino
ndo deve captar a impressao de que sempre que cair doente sua mde o acariciara e lhe



contara contos. Pelo contrario, a mae deve mimar ao filho quando este esteja feliz, para
gue o amor se associe a alegria e a felicidade.

associamos o amor a desgraga, e isso € muito perigoso, porque significa que,
sempre que alguém necessite amor, chamara a desgraca para que possa vir depois o
amor. Mas nunca se encontra ao amor pela enfermidade. Recordem: a enfermidade
produz lastima, ndo amor, e ser objeto de lastima é insultante, é muito degradante. O
amor € uma coisa completamente diferente. Mas ndo temos consciéncia do amor.

O que quero dizer é que 0 corpo segue nossas sugestdes: se queremos estar
doentes, o pobre corpo cai doente. O hipnotismo € Util para curar estas enfermidades.
O que quer dizer isto é que as enfermidades falsas se curam com remédios falsos, ndo
com a medicina verdadeira. Se podemos nos fazer acreditar em nds mesmos que
estamos doentes, também podemos nos fazer acreditar em ndés mesmos que estamos
sds e nos liberar da enfermidade. Hoje em dia, em quase todos os hospitais dos paises
desenvolvidos tém em sua palmilha um perito em hipnotismo. No Ocidente, o médico
trabalha em equipe com o perito em hipnotismo, pois existe uma série de enfermidades
ante as quais o médico é completamente impotente, e que s6 pode tratar um perito em
hipnotismo. Este some ao paciente em um sonho hipnético e lhe sugere que se sente
bem.

Sabia que so trés por cento das serpentes sdo venenosas? Mas € corrente que
um homem se mora inclusive pela mordida de uma serpente nao venenosa se acreditar
gue a serpente pode matar a um homem. Por este motivo, 0s mantras e 0s exorcismos
também podem servir para tratar uma mordida de serpente. O canto de mantras e os
exorcismos sdo, em outras palavras, seudotécnicas. Uma serpente venenosa remoi a um
homem. Qudo Unico faz falta é convencer o de que o veneno da serpente foi anulado.
Isso bastard: o veneno ja ndo terd nenhum efeito. E como se ndo tivesse havido
nenhum veneno. E se a pessoa se convencesse plenamente de que o tinha mordido uma
serpente, morrera. Ndo morreria pela mordida da serpente, mas sim pela crenga de que
o tinha mordido uma serpente.

E OUVIDO CONTAR O SEGUINTE:

Uma vez aconteceu que um homem passou a noite em uma estalagem. Jantou de noite
e a manha seguinte ficou em caminho cedo. Um ano mais tarde chegou a mesma
estalagem. O hospedeiro se surpreendeu ao vé-lo.

-Esta bem? -perguntou ao viajante.

-Estou bem. por que? O que passou?

-Estdvamos muito preocupados -disse o hospedeiro- Vera; a noite que passou
aqui, caiu uma serpente na panela e a guisaram com a comida que lhes serviram.
Outras quatro pessoas que comeram daquela comida morreram pouco depois. Nao
sabiamos o que te tinha passado, pois te partiu muito de amanha. Estavamos muito
preocupados com ti.

Quando o viajante ouviu isto, disse:

-Como? Uma serpente em minha comida!

E caiu morto. Tinha passado um ano! E morreu de medo.

L HIPNOTISMO E MUITO UTIL para estas enfermidades. O hipnotismo significa
simplesmente que a falsidade que criamos a nosso redor pode ser neutralizada por outra
falsidade. Recordem: se |hes cravastes no pé um espinho imaginario, ndo tentem tira-la
com um espinho de verdade: seria perigoso. Em primeiro lugar, ndo tiraria o espinho
imaginario; e, o que é mais, a verdadeira lhes fara mal no pé. Para tirar um espinho
falso terd que usar um espinho falso.

assim, que relagdo ha entre a meditacdo e o hipnotismo? So esta: o hipnotismo é
necessario para tirar os espinhos falsos que se cravam em seu corpo.



Um exemplo de hipnotismo é quando |hes digo que sintam que o corpo se esta
relaxando. Isto é hipnotismo. Em realidade, vos mesmos tém suposto que o corpo ndo
pode relaxar-se. O hipnotismo é necessario para anular este suposto, e ndo em outro
caso. Se ndo fora por seu falso suposto, o corpo se relaxaria com que sentissem uma so
vé que o corpo esta depravado. As sugestdes que eu lhes dou ndo estdo destinadas em
realidade a relaxar seus corpos, a nao ser a lhes tirar de cima a crenca de que o corpo
ndo pode relaxar-se. Isto ndo se pode conseguir a ndo ser criando em voOs a
contracreencia de que o corpo se esta relaxando. Seu falso conceito se neutralizara com
este falso conceito, e quando seu corpo se relaxe, vos saberdo que esta depravado. A
relaxacdo é uma qualidade muito natural do corpo, mas lhes enchestes que tanta tensao
gue agora tém que fazer algo para lhes liberar disso.

Este € o alcance do hipnotismo. Quando comegam a sentir que o corpo se esta
relaxando, que a respiracdo se esta relaxando, que a mente se estd acalmando, isto é
hipnose. Mas s6 até este ponto. O que vem a seguir é meditacdo; até este ponto ndo ha
meditagdo. A meditacdo comeca depois disto, quando estdo no estado de consciéncia.
Quando sao conscientes de seu interior, quando comegcam a ser testemunhas de que o
corpo esta depravado, de que a respiracdo esta relaxada, de que os pensamentos
cessaram ou de que seguem movendo-se, quando comecam a observar, a observar
simplesmente, esta observacdao, estas estado de testemunhas, é meditagcdo. O que
passa antes disto é hipnose.

assim, a hipnose é um sonho cultivado. Quando ndo temos sonho, induzimo-nos
o sonho. Fazemos um esforgo; convidamos ao sonho. Também podemos convidar ao
sonho se nos prepararmos para ele e passamos a um estado em que nos soltamos. Mas
a meditacdo e a hipnose ndo sdo uma mesma coisa. Vos rogo que o compreendam.
Enquanto sentem o que eu lhes sugiro, isso é hipnose. Quando sentem que cessam
minhas sugestdes e comeca a consciéncia, isso € o comego da meditagdo. A meditagdo
comecga com a chegada da estado de testemunhas.

A hipnose é necessaria porque |hes provocastes um estado de hipnose inversa.
Em términos cientificos, isto ndo & hipnotizar, é deshipnotizar. Ja estamos hipnotizados,
embora ndo somos conscientes de como nos hipnotizamos nem de que meios nos
servimos para produzir este estado de hipnose. vivemos a maior parte de nossas vidas
sob a influéncia da hipnose. E quando estamos dispostos a ser hipnotizados, ndo nos
damos conta do que fazemos. Passamos assim toda nossa vida. Se isto ficar claro,
rompera-se o influxo hipnotico; e quando se rompe este estado hipnético, sera possivel
passar ao interior, pois a hipnose &, essencialmente, um mundo de irrealidade.

Por exemplo, um homem esta aprendendo a montar em bicicleta. Para praticar,
fica em marcha em uma estrada larga. A estrada mede dezoito metros de largura, e ha
um marco no bordo. Embora o homem queria montar com os olhos enfaixados por essa
estrada tdo larga, seria muito dificil que se chocasse com o marco. Mas o homem ainda
nao sabe montar em bicicleta.

Nao olhe a estrada nem por um momento; seus olhos detectam em primeiro lugar
0 marco e o medo de se chocar com o marco se apodera dele. Isso é tudo. Assim que
se apodera dele este medo de se chocar com o marco, esta hipnotizado. Quando digo
que fica hipnotizado quero dizer que ja ndo vé a estrada: comega a ver sé o marco.
assusta-se, e o guidao de sua bicicleta comeca a girar para o marco. quanto mais gira o
guiddo, mais se assusta ele. Naturalmente, o guiddo girara para o ponto onde tenha
enfocada sua atencdo, e sua atencao estd enfocada no marco, porque ele tem medo de
se chocar com ele. Assim, a estrada desaparece de sua vista e sé fica o marco.
Hipnotizado pelo marco, desvia-se para ele. quanto mais se desvia, mais se assusta;
quanto mais se assusta, mais se desvia. Por fim, choca-se com o marco.

Qualquer pessoa inteligente que visse isto poderia perguntar-se como é possivel
gque o homem me chocasse com o marco em uma estrada tdo larga. Como é que ndo
pode apartar-se dele? Evidentemente, estava hipnotizado. concentrou-se no marco
para livrar-se de aterrissar sobre ele, e isto fez que nao visse mais que o marco. Quando
sua mente se fixou no marco, suas maos fizeram girar automaticamente a bicicleta nessa
direcao, porque o corpo segue a nossa atencao. quanto mais se assustava, mais tinha
que concentrar-se no marco. Ficou hipnotizado pelo marco; seu medo o arrastou para
ele, e acabou se chocando com ele.



Na vida estamos acostumada cometer os mesmos enganos que prefeririamos
evitar. Ficamos hipnotizados por eles. Por exemplo, um homem teme perder a paz de
espirito e zangar-se. Nesta situagdo, zanga-se vinte e quatro vezes cada vinte e quatro
horas. Quando mais medo tem a zangar-se, mais se sentira hipnotizado pela ira. Entdo
procurara desculpas para estar zangado as vinte e quatro horas do dia.

Outro homem, temente olhar as mulheres formosas porque poderiam excita-lo
sexualmente, vera mulheres formosas as vinte e quatro horas do dia. Com o tempo, até
as mulheres feias |lhe parecerdo formosas; até os homens comecgardao a lhe parecer
mulheres. Se vir de costas a um sadhu que leva o cabelo comprido, procurara ver se se
trata de um homem ou de uma mulher. Por fim, até as mulheres das fotografias e dos
poOsteres comecardo a atrai-lo, a hipnotiza-lo. Escondera fotografias de mulheres nuas
no Gita e no Coran, e as olhara sem perguntar-se sequer como pode deixar-se hipnotizar
assim por simples linhas e cores. Sempre quis salvar-se das mulheres, e agora as teme;
agora vé mulheres em todas partes. Quando vai ao templo ou a mesquita, ou a qualquer
outra parte, ndo vé mais que mulheres. Também isto é hipnose.

Uma sociedade que esta contra a sexualidade acaba por voltar-se sexual. Quando
uma sociedade é oposta a sexualidade, quando abomina da sexualidade, toda sua mente
se voltara sexual, pois ficara hipnotizada por aquilo mesmo que critica: toda sua atencdo
ficard concentrada nisso. quanto mais fala de castidade uma sociedade, mais lascivas e
luxuriosas serdo as pessoas que nascam em seu seio. O motivo é que ao falar da
castidade a mente se centra na sexualidade. Tudo isto é hipnose (criada por nds
mesmos), e vivemos dentro dela. Todo mundo estd enredado nesta hipnose. E é dificil
rompé-la, pois a hipnose aumenta com todos os intentos de rompé-la que fazemos por
nossa parte.

S6 Deus sabe quantos tipos de hipnose criamos ja e quantos seguimos nos
criando. E depois vivemos com eles. Devemos rompé-los para que possamos despertar.
Mas para romper toda esta rede de falsidade devemos descobrir métodos falsos.

Em certo modo, todo sadhana, toda pratica espiritual, serve para eliminar a
falsidade que nos rodeia. assim, todo sadhana é falso. Os métodos que se inventaram
em todo mundo para nos ajudar a alcancar a Deus sdo falsos, porque nunca nos
separamos que ele. S nos separamos que ele com o pensamento.

E como se um homem dorme na Dwarka e sonha que esta na Calcuta. E em seu
sonho comega a preocupar-se: sua mulher estd doente e ele estd na Calcuta: deve
retornar a Dwarka. Comega a perguntar a uns e a outros, a consultar os horarios de
trens, a inteirar-se dos avides que pode tomar para retornar a Dwarka assim que possa.
Mas qualquer sugestdao que lhe facam sobre o modo de retornar a Dwarka estara
equivocada, causara-lhe problemas, porque seu ponto de partida ndo é Calcuta. Nunca
foi a Calcuta: s6 era um sonho, uma hipnose. Qualquer meio que alguém lhe indique
para retornar a Dwarka ndo servird mais que para lhe causar problemas.

Nenhum caminho tem significado algum: todos os caminhos sao falsos. Embora o
homem retorne a Dwarka, a rota que seguiria seria falsa. N3o é capaz de encontrar o
caminho de volta porque ndo pode existir nenhum: ele nunca foi sequer a Calcuta. O
que significa para ele encontrar um caminho de volta? O trem que tomara para ir a
Dwarka sera tao falso como sua estadia na Calcuta. Se for a estacdo do Howrah, compra
um bilhete e tomada um trem que se dirige a Dwarka, todo isso sera falso. Todas as
estacOes pelas que acontecera sua viagem de volta serdo falsas. assim, chegaria a
Dwarka e despertaria feliz. Mas se surpreenderia ao saber que nado tinha ido nunca a
nenhuma parte, que tinha estado em sua cama todo o tempo. portanto, como retornou?
Sua idéia foi falsa, como também foi sua volta.

Ninguém saiu nunca de Deus, que é a realidade Ultima. E impossivel, porque s6
ele é: ndo hd maneira de sair dele. Todas as saidas sdo falsas, tudas as voltas sdo
falsas. Mas como ja saimos em nossa viagem imaginaria, temos que retornar: ndao ha
outro caminho. Temos que encontrar o meio de retornar. Mas quando tiverem
retornado descobrira que todos os métodos eram falsos, que todo sadhana era falso. O
sadhana sO era necessario para nos fazer voltar do sonho. Quando tivermos
compreendido isto, entdo é possivel que ndo terei que fazer nada e que descubram de
repente que retornastes. Mas isto é dificil de compreender, porque criem que ja estdo na
Calcuta. Podem dizer: “O que diz é certo, mas eu ja estou na Calcuta. Insignia me o
caminho de volta!”.



Outro amigo perguntou: encontraste a Deus?

STA PERGUNTA E, precisamente, do tipo das que faria o0 homem que viajou a Calcuta.
eu gostaria de perguntar a este amigo: “perdeste alguma vez a Deus?”. Pois se disser
que encontrei a Deus, isso significa que o tinha dado por perdido. J]a estd encontrado.
Mesmo que nos parece que o perdemos, ele segue ainda conosco. Qudo Unico acontece
€ que estamos hipnotizados e que, por isso, parece-nos que o perdemos. Por
conseguinte, se alguém disser: “Sim, encontrei a Deus”, equivoca-se. Segue sem
compreender que nunca chegou a perdé-lo. portanto, os que chegam a conhecer deus
nunca dizem que encontraram a Deus. Dizem:”"Nunca o perdi”.

O dia em que o Buda ficou iluminado, a gente se reuniu a seu redor e a
perguntou:

-O que alcangaste?

O Buda respondeu:

-Ndo alcancei nada. Simplesmente, cheguei a ver o que nao tinha perdido nunca.
encontrei o que ja tinha

Os aldedos que ouviram isto tiveram piedade dele e lhe disseram:

-Que lastima! trabalhaste em vao.

-Sim -disse o Buda-, nesse sentido é certo que trabalhei em vdo. Mas agora ja
nao tenho necessidade de trabalhar: essa vantagem ganhei. Agora nao irei procurar
nada, agora ndo vagarei para alcancar nada, agora nao empreenderei nenhuma viagem:
isso ganhei. Agora sei que estou onde ja estava.

S6 vamos em nossos sonhos. Nunca chegamos realmente aos lugares onde nos
parece que chegamos. Por isso, em certo sentido, todas as religides sao falsas; todos os
sadhanas ou praticas espirituais sdo falsos; todos os iogas sdo falsos. Sdao falsos no
sentido de que todos sdo métodos para retornar. Mas, contudo, sdo muito Uteis.

Um chaman de povo que elimina o veneno das serpentes recitando mantras é
muito Util para os que foram mordidos por uma serpente, embora tenham sido mordidos
por uma serpente falsa. Sem ele, a gente morreria pela mordida de uma serpente que
nao estava ali.

Em meu bairro viveu uma vé um homem assim. Ja morreu. Vinha a vé-lo gente
desde muito longe para que lhes tirasse o veneno de serpente. Era um homem muito
habil; tinha amestrado algumas serpentes. Quando vinha a vé-lo uma pessoa a que
tinha mordido uma serpente, ele aplicava suas habilidades chamanicas e Ihe perguntava
que tipo de serpente era, onde a tinha mordido, se a serpente estava morta ou viva...
depois de recolher toda esta informacdo, punha em jogo seu truque e chamava a
serpente. Tinha-o calculado tudo: a que serpente terei que soltar, com que sinal,
etcétera. Ao cabo de uma hora, mais ou menos, entrava pela porta, assobiando, uma
serpente que se atia a descricdo. Todo aquilo causava sensacdo: o homem mordido pela
serpente ficava assombrado.

A pessoa a que remdi uma serpente estranha vez é capaz de ver nem de entender
nada com claridade: Que serpente o mordeu? Como era? Onde estava? Esta tdo
afligida pelo fato de ter sido mordido que, enquanto isso, a serpente desaparece. Se
tinham matado a serpente, o chaman invocava a alma desta para que acompanhasse a
serpente dele. Depois, brigava e insultava a serpente por ter mordido a aquele homem.
A serpente humilhava a cabeca em terra pedindo perddo. Enquanto isso, ia passando o
efeito do veneno que tinha absorvido a vitima. Em seguida o chaman dizia a serpente
gue extraira o veneno. A serpente se aproximava imediatamente ao homem que tinha
sido mordido e aplicava sua boca a ferida, e a vitima se recuperava.

Por desgraca, aconteceu uma vez que uma serpente mordeu ao filho deste
homem. Teve entdo um grande problema, pois nenhum de seus tratamentos dava
resultado. Acudiu correndo para mim e me disse:

-Rogo-te que me ajude. Tenho um grande problema. Suplico-te que me diga o
que posso fazer. Uma serpente mordeu a meu filho, e ele conhece o segredo de minhas



serpentes amestradas. O que desgracado sou! Rogo-te que me diga o que posso fazer.
Estou impotente. Meu filho ndo sobrevivera!

Eu fiquei surpreso. Perguntei-lhe:

-Mas e seu tratamento? A gente vem a verte de longe para que as cure!

-Isso estd muito bem -disse-, mas até eu mesmo teria um grande problema se
me mordesse uma serpente: ndo seria capaz de me salvar a mim mesmo. Eu conhego
os truques do oficio; ndo me poderia em mados de ninguém que me tratasse como eu
trato as pessoas.

O mogo morreu. Aquele homem nao foi capaz de salvar a seu filho.

Fazem falta meios falsos para eliminar a falsidade. E estes meios tém um
significado proprio. Sdo significativos porque noés temos cansado em falsidades.
portanto, ndo lhes incomodem em perguntar: ao principio, trata-se, em efeito, de
hipnotismo. As primeiras etapas sao hipnotismo, sonho; sé a etapa final € meditacdo, e
essa € a que tem um valor precioso. antes de que possam alcangar esta etapa, é
necessaria toda esta preparacdo: é necessaria para que possam sair da falsidade em que
Ihes perdestes.

N3o perguntem alguma vez: “encontraste a Deus, ou ndo? Todo isso € um
engano: Quem vai encontrar 0? O que terd que encontrar? O que &, é. O dia que
cheguem ou seja isto, verdao que ndo perdestes nada nunca, que nao fostes nunca a
nenhuma parte. Nada se destruiu nunca, nada morreu nunca. O que é, é. Esse dia
terminardo tudas as viagens, tudo o que é ir a alguma parte.

E agora esta pergunta: O que significa “a liberacdo do ciclo do nascimento e da
morte?

A LIBERAGAO DO CICLO DO NASCIMENTO e da morte ndo significa que ndo vades voltar
a nascer aqui outra vez. Significa que ja ndo ha nem que ir a nenhuma parte nem vir de
nenhuma parte, em nenhum plano. Entdo ficam arraigados ali onde estdo. O dia que
acontece isto, brotam por toda parte os mananciais da alegria. Nao podemos conhecer a
alegria se estivermos em um plano imaginario; s6 podemos encontrar a alegria se
estivermos onde estamos de verdade. Sé podemos ser felizes sendo o que somos;
nunca podemos ser felizes sendo o que ndo somos. assim, seguir o ciclo do nascimento
e da morte significa que estamos vagando por lugares ilusorios: estamos perdidos em
alguma parte onde ndo estivemos nunca, jamais. Estamos vagando por alguma parte
onde nao devemos estar nunca, jamais, enquanto que perdemos que vista o lugar onde
estamos em realidade. De modo que a liberacdao do nascimento e da morte significa
voltar aonde estamos, voltar para casa.

Entrar em Deus significa estar exatamente onde estamos em realidade. Nao se
trata de que algum dia vades encontrar lhes com Deus em alguma parte e lhe vades
saudar dizendo: “Gragas ao céu que te encontrei!” N&o existe um Deus como este, e se
por acaso lhes encontram com um, saibam bem que tudo & hipnotismo. Um Deus assim
sera sua criacao, e lhes encontrar com ele sera tdo falso como foi o perdé-lo. N&o é
assim como encontrardao algum dia a Deus.

Nossa lingua esta acostumada resultar enganosa, pois a expressao “encontrar a
Deus” ou “alcancar a Deus” da a impressdo de que seremos capazes de ver deus cara a
cara. Estas palavras sdao muito enganosas. Ao as escutar, temos a impressao de que
alguém vai se manifestar, de que manteremos um contato visual com ele, de que
poderemos abraca-lo. Isto é err6neo. Se alguma vez lhes encontrarem com um Deus
assim, cuidado! Um Deus assim tera sido criado totalmente por sua mente: sera fruto
da hipnose.

Todos temos que sair da hipnose, de todos os condicionamentos, e voltar sobre
nossos proprios passos até o ponto em que ndo ha sonho, em que nao ha hipnose, em
que estamos completamente conscientes, arraigados em nosso préprio ser. O
conhecimento que teremos entdo sera o conhecimento de que a existéncia é uma,
indivisivel. O nome desse conhecimento é Deus.



Nos preparemos agora para a meditacdo matutina. Falarei mais deste tema em
nossa meditacao vespertina. lhes separe um pouco os uns dos outros. E ndo falem: lhes
separe em siléncio. Deixem um pouco de espaco livre entre vds. Os que queiram deitar-
se, podem fazé-lo: devem deixar espaco suficiente para que se deitem. Em inclusive em
plena meditagdo, se alguém chegar ao ponto de cair, deve cair: ndo deve impedir-se a si
mesmo cair.

Sim: subam ao corrimdo, mas deixem sitio livre entre vds... Pois, mais tarde, se
Ihes cairem em cima de alguém lhes sentirdo mau, e o outro também se distraira.
portanto, lhes separe. Sim: baixem aqui.

Fechem os olhos... Os meninos ndo devem falar: passarao dez minutos sentados
em siléncio. Fechem os olhos... deixem o corpo depravado... deixe o corpo
completamente depravado como se ndao houvesse vida no corpo. Deixem que passe
dentro toda a energia. Toda a energia do corpo esta acontecendo dentro... fluindo para
dentro... nos estamos encolhendo dentro de nds, e o corpo ficard como uma casca que
pendura por fora. Pode cair, ou pode ficar sujeito, mas sera algo externo, como a
roupa. Passem dentro... e deixem o corpo depravado. Agora lhes farei sugestdes. as
sintam comigo.

Sintam que o corpo se esta relaxando... o corpo se esta relaxando... o corpo se
esta relaxando. Sintam, e deixem o corpo completamente depravado. O corpo é muito
obediente. Quando o sentirem de todo coracdo, convertera-se quase em um cadaver.
Sintam que o corpo se esta relaxando... o corpo se esta relaxando... o corpo se esta
relaxando... o corpo se estd relaxando... o corpo segue relaxando-se. Soltem, soltem
toda sujeicao... ndo sigam sujeitando o corpo de dentro, soltem completamente... retirar
todo controle sobre ele, como se o corpo nao fora seu; agora, tudo o que lhe passe,
passara. Se cair, caird; se o perderem, perderdo-o. lhes aparte dele por completo...
retirem dele suas sensagoes.

O corpo se estd relaxando. O corpo se esta relaxando.. o corpo se esta
relaxando... o corpo se esta relaxando... o corpo se estd relaxando... o corpo se esta
relaxando. O corpo se relaxou. Soltem, soltem toda sujeicdo do corpo... se cair, que
caia. O corpo se relaxou... como se se converteu por completo em um cadaver... como se
0 corpo se partiu... 0 corpo ja ndo esta... nos separamos que ele... nos apartamos que ele.

A respiracdo se esta relaxando. Sintam que a respiracado se segue relaxando... a
respiragdo se estd relaxando... a respiracdo se estd relaxando... a respiragdao se esta
relaxando... a respiracdo se estda relaxando.. a respiragdo se esta relaxando.. a
respiracdo se segue relaxando... a respiracdo se segue relaxando. Soltem... soltem
também a respiragdo... entrem mais dentro. A respiracdo se relaxou... a respiracao se
relaxou... a respiracdo se relaxou... a respiragdo se relaxou. entrastes mais ainda detras
da respiragdo... a respiracao se relaxou.

Os pensamentos também se estdo relaxando. Os pensamentos também se estdo
relaxando... os pensamentos também se estdo relaxando. lhes aparte também dos
pensamentos... soltem também os pensamentos. Os pensamentos também se estdo
relaxando... os pensamentos também se estdo relaxando... os pensamentos também se
estdo relaxando.. os pensamentos também se estdo relaxando.. os pensamentos
também se estdo relaxando.. os pensamentos também se estdo relaxando. Soltem
também os pensamentos. Os pensamentos se estdo relaxando... os pensamentos se
estdo relaxando... os pensamentos se estdo relaxando.. 0s pensamentos se estao
relaxando.

O corpo se relaxou, os pensamentos se relaxaram; agora passem dez minutos
simplesmente acordados dentro de vos... passem dez minutos simplesmente acordados
dentro de vos. Durante dez minutos, tudo morreu; dentro, ficamo-nos acordados como
uma chama. O corpo estd longe... a respiragao se ouca ao longe... 0s pensamentos se
tranquilizaram... dentro, nossa consciéncia estd acordada observando-o tudo. Nao
figuem dormidos: sigam acordados dentro de vos.

Sigam acordados dentro... sigam observando dentro.. sigam observando...
convertios em observadores, e comecard uma profundidade repentina... comegara um
siléncio repentino... comecara um vazio. Agora, durante dez minutos, lhes limite a sigam
observando dentro em siléncio.



A MENTE SE FICOU EM SILENCIO... a mente se ficou em um siléncio completo.
Sumergios mais fundo nas profundidades... como se caissem a um pogo profundo. Sigam
caindo... siga caindo. Sigam acordados dentro e sigam |lhes convertendo em um vazio.
Sigam conscientes dentro, sigam acordados, e sigam observando. E tudo morreu... o
corpo ficou longe; a respiracgao ficou longe; os pensamentos desapareceram. So ficamos
nés. Sigam observando acordados... sigam observando... a mente seguira esvaziando-se
mais...

Respirem fundo varias vezes, devagar, e voltem da meditacdo. Abram os olhos
devagar e com muita suavidade. Nossa sessdao matutina terminou.

CAPITULO 5

Encontrem seu proprio Caminho

Ou

N AMIGO PERGUNTOU: Ha dito que ndo ha verdade maior que a morte. Também ha dito
alguma vez que aquilo que chamamos morte ndo existe. Qual das duas afirmacbes é
verdadeira?

MBAS SAO VERDADEIRAS. Quando digo que ndo ha verdade maior que a morte,
estou |Ihes fazendo ver que o fendmeno da morte é uma realidade enorme nesta vida, no
que chamamos “vida” e no que entendemos por “vida”; em términos de nossa
personalidade, que consiste no que eu descrevo como “o eu” Esta personalidade
morrera; o que chamamos “vida” morrerd também. A morte é inevitavel. Sem duvida,
vOs morrerdo e eu morrerei, e esta vida também se destruira, ficara reduzida a po,
apagada.

Quando digo que ndo ha verdade maior que a morte, quero lhes recordar o fato
de que todos vamos morrer. E quando digo que a morte é completamente falsa, quero
Ihes recordar que dentro deste “eu”, dentro de “vos”, ha alguém que ndo morrera nunca.
E também ha uma vida que é diferente do que vos criem que é a vida: uma vida sem
morte. Ambas as coisas sao verdadeiras: sdo verdadeiras de uma vez. Se supuserem
gue s6 uma delas é verdadeira, ndo serdao capazes de compreender toda a verdade.

Se alguém disser que a sombra é uma realidade, que a escuriddo é uma
realidade, tem razdo. A escuriddo existe, e também existe a sombra. E se outra pessoa
diz que a escuriddo ndo existe, também tem razdo. O que diz é que a escuriddo ndo tem
uma existéncia positiva. Se lhes pedir que me tragam um par de sacos de escuriddo
ndo seriam capazes de fazé-lo. Uma habitagdo estd cheia de escuriddo; mas se lhes
pedem que dela tirem a escuriddo, ndo serdo capazes de fazé-lo. Ou se eu lhes digo:
“Se ali houver escuriddo, fagam o favor de me trazer isso ndo poderdo fazé-lo. por que?
Porque a escuriddo tem uma existéncia negativa; a escuridao €, simplesmente, a
auséncia de luz.

Embora a escuriddo existe, entretanto ndo € mais que a auséncia de luz. assim,
se alguém dissesse que nao ha escuridao, tem razdao. Existe a presenca de luz e existe a
auséncia de luz, mas ndo existe a escuriddo como tal. Por esta razdo podemos fazer o
gue quisermos com a luz, mas com a escuriddo ndao podemos fazer nada. Se querem
eliminar a escuriddo, terdo que acender a luz; se querem produzir escuriddo, terdo que
apagar a luz. Na@o se pode fazer nada diretamente com a escuridao.



V3o correndo por uma estrada. Sua sombra aparece detras de vos; corre
também com vds. Todos podem ver a sombra; ninguém pode negar sua existéncia. Mas
também pode dizer-se que ndo ha sombra, porque ndo tem entidade propria. A sombra
existe porque seu corpo detém a luz do sol. Quando seu corpo detém a luz, forma-se
uma sombra; quando tém o sol sobre a cabega, ndo se forma sombra, porque os raios do
sol ndo se detém. Se fizéssemos uma figura humana de vidro, ndo apareceria nenhuma
sombra, porque os raios atravessariam o cristal.

Quando se bloqueia a luz, forma-se uma sombra; a sombra ndo € mais que uma
auséncia de luz. portanto, se uma pessoa disser que a sombra existe, ndo se equivoca.
Mas esta é uma verdade pela metade. Deveria acrescentar, além disso, que a sombra
ndo existe. Em tal caso a verdade fica completa. Isto significa que uma sombra é algo
que existe mas, de uma vez, ndo existe. Mas com nossa maneira de pensar nao somos
capazes de ver nada se nao o dividirmos em duas partes independentes.

Uma vez julgaram a um homem acusado de cometer um assassinato. Tinha
matado a outro homem, e os que tinham visto cometer o crime se apresentaram como
testemunhas. Uma testemunha disse:

-0 crime se cometeu ao ar livre e brilhavam as estrelas no céu. Eu via as estrelas
e vi o crime.

A seguir se apresentou outra testemunha ocular que disse:

-O crime se cometeu dentro da casa, perto da porta junto a uma parede. Ha
manchas de sangue na parede, e, como eu estava junto a parede, também me manchou
de sangue a roupa. Este assassinato se cometeu dentro da casa.

O juiz estava confuso. Como podiam dizer a verdade os dois? Evidentemente,
um dos dois mentia. O assassino p6s-se a rir. O juiz lhe perguntou do que ria. O
assassino disse:

-Direi-lhe que ambos tém razdo. A casa estava ao meio construir: ainda ndo se
levantou o telhado. viam-se as estrelas. O assassinato se cometeu a céu aberto, mas
perto da porta, junto a parede que estd manchada de sangue. A casa estava quase
terminada: tinham construido as paredes; so6 faltava o telhado. De modo que ambos
tém razao.

A vida é tao complicada que até as coisas que parecem contraditérias resultam
verdadeiras. A vida e muito complexa. A vida ndo é como acreditam: contém muitas
contradicdes; € muito vasta.

Em certo sentido, a morte é a maior das verdades, pois 0 modo em que vivemos
tera fim; morreremos, deixando de ser como somos, € 0 marco que criamos também
sera destruido. Aqueles aos que consideramos como todo nosso mundo (nossa esposa
ou marido, nosso filho, nosso pai, nosso amigo) morrerdo também. Mas, ao mesmo
tempo, a morte é uma falsidade, porque ha algo que reside dentro do filho que ndo é o
filho, e que ndo morrera nunca. Ha algo que reside dentro do pai que ndo é o pai, e que
ndo morrera nunca. O pai morrera, é obvio, mas dentro dele ha algo mais que o pai,
além da relagdo familiar, que ndo morre.

O corpo morrera, mas ha algo dentro do corpo que ndo morre nunca. Ambas as
coisas sdo verdadeiras de uma vez. assim, é preciso ter pressente ambas as coisas para
compreender a natureza da morte.

Ou

TRO AMIGO PERGUNTOU: As coisas que queremos suprimir, tais como as cadeias da fé
cega ou da supersticao, ficam confirmadas ainda mais em seus bate-papos. Segundo o
que diz, parece ser que ha vida depois da morte, que ha deuses e fantasmas, que existe
a transmigracdo da alma. Nesse caso, sera dificil livrar-se das supersticGes. N&o se
reforcarao ainda mais?

E preciso compreender duas coisas neste sentido. A primeira e que se algo se
tomar como supersticdo sem estuda-lo e investiga-lo devidamente, isso equivale a criar
uma supersticdo ainda maior: é amostra de uma mentalidade altamente supersticiosa.
Uma pessoa acredita que ha fantasmas e espiritos malignos e vds a chamam
supersticiosa, e isso lhes faz Ihes sentir muito entendidos. Mas a pergunta é: o que € a



supersticdo? Se alguém acreditar que ha fantasmas e espiritos malignos sem investiga-
lo, isso é supersticdo; e se outra pessoa acredita que ndo existem tais coisas, também
isso é superstigdo. A supersticdo é acreditar algo sem saber se for certo. Uma pessoa
nao € supersticiosa pelo mero feito de que tenha crengas opostas as suas.

que acredita em Deus pode ser tdo crédulo como o ndo crente. Devemos
compreender a definicdo de supersticdao. Significa acreditar cegamente em algo sem
comprova-lo. Os russos sdo uns supersticiosos ateus; os hindus sdo uns teistas
supersticiosos: ambos caem na fé cega. Os russos nunca se preocuparam de descobrir
se for verdade que Deus existe: limitaram-se a acredita-lo assim; e os hindus tampouco
procuraram descobrir se for verdade que Deus existe antes de acredita-lo assim.
portanto, ndo cometam o engano de acreditar que sé os teistas sdo supersticiosos: os
ateus também tém suas proprias supersticoes. Parece contraditério: como pode existir
uma supersticao cientifica?

Se tiverem estudado geometria, devem conhecer a definicao do Euclides que diz
que a linha tem longitude mas ndo tem grossura. E bem, acaso pode haver algo mais
supersticioso que isto? Nunca existiu uma linha sem grossura. Aos meninos lhes ensina
que o ponto ndo tem nem longitude nem grossura; e até o maior dos cientificos parte do
suposto de que o ponto ndo tem longitude nem grossura. Pode existir um ponto sem
longitude nem grossura? Todos estamos acostumados a usar as cifras do um aos nove.
Bem poderiamos nos perguntar: é que isto ndo é uma supersticdo? por que nove cifras?
Nenhum cientista pode explicar por que se usam nove cifras. por que nao sete? O que
tem de mau o sete? por que nao trés? Alguns matematicos (Leibniz foi um deles) as
arrumaram com apenas trés cifras. Leibniz disse: ao um, dois, trés, segue-lhes o dez,
onze, doze, treze; depois vem o vinte, vinte e um, vinte e dois, vinte e trés. Assim era
seu sistema de numeracgdo; dirigia-se muito bem com ele, e desafiou aos que nao
estavam de acordo com ele a que demonstrassem que estava equivocado. P6s em
tecido de julgamento a necessidade de nove cifras.

Mais tarde, Einstein disse que tampouco eram necessarias sequer trés cifras e que
bastava com dois; seria dificil arrumar-lhe com solo uma cifra, mas dois sdo suficientes.
A necessidade de nove cifras nas matematica é uma supersticdo cientifica. Mas o
matematico tampouco estd disposto a renuncia a ela. Diz: “Como podemos trabalhar
com menos de nove cifras?” assim, isto ndo é mais que uma crenca; ndo tem mais
significado que isto.

De um ponto de vista cientifico acreditam que sdo verdade centenares de coisas
que, em realidade, sdo supersticGes. Os cientistas também sdo supersticiosos, e em
nossos tempos se estdo dissipando as supersticoes religiosas enquanto aumentam as
supersticoes cientificas. A diferenca entre as duas consiste, simplesmente, em que se
perguntarem a uma pessoa religiosa como chegou a conhecer a existéncia de Deus, dira-
Ihes que estd escrito no Gita, enquanto que se |lhe perguntam como chegou ou seja que
a aritmética funciona com nove cifras, dira-lhes que esta escrito no livro de tal ou qual
matematico.

Que diferenca ha entre as duas? As respostas de certo tipo se encontram no Gita,
no Coran; as respostas de outro tipo se encontram em um livro de matematica. Que
diferenca ha? Isto demonstra que temos que compreender o que é realmente a
supersticdo. A supersticdo é aquilo no que acreditam sem ter um conhecimento disso.
Aceitamos muitas coisas e rechacamos muitas coisas sem saber nada delas: também isto
€ supersticioso.

Suponham que em um povo um homem é poseido por um espirito. As pessoas
cultas dirdo que é uma supersticdo. Suponhamos que as pessoas sem cultura sdo
supersticiosas: ja as tachamos que supersticiosas porque estas pessoas singelas, como
sdo incultas, sdo incapazes de apresentar nenhum argumento que apdie sua crenca.
Assim, todas as pessoas cultas do povo sustentam que o conto de que este homem esta
poseido por um espirito € falso; mas ndo sabem que em uma universidade como a do
Harvard, nos Estados Unidos, ha um departamento em que se levam a cabo
investigagdes sobre os espiritos e os fantasmas. O departamento publicou inclusive
fotografias destes seres. N&o tém nem idéia de que na atualidade alguns cientistas
muito respeitados realizam sérias investigacGes sobre os fantasmas e os espiritos, e
obtiveram tais resultados que mais tarde ou mais cedo chegardo a dar-se conta de que
eram eles, os homens cultos, 0s que eram supersticiosos, e de que embora aqueles aos



que chamavam supersticiosos ndo sabiam nada daquilo no que acreditavam, o que
diziam era verdade.

Se lerem ao Ryon ou ao Oliver Lodge, surpreenderdo-lhes, Oliver Lodge foi um
cientista que recebeu o prémio Nobel. Ao longo de toda sua vida fez investigacdes sobre
os fantasmas e os espiritos. antes de morrer deixou escrito um documento no que dizia:
“Todas as verdades da ciéncia que tenho descoberto ndo sdo, nem muito menos, tdo
verdadeiras como os fantasmas e os espiritos. Mas ndo temos conhecimento deles
porque os supersticiosos cultos ndo se preocupam de inteirar-se dos descobrimentos que
se produzem no mundo.”

Se uma pessoa disser que é capaz de ler a mente de outro, dizemos que é uma
supersticdo. Na Russia, onde ha cientistas aos que poderiamos chamar “rigorosos”, ha
um homem chamado Fiodev. E um grande cientista russo. comunicou seus
pensamentos de Moscou, sem médios visiveis, a mente de uma pessoa que estava no
Tiflis, @ mil e quinhentos quilémetros de distédncia. Isto se examinou cientificamente e se
comprovou que era certo. Os cientistas realizam investigacdes deste tipo porque cedo
ou tarde resultardao Uteis nas viagens espaciais. No caso de uma avaria mecanica em
uma espagonave, que sempre é possivel, os cientistas poderdo ficar em contato com os
tripulantes por estes meios. De outro modo, a espagonave poderia perder-se para
sempre. Com este fim os cientistas russos estdo realizando investigacdes intensivas
sobre a telepatia e obtiveram resultados assombrosos.

Fiodev realizou suas investigacdes com a colaboracdo de um amigo dele. Seu
amigo estava no Tiflis, a mil e quinhentos quilémetros, e se tinha escondido depois de
um arbusto, em um parque, provido de um aparelho de radio, e Fiodev e ele estavam em
contato. Ao cabo de certo tempo, o amigo informou ao Fiodev de que tinha chegado um
homem que se sentou no banco nimero dez. Pediu ao Fiodev que enviasse a aquele
homem a mensagem de que dormisse em trés minutos. O homem estava plenamente
acordado; estava fumando e cantarolando a so6s. Fiodev comegou a |lhe enviar sugestbes
(tal como faco eu). “Esta-te relaxando; esta-te relaxando.” A uma distancia de mil e
quinhentos quildmetros. Fiodev |he enviou intensamente durante trés minutos esta
sugestdo: “Durma; durma.” Ao cabo de trés minutos exatamente, o homem que estava
sentado no banco ficou dormido e lhe caiu o cigarro das maos.

Mas podia tratar-se de uma coincidéncia. Era possivel que o homem que se
sentou no banco estivesse cansado e se ficou dormido. De maneira que o amigo disse ao
Fiodev que o homem se ficou dormido, em efeito, mas que podia tratar-se de uma
coincidéncia, assim pediu ao Fiodev que despertasse exatamente sete minutos mais
tarde. Fiodev enviou a aquele homem sugestOes de que despertasse, e exatamente sete
minutos mais tarde o homem abriu os olhos e se levantou. O homem do banco era um
desconhecido; ndo tinha idéia do que estava passando, e o amigo do Fiodev o abordou e
Ihe perguntou se havia sentido algo estranho.

-Sim -disse o homem-, certamente que sim. Estou muito sentido saudades.
Tinha vindo aqui para esperar a uma pessoa, e de repente senti que meu corpo estava a
ponto de ficar dormido. Perdi o controle e fiquei dormido. E depois tive uma forte
sensacdo de que alguém me dizia: “te levante, te levante. te levante dentro de sete
minutos!”. Ndo entendo nada.

O homem nado tinha a menor ideia do que tinha acontecido.

A comunicagdo do pensamento sem nenhum meio visivel se converteu em uma
realidade cientifica, mas uma pessoa culta o chamaria supersticdo. E possivel que um
doente seja curado de uma cidade distante: ndo é muito dificil. Também é possivel curar
uma mordida de serpente desde milhares de quildometros de disténcia: ndo tem grande
dificuldade. Mas ha muitos tipos diferentes de supersticdoes. E recordem que a
supersticdo da pessoa culta sempre é mais perigosa que a da pessoa inculta, porque a
pessoa culta ndo considera que sua supersticdo seja uma supersticdo. Para ela, € uma
conseqliéncia a que chegou depois de muita reflexdo.

Este amigo nos diz agora que temos que romper as cadeias da supersticao. lhes
assegure primeiro de que existem cadeias, do contrario podem romper também os
bracos e as pernas a alguém. So6 se podem romper cadeias quando ha tais cadeias. E se
ndao haver nenhuma? Devem lhes assegurem também de que o que tomam por uma
cadeia que deve romper-se nao resulta ser um adorno que terdo que reconstruir. Todas
estas coisas devem estudar-se com muito cuidado.



Eu estou contra a supersticao por completo: devem suprimi-las supersticdes de
todo tipo. Mas isto nao significa que esta supressdo seja minha supersticdo. Nao
significa que devamos nos pOr as suprimir sem as compreender claramente, que
devamos nos empenhar nas romper sem uma reflexdo adequada. Tal supressao
arbitraria também se converteria em supersticiosa.

Cada época tem suas préprias supersticoes. Recordem: as supersticdes também
tém suas modas. As supersticdoes adotam uma forma nova em cada época. O homem
abandona as supersticdes antigas e adota outras novas, mas nunca se libera delas para
sempre; modifica-a e as troca. Mas ndo nos damos conta disso nunca.

Por exemplo, houve uma época em que corria a supersticdo de ter por religioso ao
homem que se aplicava o tilak, o sinal na frente. O que tem que ver a aplicacdo do tilak
com a religiosidade? Mas assim se entenderia. E o que nao se aplicava o tilak era
pontuado de irreligioso. Esta velha supersticdo ja ndo esta de moda. Agora temos
novas supersticdes, igualmente néscias. Ao homem que leva gravata |he considera
distinto: que ndo a leva é tido por vulgar. E o mesmo: ndo hd nenhuma diferenca. A
gravata substituiu ao tilak, e o homem segue sendo o0 mesmo. Que diferenca ha?

A gravata ndo é melhor que o tilak. Possivelmente seja pior ainda, pois ao menos
a aplicacdo do tilak tinha um significado. A gravata ndo tem significado algum neste
pais, embora possivelmente o tenha em algum outro pais. A gravata é util nos paises
frios, pois serve para proteger a garganta do frio. Nesses paises, o homem que ndo
pode proteger do frio a garganta deve ser pobre, evidentemente. O homem endinheirado
pode protegé-la garganta com uma gravata; mas quando alguém fica uma gravata ao
pescoco em um pais quente como o nosso nos da um pouco de medo: perguntamo-nos
se for um homem endinheirado ou um louco!

O fato de que uma pessoa seja enriquecida nao significa que tenha que padecer o
calor ou levar aquele laco ao pescoco. A gravata é um laco; a gravata é um né
corredico. Leva-la em ao algum pais frio tem sentido, mas leva-la em um pais quente
nao tem o menor sentido. Apesar do qual, o homem que tem certo conceito de sua
dignidade (o magistrado, o advogado, o politico) sai com seu laco ao pescoco. E estas
mesmas pessoas tacham de supersticiosos aos que levam o tilak! Bem poderiamos lhes
perguntar: “Acaso ndo é também uma supersticdo levar gravata? Em virtude de que
principio cientifico |hes atastes esse laco ao pescogo?” Mas a gravata € aceitavel porque
€ uma supersticao desta época, e o tilak é inaceitavel porque é uma supersticao de outra
época.

Como pinjente antes: assim como a gravata tem algum significado para os
habitantes dos paises frios, a aplicacdo do tilak também pode ter um significado; mas é
absolutamente perigoso e errbneo dizer que se trata de uma supersticdo sem refletir
sobre isso. Possivelmente ndo tenham pensado por que se aplica o tilak. esta
acostumado a se aplicar por supersticao; mas quando a gente o aplicava originalmente,
tinha certa explicagdo cientifica. Em concreto, o tilak se aplica na frente, no ponto
situado entre os olhos onde esta situado o agya chakra, o chakra do terceiro olho. Este
ponto se esquenta assim que se pratica um pouco a meditacdo, mas se esfria aplicando
madeira de sandalo. A aplicacdo da madeira de sdndalo é uma técnica muito cientifica,
mas que ja se perdeu: as pessoas ja ndo lhe interessa essa ciéncia. Agora ja ninguém se
aplica madeira de sandalo, embora saiba o que é o agya chakra, pratique ou ndo
pratique a meditagdo.

E estranho ver gente que leva gravata nos paises quentes. O costume de llevar
gravata pode ter uma base cientifica nos paises frios, e, do mesmo modo, o tilak tem um
significado cientifico para o que medita sobre o agya chakra, pois a madeira de sandalo
esfria esse ponto. Quando se medita sobre o agya chakra, produz-se um estimulo e essa
zona se esquenta: tera que esfria-la; do contrario podem produzir-se danos no cérebro.
Mas se nos propuséssemos eliminar todos os tilak, o tirariamos, é obvio, a todos os que
o levam sem sentido, mas também o tirariamos da frente ao pobre homem que
possivelmente o tenha aplicado por razdes pessoais. E se ndao o quer tirar, chamaremo-
lo supersticioso.

O que quero dizer € que ndo ha maneira de determinar o que é supersticioso e o
que ndo o é. Em realidade, uma mesma coisa pode ser uma supersticdo em certas
circunstancias e pode ser cientifica em circunstancias diferentes. Uma coisa que pode



parecer cientifica em certas circunstancias pode parecer acientifica em um conjunto
diferente de circunstéancias.

Por exemplo, no Tibet existe o costume de banhar-se uma vez ao ano, coisa
muito racional, porque no Tibet ndo ha p6 e, como o clima é frio, a gente ndo sua, pelo
qual ndao precisam banhar-se. Banhar-se todos os dias seria daninho para seus corpos:
faria-lhes perder muito calor corporal. E como poderiam recuperar esse calor? No Tibet
seria muito custoso estar desabrigadas. Se uma pessoa passasse todo o dia
desabrigada, necessitaria quarenta por cento mais de mantimentos para recuperar as
calorias que perderia. Em um pais como a India, o homem que anda nu é respeitado,
pois |he considera um asceta. Mahavira era razoavel: ia nu; e em um pais quente como
este, quanto mais calor desprende o corpo, mais afresco se sente em seu interior. Mas
se chegasse ao Tibet um seguidor da Mahavira nu, mereceria que o encerraram em um
manicoOmio. Aparecer assim no Tibet serd completamente acientifico, uma estupidez.
Mas assim acontece sempre.

Quando vem & a India um lama tibetano, ndo se banha nunca. Uma vez convivi
com Bodas Gaya com uns lamba tibetanos. Cheiravam tao mal que era um tortura estar
sentado a seu lado. Quando perguntei a que se devia aquilo, responderam-me:
“Seguimos a regra de nos banhar s6 uma vez ao ano.” Aqui é onde estabeleco a
diferenca entre a supersticdo e a ciéncia. O que é uma ciéncia no Tibet é uma
supersticao na india. Aqui, estes lamas cheiram mal sem dar-se conta de que seus
corpos suam muito nem de que ha muito po.

N3o nos damos conta, mas ha paises onde ndo ha nada de p6. Quando Kruschev
veio & a India pela primeira vez o levaram a Agra para que visse o Taj Mahal, e pelo
caminho viu que se formava um redemoinho de pd. Fez parar o carro, apeou-se e ficou
no centro do redemoinho. Estava muito contente. Disse: “Que sorte! Nunca tinha tido
uma experiéncia como esta.” N&o nos parecia uma sorte nos ver rodeados de tanto po.
Mas em seu pais ha montdes de neve, ndo de pd. Era uma experiéncia fascinante para
ele, como o é a neve para ndés. Quanto nos emociona caminhar pela neve no Himalayal!
portanto, ndo lhes ponham a romper coisas porque criam que sdao cadeias, sem
considerar antes a época, as circunstancias e sua utilidade.

A mentalidade cientifica é a que sempre titubeia. A pessoa que tem mentalidade
cientifica nunca toma uma decisdo precipitada dizendo-se: “Isto € correto e aquilo é
errbneo”. Sempre se diz: “E possivel que isto seja correto, mas vou investigar ainda
mais.” Até ao final de suas investigacées ndo toma uma decisdo afirmando com certeza:
“De acordo; isto é errbneo: vamos suprimir 0.” A vida é tdo misteriosa que nao
podemos afirmar nada de uma maneira tao definitiva. Qudo Unico podemos dizer é: “De
momento conhecemos até aqui, e a luz destes conhecimentos parece que tal e tal coisa é
erronea.” Isso é tudo. A pessoa com atitude cientifica dira: “A luz da informacdo de que
dispomos até o momento, hoje ndo parece que tal e tal coisa seja correta; mas, com
uma nova informagdo, pode parecer correta manhd.” Esta pessoa ndao toma nunca uma
decisao precipitada sobre o que é correto e o que é errdbneo. Sempre segue investigando
com mentalidade inquisitiva e humilde.

Manter uma supersticdo produz agrado, e também produz agrado quebranta-la.
O agradavel de manter uma supersticdo é que nos economiza o trabalho de pensar:
acreditam o que acreditam todos outros. Nem sequer queremos nos perguntar a
explicagdo nem por que é assim. por que nos incomodar? Limitamo-nos a seguir a
multiddo. Ter supersticdoes é cOmodo.

E também ha pessoas que se dedicam a quebrantar as supersticdes: também isso
€ muito coOmodo. A pessoa que quebranta as supersticées da a impressao de ser racional
sem sé-lo verdadeiramente. N&o é facil ser racionais: para ver as coisas racionalmente
terd que pbér em tensdo todos os nervos. O homem estuda tdo atentamente as coisas
que lhe resulta dificil fazer afirmagoes categoricas. Dira: “Em tais circunstancias é valido
nao banhar-se no Tibet, enquanto que em tais outras circunstancias é uma supersticao
absoluta ndo banhar-se na India.” A pessoa que pensa racionalmente falara deste modo.

Por outra parte, o reformista social ndo se preocupa do que diz: preocupa-se de
suprimir coisas; quer suprimir certas coisas. Eu lhe digo: adiante; suprime. Ha& muitas
coisas que devem ser suprimidas; mas o primeiro que tera que suprimir, entretanto, é a
irreflexdo. O primeiro que terd que suprimir € a tendéncia a obrar sem pensar
racionalmente as coisas antes. O que significa isto € que se destruirem algo sem pensa-



lo devidamente, essa destruicdo ndo tem valor. Tera que implantar a tendéncia a pensar
racionalmente, e terd que suprimir a tendéncia a acreditar irreflexivamente. Isto nos
levara a ver contextos diferentes, significados diferentes. Desta forma, empreenderemos
uma busca intensiva; pensaremos e raciocinaremos. Assim, consideraremos todas as
possibilidades.

O psicanadlise € muito popular no Ocidente, e o mais interessante é que o
psicanalise esta realizando o mesmo trabalho que desempenham os médicos bruxos de
toda a vida nos povos. Atualmente existe na Franga uma seita ativa fundada pelo Cuvier
se apodia nos mesmos principios do médico bruxo, com a diferenca de que Cuvier € um
cientista e utiliza terminologia cientifica. Pelo resto, tudo é o mesmo: ndo ha diferenca
alguma.

Surpreendera-lhes saber que quando um sadhu, um asceta |he mediquem, um
homem corrente do povo sem conhecimentos de medicina, entrega em nome de Deus
um pingo de cinza a um doente, dizemos que é uma supersticdo. Mas tem a mesma
eficicia que produz a mesma proporcdo de curas que o tratamento alopatico. E muito
interessante: a mesma proporgdo. estdo-se realizando muitos experimentos neste
sentido.

Em um hospital de Londres se realizou um experimento Unico. Um conjunto de
cem pacientes que padeciam uma mesma enfermidade se dividiu em dois grupos. A
cinqglilenta pacientes lhes injetou a medicagao habitual, e aos outros cinqilienta lhes
injetou dgua. E o maravilhoso foi que a proporcao de pacientes curados foi a mesma em
ambos os grupos. De modo que surgiu uma pergunta: O que passa aqui?

Em vista deste experimento, fez-se necessario examinar mais de perto a questdo.
E o que ficou claro foi que a idéia, a sensacdo de que se estd recebendo um
medicamento, tem um efeito mais capitalista que o medicamento mesmo. Além disso,
nem sequer o medicamento, a administracdo do medicamento mesmo, tem tanto efeito
como a idéia de quao caro é o medicamento e da fama que tem o médico. Um médico
menos conhecida fracassa em seu tratamento, ndo porque ndo conhega sua profissao, a
nao ser, simplesmente, porque ndo € muito conhecido. O médico famoso impressiona
imediatamente ao paciente. Com seu traje ostentoso, sua consulta bem instalada, suas
minutas, seu carro grande, a necessidade de pedir hora com muito adiantamento, a
multiddo de pacientes, a cauda: todo isso nos impressiona tanto que ndo importa muito
gue saiba ou ndo o que nos esta dando.

A verdade é que para ser um bom médico ndo faz falta ter grandes
conhecimentos de medicina; o que faz falta é ter excelentes conhecimento da arte da
publicidade. A questdo é o melhor ou pior que o médico se saiba anunciar. O que arroja
beneficios é a publicidade, ndo a medicina.

Recentemente se publicaram umas estatisticas médicas segundo as quais na
Franca ha umas oitenta mil médicas e umas centenas sessenta mil curandeiros. Quando
o0 paciente se cansa dos médicos titulados o curam os que ndo sabem medicina. Mas
sabem tratar a um paciente. Por isso vemos que se praticam tantas “patias”. Ndo vos
estranha que abundem tanto as “patias” nesta era da ciéncia? Até a naturopatia da
resultado: um emplastro de argila no ventre da resultado; um enema de agua da
resultado; os amuletos do médico bruxo ddo resultado. Até a homeopatia, que nao
consiste mais que em pequenas pilulas de aglcar, da resultado. Todo isso da resultado,
como a alopatia.

Por isso surge a pergunta: como se cuera o paciente? Se um curandeiro de aldeia
receita um pouco de pd e padre a seus pacientes, teremos que pensar com cuidado;
teremos que nos preocupar de se convier ou nao romper estas supersticoes. O homem
gue leva um estetoscopio ao pescogo e que tem um carro grande também é capaz de
curar a seus pacientes por métodos cientificos. Mas aqui também intervém uma magia:
a magia do carro, do estetoscopio.

Eu conheco um curandeiro. Ndo tem nenhum titulo universitario, mas curou a
muitos pacientes que eu lhe enviei, pacientes que tinham sido despejados por outros
médicos. E preparado; tem uma notdvel compreensdo da natureza humana. Em
realidade, assim é como chega um a ser médico titulado! Quando um visita sua clinica
para receber um tratamento, ele realiza o diagnostico de tal modo que ao paciente lhe



—

desaparece a metade da enfermidade enquanto o médico Ihe diagnostica. E um médico
extremamente habil; intimida a todos outros médicos.

Tem uma sala de consultas grande, imponente e de aspecto sério, com uma
grande mesa em que faz tender-se ao paciente. Sobre o peito do paciente pendura uma
coisa parecida com um estetoscopio. Este artefato estd conectado a dois tubos
transparentes cheios de agua colorida. Quando aplica ao peito do paciente o artefato
semelhante a um estetoscdpio, os batimentos do coragdo do coracdo fazem saltar a agua
do tubo. O paciente vé saltar a Agua e se convence de que se encontra em presencga de
um grande médico: nunca tinha visto um médico como este. O que utiliza € uma espécie
de estetoscopio, embora ndo o aplica aos ouvidos: observa a ascensdo e a baixada da
agua nos tubos, e isto convence ao paciente de que este ndo é um médico corrente.

Sabe por que os médicos alopaticos escrevem as receitas com uma letra tdo
ilegivel? O motivo é que se fossem capazes das ler, descobriria que sdo uma coisa tao
corrente que poderia compra-la inclusive no mercado; por isso, a receita se escreve
intencionalmente de tal modo que vos ndo podem Ié-la. Em concreto, se apresentassem
de novo essa mesma receita ao médico, ndo seria capaz de entender o que tinha escrito
ele mesmo. Outra coisa interessante é que os nomeie de tudo os remédios tém que
estar escritos em latim e em grego. O motivo é singelo: se tivesse que escrever em
inglés, em hindi ou em gujarati, jamais |lhe pagaria dez ou quinze rupias por uma
injecdo: saberia que ndo era mais que uma decoccién de sementes de cominho.

Todos estes sdo trugues magicos. E o mesmo que o popular que administra a
seus pacientes um pingo de cinza. Mas tampouco isto seria eficaz se tivesse o aspecto
de pessoa corrente. Mas se vai vestido com uma tunica ocre, terd maior efeito. E se o
homem tem fama de honrado, de virtuoso, de amavel e de sincero, o pingo de cinza tera
muito mais efeito. Se se souber que ndo pede dinheiro, que nem sequer toca nunca o
dinheiro, entdo a cinza terd um efeito eletrizante. assim, o que tem um efeito ndo é a
cinza, sdo outros fatores que intervém. Tera que estudar com cuidado se se deve seguir
permitindo que se pratiquem estas curas; pois se se prohiben estas curas, sera preciso
encontrar outras, igualmente falsas, para que as substituam. O processo nado tem fim.

E necessario fazer que a pessoa pense racionalmente para que ndo se provoque
enfermidades falsas a si mesmo. Enquanto sigam contraindo-se enfermidades falsas,
seguirdo aparecendo médicos falsos. Se eliminarem os antigos métodos falsos,
aparecerao outros novos; e se eliminarem estes, nascerdao outros. Existem tantos tipos
de tratamento no mundo que ndo ha maneira de decidir qual € o correto: todos afirmam
que sdo Uteis para curar as enfermidades. E suas afirmagoes sdo validas: curam as
enfermidades, em efeito.

quanto mais aprofundamos no psiquismo humano, mais claro fica que a
enfermidade estd em alguma parte da mente humana. Enquanto a enfermidade se
encontre na mente humana, seguirdo existindo também os tratamentos falsos. Por esta
razao, ndo me preocupa tanto eliminar os tratamentos falsos: preocupa-me mais por fim
a enfermidade na mente humana. Se desaparecer a enfermidade na mente humana, se
se acordada a consciéncia do homem, se este se voltar judicioso, ndo estara rodeado de
problemas molestos. Se forem recolher a cinza, ndo é porque em um povo haja um
homem que a reparte. N&o: se o homem a repartir, € porque vOs estdao desejosos de
recolhé-la.

Ninguém se converte em sua lider por si mesmo: sdo vOs 0s que ndo sdo capazes
de viver nem um instante sem um lider; este € o motivo pelo que alguém tem que
converter-se em lider. Se eliminarem a um lider, encontrardo a outro, e se este é
eliminado, encontrardo a um terceiro. E, em realidade, enquanto estdo eliminando a um
lider; ja lhes terdo informado de quem querem como novo lider. Por isso, os lideres de
todo o mundo conhecem bem a necessidade de seguir dirigindo partidos de oposicdo.
Sabem, com confianca, que quando o povo se cansa de um lider escolhe
automaticamente ao segundo, e que quando se cansa do segundo o substitui pelo
terceiro. Por isso funciona em todo mundo o bipartidismo. A gente é igual em todas
partes.

Nas ultimas eleicdes eu estava no Raipur. meu amigo, que vive no Raipur a muito
tempo tempo, tinha saido eleito varias vezes como deputado, mas aquela vez tinha sido
derrotado. Em seu lugar saiu eleito outro meu amigo, completamente desconhecido e



que tinha chegado ao Raipur recentemente. Perguntei a meu amigo como tinha
acontecido aquilo. Como tinha podido perder seu banco a favor de um recém-chegado?

-Estd muito claro —-me disse- A gente se acostumou muito a mim. Esse homem é
uma cara nova: a gente ndo o conhece ainda. Ndo ha de que preocupar-se: quando ele
se converta também em personagem familiar, também ficara derrotado. Terei que
esperar a que chegue o momento de novo. Por entdo se tornaram a esquecer de mim, e
entdo terei vantagem.

No fundo, ndo é questdo de eliminar a este lider ou a aquele, de suprimir esta
supersticdo ou aquela: essa ndo é a questdo. A questdo € produzir no homem uma
mudanga fundamental. A mentalidade cientifica ndo serd muito partidaria da
supersticdo, mas a supersticdo seguira existindo enquanto o homem esteja satisfeito
com sua cegueira. Se o homem nd&o estd preparado para abrir os olhos, entdo devera
existir a cegueira.

E me deixem que Ihes pergunte uma coisa: quais de entre nds estamos dispostos
verdadeiramente a abrir os olhos? Nenhum de nds estad disposto a ver com os olhos
abertos, pois com os olhos abertos podem ver verdades que nao queremos ver. Por isso
fechamos os olhos e vemos o que nos diga nossa fantasia. Tém aberto alguma vez os
olhos e observastes com atencdo como € a vida? Isso ndo querem fazé-lo, pois entdo
veria coisas terrorificas.

Cada pessoa se considera a si mesmo absolutamente piedosa, um mahatma. Se
abrisse os olhos e olhasse com atencdo, descobriria com horror a major dos pecadores
escondido dentro de si mesmo. N&o quer ver isso, € obvio, porque entdo lhe resultaria
dificil ser um mahatma, e por isso se fecha os olhos a si mesmo. E ndo so isso: ao fazé-
lo, recorre as pessoas que podem lhe ajudar a fechar os olhos: atrai a seu redor a todas
as pessoas que podem vir a lhe dizer que é um grande mahatma. Assim segue
recolhendo seguidores. Relne a seu redor a todas as pessoas que contribuem a
conseguir que siga cego.

E existem muitos truques maravilhosos para atrair as pessoas; praticam-se uns
enganos incriveis neste sentido. Um dos truques para atrair as pessoas é gritar
constantemente: “Ndo lhes aproximem de mim! N&o quero ter a ninguém a meu lado!”
As pessoas a impressiona tremendamente este truque. V&o em massa ao lado de uma
pessoa assim. quanto mais as rechaca, maior mahatma se acreditam que é. Um
mahatma corrente receberia bem as pessoas, mas este levanta o fortificagdo e rechacga
as pessoas. N&o manifesta interesse por ninguém.

ouvi falar de um homem que levava varios anos passeando-se por uma praia de
Califérnia. converteu-se em uma espécie de atracdo. Diziam dele que era um homem
tdo simples que se alguém lhe dava a escolher entre um bilhete de dez ddlares e uma
moeda de dez centavos, agarrava a moeda de dez centavos. Assim de inocente era. Um
homem, movido pela curiosidade, foi ver o cinco ou seis vezes e sempre 0 encontrava
rodeado de uma multiddao. A gente lhe perguntava: “Amigo, o que prefere: isto ou
isto?”, e ele tomava em seguida a moeda de dez centavos, dizendo que gostava, que
gostava de seu brilho. A gente tomava por um homem muito singelo.

Ao homem curioso |he resultava dificil acreditar-se que depois de tantos anos
aquele sujeito ndo conhecesse os bilhetes de dez ddlares. Era muita inocéncia! Uma
tarde, quando se havia disolvido a multidao, aquele homem curioso abordou ao sujeito e
lhe disse:

-Levo vinte anos observando-o e me surpreende ver o que durou este jogo.
Segue vocé sem reconhecer os bilhetes de dez ddlares?

O sujeito riu e disse:

-Do primeiro dia sabia o que era um bilhete de dez ddlares, mas, se o tivesse
dado a entender, o jogo teria terminado ali mesmo. Nao reconhecendo o bilhete, recolhi
moedas de dez centavos de milhares de espectadores. Se reconhecer um bilhete, serd o
Unico bilhete que chegaria a minhas maos: essa gente ndo me daria nenhum bilhete
mais. De modo que, se quero ganhar dinheiro de verdade, devo desprezar a riqueza; e
os bilhetes se irdo acumulando por si mesmo. Entendo bem toda a operacdo; meu
trabalho parte bem. Alguns dias recolho até quinhentos dolares da gente. O jogo
seguira adiante com toda seguranca.

Ao que chamam mahatma conhece também o valor do dinheiro, embora se lhe
falamos de dinheiro dird que nem sequer o toca nunca. Mas seu discipulo, que esta a



seu lado, recolhe as oferendas e as guarda na caixa forte: porque o mahatma nao toca
nunca o dinheiro!

O que se pode fazer se uma pessoa quer seguir cega? Quem sera tdo parva de
fazer algo a respeito? O personagem da praia ndo tem a culpa da malicia. Os que
produzem a malicia sdo os que o abordam. O pobre sujeito tem que representar sua
farsa pela malicia deles. Direi-lhes uma coisa: se nao o tivesse feito ele, outro teria feito
o mesmo. E a gente é tola: sempre que puderem, seguirdo fazendo o que fizeram com
aquele sujeito; querem que alguém os estorvo o dinheiro. Por este motivo, seguirdo-se
representando essas farsas. SO podera dar-se os fim quando comecarmos a destruir a
tolice do ser humano.

assim, nao lhes preocupem muito de romper as cadeias da supersticao, pois se a
pessoa que leva a cadeia segue sendo a mesma, forjara-se outras. N&o é capaz de viver
sem cadeias. As pessoas deste tipo criardo cadeias novas.

Todas as religides aspiram a romper estas cadeias, e cada religiao cria uma cadeia
nova. O mundo viu muitas religides novas. Todas elas se estabeleceram para introduzir
reformas; todas elas proclamaram sua intencdo de erradicar todas as supersticdes
estabelecidas, mas, enquanto se suprimem as supersticdes, em realidade ndao se suprime
nada. Naturalmente, os que estdo fartos das supersticbes antigas as substituem por
outras novas e ficam muito contentes, pois tém a impressdo de que produziram uma
mudanga.

Em realidade, a pessoa inteligente nunca se aferra a nada; nem sequer a
nenhuma crenga, nem muito menos a uma supersticdao. Vive inteligentemente; nao se
agarra a nada. Nunca cria nenhuma cadeia, porque sabe que a vida em liberdade produz
uma alegria imensa. N&o lhes vos criem nenhuma cadeia.

De modo que a verdadeira questdo é despertar em cada individuo a consciéncia
suficiente para que produza nele o desejo de ser livre, de voltar-se inteligente, de voltar-
se autorrealizado, de encher-se de consciéncia. Se se pudesse reduzir a tendéncia a
viver cegamente (a converter-se em seguidor, em sectario, em crentes em alguém),
todas as supersticdbes se desmoronariam. Mas nesse caso nao aconteceria que se
derrubaria uma supersticdo enquanto sobrevivia outra: derrubariam-se todas,
desapareceriam todas de uma vez. De outro modo, durariam para sempre.

O que devemos entender é que ndo se consegue nada com uma simples mudanca
de roupas. Que cada um leve a roupa que prefira. Se alguém quer levar roupas de cor
ocre, que as leve: por que impedir-lhe Se alguém quer levar roupas negras, que as leve.
O que tera que advertir € que uma mudanga de roupa ndo equivale a uma mudanca de
vida. Quando nos demos conta disto, ja ndo temos necessidade de trocar de roupa, pois
a pessoa que nos faca trocar de roupa a substituird imediatamente por roupa de outro
tipo.

Um sannyasin, vestido com roupas de cor ocre, foi visitar o Gandhi e lhe disse que
suas idéias o tinham impressionado muito e que também ele queria servir a patria. O
que Ihe respondeu Gandhi foi muito significativo. Disse-lhe:

- Esta bem, mas em primeiro lugar tem que renunciar a suas roupas ocres,
porque seriam um obstaculo para seu trabalho. Em geral, a gente esta ao servico dos
que levam roupas ocres, em lugar de ser ao contrario.

Isto era muito certo. Mas quando Gandhi Ihe fez renunciar as roupas ocres,
recomendou-lhe a seguir que ficasse roupas de kadhi, de algodao fiado em casa.

Agora, os que levam roupas de kadhi fazem coisas que antes ndao faziam nem
sequer os que levavam roupas ocres. O que é o que trocou? Agora, os que levam
roupas de kadhi aceitam que outros estejam a seu servico. As pobres gente que
levavam as roupas ocres nao aceitaram nunca tanto servico por parte de outros como o
que aceitam agora os que levam as roupas de kadhi. De modo que o kadhi resultou
muito custoso para este pais. O sannyasin estava muito contente de haver-se liberado
de sua supersticao a respeito das roupas ocres; mas agora leva roupas de kadhi; agora
esta obstinado a supersticao do kadhi. Que diferenca ha?

A verdadeira questdo ndo é fazer que a gente deixe uma coisa e obriga-la a tomar
outra. A questdo é chegar a compreender a mentalidade mesma que se aferra as coisas.

Gandhi ndo agudizé a inteligéncia daquele homem; aquele homem ficou tdo
néscio como antes. N&o |lhe fez mais que trocar de amortecedora, e o homem ficou
muito contente com isso. Mas o que tinha trocado? Assim foram sempre as coisas.



Nos ultimos cinco mil anos a histéria da humanidade foi muito desventurada. No
intento de derrubar umas supersticdes nao trocamos nunca ao homem: limitamo-nos a
eliminar a supersticdo, mas o homem cria a seguir uma supersticao nova. Seja | que
seja o que lhe oferecamos, joga-se sobre isso. “Esta bem -diz-; assim seja. Deixarei a
outra supersticao e aferrarei a esta!” E nos sentimos muito contentes porque aceitou
nossa supersticao.

Estava acostumado a vir a me visitar um jovem. Falava das escrituras dia e
noite. sabia-se de cor os Upanishads, o Gita, veda-os. Eu lhe disse:

-Deixa de tolices. Nao vais alcancar nada com isto!

Ele se zangou muito comigo, mas seguiu me visitando. A pessoa que se zanga
muito conosco nunca deixa de nos visitar, pois o aborrecimento também estreita os lagos
pessoais. Estava zangado comigo, sem duvida, mas seguia vindo. Passou o tempo,
seguiu escutando minhas palavras, e algo o comoveu. Um dia se aproximou de mim e e
disse:

-Fiz um pacote com o Gita, os Upanishads e os Veda e os atirei tudo a um poco.

-Quanto te hei dito eu que os atirasse? —perguntei-lhe.

-Tinha que esvaziar minha prateleira para fazer sitio para seus livros -disse ele-
Agora estou plenamente de acordo com seus livros.

-Mas isto tem feito mais dificeis as coisas -disse eu-. Nao trocou nada. O Unico
gue te dizia eu era que ndo estivesse de acordo com nenhum livro. Nunca te pedi que
atirasse aqueles livros e que aferrasse a meus. O que é o que trocou?

Os que chamam gurus ficam muito contentes quando a gente compartilha as
supersticées que eles propdem. Assim é como, embora sigam trocando as supersticoes,
0 homem segue sendo supersticioso.

De modo que eu disse ao jovem que atirasse meus livros ao mesmo pogo.

-Como é possivel? —disse-me ele.

Assegurou-me que nao era capaz de fazer tal coisa. Assim que eu lhe disse:

-Entao, tudo se ficou como estava. Agora, meu livro se converteu em seu Gita. O
que tinha de mau o Gita do pobre Krishna? Se tinha a necessidade de carregar com
algo, seu Gita era suficiente: cobria suas necessidades; era muito mais grosso que meu
livro; proporcionava-te o lastro suficiente. No que trocaram as coisas agora? Quando
acusei eu a Krishna? Quando crucifiquei eu a Krishna?

Assim foram sempre as coisas, e assim seguem sendo. O que acontece é
simplesmente, que o0 homem segue sendo 0 mesmo: s6 trocam seus brinquedos. “Sim:
se alguém adotar meu brinquedo, isso é bom; eu adoro que alguém tenha adotado por
fim minhas idéias. Meu ego se satisfaz ao ver que alguém comecou a acreditar por fim
em mim mais que na Krishna.” Mas assim ndo se troca a humanidade; isto ndo pode
beneficiar nunca a humanidade. O que deve nos preocupar € o modo de romper, de
dentro, esta mentalidade humana que se aferra as coisas. Como pode superar o homem
sua cegueira?

Eu fago esta sugestdo a nosso amigo: ndo te proponha eliminar as superstigdes;
pelo contrario, troca a mentalidade supersticiosa. Troca essa mente que engendra a
supersticdo, para que possa nascer um homem novo. Mas € um trabalho arduo; requer
muito esforco. Nao é tarefa facil. E preciso manter uma atitude muito cientifica para
leva-la a cabo.

Ndo lhes apressem tanto em negar a existéncia dos fantasmas e dos maus
espiritos. S3o muito mais reais que vés. Nao ha nenhuma falsidade em sua existéncia;
mas terdo que estuda-lo. E estd acostumado a acontecer que os que tém medo aos
fantasmas comegam também a duvidar de sua existéncia. Isso dizem; e ndo porque se
tornaram muito entendidos: o Unico motivo é a satisfacdo de seus desejos. Nao querem
gue existam os fantasmas, porque se existirem os fantasmas ¢é dificil passear pelos becos
escuros. Por isso se repetem em voz alta: “os fantasmas ndo existem. N&o! Sao
supersticdes: vamos suprimir as supersticdes!” O que estdo dizendo é que lhes dao
muito medo os fantasmas. Se de verdade existissem os fantasmas, estes causariam
muitos problemas, de modo que ndo devem existir: isto é o que desejam. Uma
mentalidade como esta nunca conseguira que os fantasmas ndo existam.

Se os fantasmas existirem, é que existem. Que o criamos ou ndo, ndo troca as
coisas. O que existe, existe, e € melhor que o investiguemos, pois 0 que existe esta
relacionado conosco de uma maneira ou de outra: é ldgico que assim seja. Por isso, é



mais apropriado compreendé-los, reconhecé-los, e encontrar maneiras de ficar em
contato com eles, descobrir o modo de relacionar-se com eles. N&o é coisa facil.

O espaco vazio que véem entre vos e outra pessoa nao estd necessariamente
vazio. Ali pode haver alguém. Possivelmente ndo o vejam: isso € outra questdo. Mas a
idéia de que ali poderia haver alguém pode nos assustar. Por isso ndo deixamos espagos
vazios; por iSsoO hos aproximamos 0S uns aos outros. Sempre temos medo aos espagos
vazios: por isso enchemos nossa habitagdo de modveis, de calendarios, de imagens de
deuses e deusas, de algo. Os espacos vazios, as casas vazias, assustam-nos. Enchemo-
los de pessoas, de mdveis, para que ndo fique nenhum espaco vazio. Mesmo assim, fica
muito espaco vazio que ndo esta vazio de tudo. E tem sua ciéncia propria.

Se alguém quer trabalhar neste sentido, pode fazé-lo. pode-se trabalhar
sistematicamente sobre este tema. E uma ciéncia independente; tem suas leis e seus
métodos proprios, Mas ndo digam nunca que estas coisas existem ou que ndo existem,
antes de ter comegado a trabalhar neste tema. E melhor deixar pendente sua decisdo,
postergar suas conclusdes de momento: digam, simplesmente, que nao sabem.

Se a uma pessoa com mentalidade cientifica Ihe pergunta se existirem ou ndo os
fantasmas, uma resposta sua caracteristica seria a seguinte: “Nao sei, pois ainda ou o
estudei. Tampouco olhei ainda dentro de mim sequer. Como posso descobrir se
existirem ou ndo os fantasmas? Nem sequer sou capaz de me encontrar a mim mesmo!”
portanto, ndo lhes apressem a responder sim ou ndo. que oferece uma resposta rapida é
supersticioso. Sigam pensando, sigam procurando. Em realidade, a pessoa inteligente
responde com muitos hesitagdes.

Uma vez perguntaram ao Einstein como distinguia ele a um cientista de uma
pessoa supersticiosa. Einstein respondeu:

-Se a uma pessoa supersticiosa lhe fazem cem perguntas, estara preparada para
oferecer cento uma respostas. E se a um cientista Ihe fazem cem perguntas, afirmara
que ignora por completo a resposta de noventa e oito. As outras dois respondera: “Disto
sei um pouco, mas meus conhecimentos nao sao definitivos: podem trocar amanha”.

Recordem que a mentalidade cientifica € a Unica mentalidade inocente. A
mentalidade supersticiosa ndo o é. Mas as aparéncias indicam o contrario. Parece que a
mentalidade supersticiosa € muito singela, mas ndo o é: é muito complexa e ardilosa. A
maior astlcia da mentalidade supersticiosa é afirmar coisas das que ndo tem
conhecimentos. A pessoa que tem esta mentalidade nem sequer sabe nada a respeito
de uma pedra que esta a porta de sua casa, mas em sua ansia de demonstrar que seu
Deus é verdadeiro e que o0 nosso é falso esta disposta a sair a matar as pessoas. Nem
sequer é capaz de explicar o que é uma pedra... E se ndo ser capaz de demonstrar que a
pedra € mugulmana ou hinduista, como sera capaz de demonstrar que Deus ¢ hinduista
ou muculmano? Mas saird a matar as pessoas! E recordem que recorrer a violéncia
demonstra que os motivos de tais atos estdo arraigados na supersticdo.

A gente nunca chega as maos por questdes relacionadas com o conhecimento: é
impossivel. Quando existe uma luta, podem estar seguros de que intervém a
supersticdo, pois a pessoa supersticiosa quer demonstrar por meio da luta que tem
razdo: nao dispde de outros meios. Se um homem caisse sobre mim e me pusesse uma
espada ao pescoco, me dizendo: “me diga que tenho razdo, ou te corto a cabeca”,
podera me cortar a cabeca, é obvio, mas ndo demonstrara com isso que tem razdo.
Ninguém demonstrou nunca que tem a razao a apodie de cortar a cabega a outra pessoa.

Embora todos os mugulmanos se reunissem e matassem a todos os hinduistas,
nao demonstrariam que tem a razdo, do mesmo modo que os hinduistas nao
demonstrariam que tém razdao se se unissem para passar a faca a todos os
muculmanos. Qudo Unico demonstrariam seria sua estupidez, nada mais. demonstrou
alguma vez a espada a verdade de algo? Mas é o Unico meio ao alcance a pessoa
supersticiosa. A que outro meio pode recorrer para dizer que tal coisa é verdade? Nao
tem conceitos; ndo investigou nunca; ndo tem provas; nao tem orientacdo. Sé sabe
uma coisa: a forga pode mais que a razao.

As gente de todo o mundo estdo obrando assim. Nao estou dizendo que sé sejam
os lideres religiosos os que estejam realizando tais atos de violéncia: os politicos fazem o
mesmo. A razdo na disputa entre a Russia e os Estados Unidos se determinara soltando
bombas de hidrogénio: esta claro, ndo ha outro meio. E exatamente o mesmo tipo de
estupidez. E este o modo de determinar qual dos dois tem razao? Como se pode



determinar se Marx tiver a razdo ou ndo? Sera por meio da espada? Ou soltando a
bomba de hidrogénio? Como sera? Terda que determinar-se por meio do pensamento,
mas o homem ainda ndo tem liberdade para pensar, segue cegado pela supersticao.

Recordem, pois, que o que eu considero importante ndo € romper as cadeias; o
que considero importante é eliminar a mentalidade supersticiosa que cria essas cadeias.
Se se mantiver essa mentalidade, entdo por muitas cadeias que ela rompam criara
outras novas. E recordem que as novas ataduras sdo muito mais atrativas, mais
agradaveis, mais dignas de aferrar-se a elas. E recordem também outra coisa: a cadeia
nova sempre € mais forte que a antiga, porque nosso conhecimento do modo de forjar
cadeias também se desenvolveu mais, avangou mais. Estou acostumado a pensar que
0s que se dedicam a eliminar as supersticdes nao conseguem mais que proporcionar
supersticées muito mais resistentes que substituem as velhas e gastas: ndo fazem mais
que isto.

O que terad que descartar é a mentalidade supersticiosa, do contrario esta seguira
engendrando supersticbes. |hes volte racionais e fagam que outros se voltem também
racionais. Ser racionais significa pensar, procurar, investigar. Ndo falem até que tenham
a experiéncia adequada, e até entdo estejam dispostos a reconhecer que sua experiéncia
nao tem por que ser necessariamente correta. A gente pode ter experiéncias diferentes
manha. E possivel, inclusive, que vos tenham que viver experiéncias diferentes, e ndo é
seguro que a que tiveram nao fora uma alucinagao.

assim, enquanto essa experiéncia ndo se verificou com dlzias de experiéncias, é
melhor que ndo digam nada a respeito. Por isso, os cientistas realizam um
experimento, repetem-no mil vezes, fazem que outras mil pessoas o repitam, e s6 entdo
chegam a alguma conclusdo. E inclusive entdo ndo terminam de chegar a uma conclusdo
definitiva. que quer chegar a uma conclusdo com pressas ndo é capaz de pensar. A
pessoa que tem pressa por chegar a uma conclusao definitiva se enche indevidamente de
supersticao. E todos temos muita pressa.

Um amigo nos perguntou tudo o que busca o conjunto da humanidade sem ter
sido capaz de encontra-lo! Perguntou-nos: Existe Deus? O que é o jivatman, a alma
individual? Onde estd o moksha? Quem criou o céu? Existe o inferno? por que
apareceu o homem sobre a Terra? Qual é o objetivo da vida?

IENE TANTA PRESSA que quer saber tudo isto imediatamente. Uma pessoa que tem
tanta pressa se voltara supersticiosa sem duvida alguma. A busca requer grande
paciéncia, uma paciéncia enorme: ndo importa que ndo encontremos em uma vida o que
procuramos, o que importa é que sigamos procurando. Em realidade, para a pessoa
racional, o importante ndo é alcangar, a ndo ser procurar. Para a pessoa supersticiosa o
importante é alcangar, procurar ndo tem nenhuma importancia.

A pessoa supersticiosa deseja angustiosamente saber como pode alcangar. N&o
Ihe importa muito descobrir primeiro se existir Deus ou ndo. Nao lhe interessa a busca
de Deus: nao é prato de seu gosto. Diz: “Busquem vdés e me mostrem isso Por isso se
dedica a procurar um guru.

que se dedica a procurar um gurl tem muitas probabilidades de acabar voltando-
se supersticioso: ndo parara até que acabe assim. Em realidade, procurar um guru
equivale a dizer: “Vocé encontraste algo; agora Ihe rogamos que nos ensine isso. Como
ja o encontraste vocé, para que vamos busca-lo nés? Inclinamos a seus pés. Rogamo-
lhe que nos entregue o que alcancaste.” A idéia é que outra pessoa lhes ponha a mao na
cabeca e lhes faca conhecer deus. Por isso ha gente que vaga de um sitio a outro
aceitando mantras, fazendo-se iniciar, pagando cotas, lavando os pés a outros, servindo
a outros, com a esperanca de poder fazer seu o que alcangou outro. Isto ndo pode
acontecer nunca. Aqui se manifesta claramente o dominio da mentalidade supersticiosa.

Nunca poderdo fazer seu o que alcangou outro. Outra pessoa ficou a procurar e
encontrou, e vds querem ter o de balde? E recordem que se essa pessoa procurou,
enquanto procurava deveu dar-se conta de que alguém alcanga procurando, e ndo
perguntando. Por isso, ndo pretendera ter discipulos. Sé querem ter discipulos os que



ainda ndo alcancaram eles mesmos. Estdo pendentes de outro gurd superior. Ha uma
larga série de gurus, cada um dos quais espera tirar algo do anterior.

Muitos guris morreram ja, mas ha pessoas que seguem pendentes deles com a
esperanca de que lhes dardo algo. Ha uma larga cadeia de gurls, que se remonta
milhares e a milhdes de anos, e todos estdo pendentes os uns dos outros com a
esperancga de que alguém lhes dé algo. Este é o selo da mentalidade supersticiosa.

A caracteristica da mentalidade inquisitiva, o sinal de uma mente reflexiva, é que
se diz a si mesmo: “Se existir Deus, buscarei-o. Se consigo encontra-lo, sera por meus
proprios méritos, por direito proprio. Se o encontrar alguma vez, sera por minha
dedicagdo de toda uma vida, por meu sacrificio, por minha meditagdo. Sera fruto de
meu proprio esforgo.”

Recordem: se alguém oferecer a Deus de balde, a pessoa que pensa
racionalmente o rechacara. Dira-se: “"Ndo esta bem aceitar algo que ndo é fruto de meu
proprio esforco. Tenho-o que alcangar por meu préprio esforgo.” E tenham em conta
gue existem algumas costure que s6 se podem alcangar pelo proprio esforgo. Deus ndo
€ algo que se enfaixa no mercado, uma mercadoria que se encontra em qualquer parte.
A verdade ndo é um artigo que se enfaixa em umas lojas de departamentos, onde
qualquer pode ir comprar a. Mas sim tem abertas lojas deste tipo.

Ha lojas, ha bazares, que tém um letreiro exposto que diz: “Aqui se encontra a
Verdade Auténtica.” Até a verdade pode ser auténtica ou falsa! Em cada uma destas
lojas ha um letreiro que diz: “Aqui vive o auténtico professor. Todos outros que vivem
em outras partes sdo imitagdes. Esta é a Unica loja auténtica. Comprem aqui! nos
permita que lhes brindemos nossos servicos!” E assim que tenham entrado em uma
destas lojas, o proprietario se empenhara em nao lhes deixar partir. Todos estes danos
sao obra da mentalidade supersticiosa.

Eu gostaria de lhes dizer: confiem no que procuram, ndao no que pedia a outros.
N3o alcancardo a divindade pedindo a outros, a ndao ser conhecendo. Tampouco lhes
criam nunca o que dizem outros. Alguém a pode ter alcancado (sempre é possivel, é
obvio); por isso, tampouco sejam incrédulos: também isso é supersticdo. N&o sejam
nem crédulos nem incrédulos. Se se apresentar alguém ante vés dizendo que alcangou a
divindade, lhe digam: “Parabéns. Deus foi muito compassivo contigo ao te permitir
encontra-lo. Mas te rogo que ndo me ensine isso. me deixe que o eu encontre também,
do contrario seguirei estando coxo”.

Se lhes levarem até um destino onde outro chegou andando antes que voés,
chegardo coxos. Os pés se fortalecem andando. Chegar a um destino ndo é tdo
importante; o verdadeiramente importante é que o viajante se fortalece no caminho.
Alcancar algo ndo tem tanta importancia como a transformagdo do que o alcangou.

Deus, o conhecimento ou o Moksha ndo sao coisas pré-fabricadas. S&o o fruto da
oferenda de nossa vida, de uma vida de esforco e de sadhana. E como a flor definitiva
que chega por si mesmo. Mas se forem ao mercado sé encontrardo flores de plastico.
Duram mais tempo. So tera que lhes tirar o pé: duram mais tempo e enganam. Mas a
guem enganam? As flores de plastico podem enganar a outros. Podem enganar aos que
passam pela rua: os transeuntes podem acreditar-se que tém flores de verdade na
janela, mas vds ndao podem lhes enganar, pois as comprastes vés mesmos.

Para ter flores de verdade terd que semear as sementes, terd que dedicar um
esforco, tera que cuidar as novelo. Depois, as flores saem por si mesmos: ninguém as
traz. A experiéncia do definitivo € como a flor; nosso sadhana é como a planta. Se
cuidarmos a planta, a flor chegara por si mesmo. Mas nds temos pressa. Dizemos:
“Deixa de novelo: basta com que nos dé a flor!”

Algumas vezes, quando os meninos tem um exame na escola, nao resolvem o
problema de aritmética: limitam-se a copiar a solugao que Iéem nas ultimas paginas do
livro de aritmética. Embora a resposta que escrevem é absolutamente correta, esta
totalmente equivocada. Como pode ser correta a resposta de uma pessoa que nao
seguiu 0 método? Sua resposta € absolutamente correta (tém escrito “cinco”), e os que
seguiram o método também tém escrito “cinco”. Mas véem a diferenca entre a resposta
dos que seguiram o método e a dos que a copiaram que livro? E que diferenca ha se a
copiaram que Gita ou do Coran?

Embora a resposta que dao ambos os grupos € a mesma, ndo é a mesma: existe
uma diferenca fundamental. A verdadeira questdao ndo em encontrar a resposta; a



verdadeira questdo ndo é encontrar o “cinco”; a verdadeira questdo € aprender o modo
de encontrar essa resposta. E o que copiou que as Ultimas paginas do livro ndo
aprendeu isto. Nao aprendeu aritmética; sé encontrou a resposta.

Se tiverem aprendido algo em alguma parte, se tiverem recebido algo de alguém,
se tiverem ouvido algo a alguém e |hes tém obstinado a isso, entdo se trata de um Deus
copiado do livro. Entdo é um Deus inerte, morto, inutil, imprestavel, sem vida. Uma
religido cobra vida vivendo-a, ndo copiando as respostas de algum livro.

Mas todos somos ladrdoes. Brigamos aos meninos pequenos e |lhes advertimos
que ndo devem roubar. O professor também deixa claro que seus alunos ndo devem
copiar as respostas das ultimas paginas do livro, que ndo devem roubar em alguma parte
as respostas. Mas se se perguntasse se todas suas préprias respostas eram roubadas ou
ndo, pareceria-lhe que também suas respostas eram roubadas.

Aguele ao que chamam gurd € um ladrdo; o discipulo é um ladrdo; o professor é
um ladrdo. Todas as respostas da vida sdo roubadas. Ninguém pode encontrar a paz
nem a felicidade a base de respostas roubadas. A felicidade se alcanga seguindo o
processo através do qual brotam de dentro as flores das respostas. Ndo podem pedir-se
emprestadas.

CAPITULO 6

O amor é perigoso

Ou

N AMIGO PERGUNTOU: por que pensar na morte? Temos a vida: vamos viver a.
Vivamos o presente. por que nos por a pensar na morte?

A PERGUNTADO BEM. Mas o fato mesmo de que pergunte por que nos enchemos de
idéias de morte, ou de que recomende que vivamos o presente sem pensar sequer na
morte, ja demonstra que ele mesmo nado pode livrar-se de pensar na morte. A morte é
um fato tdo enorme que ndo é possivel passa-lo por alto, embora nds tentamos nao
pensar na morte ao longo de nossas vidas: ndao porque ndao valha a pena pensar nela,
mas sim porque a idéia mesma da morte é aterradora. A idéia mesma de que “eu
morrerei” faz que um calafrio nos percorra as costas. Naturalmente, fara-lhes tremer
guando lhes estiverem morrendo, mas até antes, se a idéia se apoderar de suas mentes,
fara-lhes tremer até a medula.

O homem tentou sempre esquecer-se da morte, tentou nao pensar nela.
organizamos toda nossa vida de tal modo que a morte ndo resulte visivel. Todos os
esforcos e os planos humanos dirigidos a falsificar a morte tém um éxito aparente, mas
este éxito nunca é real, pois a morte esta ali. Como escapardo dela? Onde lhes
esconderao? Embora dela fujam, acabardo Ihes encontrando com ela. Onde quer que
fujam, tomem o rumo que tomem, acabardao chegando a ela. aproxima-se um pouco
mais cada dia, pensem nela ou ndo, dela fujam ou ndo. Ninguém pode escapar de um
fato.

A questdo ndo € que a morte seja algo que s6 acontecera no futuro, e que,
portanto, ndo devamos pensar nela agora. Também isto € um conceito erréneo. A
morte ndo acontecera no futuro: a morte ja estd acontecendo em todo momento.
Embora se completard no futuro, em realidade estd tendo lugar em todo momento.
Estamos morrendo neste mesmo momento. Se passarmos uma hora aqui, teremos



morrido uma hora. Possivelmente demoremos setenta anos em morrer por completo,
mas esta hora formara parte do processo. Durante uma hora também estaremos
morrendo. N&o é que ao cabo de setenta anos um se mora de repente: a morte nunca
acontece de maneira foto instantanea. Ndo é um sucesso repentino; é€ um
desenvolvimento que comega com o nascimento.

Em concreto, o nascimento é a primeira parte da morte, e a morte é a Ultima
parte. Esta viagem comega com o nascimento. O que chamamos o dia do nascimento &,
em realidade, o primeiro dia da morte. A viagem levara tempo, mas continuara.

Por exemplo, um homem parte da Dwarka caminho da Calcuta. O primeiro passo
de sua viagem sera tdo importante para chegar a Calcuta como o Ultimo passado da
viagem. O Ultimo passo sera tdo util para leva-lo a Calcuta como o ultimo. E embora o
primeiro passo, por si mesmo, ndo pode leva-lo até a Calcuta, o Ultimo passo tampouco
pode fazé-lo por si mesmo. Isto significa que quando deu seu primeiro passo para a
Calcuta comegou a chega a Calcuta. A cada passo que dava, Calcuta se aproximava
cada vez mais. Possivelmente digam que demorou seis meses em chegar a Calcuta, mas
a realidade é que s6 obrigado a que comecou a chegar seis meses antes pdode chegar
seis meses depois.

O que eu gostaria de lhes dizer em segundo lugar é o seguinte: ndo criam que a
morte se encontra em algum momento futuro. A morte estd presente em todo
momento. E o que € o futuro? E o total de todos nossos pressente. Estamo-lhe
somando coisas constantemente. E como quando esquentamos agua. Ao primeiro grau,
a agua se esquenta, mas ainda ndo se converteu em vapor. E o mesmo acontece
quando a agua se esquenta dois graus. A agua se converterd em vapor quando se
esquenta até os cem graus; mas comegou a aproximar-se do estado de vapor no
primeiro grau, e seguiu no segundo, no terceiro, e assim sucessivamente. Mas a agua
ndo se converte em vapor nem sequer quando estd a noventa e nove graus: isso sO
acontecera quando chegarem aos cem.

Nao lhes ocorreu pensar que o centésimo grau também é um grau, do mesmo
modo que o primeiro grau também € um grau? A viagem do nonagésimo nono grau até
o centésimo é igual a viagem do primeiro grau ao segundo: ndo ha diferenca. Assim,
que sabe |lhes advertird no primeiro grau que a agua se converterd em vapor, embora
vOs ndo vejam que a agua se esta convertendo em vapor. Naturalmente, pode dizer que
a agua se estd esquentando, mas acaso se estd convertendo em vapor? Podemos nos
enganar até o nonagésimo nono grau pensando que a agua ainda ndo se esta
convertendo em vapor, mas quando chegar ao centésimo grau é seguro que se
convertera em vapor. Cada grau a aproxima cada vez mais ao ponto de ebuligdo.

portanto, ndo tem sentido que tentem lhes salvar da morte ou posterga-la
dizendo que a morte se encontra no futuro. A morte estd acontecendo em todo
momento; estamos morrendo todos os dias. Em realidade, virtualmente ndo existe
nenhuma diferenca entre o que chamamos viver e o morrer. O que chamamos viver nao
€ mais que um sindnimo de morrer gradualmente. Nao |lhes digo que pensem no futuro;
o que lhes digo é que observem o que ja estd acontecendo agora mesmo. Nem sequer
lhes digo que pensem.

Este amigo perguntou: “por que pensar na morte?” Eu ndo digo que pensem.
Pensar ndo lhes levara a nenhuma parte. Recordem: ndo € possivel conhecer nenhum
feito a apoie de pensar. Em realidade, pensar € uma maneira de falsear os fatos. Olham
uma flor, e se comecarem a pensar nela ndao conhecerdo nunca a flor, porque quanto
mais |hes dedicam a pensar nela, mais se separara de vds. Adiantam-lhes em seus
pensamentos enquanto a flor segue ali. O que tem que ver a flor com o que estdo
pensando? Uma flor € um fato. Se querem conhecer uma flor, ndo pensem nela: olhem
a flor.

Existe uma diferenca entre pensar e ver, e é uma diferenca significativa.
Ocidente dé@ muita importancia ao pensamento. Por isso chamaram “filosofia” a sua
ciéncia do pensamento. A filosofia € o pensamento conceptual. Nos chamamos a
mesma ciéncia darshan. Devemos compreender isto um pouco melhor. Nés chamamos
darshan e eles a chamaram filosofia, e existe uma diferenca fundamental entre ambas.
Os que acreditam que “filosofia” e “darshan” sdo sinGnimos ndo sabem nada. Nao sdo
sinbnimos. Por isso ndo ha uma filosofia hindu nem tampouco ha um darshan ocidental.



Ocidente tem uma ciéncia do pensamento: apdia-se na investigagdo, a ldgica, a
analise. Ao oriente Ihe interessam outras coisas. O Oriente tem descoberto que existem
certos feitos que ndo se podem conhecer nunca a apdie de pensar neles. Estes fatos
terdo que ver-se, terdao que viver-se. E existe uma diferenca enorme entre viver e
pensar.

O homem que pensa sobre o amor pode chegar a escrever uma tese sobre ele,
mas o apaixonado o vive, vé-o, embora possivelmente ndo seja capaz de escrever uma
tese sobre ele. E se alguém pede a um apaixonado que |lhe diga algo sobre o amor, este
pode fechar os olhos, pode encher-se de lagrimas e pode Ihe responder: “Vocé arena que
nao me pergunte isso. O que posso dizer do amor?” que pensou sobre o amor se
passara horas inteiras explicando-o, mas possivelmente ndo saiba nada do amor.

Pensar e ver sao dois processos completamente diferentes. Por isso ndo Ihes digo
gue devam pensar na morte. Nunca poderdo conhecer a morte a apdie de pensar nela.
Terdo que vé-la. O que |Ihes digo é isto: a morte esta aqui, agora mesmo, dentro de vds,
e vOs tém que vé-la. O que eu chamo “o eu” se estd morrendo constantemente. Este
fendmeno da morte tera que ser visto, este fendmeno da morte terd que ser vivido, este
fendmeno, este “eu morro, eu morro”, tera que ser aceito.

Fazemos tudo o que podemos por demonstrar a falsidade da morte; inventamos
mil maneiras de demonstrar sua falsidade. E verdade que podemos nos tingir as cas,
mas assim nao se demonstra que a morte seja uma mentira: chega indevidamente. Até
debaixo do tintura, as cas seguem sendo brancas. Sao sinais de que a morte comegou a
aproximar-se, de que tem que chegar com seguranga. Como podemos demonstrar que é
falsa? Por muito que nos dediquemos a demonstrar sua falsidade, ndo trocaremos as
coisas: esta-se aproximando inexoravelmente. Qudo Unico troca € que nds podemos
deixar de sabé-lo.

O que eu lhes pergunto é isto: como pode saber o que € a vida o que nem sequer
conheceu a morte? Minha postura é que a morte esta na circunferéncia, e a vida esta no
centro. Se nao conhecermos sequer a circunferéncia, como poderemos chegar a
conhecer alguma vez o centro? E se fugirmos da circunferéncia, nunca nos
aproximaremos do centro. Se lhes assustarem das paredes exteriores de uma casa e
fogem, como poderdo chegar a entrar alguma vez no interior da moradia? A morte é a
periferia e a vida € o tempo que estéd em seu centro. Se fugirmos da periferia, também
fugimos da Vida. que chega a conhecer a morte a desvelara e, com o tempo, comecara
a conhecer também a vida.

A morte é a porta de entrada ao conhecimento da vida. Fugir a morte é fugir
também a vida. Assim, quando eu lhes digo: “Conhecam a morte”, compreendam os
fatos, ndo lhes estou pedindo que pensem.

Também devemos compreender outra coisa interessante. Pensar significa repetir
mentalmente o que ja sabemos. O pensamento ndo é original nunca, embora nds
estamos acostumados a dizer que os pensamentos de tal e tal pessoa sao muito
originais. N&o: o pensamento ndo é original nunca. Os pensamentos nunca podem ser
originais. O darshan, a visao, pode ser original.

Os pensamentos sempre estdao debulhados. Se eu lhes pedir que pensem nesta
rosa, o que pensarao? N&o fardo mais que reiterar o que ja sabem a respeito das rosas.
O que outra coisa podem fazer? O que outra coisa podem fazer com o0 pensamento?
Poderia acaso aparecer em seus pensamentos um sé ponto de vista inusitado e original a
respeito de uma rosa? Como seria isso possivel?

Pensar ndo é mais que reiterar os pensamentos. Poderdo lhes dizer: “A rosa é
muito formosa”; mas quantas vezes ouvistes isto ja? Ou poderdo |lhes dizer: “A rosa é
tdo formosa como o rosto de minha amada”. Quantas vezes terdo ouvido isto também?
Quantas vezes o tém lido? Ou poderdo |Ihes dizer: “A rosa é muito fresca”. Mas quantas
vezes ouvistes ou lido isto também? Do que servem os pensamentos? Como seria
capazes de entrar no ser dessa rosa a apoie de pensar nela? O ato de pensar so lhes
pode levar até o que tenham na memdria a respeito das rosas. Por isso, o pensamento
nunca é original. Nunca pode existir um pensamento original: s6 os que véem sao
originais.

A primeira condicdo para olhar uma rosa é que a pessoa que a olhe ndo pense.
Deve eliminar de sua lembranca os pensamentos; deve ficar vazio e viver nesse
momento com a flor. Deixem que a flor esteja a um lado e estejam vos ao outro lado, e



que ndo haja nada entre os dois: nada que tenham ouvido, nada que tenham lido, nada
que tenham conhecido nunca. Nada que tenham conhecido nunca deve interpor-se.
Nada deve interpor-se entre os dois. S&é entdo comegard a entrar em seu ser o
desconhecido que se encontra dentro da rosa. Quando ndo encontrar nenhum obstaculo
entre os dois, entrard em vds, e entdo vdés ndo sentirdo que querem conhecer a rosa,
sentirdo que sao um com a rosa. Entdo conhecerdo a rosa desde sua interioridade.

gue vé penetra dentro de um objeto, enquanto que o pensador da voltas a seu
redor: por isso, o pensador ndo alcanca nada; s6 o que vé alcanca. que vé penetra no
interior, porque nao fica nenhum muro entre ele e o objeto que tem diante: o muro se
derruba, desaparece.

Uma vez, Kabir pediu a seu filho Kamaal que fora ao bosque e trouxesse um
pouco de feno para o gado de ambos. Kamaal obedeceu e ficou em caminho. Saiu de
amanhd; mas chegou a hora do meio-dia e Kamaal nao tinha retornado ainda, e Kabir se
inquietou. E chegou a tarde, e Kamaal tampouco deu sinais de vida. Kabir estava cada
vez mais inquieto. Logo chegou o crepusculo e se aproximava por-do-sol, e por fim,
Kabir saiu em busca do Kamaal acompanhado de alguns fiéis seguidores deles.

Quando legaram ao bosque se encontraram ao Kamaal de pé entre a erva
espessa, com os olhos fechados, ondulando-se como uma folha de erva movida pela
brisa. Kabir se aproximou dele, p6-lhe a mao no ombro e |he perguntou:

-0 que faz aqui?

Kamaal abriu os olhos. Voltou em si, deu-se conta do que tinha acontecido e
pediu desculpas imediatamente. Kabir disse:

-Mas o que tem feito aqui tanto tempo? E muito tarde!

-Sinto-o muito -respondeu Kamaal-, mas quando cheguei aqui, em vez de segar a
erva me pus a olha-la. E ao olha-la fixamente, ndo se quando me aconteceu, mas eu
também me converti em uma folha de erva. Logo caiu a tarde e eu estava aqui; tinha-
me esquecido por completo de que “eu sou Kamaal e vim a segar erva.” Converti-me na
mesma erva. Havia muito gozo em ser a erva, um gozo que ndo tinha tido nunca ao ser
um Kamaal. Me alegro de que viessem, porgue eu nao sabia o que acontecia. A brisa
nao movia a erva, a brisa me movia : o colhedor e o que tinha que segar tinham
desaparecido.

Viram de verdade alguma vez a sua esposa, a seu filho, com quem tem vivido
tantos anos? Viram-nos alguma vez? Eles passam pela mente as coisas que fez ontem
sua esposa, e este pensamento se interpGe entre ela e vés. Recordam como lhes brigou
guando saiam de casa pela manha para ir ao escritorio, e o pensamento volta a interpor-
se entre ambos. Vem-lhes a cabeca o que disse ela quando estavam jantando, e o
pensamento se interpde entre ambos. Sempre tém pensamentos; ndo viram nunca. E
por isso ndo ha relagdes entre o marido e a esposa, entre o pai e o filho, entre a mae e o
filho. As relacbes se produzem quando ja ndo ha pensamentos e quando comecgou o
darshan, a visdo. Entdo é quando tém lugar de verdade as relagbes, porque entdo ndo
ha nada que as obstaculize.

Recordem que uma relagdao pessoal ndo supde que exista um terceiro fator que
uma as duas pessoas. Enquanto exista algo intermédio que uma as duas pessoas,
também estad presente o obstaculo. O que une também separa. O dia que nao existe
nada que uma, quando so ficarem as duas pessoas, quando ndo ficar nada intermédio,
esse dia o que fica em realidade é s6 um: entdo ja ndo sdo dois.

A relagdo pessoal ndo significa que estejamos unidos a alguém; a relagdo pessoal
significa que ja ndo existe nada entre a outra pessoa e nds, nada intermédio, nem
sequer para nos unir. assim, desaparecem os dois rios e se fundem em um. Isto é o
amor. A visdo lhes conduz ao amor; a visdao é a fonte do amor. E o que ndo amou nado
conheceu nada nunca. Por muito que tenha pretendido conhecer uma pessoa, s6 o
conheceu através do amor.

portanto, quando digo que terd que conhecer a morte, quero dizer que também
teremos que amar a morte. Teremos que ver a morte. Mas a pessoa que tem medo a
morte, que a foge, como pode amar a morte, como pode ter seu darshan, como pode ver
alguma vez a morte? Quando se aparece a morte ante ele, |he volta as costas. Fecha os
olhos; ndo permite nunca que se apareca a morte ante ele, cara a cara. Tem medo, esta
assustado; por isso é incapaz de ver a morte absolutamente, e tampouco é capaz de
ama-la. E a pessoa que ainda ndo foi capaz de amar a morte como podera amar alguma



vez a vida?, pois a morte € um sucesso muito superficial, e a vida € um fen6meno muito
mais profundo. que fugiu o primeiro degrau como podera chegar alguma vez as aguas
profundas do gozo?

Por isso lhes digo que a morte terda que viver-se, terd que conhecer-se, tera que
ver-se. Terdo que lhes apaixonar por ela; terdo que olha-la aos olhos. E assim que a
pessoa olhe a morte aos olhos, comeca a observa-la, penetra nela, maravilha-se.
Descobre, com grande assombro: “Que grande mistério se oculta na morte! O que eu
chamava morte, pelo que fugia, encerra em realidade dentro de si a fonte da vida
suprema.” Por isso lhes digo: entrem de boa vontade na morte para que possam
alcangar a vida.

Ha um dito do Jesus que é incrivel. Jesus ha dito: “Porque o que queira salvar-se
perecera, e o que entregue a vida ndo sera destruido. que se perca se encontrara, e o
que figue a salvo se perdera.” Se uma semente quer salvar-se, apodrecera-se; o que
outra coisa |lhe espera? E se uma semente se aniquila a si mesmo na terra, se
desaparecer, convertera-se em arvore. A morte da semente se converte em vida para a
arvore. Se a semente se protegesse a si mesmo dizendo-se: “Tenho medo: poderia
morrer. Nao quero desaparecer. por que vou desaparecer?” Nesse caso, nhem sequer
seguira sendo semente, nem muito menos se convertera em arvore. O medo a morte
faz nos encolher.

Quero lhes dizer uma coisa mais que possivelmente ndo lhes tenha ocorrido. S6 o
gue tem medo a morte tem ego, pois 0 ego supde uma personalidade estreita, um néd
apertado. que tem medo a morte se encolhe em seu interior. Tudo o que tem medo
tem que encolher-se em seu interior, e tudo o que se encolhe se converte em um no.
produz-se um complexo dentro da pessoa.

O sentimento do eu é o sentimento da pessoa que tem medo a morte. Quando
uma pessoa penetra na morte, nem tem medo a morte, ndo foge dela, comeca a vivé-la,
entdo seu eu desaparece, seu ego desaparece. E quando desaparece o ego so fica a
vida. Podemos expressa-lo assim: sé morre o ego, ndo a alma. Mas como nds seguimos
sendo egos, surge uma grande dificuldade. Em realidade, s6 pode morrer o ego; sé o
ego tem morte, porque é falso. Tera que morrer. Mas aferramos a ele.

Imaginem, por exemplo, que se levanta uma onda no mar. Se a onda quer
sobreviver como onda, ndo pode fazé-lo: estd destinada a morrer. Como pode
sobreviver uma onda como onda? Tem que morrer. A ndo ser que se converta em gelo.
Se se voltar sélida, pode sobreviver. Mas até em uma sobrevivéncia deste tipo a onda ja
ndo existe e fica o gelo: um gelo que é uma onda, fechada, desagregada do mar.
Recordem que uma onda nao é independente do mar: € um com o mar. Convertida em
gelo, se independiza do mar, separa-se, solidifica-se. A onda se ficou geada.

Como onda, era um com O mar; mas se converte em um bloco de gelo,
sobrevivera, é obvio, mas ficara desagregada do mar. E quanto tempo sobrevivera
nesse estado? Tudo o que estd gelado acabara por fundir-se, sem duvida. Uma onda
pobre se fundird um pouco antes, enquanto que uma onda rica demorara algum tempo
mais: o que outra coisa lhe espera? Os raios do sol demorardo algum tempo mais em
fundir uma onda grande, enquanto que uma onda menor se fundira antes. Nao é mais
gque uma questdo de tempo, mas a fusdao tem que acontecer. A onda se fundird e se
gueixara muito, porque assim que se funda desaparecera. Mas se a onda, ao voltar a
cair ao mar, forgasse-se a si mesmo a deixar de existir como entidade independente, se
chegasse ou seja que ela é em realidade, o mar, entdo nao se trataria do
desaparecimento da onda. assim, desapareca ou nao, existe ainda, porque sabe: “Nao
sou uma onda: sou o mar”. Quando desparece como onda, ainda existe em estado de
repouso. Quando se levanta, encontra-se em estado de atividade. E o repouso ndo é
menos agradavel que a atividade. Em realidade, é mais agradavel ainda.

Existe um estado de atividade e existe um estado de repouso. O que nods
chamamos samsara, o mundo, é o estado de atividade, e o que chamamos moksha, a
liberacdo, é o estado de repouso. E como uma onda inquieta que se choca com o vento
e que luta com ele, e que depois se afunda no mar e desaparece. Ainda existe. O que
era antes no mar segue sendo-o, mas agora estd em repouso. Mas se uma onda se
afirmasse a si mesmo como onda, seria como se estivesse cheia de ego, e entdo teria
que desagregar do mar.



Quando chegam a acolher a idéia do “eu sou”, como podem ser com o resto de
tudo? Se optarem por ser com o tudo, entdo se perde o eu. Por isso insiste o eu: “te
desagregue de tudo”. E que interessante é que o fato de lhes desagregar do todo lhes
fazer ser desgracados! E entdo, uma vez mais, o eu diz: “te relacione com o tudo.”
Assim de tortuoso é o eu. O eu diz primeiro: “te desagregue de tudo, te isole; vocé é
diferente de tudo. Como vais seguir unido?” Desta maneira, o eu se separa, mas entao
se encontra com problemas, pois assim que o0 eu se separa de tudo, sente-se
desgracado; seu fim se aproxima. Em conto a onda chega a acreditar-se independente
do mar, comeca a morrer; sua morte se aproxima. Entdo empreenderd a luta por
proteger-se da morte.

Enquanto foi um com o mar, ndo existiu a morte, pois 0 mar ndo morre nunca.

Recordem que pode existir um mar sem uma onda, mas uma onda ndo pode
existir sem o mar. Nao podemos conceber uma onda sem o mar: o mar estara presente
na onda. Mas o mar pode existir sem uma onda. Quando as ondas formam parte
integral do mar, existem em paz e em repouso. Mas assim que uma onda aspira a salvar
do mar, surgem dificuldades: dissocia-se do mar e comega sua morte.

Por este motivo, que tem que morrer quer amar. O motivo pelo que todos nos
(que vamos morrer) estamos tdao desejosos de amar é que o amor € 0 meio mais
evidente para conectar. Por isso ninguém quer viver sentindo-se desgragado, sem amor.
Todos procuramos o amor: que alguém queira receber nosso amor, que alguém queira
nos entregar amor. E para a pessoa que ndo encontra amor, este se converte em um
problema. Mas nos perguntamos alguma vez qual é o significado do amor?

O amor é um intento de reconstruir de novo, parte para parte, unindo diversas
partes, a relagdo com o todo que temos quebrado. Assim, um tipo de amor é aquele
pelo qual tentamos reconstruir nossa relacao perdida com o tudo a apdie de acrescentar
diversas partes. Isto € o que chamamos amor. E existe outro tipo de amor no qual
retrocedemos em nosso intento de nos desagregar de tudo. Isto é o que chamamos
oracdo. Por isso, a oracdao é o amor absoluto. E tem um significado totalmente distinto.
Nao significa que estejamos tentando recompor os pedacgos; significa que deixamos que
nos desagregar de tudo. A onda anunciou: “Eu sou o mar”, e agora nao tenta conectar-
se com cada uma das demais cheire.

Recordem que a onda mesma se esta morrendo, e que as demais cheire proximas
também se estdo morrendo. Se esta onda tenta relacionar-se com as demais cheire,
tera problemas. Por isso, o que nds chamamos amor € muito doloroso, porque é uma
onda que tenta relacionar-se com outra onda. A onda e a outra onda se estao morrendo,
mas estabelecem uma relagao entre ambas com a esperanca de que unindo-se entre si
possivelmente possam salvar-se. Esta é a razdao pela que convertemos o amor em
seguranca. assim, o homem tem medo de viver sé6. Quer ter uma esposa, um marido,
um filho, uma mae, um irmao, um amigo, uma sociedade, uma organizagao, uma nacgao.
Sao empenhos do ego; sao intentos de reunir-se de novo com o tudo por parte do que se
desagregou dele.

Mas todos estes intentos de unido sdo convites a morte, pois aquele com o que
estabelecem uma unido esta igualmente rodeado da morte, igualmente rodeado do ego...
O mais curioso é que o outro quer voltar-se imortal unindo-se a vos, e que vOs querem
Ihes voltar imortais Ihes unindo ao outro. E a realidade é que ambos ides morrer. Como
poderdo lhes voltar imortais? Uma unido assim dobrara a morte; ndo servira de elixir.

Os casais de amantes desejam que seu amor se volte imortal; cantam-no dia e
noite. sempre se tém escrito poesias sobre o amor que se faz imortal. Como podem
desejar a unido imortal duas pessoas que vao morrer? A unido destas duas pessoas sO
serve para que a morte seja o dobro de real, nada mais. O que outra coisa pode ser? E
ambos se estdo fundindo, estdo-se afundando, estdo-se desvanecendo: por isso estdo
assustados, preocupados.

A onda criou sua organizacdao propria. diz-se: “Tenho que sobreviver.” criou
nacdes; criou seitas hinduistas, muculmanas: ondas que criam suas organizagdes
proprias. E a realidade é que todas estas organizacbes vao desaparecer: a Unica
organizacao verdadeira é o mar que tém debaixo. E a organizacdo do mar é uma coisa
completamente diferente. A onda pertence a ela, mas isso ndo quer dizer que se uma ao
mar; quer dizer, mas bem, que a onda sabe: “Ndo sou diferente em nada do mar”.



Desta forma eu lhes digo que o homem religioso nao pertence a nenhuma organizagao:
nem se aferra a uma familia, nem tem um amigo, um pai ou um irmao.

Jesus pronunciou umas palavras muito fortes. Em realidade, s6 os que
alcangaram o amor podem pronunciar umas palavras tdo fortes; as pessoas débeis no
amor nao sdao capazes das pronunciar. Um dia, Jesus estava no mercado rodeado por
uma multiddo. Sua mae, Maria, foi ver o. Alguém gritou entre a multidao:

-Deixem passo, deixem passo a mde do Jesus. Deixem que se aproxime.

Quando Jesus o ouviu, disse em vocé alta:

-Se estdo deixando passo a mde do Jesus, ndo o fagam, porque Jesus ndo tem

Maria se deteve, atbnita. Jesus se dirigiu a multiddo e disse:

-Enquanto tenham mae, pai, irmdo, ndo poderao Ihes aproximar de mim.

Sdo umas palavras muito duras. Resulta-nos impossivel imaginar sequer que
uma pessoa tdo cheia de amor como Jesus pudesse pronunciar tais palavras: “Eu nao
tenho mde. Quem € minha made?” Enquanto Maria ficava quieta e atonita, Jesus seguiu
dizendo:

-Dizem que esta mulher é minha mde? Eu ndo tenho mae. E recordem:
enquanto tenham mae, ndo poderao lhes aproximar de mim.

O que passa aqui? Uma onda que tente unir-se a outra onda ndo serd capaz de
aproximar-se do mar. Em realidade, as ondas se unem entre si e criam uma organizagao
com o Unico fim de evitar ir ao mar. A onda, sozinha, tem mais medo a desaparecer, a
chegar a desparecer de verdade. Mas a verdade é que ja esta despareciendo.

Mas quando se relinen umas poucas ondas se sentem mais tranquilizadas; cria-se
uma organizacao de certo tipo; cria-se uma multiddao. Por isso, ao homem gosta de
viver entre uma multidao; quando fica sozinho, tem medo. A onda, em sua solidao, fica
completamente sozinha: deslizando-se, caindo, desvanecendo-se, a ponto de
desaparecer, sentindo-se alinhada por ambos os lados: a um lado o mar, ao outro o
resto das ondas. Por isso cria uma organizagao, cria uma cadeia.

O pai se diz: “Eu desaparecerei, mas isso ndo importa: deixarei detras de mim a
meu filho.” A onda se diz: “Eu desaparecerei, mas deixarei uma olita: esta sobrevivera
detrds de mim; a cadeia continuard; meu nome ficara”. Por esta razao, o pai se sente
desgracado quando ndo tem um filho: isto significa que ndo podera organizar sua
imortalidade. Ele desaparecera, é obvio, mas quer produzir outra onda que seguira mais
adiante, que ao menos levara a identidade da onda da que procede. Assim, a primeira
onda ndo importa desaparecer: deixa a outra onda detras de si.

Podem ter advertido que as pessoas que realizam uma atividade criativa (os
pintores, os musicos, os poetas, os escritores) ndo se preocupam muito de ter filhos,
pela singela razdo de que encontraram um substitutivo. Suas pinturas sobreviverdo,
suas poesias sobreviverao, suas esculturas sobreviverao; nao se preocupam de ter filhos.
Por isso, os cientistas, os pintores, os escultores, os escritores e os poetas nao se
preocupam muito de ter filhos. O Unico motivo disso é que encontraram um filho de
outro tipo. criaram uma onda que seguira adiante muito depois de que eles tenham
desaparecido. Em realidade, encontraram um filho que durara ainda mais que os seus,
porque inclusive quando tiverem desaparecido seus filhos perdurara o livro do escritor.

O escritor ndo se preocupa muito de ter um filho, de ter descendéncia. Mas isso
ndo significa que esteja despreocupado, qudo Unico significa € que encontrou uma onda
duradoura; deixa de preocupar-se com as ondas menores. Por isso ndo lhe interessa ter
familia; criou uma familia de outro tipo. Também ele aspira ao mesmo grau de
imortalidade. Dira-se, portanto: “O dinheiro se perdera, a riqueza se perdera, mas
minha obra, meus textos, sobreviverao; e isto &, precisamente, o que ele deseja.

Mas também se perderam textos escritos. Nenhum texto dura para sempre,
embora, é obvio, dura certo tempo. Quem sabe quantos textos se perderam ja, e
qguantos se perdem cada dia? Tudo se perdera. Em realidade, no mundo das ondas, por
muito que se prolongue a si mesmo uma onda, tem que perder-se a larga. A onda tem
gue enfrentar-se a extingdo: de nada |Ihe serve prolongar-se a si mesmo.

assim, se lhes virem vds mesmos como ondas, quererdo evitar a morte; seguirdo
assustados, com medo. Eu lhes digo: olhem a morte. Ndo devem evita-la, nem temé-la,
nem fugi-la. Olhem. E com apenas olha-la descobrird que o que parecia a morte visto
desde este lado resulta ser a vida quando entram nela um pouco.



portanto, a onda se converte no mar; desparece seu medo a extingdo. Agora
bem, ndo deseja converter-se em gelo soélido. Entdo, no tempo de que dispde, danga no
céu, regozija-se sob os raios do sol, é feliz. E quando volta a cair ao mar, é igualmente
feliz em seu estado de repouso. Assim é feliz na vida, é feliz na morte; porque sabe que
“0 que €” nunca nasce nem nunca morre. O que &, é; so trocam as formas.

Todos somos ondas no mar da consciéncia. Alguns, a maioria, convertemo-nos
em gelo. O ego é como gelo, duro como uma pedra. Que surpreendente € que um
liguido como a agua possa voltar-se duro como o gelo e a pedra! Quando surge em nos
um desejo de nos congelar, a consciéncia (que por outra parte € muito singela e fluida)
gela-se e se converte em um ego. Todos estamos cheios do desejo de nos congelar, e
por isso recorremos a meios de muitos tipos para tentar ficar gelados, solidificados.

Existem leis segundo as quais a agua se converte em gelo, e também existem leis
que regem a formacgdo do ego. A agua tem que esfriar-se para converter-se em gelo,
tem que perder seu calor, tem que voltar-se fria. quanto mais se esfria, mais dura fica.
A pessoa que quer criar um ego também tem que esfriar-se, tem que perder seu calor.
Por isso falamos de “uma bem-vinda calida”. Uma bem-vinda sempre é cdlida; uma
bem-vinda fria ndo tem sentido.

O amor significa calor; um calor frio ndo tem sentido. O amor nunca é frio;
contém calor. Em realidade, o calor sustenta a vida; a morte é fria, esta por debaixo de
zero. Por isso o sol é o simbolo da vida, o sol é o simbolo do calor. Quando sai pela
manha desaparece a morte; tudo se volta temperado e quente. As novelo floresce e os
passaros ficam a cantar. O calor é o simbolo da vilva, o frio € o simbolo da morte.
Assim, que quer criar um ego tem que esfriar-se, e para esfriar-se tem que perder todas
as coisas que ddo calor. Tem que perder tudo o que da calor a seu ser. Por exemplo, o
amor da calor, o édio produz frio. portanto, pelo ego, a gente tem que renunciar ao
amor e aferrar-se ao 6dio. A piedade e a simpatia contribuem com calor, a crueldade e a
falta de piedade contribuem com frio.

Assim como existem leis que regem o congelamento da agua, também existem
leis que regem o congelamento da consciéncia humana. aplica-se uma mesma lei:
seguir esfriando-se. Algumas vezes dizemos que tal pessoa é muito fria: nela ndo ha
calor; volta-se dura como uma pedra. E recordem que quanto mais calida € uma pessoa,
mais singela é. Entdo sua vida tem uma liquidez que lhe permite fluir dentro de outros,
e que permite a outros fluir dentro dele. A pessoa fria se volta dura, incapaz de fluir,
fechada por toda parte. Ninguém pode entrar nela, nem tampouco pode entrar ela
dentro de ninguém. O ego é como o gelo sdlido, e o amor é como a agua, liquida, fluida.
A pessoa que tem medo a morte fugira dela. Seguird congelando-se, pois esse medo a
morrer, a desaparecer, fard-o contrair-se, e seu ego se mantera, voltando-se mais duro,
mais forte.

Alojei-me vérios dias como héspede em casa de meu amigo. E muito rico; possui
muitos bens. Mas uma coisa me desconcertou: nunca falava com amabilidade a
ninguém. Pelo resto, era um bom homem. Desconcertava-me muito ver que era muito
brando interiormente, mas era muito duro por fora. O criado tremia ante ele; seu filho
tremia ante ele; sua mulher tinha medo de vé-lo. A gente o pensava muito antes de
visita-lo. Mesmo que chegavam a sua porta titubeavam antes de chamar o timbre,
perguntando-se se deviam entrar ou ndo.

Quando passei uns dias com ele e cheguei a conhecé-lo bem, perguntei a que se
devia todo aquilo.

-Em realidade, € um homem muito singelo -lhe disse. Ele me respondeu:

-Tenho muito medo. E perigoso estabelecer uma relagdo pessoal, pois se
estabelecer uma relacdo com alguém, cedo ou tarde comeca a te pedir dinheiro. Se for
amavel e carinhoso com sua esposa, 0os gastos se multiplicam. Se ndo ser severo com
seu filho, pede-te cada vez mais dinheiro para seus gastos. Se falas com amabilidade a
seu criado, também ele quer comportar-se como um amo.

portanto, tinha que levantar seu redor um sdlido muro de frieza, que espantasse a
sua esposa, que espantasse ao filho. Quantos pais tém feito isto?

A verdade da questdo é que logo que existe nenhum lar onde o pai e o filho se
tratem com amor. O filho recorre ao pai quando necessita dinheiro; o pai vai ver o filho
guando quer lhe soltar um sermao; os dois ndo se relnen em nenhuma outra ocasido.
Nao existe nenhum ponto de reunido entre o pai e o filho. O pai tem medo e se rodeou



de um muro soélido. O filho também tem medo; move-se as escondidas do pai. N&o
existe nenhuma harmonia entre os dois. quanto mais medo tem uma pessoa, quanto
mais se preocupa de sua seguranga, mais se solidifica. A fluidez é muito perigosa,
produz inseguranca.

Esta é a razdo pela que temos medo a nos apaixonar. SO quando estudamos a
pessoa e nos asseguramos a fundo chegamos a nos apaixonar. Isso quer dizer que
primeiro nos asseguramos de que a pessoa nao representa nenhum perigo para nés e
depois nos apaixonamos. Por isso inventamos os matriménios: primeiro nos casamos,
primeiro tomamos todas as medidas necessarias, e depois nos apaixonamos, porque o
amor é perigoso. O amor é fluido, da entrada a outra pessoa. E perigoso apaixonar-se
por uma pessoa estranha: pode escapar de noite com todos nossos objetos de valor!
assim, investigamos a fundo quem é essa pessoa, a que se dedica, de onde sdo seus
pais, que carater tem, que qualidades tem. Tomamos todas as medidas, tomamos todas
as precaucgoes sociais possiveis; s6 depois disto aceitamos contrair matrimonio com a
pessoa.

Somos gente assustadas; queremos assegura-lo tudo primeiro. Quando mais nos
asseguramos, mais duro e mais frio se volta o muro de gelo que nos rodeia e que
encolhe todo nosso ser. Nossa separagdo do divino se produziu por um Unico motivo:
porque ndo somos liquidos, porque nos tornamos sélidos. Esta é a Unica causa da
separacao: nao fluimos, ficamo-nos como blocos; ndao somos agua, somos como gelo
solido. Quando nos voltamos fluidos, ja ndo existira a separacdo; mas so6 nos voltamos
fluidos quando aceitamos ver e viver a morte, quando aceitamos que a morte existe.

Quando vimos e reconhecemos que a morte existe, por que temos que ter medo
algum? Quando a morte esta ali com seguranga, quando a onda sabe com seguranca
gue tem que desaparecer, se a onda tiver descoberto que o nascimento mesmo contém a
morte, se a onda tiver chegado ou seja que sua desintegracdo comegou no momento
mesmo em que foi criada, ali termina a questao. por que converter-se entdo em gelo?
Em seguida aceitard ser uma onda enquanto tenha que sé-lo, e aceitard ser o mar
enguanto tenha que sé-lo. Isso! Aqui termina a questdo! Nesse instante se aceita tudo.
Nessa aceitagdo, a onda se converte no mar. Entdo desparece toda inquietagao por seu
desaparecimento, pois a onda sabe que existia antes de sua extingdo e que seguira
existindo até depois de desparecer; ndo como o eu, mas sim como o mar sem limites.

UANDO LAO TSE ESTAVA a ponto de morrer, alguém l|he pediu que revelasse alguns
secretos de sua vida. Lao Tse disse:
O primeiro secreto é que ninguém me venceu em toda minha vida!

Quando os discipulos ouviram isto, emocionaram-se muito. Disseram-lhe:

-Nunca nos havia dito isto! Noés também queremos vencer. Rogamo-lhe que nos
ensine o0 modo de consegui-lo.

-Equivocaste-lhes -respondeu Lao Tse- ouvistes outra coisa. Eu hei dito que
ninguém péde me vencer nunca, e vos dizem que também vos querem vencer. As duas
coisas sao completamente opostas, embora pareca que significam o mesmo. No
dicionario, no mundo da linguagem, tém um mesmo significado: a pessoa que ndo
conheceu a derrota é vitoriosa. Eu sé hei dito que ninguém p6de me vencer, e vos falam
de vencer. Fora daqui! Jamais compreenderdao minhas palavras.

Os discipulos lhe suplicaram:

-Mesmo assim, rogamo-lhe que nos explique isso. Insignia nos como fazé-lo.
Como é que alguma vez Ihe venceram?

Lao Tse disse:

-Ninguém me venceu porque eu sempre estava vencido. Nao ha maneira de
vencer a um homem vencido. Eu nunca fui vencido nunca quis a vitéria. Em realidade,
ninguém foi capaz de lutar comigo. Se alguém pretendia me desafiar, ja me encontrava
vencido, e ndo poderia dar o gosto de me vencer. O que produz alegria é vencer ao que
quer ser vencedor. Que gosto pode dar vencer ao que nem sequer quer ganhar?



N REALIDADE, DESTRUIR O EGO de outra pessoa nos produz prazer porque assim
reforcamos o nosso. Mas se um homem ja se deu por vencido, que gosto pode dar
destruir a essa pessoa? No0sso ego ndao se emocionaria absolutamente. quanto mais
conseguimos derrubar o ego do outro se converte na forca do nosso. Mas o ego desta
pessoa da que falamos ja esta derrubado.

Por exemplo, pretenderdo vencer a um homem em uma briga, e antes de que o
ele derrubem se tende no chdo; e antes de que |hes sentem sobre ele, ele lhes convida a
que lhes sentem sobre ele. Em que situagao ficardo entdo? Quereria por-se a correr! O
que outra coisa poderia fazer? Os espectadores poriam-se a rir e lhes diriam: “Adiante:
sente-se em cima dele! Ponha comodo! por que pde-se a correr?” Quem pareceria mais
tanto: que se sinta sobre o outro, ou o0 que nao deixava de rir, com uma risada que lhes
ressonaria nos ouvidos para toda a vida?

assim, sempre que alguém pretenda desafiar a aquele homem, ele se tendia
imediatamente no chao e lhe dizia: “Adiante: sente-se sobre mim. vieste a isso, nao?
Adiante, pois. Ndo te inquiete, ndo te incomode: ndo faz falta que te canse. Véem e
sente-se sobre mim”.

AO TSE ACRESCENTOU:

-Mas vés me perguntam outra coisa. Vds querem que lhes explique o modo de vencer.
Se pensarem em vencer, perderdo. que alberga a idéia de vencer sempre perde. Em
realidade, a derrota comega com a idéia mesma da vitdéria. E ninguém foi capaz de me
ofender —acrescentou Lao Tse.

-Rogo-te que nos diga também o segredo disto, porque tampouco nds gostamos
que nos ofendam -disse um discipulo.

-Voltam a cometer um engano. Ninguém foi capaz de me ofender porque nunca
desejei as honras. lhes ofenderdao sempre porque estao cheios do desejo de honra. Nao
me expulsaram nunca de nenhuma parte porque sempre me sentei perto da porta onde
a gente se tira os sapatos. Nunca me pediram que me além de um sitio porque sempre
me fiquei ao final, onde ninguém podia me enviar a um posto inferior. Eu estava muito
contente de estar ao final: isso me economizava problemas de todo tipo. Ninguém me
jogou dali nem me apartou no ultimo posto. Ninguém queria estar naquele posto. Eu
estava a minhas largas em meu posto; sempre estive a minhas largas em meu posto.
Ninguém veio a me jogar de meu posto.

AMBIEN DIZ Jesus: “Eu lhes digo que os Ultimos serdo os primeiros”. O que quer dizer
isto?

Por exemplo, Jesus diz: “Se alguém lhes der uma bofetada na bochecha direita, Ihe
apresentem Isto esquerda significa que ndo |he fagam tomar-se sequer a moléstia de
lhes buscar a outra bochecha: facam vods. Jesus diz: “Se alguém vier a te vencer, te
deixe vencer. Se te derrubar uma vez, cai vocé duas vezes”. E Jesus diz: “Se um
homem te tirar o manto, lhe dé também sua camisa”. por que? Porque é possivel que
ao homem lhe dé vergonha te tirar também a camisa. E Jesus diz: “Se alguém te pedir
que leve nas costas sua carga uma milha, ao final da milha te ofereca a leva-la mais
longe”.

O que significa isto? Significa que aceitando totalmente as circunstancias da vida,
tais como a inseguranca, o fracasso, a derrota e, ao final, a morte, vencemo-las a todas.
Do contrario, estas circunstancias ndao conduzem a nenhuma parte, salvo a morte. Em
ultimo extremo, a morte é nossa derrota total. Até depois das derrotas maiores
sobrevivem; apesar de estar derrotados, seguimos existindo. Mas a morte nos aniquila
por completo.



A morte é a maior das derrotas; por isso queremos matar a nossos inimigos: nao
ha outro motivo. A morte é a derrota definitiva; depois dela, o inimigo ndo tem
nenhuma possibilidade de vencer nunca mais. O impulso de matar ao inimigo procede
de nosso desejo de lhe infligir a derrota definitiva. depois da morte ja ndo pode ficar
vencedor, pois ja ndo existe.

A morte é a derrota final, e todos queremos fugir dela. E recordem também que
a pessoa que tenta fugir de sua propria morte procurara produzir a morte a outros.
guanto mais consegue matar a outros, mais vivo se sentird ele. Por isso, a causa de
toda a violéncia do mundo é completamente diferente da que estd acostumado a
acreditar a gente. A causa desta violéncia ndo sdo as diferencas de idéias das pessoas
(que uns ndo queiram beber agua sem filtrar ou que outros comam depois de p6r-do-
sol); ndo, ndo é nada disto.

A causa fundamental da violéncia é que o homem mata a outros para esquecer-se
de sua propria morte. Quando mata a outros, acredita que ninguém pode mata-lo a ele,
pois ele tem o poder de matar. Hitler, Genghis Kan e outros como eles mataram a
milhdes de pessoas para poder dizer-se a si mesmos: “Ninguém pode me matar, pois eu
Mato a milhdes de pessoas”. Tentamos nos liberar de nossa prépria morte, tentamos
confirmar nossa independéncia a apdie de matar a outros. Supomos que, dado que nds
somos capazes de matar a gente, quem poderd nos matar a nés?

No mais fundo, isto é fugir a morte. No mais fundo, a pessoa violenta foge da
morte. E o que quer salvar-se a si mesmo da morte nunca pode ser nao violento. Sé o
que declara: “Aceito a morte, pois a morte é uma das circunstancias da vida, € uma
realidade”, pode ser uma pessoa ndo violenta. Ninguém pode negar a morte. Onde nos
esconderemos dela? Onde nos refugiaremos?

O sol comeca a ficar assim que sai. O por-do-sol é tdo real como a saida do sol;
so se diferenciam no sentido. No ocaso, o sol chega exatamente ao ponto onde estava a
alvorada, mas a alvorada estava no este, enquanto que no ocaso estd no oeste. O
nascimento estd a um lado, a morte estd ao outro. O que sobe por um lado desce pelo
outro. O orto e o ocaso estdo unidos; em realidade, o ocaso esta oculto no orto. A
morte estd oculta no nascimento. Ninguém que saiba isto pode negar o de nenhum
modo. Quando sabe, aceita-o tudo. Entdo vive esta verdade. Conhece-a, vé-a e a
aceita.

Com a aceitagdao chega a transformacdao. Quando eu falo de vencer a morte,
quero dizer que assim que uma pessoa aceita a morte ri, porque chegou ou seja que a
morte ndo existe. SO se forma e se desfaz o envoltorio externo. O mar sempre existiu;
s6 a onda cobrou forma e se desintegrou depois. A beleza sempre esteve presente; as
flores apareceram e se murcharam. A luz sempre brilhou; o sol saiu e ficou. E o que
brilhava com a saida do sol e com sua posta sempre estava presente, antes do orto e
depois do ocaso. Mas s6 chegaremos a ver isto quando tivermos visto a morte, quando
tivermos tido a visdao da morte, quando nos tivermos encontrado com a morte, quando
nos tivermos encontrado a morte cara a cara: nunca antes.

Assim, nosso amigo nos pergunta: “por que pensar na morte? por que nao nos
esquecer dela? por que ndo nos limitar a viver?” Eu queria lhe dizer que ninguém viveu
esquecendo a morte, nem ninguém pode viver assim. E o que despreza a morte também
despreza a vida.

E como se tivesse na mao uma moeda e dissesse: “por que me preocupar da
outra cara da moeda? por que ndo me limitar a esquecé-la?” Se eu renunciar a cruz da
moeda, também perco a cara, pois ambas compdem as duas caras da mesma moeda.
Ndo é possivel ficar uma cara da moeda e atirar a outra a rua. Como seria possivel? Se
ficar uma cara, ficarei automaticamente com a outra. Se tiro uma cara, atirarei ambas
as caras; se ficar uma, ficarei as duas. Em realidade, ambas as som dois aspectos de
uma mesma coisa. O nascimento e a morte sao dois aspectos de uma mesma vida. O
dia que alguém se da conta disto, ndo s6 perde seu aguilhdo a morte, mas também
também desaparece a idéia de ndo morrer. Entdo chega ou seja um que o nascimento
esta ali e que também estd ali a morte. Ambas compdem a felicidade.

Todas as manhas nos levantamos e vamos trabalhar. Uns vdo cavar sarjetas... A
gente faz trabalhos diferentes; alguns suam todo o dia. Levantar-se pela manha é
agradavel, mas acaso ndo é igualmente agradavel dormir de noite? Se uns loucos
ficassem a convencer as pessoas de que ndo dormisse de noite, entdo a gente tampouco



se levantaria pela manhd, pois a pessoa que nao dormisse tampouco seria capaz de
despertar pela manhd. Toda a vida se deteria. Alguém poderia ter medo a deitar-se,
afirmando: “Despertar pela manha é tao agradavel que é melhor ficar dormido, para nao
danificar o encanto de despertar”. Mas sabemos que isto é ridiculo: dormir é a outra
cara da moeda do despertar.

que dorme bem despertard bem. que se acordada bem dormird bem. que vive
bem morrerd bem. que morre bem darda bons passos em sua vida futura. que ndo
morre bem ndo vivera bem. que ndo vive bem ndo morrerd bem. Sera um desastre;
tudo se voltara feio e distorcido. O medo a morte é responsavel pela aparicdo da
fealdade e da distorcdo.

Se a alguém o dominasse o medo a ficar dormido, a vida |he faria dificil. Uma vez
um homem me trouxe para sua mae, uma senhora ancid. Disse-me que a sua mae dava
muito medo ficar dormida. Eu lhe perguntei:

-A que se deve isto?

-Tem cansado doente recentemente —-me disse ele-, e acredita que pode morrer
enquanto dorme. Tem medo de ndo voltar-se para despertar se ficar dormida, e por isso
tenta acontecer toda a noite acordada. Temos um grave problema. N&o se recupera de
sua enfermidade porque nao dorme de noite, pelo medo a morrer e ndo voltar-se para
despertar. Rogo-te que faca algo para liberar a deste medo; do contrario, o problema é
grave.

Em certo modo, dormir é como morrer todos os dias. Estamos vivos todo o dia;
estamos mortos toda a noite. Isto € como morrer por partes, como morrer um pouco
cada dia. Inundamo-nos em nosso interior de noite e saimos afrescos pela manha.
Quando chegamos aos setenta ou aos oitenta anos de idade, o corpo esta desgastado.
Entao toma a morte. E com ela, o corpo experimenta uma mudanca completa. Mas
temos muito medo a morte, embora ndo € mais que um sonho profundo.

Sabem que o corpo sofre uma mudanca todas as noites e que fica diferente todas
as manhas? A mudanca é tdo minimo que vés ndo o advertem. A mudancga ndo é total;
€ uma transformacdo parcial. Quando lhes deitam de noite, cansados e esgotados, seu
corpo estd em um estado determinado, e quando despertam pela manhd estd em um
estado diferente. Pela manha, o corpo se sente fresco e rejuvenescido; estd cheio de
energia, disposto a enfrentar-se com as atividades de um novo dia. Agora lhes sentem
capazes de cantar cangdes novas, coisa que ndo podia fazer a noite anterior. Entao
estavam cansados, quebrados, esgotados. Mas nunca |lhes perguntastes por que ha
tanto medo a morte.

Quando despertam pela manha lhes sentem contentes, porque no sonho sé troca
uma parte de seu corpo; mas a morte, por sua parte, produz uma mudanga completa.
Todo o corpo se volta inutil e surge a necessidade de adquirir um corpo novo. Mas
temos medo a morte, e por isso toda nossa vida se ficou completamente paralisada.
Todos os momentos estdo cheios do medo a morte. Por causa deste medo, criamo-nos
uma vida, uma sociedade, uma familia que tem um minimo de vida e um maximo de
medo a morte. E o temente a morte ndo pode viver nunca: ambas as coisas ndo podem
produzir-se de uma vez. Sé a pessoa que esta preparada para encontrar-se com a morte
de uma maneira absolutamente espontanea esta preparada também para viver. A vida e
a morte sdo dois aspectos de um mesmo fendmeno. Por isso eu lhes digo: olhem a
morte. N&o lhes peco que pensem na morte, pois esta maneira de pensar lhes
confundira. O que farao se lhes pdem a pensar na morte?

A uma pessoa doente e desgracada pode l|he resultar grato pensar que tudo
termina com a morte. Este pensamento lhe resulta grato ao homem, mas ndo por isso é
certo. Recordem: ndo criam nunca que o que lhes parece agradavel é necessariamente
certo, porque o que lhes parece agradavel ndo depende da verdade, depende do que vds
considerem conveniente. A pessoa desgracada, cheia de problemas, doente e dolorida
lhe parece que deveria encontrar-se com a morte total, que ndao deveria deixar nada
detras de si; pois se sobreviver alguma parte dele, isso significaria, evidentemente, que
sobreviveria ele; ele, a pessoa desgragcada e doente.

Um amigo perguntou: Algumas pessoas se suicida. O que pode dizer delas? Nao
tém medo a morte estas pessoas?



AMBIEN TEM MEDO A MORTE. Mas tém mais medo & vida que & morte. A vida lhes
parece mais dolorosa que a morte; por isso querem termina-la. O fato de que ponham
fim a suas vidas ndo significa que encontrem nenhum gozo na morte; mas, como a vida
Ihes parece pior que a morte, preferem a morte. que é desgracado, que esta cheio de
dores, acreditara-se de boa vontade que a morte o leva tudo (inclusive a alma), que a
morte ndo deixa nada detras de si. Evidentemente, ndo quer salvar nenhuma parte de si
mesmo, pois em tal caso ndo salvaria mais que sua desgraca e sua dor.

que tem medo a morte e quer salvar-se, aceita de boa vontade a fé na
imortalidade da alma. Todas estas coisas sdo conveniéncias; ndo fazem nada mais que
demonstrar o que nos interessam nossas conveniéncias. Aceitar estas coisas nos resulta
comodo, isso é tudo. Por isso trocamos de crengas muitas vezes. A pessoa que era
atéia em sua juventude se converte em teista em seu vexe. Em realidade, a verdade é
que as crengas trocam com os dores de cabecga.

Quando ndo nos ddi a cabega, temos um conjunto de crengas; quando nos doi a
cabeca, trocamos estas por outro conjunto de crencas. E dificil determinar em que
medida afetam as escrituras a seu sistema de crencas e em que medida os afeta seu
figado! "N&o podemos saber se os afeta mais o gurt ou o figado” Quando o estbmago
esta revolto, a pessoa tende a voltar-se atéia, e quando o estdmago estéd bem tende a
acreditar em Deus! Como pode acreditar uma pessoa que existe Deus quanto tem dor
de cabeca? Se existir Deus e também existe a dor de cabega, como conciliar a ambos?

Podemos fazer um experimento. Tomamos a cinqlienta homem aos que fazemos
contrair enfermidades cronicas, e deixamos a outros cinqlenta com boa salde. Fazemos
que os cinguienta primeiros vivam sumidos na desgraca e que os outros cinguenta
tenham felizes vidas. Descobrirdo que o ateismo aumentara no primeiro grupo e que o
teismo aumentara no segundo grupo. N&o se trata de que acreditar em Deus provoque a
felicidade: é que a mentalidade da pessoa desgracada se volta atéia indevidamente.
Recordem, pois, que se virem que aumenta o ateismo pelo mundo, saberdo que estara
aumentando também a desgraca. Se virem que cada vez ha mais gente que acredita em
Deus, saberdo que cada vez ha mais gente feliz.

Digo-lhes, pois, que € muito provavel que nos préximos cinglienta anos a Russia
se volte teista e a India se volte mais atéia ainda. As crengas ndo significam nada. Na
Russia, a gente |1&é ao Marx, enquanto na India lemos a Mahavira: isto ndo troca as
coisas. As obras da Mahavira e as do Marx nao estabelecem a menor diferencia. Se as
gente se fizessem cada vez mais felizes na Russia, entdo nos proximos cinqienta anos
ressuscitaria o teismo e comecariam a soar os sinos nos templos russos. acenderiam-se
os abajures e se cantariam as oragdes. S6 uma mente feliz faz soar os sinos do templo,
acende abajures e canta oragdes. A gente comecaria a dar gracas a Deus. SO uma
mente feliz quer dar as gracas a alguém, e a quem vai dar se as a ndo ser a Deus?
Quando o homem ndo encontra motivos da presenca de sua felicidade interior, a
agradece ao desconhecido, pois a isso tem que dever-se.

A mente infeliz quer expressar sua ira. E quando a pessoa nao encontra nenhuma
causa para sua infelicidade, com quem tem que zangar-se? Evidentemente, se cheia de
ressentimento para o desconhecido. diz-se: “Todo este embrulho é culpa desse
desconhecido, € culpa de Deus. Ou ndo existe ou se tornou louco”.

O que estou dizendo é que nosso teismo e nosso ateismo, nossas crengas, sao o
resultado do que mais convém a nossa situagao.

que quer fugir da morte se aferra, indevidamente, a alguma crenca. Do mesmo
modo, que quer morrer também se aferrard a alguma crenca. Mas nenhum dos dois tem
o0 desejo, o anseia de conhecer a morte. Existe uma grande diferencia entre as
conveniéncias e a verdade. Nunca pensem muito em suas conveniéncias. (0]
pensamento sempre se refere as conveniéncias. A visdo é sempre da verdade; o
pensamento sempre se refere as conveniéncias.

Um homem é comunista. Faz muito ruido: tem que haver uma revolugdo; os
pobres tém que deixar de ser pobres; tera que repartir a propriedade, etcétera. Mas lhe
déem um carro, uma casa grande € uma moca formosa para que se case com ela, e em



quinze dias verao um homem diferente. Ouvirdo-lhe dizer: "O comunismo e todo o resto
tolices!” O que passou a este homem? Suas conveniéncias conformaram sua maneira
de pensar.

O outro dia lhe convinha pensar que terei que repartir a propriedade; agora nao
Ihe convém pensar que terei que repartir a propriedade. Agora, a partilha da
propriedade suporia repartir seu carro, repartir sua casa.

O homem que ndo tem uma mulher formosa bem pode dizer que também tera
que socializar as mulheres. por que tém que ter alguns homens o monopdlio das
mulheres formosas? As mulheres devem pertencer a todos. Ha pessoas que pensam
assim. Neste mundo ha pessoas que afirmam:”Hoje, a propriedade; amanhd, as
mulheres”. E isso ndo tem nada de estranho, porque voés ja tratam as mulheres como se
fossem de sua propriedade.

Se alguém disser: “Ndo estd bem que uma pessoa vida em uma casa grande e
outra em um barraco”, entdo o que tem de estranho perguntar-se por que tem que ter
um homem uma mulher bonita e outro ndo té-la, ja que a partilha deve ser igualitario?
Estes sao sinais de perigo. Estas perguntas tém que sair a reluzir cedo ou tarde. O dia
que se reparta a propriedade, é seguro que saia a reluzir a questdo de compartilhar as
mulheres. Mas o homem que tem uma mulher formosa protestara, sem duvida. Dira:
“como é possivel? Que tolices dizem? Tudo isto € um engano!”.

assim, as conveniéncias conformam nossa maneira de pensar, nNOSSOS
pensamentos se formam pelas conveniéncias. Todos nossos pensamentos fomentam e
alimentam nossas conveniéncias ou eliminam o que ndo nos convém. A visdo é outra
coisa. A visdo ndo tem nada que ver com as conveniéncias. Recordem, pois, que a visdo
€ um tapascharya, um compromisso pessoal profundo com o conhecimento da verdade.
Tapascharya significa que a um ndo importam as conveniéncias; pelo contrario, a gente
tem que conhecer o que &, seja como for.

De modo que ndo terd que pensar no fato da morte, a nao ser vé-lo. Pensarao
segundo suas conveniéncias; suas conveniéncias determinam sua maneira de pensar.
N3o é uma questdo de conveniéncias. Temos que conhecer o que é a morte, temos que
vé-la tal como é. Suas conveniéncias e inconveniéncias ndao trocam nada. O que €, seja
0 que seja, produz-se uma transformacao em sua vida, porque ndao ha morte. Sé criem
em sua existéncia enquanto ndo a conhecestes. A experiéncia da ignorancia é a morte;
a experiéncia da consciéncia é a imortalidade.

OMENTAREMOS ALGUMAS PERGUNTA mais na sessao vespertina. Agora nos sentaremos
para praticar a meditacdo da manhd. A meditacao representa uma morte. A meditacao
representa entrar no que é, aonde estamos. portanto, s entramos na meditacdo
guando estamos preparados para morrer, € nao de outro modo.

Sentem-se a certa distancia uns de outros. Sentem-se deixando certo espaco a
seu redor. Os que queiram deitar-se, podem fazé-lo ao principio. E se alguém quer
deitar-se durante a experiéncia, deve fazé-lo. E sentem-se a certa distdncia uns de
outros para que ninguém lhes caia em cima se alguém se deitar ou cai.

Fechem os olhos... deixem relaxados os olhos e fechem as palpebras... deixem os
olhos relaxados e fechem as pélpebras. Relaxem o corpo... relaxem o corpo... relaxem o
corpo... Deixem o corpo completamente depravado, como se nao houvesse vida nele.
Um dia, a vida lhes deixara: sintam soltando-a agora. Um dia, a vida, deixara-lhes por
completo; embora queiram conserva-la, ndo ficara. Levem, pois, essa mesma vida
muito dentro... pecam a vida que se retire muito dentro e deixem o corpo depravado.

Sigam relaxando o corpo por completo. Agora lhes farei algumas sugestées e vos
as sentirdo comigo. O corpo se esta relaxando... sinta, o corpo se esta relaxando... o
corpo se esta relaxando... o corpo se esta relaxando. Sigam soltando-o, sintam que o
corpo se estad relaxando... o corpo se esta relaxando... o corpo se esta relaxando. O
corpo segue relaxando-se... segue morrendo... segue morrendo. Seguimos nos
deslizando dentro, ali onde esta a vida. Soltem... soltem... soltem a onda, sede uns com
0 mar. Soltem o corpo completamente, deixem cair se quiser, ndo lhes preocupem com
ele. Ndo o evitem... ndo mantenham nenhuma sujeicdo sobre ele... soltem...



O corpo se estd relaxando.. o corpo se estd relaxando.. o corpo se esta
relaxando... o corpo se esta relaxando... o corpo se segue relaxando... 0 corpo se esta
relaxando... o corpo se estad relaxando. Soltem... como se estivesse morto, como se se
tivesse ficado completamente sem vida. Deslizamo-nos ao interior... a consciéncia se
deslizou ao interior... o corpo ficou como uma casca... se cair, que caia. O corpo se
relaxou... o corpo se relaxou... 0 corpo se relaxou por completo.

A respiracdo se estd acalmando.. a respiracdo se esta acalmando. Deixem
também relaxada a respiragdo. A respiracao se segue acalmando... a respiragao se esta
acalmando. lhes aparte também da respiragdo, retirem também dela sua energia. A
respiragdo se segue acalmando... a respiracdo se esta acalmando... a respiracdo se esta
acalmando... a respiragdo se estd acalmando... a respiracdo se esta acalmando, esta-se
acalmando. Deixem relaxada... deixe a respiracao relaxada... a respiracao se segue
acalmando... a respiracdo se segue acalmando... a respiracdo se relaxou.

Deixem também os pensamentos... |hes aparte também deles... lhes aparte mais
deles. Os pensamentos se estao relaxando... os pensamentos se estao relaxando. Sigam
sentindo... os pensamentos se estdo relaxando... 0s pensamentos se estao relaxando... 0s
pensamentos se seguem relaxando. Os pensamentos também estdo caindo... retirastes
mais... lhes retirastes mais. Os pensamentos se seguem acalmando... os pensamentos
se seguem acalmando... 0s pensamentos se seguem acalmando... os pensamentos se
acalmaram.

Agora, durante dez minutos lhes limite a permanecer acordados dentro de vds,
permanecam conscientes dentro de vos. Olhem para dentro acordados. No exterior se
produziu a morte. O corpo esta jazendo, quase morto, longe... nos retiramos... a
consciéncia se ficou acesa como uma chama. SO sdo um conhecer... sozinho um ver.
Permanegam s6 como observadores... Ihes assentar na visdo. Durante dez minutos, lhes
limite a seguir olhando dentro, ndo facam nada mais s6 sigam olhando. Dentro... mais
dentro... sigam olhando dentro... devagar, devagar, deslizaste-lhes até as profundidades...
Como 0 que cai a um pogo profundo... segue caindo... segue caindo. Olhem... durante dez
minutos, lhes limite a seguir olhando.

(Faz-se um siléncio profundo... Ao cabo de uns minutos, Osho comeca a fazer
sugestoes de novo). Soltem por completo sua sujeicao... e entrem mais fundo... entrem
mais fundo. lhes limite a seguir olhando acordados... devagar, devagar, tudo se
convertera em um vazio. SO seguird ardendo no vazio uma chama de conhecimento,
esse “conheco”... conhego... vejo... vejo... Solte por completo, soltem todo seu controle...
sumergios nas profundidades e sigam olhando... a mente se seguira tranquilizando.

A mente se estda ficando vazia.. a mente se estd ficando vazia.. soltem
totalmente... desaparecer... simplesmente, morram. Desaparegam completamente do
exterior... soltem completamente do exterior.. como pode desaparecer uma onda e
converter-se no mar. Soltem por completo... ndo mantenham a mais minima sujeicdo. A
mente se esta ficando vazia... a mente se estd ficando vazia... a mente se estd ficando
vazia.

A mente se ficou completamente vazia... a mente se ficou vazia... a mente se ficou
vazia. So ficou acesa uma chama... uma chama de conhecimento... de visdo. Pelo resto,
€ como se se produziu a morte... verdao o corpo tendido ao longe... verdao seu proprio
corpo muito longe... sua propria respiracdo lhes parecera muito longinqua. Dentro... mais
dentro... sumergios... soltem por completo.. ndo mantenham nenhuma sujeicdo...
soltem... soltem... soltem por completo.

Soltem por completo. Se o corpo quer cair, que caia... solte por completo...
convertios em um vazio... convertios em um vazio por completo. A mente se converteu
em um vazio... se converteu em um vazio... se converteu em um vazio por completo. A
mente se converteu em um vazio... a mente se converteu em um vazio... s6 ficou dentro
uma chama de conhecimento... todo o resto se converteu em um vazio.. todo ha
desparecido.

Soltem... soltem por completo... tenham o valor de morrer.. morrer
completamente do exterior. O corpo se ficou sem vida... nos deslizamos por completo ao
interior... nos deslizamos por compito ao interior... s6 ficou acesa uma chama, perto do
coragao. Estamos vendo.. estamos conhecendo.. E tudo desapareceu... ficamos
unicamente como observadores. A mente se converteu completamente em um vazio.



Olhem com atencdo este vazio... dentro de vds, olhem esse vazio. dentro desse
mesmo vazio se desdobrard um grande espectro de felicidade... uma grande luz de
felicidade enchera esse mesmo vazio. Pode surgir uma catarata, e sé fluirda por toda
parte felicidade, que lhes alaga por completo, todas suas fibras, todas suas particulas.
Olhem com atengdo esse vazio... e assim como se abre uma flor quando sai o sol, do
mesmo modo brota a corrente de felicidade quando olham o vazio interior. S6 impera a
felicidade em tudo, por toda parte. Olhem... olhem dentro... deixem que broto essa
corrente... olhem dentro... como se emanasse uma fonte de felicidade e a felicidade o
alagasse tudo.

Agora, respirar fundo, devagar, varias vezes. Parecera-lhes que a respiracdo esta
longe. Respirem fundo, devagar... sigam observando a respiracdo. A mente se acalmara
ainda mais. Respirem fundo, devagar, varias vezes... respirem fundo, devagar, varias
vezes... mais ainda mais... a mente se acalmara ainda mais. Depois, abram os olhos
devagar... abram os olhos devagar... voltem da meditagao.

Os que estdo deitados ou tém cansado, respirem fundo, devagar... depois, abram
os olhos... e lhes levante muito devagar e com cuidado.

CAPITULO 7

Eu ensino a vida
Pela morte

Ou

N AMIGO PERGUNTOU: Esta ensinando as pessoas a morrer? Esta ensinando a morte?
Deveria ensinar, mas bem, a vida.

IENE RAZAO: em efeito, estou ensinando as pessoas a morrer. Estou ensinando a arte
de morrer, porque o que aprende a arte de morrer também se converte em um perito na
arte de viver. que acessa a morrer faz digno de viver a vida suprema. SO os que
aprenderam a suprimir-se a si mesmos chegam também ou seja ser.

Podem parecer coisas opostas, porque temos suposto que a vida e a morte se
opdem entre si, que sdo coisas contraditérias; mas ndo o sdo. estabelecemos entre
ambas uma falsa contradicdo que produziu uns resultados nefastos. E possivel que nada
tenha feito tanto machuco a raca humana como esta contradicdo, e esta contradicdo se
estendeu a muitos niveis de nossas vidas. Se tomarmos coisas que sdo, em esséncia,
umas, e as dividimos em partes independentes (e ndao s6 independentes, mas também
contraditorias), o resultado final sé pode ser a criagdo de um homem esquizofrénico,
louco.

Suponhamos que ha um lugar onde vivem gente loucas. Surgiriam grandes
dificuldades se essas gente acreditassem que o frio e o calor eram coisas ndo so
independentes entre si, mas também contraditdrias, pela singela razao de que o frio e o
calor ndo sao contraditérios, mas sim sao graus diferentes de medir uma mesma coisa.
Nosso conhecimento do frio e do calor ndo é absoluto, € muito relativo. Isto ficara claro
com um pequeno experimento.

Sempre nos encontramos coisas quentes e coisas frite. Vemos também que o que
esta quente esta quente, e que o que esta frio esta frio: ndo acreditam que uma mesma
coisa possa estar quente e fria ao mesmo tempo. Agora bem: quando voltarem a suas
casas, realizem um pequeno experimento. Tomem um recipiente com agua quente,



outro recipiente com agua fria e outro recipiente com agua a temperatura ambiente.
Cologuem uma md&o na agua quente e a outra na agua fria. Depois, tirem ambas as
maos e as coloquem na agua que esta a temperatura ambiente. Uma mao sentird que a
agua esta fria e a outra sentird que essa mesma agua estd quente. Esta fria ou esta
quente? Uma mao dirda estd quente, a outra dird que esta fria. Entdo, qual é o
verdadeira estado da agua? Se uma mao sentir que a dgua esta quente e a outra sente
ao mesmo tempo que esta fria, entdo teremos que nos dar conta de que a dgua nao esta
nem fria nem quente: a sensacdao que produz de calor ou de frio depende de nossas
maos.

O calor e o frio sdo graus de uma mesma coisa; nao sao coisas diferentes. A
diferenca entre ambos é uma questdo de quantidade, ndo de qualidade.

pensastes alguma vez na diferenca entre a infancia e a velhice? Estamos
acostumados a pensar que sdao coisas opostas: a infancia por um lado, a velhice por
outro lado. Mas no que se diferencia, em realidade, a infancia da velhice? A Unica
diferenca é uma questdo de anos, a Unica diferenca € uma questdo de dias; a diferenca
nao é qualitativa, sé é quantitativa.

Pensemos, por exemplo, em um menino de cinco anos. Podemos chama-lo “um
velho de cinco anos”. O que teria de mau? Se dissermos “um menino de cinco anos” é
s6 por um costume da lingua. Se quisermos, podemos dizer (como se faz em inglés) que
€ “cinco anos velho” (five years old), o que também pode significar que é “um velho de
cinco anos”. Um homem é um velho de setenta anos, enquanto que outro é cinco anos
velho. Que diferenga ha? Se quisermos, podemos dizer que o homem de setenta anos é
um menino de setenta anos: ao fim e ao cabo, o menino cresce até fazer-se velho. Mas
quando observamos estas coisas por separado, parecem duas coisas contraditorias.
Parece que a infancia e a velhice sao coisas opostas entre si. Mas, se fossem, 0 menino
nao poderia fazer-se velho alguma vez. Como poderia? Como podem duas coisas
contrarias ser uma mesma? Viram alguma vez o dia ou a noite em que o menino se
convertia em um velho? Podem assinalar sobre o calendario que em tal dia este homem
era um menino e que em tal outro dia se converteu em velho?

Em realidade, o problema é... Por exemplo, ha uns degraus que levam a terraco.
Véem os degraus inferiores e véem os degraus superiores, mas possivelmente ndo vejam
os degraus intermédios. Pode lhes parecer que os degraus inferiores e os superiores sao
independentes, que estdao apartados uns de outros. Mas o que é capaz de ver toda a
escada negara tal distingdo. Dira: “A diferenca entre os degraus do fundo e os degraus
superiores sO é aparente, pela existéncia dos degraus intermédios. O degrau do fundo
esta conectado com o degrau superior”.

A diferenca entre o inferno e o céu ndo é uma questdo de qualidade: a Unica
diferenca é de quantidade. N&o criam que o inferno e o céu sdo coisas contrarias,
diametralmente opostas entre si. A diferenca entre o inferno e o céu é quao mesma
entre o frio e o calor, entre o degrau inferior e o superior, entre o menino e o velho.

Existe uma diferenca do mesmo tipo entre o nascimento e a morte; de outra
maneira, que nascesse nunca poderia morrer. Se o0 nascimento e a morte fossem coisas
opostas, como poderia terminar na morte o nascimento? S&é podemos chegar até o
ponto que nos é inerente. O nascimento se desenvolve até chegar a morte. Isto
significa que o nascimento e a morte sdo dois extremos de uma mesma coisa.
Semeamos uma semente: esta se desenvolve até converter-se em planta, e depois se
converte em flor. acreditastes alguma vé que existia uma oposicdo entre a semente e a
flor? A flor se desenvolve da propria semente, que se converte em flor. O
desenvolvimento é inerente a semente.

O nascimento se converte em morte. Sé Deus sabe por que necedad e em que
época desafortunada se fixou na mente humana a idéia de que o nascimento e a morte
sao duas coisas independentes. Queremos viver; ndao queremos morrer, mas nao
sabemos que a morte forma parte da vida. Quando chegamos a conclusdo de que ndo
queremos morrer, desde esse mesmo momento é seguro que nossas vidas estardo
cheias de problemas e de dificuldades.

Toda a humanidade se tornou esquizofrénica. A mente do homem se desagregou
em partes, em fragmentos; e isto se deve a um motivo. Temos suposto que a totalidade
da vida esta dividida em partes, e enfrentamos entre si a estas partes. O homem é o
mesmo, mas nds criamos divisdes dentro dele e decidimos, além disso, que estas



divisOes se opdem entre si. Fizemos isto em todas as esferas. Dizemos a uma pessoa:
“Ndo tenha ira; aprende a perdoar”, sem nos dar conta de que a diferenca entre aira e o
perddao também é uma questdo de graus, como a diferenca entre o frio e o calor, entre a
infancia e a velhice. Podemos dizer que a ira, reduzida a seu nivel mais baixo é o
perddo: ndo existe uma dicotomia entre ambos. Mas os antigos preceitos da
humanidade nos ensinam: “Libra lhe da ira e pratica o perddo”, como se a ira e o perdao
fossem umas coisas tdo diferentes que fora possivel deixar a ira e conservar o perddao. A
Unica conseqliéncia que pode ter tal coisa € dividir ao homem em fragmentos e lhe
produzir problemas.

Todos nossos antigos sistemas de crengas dizem que a sexualidade e o
brahmacharya, a castidade, opdem-se entre si. Nada pode estar mais equivocado que
isto. O brahmacharya é o nivel mais desco da sexualidade. A sexualidade, diminuida,
reduzida, é o brahmacharya. A distancia entre os duas ndo é uma questdo de inimizade
nem de contradigao. Recordem: neste mundo ndo existe absolutamente a contradigao.
Em realidade, ndao pode existir nunca a contradicao no mundo; pois, se existisse, nao
haveria maneira possivel de unificar os opostos. Se o nascimento e a morte fossem
entidades independentes, o nascimento seguiria seu préprio curso e a morte seguiria o
seu: nao se encontrariam em nenhum ponto. Assim como duas linhas paralelas ndo se
encontram em nenhuma parte, tampouco se encontrariam nunca o nascimento e a
morte.

O nascimento e a morte estdo entrelacados, sdo dois extremos de um processo
ininterrupto. O que quero dizer quando digo isto é que se quisermos que o homem se
salve da loucura em um futuro préximo, teremos que aceitar a vida em sua totalidade.
Ja ndo podemos nos permitir criar divisdes e enfrentar entre si as partes.

E muito estranho que o que diz: “A sexualidade se opde ao brahmacharya;
portanto, nos liberemos da sexualidade” acabe por destruir-se a si mesmo em seus
intentos de liberar-se da sexualidade. Esta pessoa ndao podera alcancar nunca o
brahmacharya. Enquanto se esforga por eliminar de sua vida a sexualidade, sua mente
permanecera fixada unicamente na sexualidade: ndo podera alcangcar o brahmacharya
nunca, de maneira nenhuma. Sua mente estard submetida para sempre a uma grande
tensdo e agitacdo: isso mesmo sera sua morte. Sua vida lhe resultard uma carga muito
pesada. Voltara-se pesado e ndo sera capaz de viver absolutamente, nem sequer um
momento. Tera um grande problema.

Se o olharem deste modo (e esta é a realidade), entdo o que lhes digo é que a
sexualidade e o brahmacharya estao relacionados entre si, do mesmo modo que o estdo
os degraus inferiores e o0s superiores. Quando o homem sobe pela escala da
sexualidade, chega ao brahmacharya. O brahmacharya ndo é mais que a sexualidade
reduzida a seu grau mais baixo. A pessoa chega a um ponto onde quase sente que todo
se ficou vazio: chega ao fim ultimo. portanto, ndo ha contradicées na vida, ndo ha
tensGes. Em tal caso, ndo ha inquietagdo na vida. assim podemos viver uma vida
natural.

Estou falando do modo de viver uma vida muito natural, em todos os aspectos.
Nao vivemos de maneira natural a nenhum nivel, pois aprendemos os modos de vida
antinaturais. Se dissessem a uma pessoa: “SO deve caminhar com o pé esquerdo,
porque o pé esquerdo representa a religido, o correto. Ndo caminhe com o pé direito,
porque o pé direito representa o incorreto...” Se a pessoa se acreditasse isto... e ha
muitas pessoas que acreditariam, sempre se encontraram pessoas dispostas a acreditar
em idéias tdo estlpidas. Entdo lhes encontraria com pessoas que aceitariam que
caminhar com o pé esquerdo é correto e que caminhar com o pé esquerdo é incorreto.
Em seguida comecariam a cortar o pé direito e a tentar caminhar com o pé esquerdo.
Nao poderiam caminhar.

S6 podemos caminhar pelo movimento mistura de ambas as pernas. A perna ndo
caminha nunca sozinha, por si mesmo, embora s6 adiantamos uma perna cada vez.
Quando caminham, sé levantam uma perna cada vez, o que pode produzir a falsa
impressdo de que s6 caminham com um pé. Mas ndo esquegam que 0 que estd quieto,
que estd em repouso, é tdo importante como o que se move. O dia que a pessoa
alcanca o brahmacharya, a sexualidade em repouso desempenha um papel importante
nesse lucro, do mesmo modo que a perna direita estatica desempenha um papel



importante no movimento para diante da perna esquerda. A perna esquerda seria
incapaz de mover-se sem a ajuda da direita.

A sexualidade que se ficou em repouso se converte no ponto de apoio para o
surgimento do brahmacharya quando a sexualidade deixou que mover-se. Se se
arrancar o ponto de apoio da sexualidade, se se romper, conseguira-se sem duvida
suprimir a sexualidade, mas isso ndo servira para alcancar o brahmacharya. Pelo
contrario, a pessoa ficara suspensa no limbo, do mesmo modo que tudo os antigos
ensinos deixaram a humanidade suspensa no limbo. O que vemos nosso redor ndo é
mais que o movimento do passo com a perna esquerda e com a direita, do pé esquerdo e
do direito.

Na vida todo esta integrado. A diversidade aparente é como as notas de uma
grande sinfonia. Se eliminarem algo, encontrardo-lhes em dificuldades. Alguém pode
dizer que a cor negra representa o mal. Por isso ninguém pode ir vestido de negro em
umas bodas: pode ir de negro quando morreu alguém. Ha pessoas que acreditam que o
negro é um signo do mal, e ha pessoas que acreditam que o branco é um signo de
pureza. N&o é mau estabelecer tais diferengcas em um sentido simbdlico; mas se alguém
dissesse: “nos liberemos do negro; eliminemos o negro da superficie da Terra”, entdo,
recordem: ficaria muito pouco branco, pois a brancura do branco sé destaca com toda
sua nitidez sobre um fundo negro.

O professor escreve com giz branco em uma pigarra negra. Esta louco? por que
nao escreve em uma parede branca? Naturalmente, podemos escrever em uma parede
branca, mas as letras ndo destacariam. O branco se manifesta pelo fundo negro; em
realidade, o negro esta fazendo que destaque o branco. Recordem: o branco do homem
que recomenda a inimizade com o negro se voltara indevidamente apagado, insipido.

Quando alguém recomenda nao manifestar a ira, seu perdao sera impotente. A
forca do perddo se encontra na ira; sé o que pode ter ira tem a capacidade de perdoar.
quanto mais feroz seja a ira, major sera a grandeza de animo do perddo. Em auséncia
da ira, o perddo parecerd completamente esvaido, absolutamente carente de vida,
morto.

Se se destruir a sexualidade de uma pessoa (e existem médios para destruir a
sexualidade), entdo, recordem: assim nao se convertera em um brahmacharya, em uma
pessoa casta; convertera-se, simplesmente, em uma pessoa impotente. E existe uma
diferenca fundamental entre ambas as coisas. Existem médios para eliminar a
sexualidade, mas a pessoa ndo pode converter-se em um brahmacharya a apodie de
eliminar o sexo: assim s6 pode voltar-se impotente. Transformando o sexo, aceitando-o,
dirigindo sua energia para um nivel superior, podemos alcancar sem dudvida o
brahmacharya. Mas recordem que o brilho que véem nos olhos de um brahmachari, de
uma pessoa casta, é o brilho da energia sexual mesma. A energia € a mesma, mas se
transformou.

O que quero dizer é que as coisas que chamamos opostas ndo sdo opostas: a vida
se rege por uma ordem muito misteriosa. Devem ter visto um montdo de tijolos ante
uma casa em construcdo. Todos os tijolos sdo iguais. Mas quando o arquiteto, o
construtor, constréi um arco para pér uma porta na casa, dispGe os tijolos estabelecendo
uma oposicao. Os tijolos sao iguais, mas ao construir o arco os dispde opondo-o-los uns
aos outros para que se sustentem entre si. Nao poderia construir o arco se comecasse a
construir em um extremo para chegar ao outro: o0 arco cairia imediatamente.

Os tijolos que se apdiam sé em um lado do arco ndo tém forca; ndo se encontram
com uma resisténcia que os sustente. Sempre que se produz uma resisténcia, cria-se
uma forga. Toda forga surge da oposicdo; toda energia se produz a partir da resisténcia.
Na vida, a criacdo da energia, da poténcia, apdia-se no principio da polaridade. Todos os
tijolos sao iguais, mas se dispdem um a um estabelecendo uma oposicao.

Deus, divino arquiteto da vida, € muito inteligente. Sabe que a vida se esfriaria
imediatamente, dissolveria-se em seguida, se os tijolos ndo se dispor estabelecendo uma
oposicao entre uns e outros. Por isso disp0s a ira frente ao perdao, a sexualidade frente
ao brahmacharya, e assim se cria uma energia, pela resisténcia presente entre os
términos. E essa energia € a vida. disp0s os tijolos do nascimento e da morte juntos,
um frente ao outro, e assim se cria uma porta de acesso a vida que passa por meio de
ambos. Ha pessoas que dizem: “So6 aceitaremos o tijolo da vida; ndo aceitaremos o
tijolo da morte”. Estd bem. Como querem. Mas se ndo aceitarem a morte, morrerdo



nesse mesmo instante, porque entdo todos os tijolos que ficam serdo iguais. Soé ficardo
os tijolos da vida, e se derrubardao imediatamente.

Este engano se repetiu muitas vezes, e, por isso, o homem padeceu e esteve
angustiado ha dez mil anos. empenha-se em colocar todos os tijolos por um lado; ndo
quer tijolos no lado oposto. “Eliminem a polaridade”, diz. “Se acreditarem em Deus,
entdo nao acreditaremos em nada mais. Entdo ndo acreditaremos no samsara, no
mundo terrestre. Se houver Deus, entdo ndo ha samsara; entdo ndao podemos aceitar
ndao o mundo temporario. Ndo podemos estar na praca do mercado, ndo podemos nos
ocupar de nossos negodcios; como acreditam em Deus, faremo-nos monges e viveremos
no bosque”.

O homem que diz isto quereria criar seu mundo com os tijolos de Deus.
Imaginam as conseqlUéncias que teria que, por engano, as pessoas seculares se
voltassem loucas e se fizessem monges? Desde aquele mesmo dia, as coisas nao
avancariam nem um centimetro; desde aquele mesmo dia o mundo ficaria em ruinas.

Em realidade, o homem que se feito monge ndo tem idéia de que esta
sobrevivendo, de que seu pé esquerdo avanca porque alguém, um secular, leva uma loja
ali no mercado. Um pé esta situado ali; por isso tem liberdade de movimento o monge.
O félego vital mesmo do monge procede do secular. O monge se faz a ilusdo de que vive
por si mesmo, mas a realidade é que se alimenta exclusivamente do mundo temporario.
Mas ele segue insultando ao secular, segue dizendo: “Renuncia ao mundo e te faca
monge”. N&o se da conta de que assim se produziria uma situagao de suicidio universal,
uma situacdao da que nem sequer ele poderia livrar-se: também ele morreria. Pensa em
utilizar tijolos que estariam todos dispostos de um mesmo lado.

Também ha pessoas que dizem o contrario. Dizem: “Ndo ha Deus; sé existe este
mundo, e nada mais. Sé acreditam na matéria”. E, como sé acreditam na matéria,
também eles tentam criar um mundo proprio. Também eles chegaram a aquele lugar
onde se produziria o suicidio universal. Pois se s6 existe a matéria e ndo ha Deus, entdo
desaparece tudo o que da sabor a vida, o que da encanto a vida, o que da movimento a
vida, o que nos anima a nos levantar.

Se acreditassemos que ndo ha Deus, que ndo existe mais que a matéria, o que
significado teria a vida? Entdo a vida se volta completamente inutil. Por isso ha no
Ocidente pessoas como Alfaiate, Camus, Kafka e outros que falam muito do absurdo.
Hoje em dia, todos os filésofos ocidentais dizem ao unissono que a vida é absurda. O
que disse uma vez Shakespeare se tornou relevante de repente, e o0s pensadores
ocidentais o estdo repetindo no contexto da vida mesma: “Um conto contado por um
louco, cheio de ruido e furia, que ndo significa nada”. N&o pode haver nenhum
significado, nenhum sentido, porque sO juntastes tijolos de matéria, de nada mais que
matéria. E normal que desapareca completamente o significado. Assim como o mundo
perderia seu significado se sé houvesse monges, também se perderia o significado se so
houvesse seculares.

E interessante ver que o secular sobrevive gragas ao asceta e que o asceta
sobrevive gracas ao secular, do mesmo modo que o pé esquerdo depende do pé direito e
o pé direito depende do pé esquerdo. Esta dependéncia parece com primeira vista uma
contradicdo, mas a um nivel mais profundo ndo o é. Ambos os pés formam parte de um
mesmo ser; alguém o mantém situado, o outro o faz mover-se.

Ninguém pode conhecer toda a verdade da vida sem ter compreendido
corretamente esta contradigdo. A pessoa que, por sua oposicdo, empenha-se em lhe
tirar a metade ainda ndo alcangou a inteligéncia suficiente. Podem lhe tirar a metade,
certamente, mas assim que acontegca isso morrera também a outra metade; pois,
indubitavelmente, a segunda metade recebeu sua energia vital da primeira metade, e de
nenhuma outra parte.

ouvi contar o seguinte: duas monges mantinham uma discussao, que podia
resultar Util em um apuro. Seu amigo o outro monge estava acostumada opinar: “Para
gue necessitamos o dinheiro? Somos ascetas, para que necessitamos o dinheiro? So6 os
seculares tém dinheiro”. Ambos estavam acostumados a propor diversos argumentos a
favor de seus pontos de vista respectivos, e os argumentos de ambos pareciam corretos.

O maior mistério deste universo é que podemos apresentar um numero igual de
argumentos a favor de qualquer dos tijolos opostos que se utilizaram em sua criagao, e a
discussdo é interminavel porque ambos os tijolos se empregam por igual. Qualquer pode



dizer: “"Olhem: o universo foi criado com meus tijolos”, enquanto que outro pode alegar
em contra do primeiro: “Ndo, o universo esta feito com meus tijolos”.

E a vida é tao vasta que poucas pessoas evoluem o suficiente para ver que toda a
estrutura esta formada de tijolos que se opdem. Outros sé véem os tijolos que tém ao
alcance da vista. Dizem: “Tem razao: o universo foi criado pelos sannyas. Tem razdo:
Brahman é a fonte do universo. Tem razdo, o universo é feito de atman”. Outros dizem:
“O universo ¢é feito de matéria, é feito de po, nada mais. Tudo acabarda em pd: “pé é e
em poé te converterd”. Estas pessoas tampouco podem mostrar mais que tijolos que
contemplam desde seu ponto de vista particular. Em todo este assunto ndo se impde na
discussdo nem o teista nem o ateu; ndo sai vitorioso nem o materialista nem o
espiritualista. Ndo podem. Suas afirmagodes partem de uma visao dicotomica da vida.

De modo que aqueles duas monges mantinham uma viva discussdao. A gente
sustentava que era necessario ter dinheiro, enquanto que o outro ndo estava de acordo
com isso. Uma tarde chegaram a um rio com muita pressa. Se fazia de noite. Um dos
monges se dirigiu ao barqueiro, que ja amarrava sua barco para retirar-se, e lhe disse:

-Rogo-te que nao amarre ainda a barco: nos leve a outra borda do rio. faz-se de
noite e devemos passar ao outro lado.

-Sinto-o -disse o barqueiro-: ja terminei por hoje e agora tenho que voltar para
minha aldeia. Levarei-lhes a outro lado amanha pela manha.

-Ndo -disseram os monges-, ndo podemos esperar até manha. Nosso guru, com
0 que vivemos, que nos ensinou tudo o que é a vida, esta a ponto de morrer. Conforme
dizem, ndo chegara a manha. Convocou-nos. Ndo podemos passar aqui a noite.

-Esta bem -disse o barqueiro-. Levarei-lhes a outro lado por cinco rupias.

O monge que era partidario de levar dinheiro riu e, olhando ao outro monge,
disse-lhe:

-0 que te parece, meu amigo? Levar dinheiro é inGtil ou é Gtil?

O outro monge nao fez mais que rir. O primeiro monge pagou cinco rupias ao
barqueiro: tinha vencido. Quando chegaram a outra borda, o primeiro monge disse de
novo:

-0 que tem que dizer, meu amigo? Se nao tivéssemos levado dinheiro, ndo
teriamos podido cruzar o rio.

O segundo monge riu a gargalhadas. Disse:

-Se cruzarmos o rio ndo foi porque vocé levasse dinheiro, mas sim porque foi
capaz de te desprender dele! Pudemos cruzar o rio, ndo porque vocé tivesse dinheiro,
mas sim porque podia solta-lo.

Assim, a discussdo seguia em pé. O segundo monge acrescentou:

-Eu sempre hei dito que um monge deve ter o valor de soltar o dinheiro.
Podiamos renunciar a ele: por isso pudemos cruzar o rio. Se te tivesse obstinado a ele,
se ndo o tivesse solto, como teriamos cruzado o rio?

O problema seguia pendente. O primeiro monge rio também. Chegaram ante seu
gurd. Perguntaram-lhe:

-O que podemos fazer? Esta questdo se tornou muito problematica. O que
aconteceu hoje ilustra muito claramente nossas diferengas. Um de nos acredita que
pudemos cruzar o rio porque levavamos dinheiro em cima, e o outro acredita que
pudemos cruza-lo porque o soltamos. Mantemo-nos firmes em nossas posturas, e
parece que ambos temos razao.

O guru riu a grandes gargalhadas.

-Estdo loucos os dois —disse- Estdo caindo na mesma tolice em que tem cansado
a humanidade ha séculos.

-Que tolice é essa? —perguntaram os monges.

O guru respondeu: )

-Cada um de vos estd olhando uma parte da verdade. E verdade que s6 puderam
contratar a barco e atravessar o rio porque soltaram o dinheiro; mas também é verdade
a outra parte: puderam deixar seu dinheiro porque tinha dinheiro que deixar.
Naturalmente, é verdade que puderam atravessar o rio porque levava dinheiro em cima.
Mas a outra parte é igualmente certa: se ndo tivessem levado dinheiro, ndo teriam
podido passar. Passaram o rio porque soltaram o dinheiro. Assim, ambas as coisas sao
verdadeiras. Nao ha contradicdo entre ambas.



ERO NOS CRIAMOS tais dicotomias a todos os niveis de nossas vidas. E o que acredita
em uma das duas partes é capaz de apresentar um argumento convincente para apoia-
la. N&o é dificil, pois, ao fim e ao cabo, cada pessoa conta ao menos com a metade da
vida para apoiar-se. Esta vivendo a metade de sua vida, o que ndo é pouco. E mais que
suficiente para defendé-lo. Nada se poderad resolver base de discussdes. Tera que
investigar a vida, conhecé-la em sua totalidade.

E verdade que eu ensino a morte, mas isso nao quer dizer que esteja contra a
vida. O que quer dizer é que a morte é a porta de acesso ao conhecimento da vida, e
também o reconhecimento da vida. O que quer dizer é que nd&o vejo que a vida e a
morte sejam opostas entre si. Posso chama-lo “arte de morrer” ou posso chama-lo “arte
de viver”: ambos os términos significam a mesma coisa. Depende de como o olhemos.
Podem me perguntar: “por que ndao o chama “arte de viver”? Existem motivos para isso.

O primeiro é que nos apegamos a vida em extremo. E este apego se tornou
muito desequilibrado. Também posso chama-lo “arte de viver”, mas ndo quero chama-lo
assim porque vOs estdo muito apegados a vida. Se lhes dissesse: “Devei aprendam a
arte de viver”, viria correndo porque quereria reforcar seu apego a vida. Eu o chamo
“arte de morrer” para que possam recuperar seu equilibrio. Se aprenderem a morrer,
entdo terdo ante vés a vida e a morte em condigGes de igualdade: converterdo-se em
seu pé esquerdo e em seu pé direito. Entdo alcangarao a vida definitiva. Em seu estado
definitivo, a vida ndo contém nem nascimento nem morte, mas tem duas pernas, as que
ndés chamamos nascimento e morte.

Naturalmente, se existisse uma cidade cujos habitantes fossem uns suicidas, onde
ninguém queria viver, eu nao iria ali a falar da arte de morrer. Ali diria: “Aprende da
arte de viver”. E assim como eu lhes digo a vés: “A meditacdo é a porta da vida”. Lhes
diria:"Venham, aprendam a viver, pois enquanto nao tenham aprendido a viver, nao
saberdao morrer. Se querem morrer; deixem que lhes ensine a viver, pois quando
tiverem aprendido a viver, terdo aprendido também a morrer”. So entdo irdo para mim
os habitantes dessa cidade. Sua cidade é exatamente ao reverso: vds sdo os habitantes
de uma cidade onde ninguém quer morrer, onde todos querem viver, onde a gente quer
aferrar-se a vida com tanta forca que a morte ndo lhes chegue nunca. Por isso estou
obrigado a lhes falar da morte. N&o é minha coisa; se o chamar “arte de morrer” é por
vos. Sempre hei dito o mesmo.

Ou

NA VEZ, O BUDA CHEGOU A UM POVO. Era a madrugada, e o sol estava a ponto de
aparecer pelo horizonte. Um homem lhe aproximou e lhe disse:
-Sou ateu: ndo acredito em Deus. Vocé o que opina? Existe Deus?

O Buda respondeu:

-S06 Deus é. N&o ha nada mais que Deus em todas partes.

-Mas me haviam dito que vocé foi ateu! -disse o homem.

-Deveram-lhe informar mal —assegurou o Buda-.

Eu sou teista. Agora o ouviste que minha prépria boca. Sou o maior teista que
houve nunca. Deus &, e ndo ha nada mais que Deus.

O homem ficou sob a arvore com uma sensacdo de desconforto. O Buda seguiu
seu caminho.

Ao meio dia Ihe aproximou outro homem e lhe disse:

-Sou teista. Acredito absolutamente em Deus. Sou inimigo dos ateus. vim a te
perguntar o que opina da existéncia de Deus.

O Buda respondeu:

-Deus? Nem o ha, nem o pode haver nunca. Nao existe Deus, absolutamente

O homem nao dava crédito a seus ouvidos.



-0 que esta dizendo? -exclamou-. Ouvi dizer que tinha chegado ao povo um
homem religioso e vem a |he perguntar se existir Deus. E me responde assim?

-Eu, homem religioso? -replicou o Buda-. Eu, crente? Eu sou o maior ateu que
houve nunca.

O homem ficou completamente confundido. No&s podemos compreender a
confusdo deste homem; mas Ananda, discipulos do Buda, estava terrivelmente intrigado,
pois tinha ouvido ambas as conversagdes. inquietou-se muito; ndo entendia aquilo. o
da manha estava bem, mas pela tarde tinha surto um problema.

-0 que lhe passou a a Buda? —perguntava-se Ananda- Pela manha disse que era
o major dos teistas, mas pela tarde ha dito que era o major dos ateus.

Dedicou-se a interrogar a a Buda aquela noite, quando estivessem a sds. Mas
aquela noite Ananda o esperava outra surpresa.

Quando caiu a noite se aproximou outra pessoa a a Buda e |he disse que nédo
sabia se Deus existia ou ndo. Aquele homem devia ser um agndstico, uma pessoa que
diz que ndo sabe se existir Deus ou ndo; que ninguém sabe e que ninguém poderia sabé-
lo nunca. Disse-lhe, pois:

-Ndo sei se houver um Deus ou ndo. Vocé o que diz? O que crie?

O Buda respondeu:

-Se vocé ndo souber, eu tampouco sei. E seria bom que os dois guardassemos
siléncio.

Quando este homem ouviu a resposta do Buda, também ele ficou confuso. Disse-
lhe:

-Tinha ouvido dizer que estava iluminado; por isso acreditava que saberia.

-deveste ouvir mal -disse o Buda- Eu sou um homem absolutamente ignorante.
Que conhecimento posso ter? Tentem lhes fazer cargo do que devia estar passando.
Ananda. l|hes ponha em seu lugar. Advertem sua dificuldade? Quando se fez de noite e
todos se partiram, tocou os pés do Buda e lhe disse:

-E que quer me matar? O que faz?

-Quase morro! Nunca tinha estado tao alterado e tdo inquieto como o estive hoje.
O que é isso que estiveste dizendo todo o dia? Estd em seu sao julgamento? Esta
seguro de que sabe o que ha dito hoje? Pela manha ha dito uma coisa, pela tarde ha
dito outra e de noite deste uma resposta completamente distinta @ mesma pergunta.

O Buda disse:

-Essas respostas ndo eram para ti. Dava aquelas respostas a quem correspondia.
por que as escutou? Parece-te bem ouvir o que digo a outros?

-Isto é o cumulo! -disse Ananda-. Como podia deixar das ouvir? Eu estava
presente, ali mesmo, e nao tinha os tampados ouvidos! E como poderia acontecer que
eu nao queria te ouvir falar? eu adoro te ouvir falar, sem que me importe com quem
fale.

-Mas por que esta alterado? -Disse o Buda- Minhas respostas ndo eram para ti!

-Pode que nao fossem -disse Ananda-, mas eu me encontro ante um dilema.
Rogo-te que me responda agora mesmo: Qual é a verdade? por que deste trés
respostas diferentes?

Buda Ihe explicou:

-Tinha que leva-los aos trés a um ponto de equilibrio. O homem que veio pela
manha era ateu. Sendo s6 ateu estava incompleto, pois a vida se compde de términos
opostos.

Tenham isto presente: a pessoa verdadeiramente religiosa é as duas coisas: atéia
por uma parte e crente no divino por outra parte. Sua vida contém ambos os aspectos,
mas ele harmoniza os dois términos opostos. Nessa harmonia mesma esta a religido. E
ao que sO acredita em Deus |he falta maturidade religiosa. Ainda ndo alcancou um
equilibrio em sua vida. Por isso, o Buda disse:

-Tinha que introduzir equilibrio em sua vida. tornou-se muito pesado de um lado,
e por isso eu tive que poOr algumas pedras no outro pires da balanca. Além disso,
também quis desestabiliza-lo, pois se tinha convencido de algum jeito de que ndo ha
Deus. Era preciso fazé-lo titubear em seu convencimento, pois o que chega a uma
certeza, morre. A viagem deve prosseguir; a busca deve continuar.



que veio pela tarde era teista. Eu tive que lhe dizer que eu era ateu porque
também ele se desfocou; também ele tinha perdido o equilibrio. A vida é um equilibrio.
que alcanca este equilibrio, alcanca a verdade.

L MOTIVO PELO QUE LHES DIGO que devem aprender a arte de morrer € que sua vida se
desfocou. Estdo colocados com muita solidez na balanca da vida e, por isso, tudo se
converteu em pedra. A vida se solidificou; perdeu-se o equilibrio.

Adiante: convidem também a morte. lhe digam: “Véem e sei vocé também minha
convidada. Alojaremo-nos juntos”. O dia em que a vida acessa a viver com a morte,
transforma-se na vida suprema. O dia que damos a bem-vinda a morte, que a
abracamos, que a estreitamos contra nds, termina-se a questdo! Esse dia desaparece o
aguilhdo da morte. O aguilhdo se encontrava em nossa fuga da morte, em nosso meco a
ela. Quando uma pessoa se adianta e abraca a morte, entdo a morte perde, a morte é
vencida, porque o homem que abraca a morte, volta-se imortal. Agora, a morte ndo |lhe
pode fazer nada. O que pode lhe fazer a morte quando o homem mesmo esta preparado
para desaparecer?

Existem dois tipos de pessoas: as primeiras as busca a morte; as segundas
procuram a morte. A morte procura os que fogem dela. E outros procuram a morte,
mas esta os foge constantemente. Procuram a morte sem cessar, mas nao a encontram.
Que tipo de pessoa vocés gostariam de ser: a que foge da morte, ou a que a abraca? A
pessoa que foge a morte seguira derrotada; toda sua vida sera a larga histéria de uma
derrota. que abraga a morte triunfara imediatamente sobre ela; ja ndo existira a derrota
em sua vida. Entdo sua vida se converte em uma viagem triunfal.

Sim: eu ensino a arte mesmo de morrer. Estou-lhes ensinando a morrer para que
possam alcangar a vida. Sabem um segredo? Quando uma pessoa aprende a viver as
escuras, quando aceita a escuriddo absoluta, a escuriddo se converte em luz para ele.
Sabem que quando uma pessoa toma veneno com amor, com alegria, como se tomasse
néctar, o veneno se converte em néctar para ele? Se ndo souberem, devem descobri-lo.
Uma das verdades mais profundas da vida € que quando uma pessoa aceita o veneno
com amor, o veneno deixa de ser veneno para ele: converte-se em néctar. E quando
uma pessoa aceitou a escuriddo mesma de todo coracdo, descobre com assombro que a
escuriddao se converteu em luz. E quando uma pessoa recebe a dor com os bragos
abertos. Descobre que ja ndo ha dor: para ele so fica felicidade.

Ao que aceita sua estado de agitacdo e aceita viver com ela Ihe abrem de par em
par as portas da paz e da tranqiilidade. Isto parece uma contradicao. Mas recordem
que o que diz que quer alcancgar a paz nunca pode ter paz, porque dizer “quero alcancar
a paz” &, em realidade, procurar a agitagdo. O homem ja é inquieto de dele; mas ainda
existem alguns que se criam uma nova inquietacdo dizendo: “Queremos ter paz”.

Uma vez foi a ver-me um homem. Disse-me:

-estive no ashram da Ramana, no Pondicherry, e no ashram da Ramakrishna:
todos estdo cheios de hipocrisia. Ali ndo pude encontrar nada mais que isso. Eu procuro
a paz e ndo a encontro em nenhuma parte. Levo dois anos viajando em sua busca. Ouvi
falar de ti no Pondicherry. De ali vim diretamente a verte. Quero a paz.

Eu lhe disse:

-Te levante e parte agora mesmo por essa porta; do contrario, também poderdo
dizer de mim que sou um hipdcrita.

-O que quer dizer? —perguntou-me ele.

-Simplesmente, que va -disse eu- E ndo volte a vista nunca mais para aqui.
Sera melhor que me ponha a salvo antes de que também me chame hipdcrita .

-Mas eu vim a procurar a paz! -disse o homem.

-Te perca de vista: isso é tudo -disse eu- E vou perguntar te uma coisa: a quem
perguntaste o modo de sofrer? Que guru te iniciou na arte da agitacao? A que ashram
assististe para aprender a estar inquieto?

-Nao fui a nenhuma parte -respondeu o homem.

Entdo eu Ihe disse:



-E um sujeito tdo preparado que até sabe te criar sua propria agitacdo mental.
Ent3o o que fica que te ensinar? seguiste um caminho para criar sua agitacdao: segue o
caminho oposto e encontrard a paz. O que quer de mim? Nao diga a ninguém que
vieste para ver-me, nem por equivoco. Eu ndo tenho nada que ver com o que te passa!

-Rogo-te que me ensine o caminho para encontrar a paz —-disse o homem.

-Estd procurando caminhos para deixar de |he agitar -lhe disse- S6 ha um
caminho para alcancar a paz: estate em paz com a inquietacao.

gue aceita a inquietagdo em sua totalidade, que lhe diz: “Véem, te aloje comigo.
Sei minha hospede nesta mesma casa”, descobre de repente que a inquietacdo o
abandonou. Com a mudanca de nossa atitude mental, a inquietacdo desaparece.
Quando a gente aceita até a prdpria inquietacdao, sua mente se tranquiliza. Como vai
durar a inquietacdo se a mente esta sintonizada com a paz?

Esta inquietacdo surge de uma atitude de nao aceitacdo: inclusive da nao
aceitacdo da inquietacdo mesma. que diz que ndo quer aceitar a inquietacdo seguira
inquieto, pois essa mesma ndo aceitacdo €, em si mesmo, raspei-a do problema.
Alguém diz: “Nao quero aceitar a inquietacdo; ndo posso aceitar o sofrimento; ndo posso
aceitar a morte; ndo posso aceitar a escuridao”. Muito bem: que nao as aceite; mas
seguira rodeado de tudo o que ndo quer aceitar. Vejam, pelo contrario, o que passa
quando aceitam, quando admitem algo que ninguém mais quer admitir. Descobrirdo
com grande surpresa que o que tinha por inimigo se converteu em seu amigo. Se
convidarem a seu inimigo a que seja hdspede sua o que outra coisa pode fazer a ndo ser
voltar-se seu amigo?

Se tiver passado trés dias comentando com vOs estas questbes foi porque vi que
tinham acudido aqui com o desejo de vencer a morte. Deviam acreditar que lhes
ensinaria algum truque para ndao morrer nunca.

Um amigo tem escrito uma carta em que diz: vais ensinar nos a rejuvenescer
Nossos corpos? vais mostrar nos algum meio alquimico para nos voltar jovens de novo?
Entdo valeria a pena gastar o dinheiro para ir ali.

UIZAS TENHAM VINDO VOS também com a mesma idéia. Em tal caso, ficardo
desiludidos, pois aqui |hes estou ensinando a arte de morrer. Digo-lhes: Morram! por
que fugir da morte? Aceitem; Ihe déem a bem-vinda. E recordem que lhes estou
entregando a chave mesma da vitdéria sobre a morte. Por muito que lhes submetam a
um processo de rejuvenescimento, ainda terdo que morrer. E seguro que 0 corpo
morrera.

O rejuvenescimento s6 pode atrasar um pouco mais a morte; é possivel evitar
assim a morte durante um pouco mais de tempo. Quao Unico supde isto é que seus
problemas se alargardo durante um periodo maior. Em vez de morrer depois de setenta
anos, poderia morrer depois de setecentos anos. Os sofrimentos aos que de outro modo
poderia ter dado fim ao cabo de setenta anos se alargariam durante setecentos anos. O
gue esperavam? Os males de setenta anos durardo setecentos anos. As disputas de
setenta anos durardo até os setecentos anos. As disputas de setenta anos se alargarao
durante setecentos anos: estenderao-se, multiplicadas, durante todo esse tempo. O que
outra coisa esperavam que acontecesse?

Possivelmente ndo lhes tenha ocorrido, mas se de verdade |lhes encontrassem
com uma pessoa que lhes pudesse dar uma pocdo, lhes dizendo: “Tome isto e vivera
setecentos anos”, vOs |he diria: “Espera um momento: deixa que o pense”. Nao acredito
gue nenhum de vds se tomasse uma pogao que alargasse a vida até os setecentos anos.
O que quereria dizer isto? Quereria dizer: “Eu seguirei como sou. Este eu mesmo tera
que viver setecentos anos”. E isso resultard muito custoso; teria graves conseqiéncias.

Se os cientistas descobrirem algum dia o modo de dar ao homem uma vida
infinita (e este descobrimento ndo é impossivel; ndo é muito dificil), entdo, recordem: a
gente comegara a busca um gurl que Ihes ensine a morrer rapidamente. Assim como
agora a gente procura gurds que sejam capazes de |hes rejuvenescer os corpos, a gente



procurara entdo a alguém que lhes ensine o segredo, a técnica da morte, para que ndo
os possam liberar dela nem sequer os cientistas. Tentardao defraudar ao Estado livrando-
se da vida.

Ndo compreendemos que uma vida larga nao tem sentido. O sentido da vida se
encontra em sua intensidade. Uma pessoa pode viver um sé momento de uma maneira
total, mais que o que pode alcancar outra em uma ndmero infinito de vidas. E questdo
de viver, e s6 a pessoa que ndo tem medo a morte pode viver. Do contrario, como vai
viver? O medo a morte faz tremer ao homem nunca esta quieto; ndo deixa de correr.

advertistes que no mundo aumenta constantemente a velocidade? Tudo é veloz.
O foguete é melhor que o carro de bois em certo sentido, pois o foguete pode nos levar
mais depressa aos sitios; mas por que dar tanta importadncia a velocidade?
Possivelmente nao lhes tenham dado conta disso, mas a busca da velocidade por parte
do homem é um intento de fugir de onde estd. Onde esta, esta tdo assustado, tem tanto
medo, que quer partir. Parece-lhe que em qualquer outra parte estaria melhor que onde
esta.

Em toda a Europa e na América os fins de semana e as festas se converteram em
uma grande moléstia. A gente se cansa mais nestes dias que em qualquer outro. O que
gquerem ¢ saltar ao carro e partir a toda pressa: a cem quildbmetros, a duzentos
quildmetros, a trezentos quilémetros, para fugir a uma paragem tranquila, ao monte, a
um povo de montanha, a praia. O que os move a partir tdo depressa é que outros
também correm, também tém pressa, e poderiam chegar antes ao mesmo sitio. Se lhes
pergunta onde querem ir, ndo sabem. Mas uma coisa é segura: querem afastar do lugar
onde estao; querem afastar-se de sua casa, de sua mulher, de seu trabalho.

O homem é incapaz de viver, por isso corre tanto de um lado a outro. Quer ter
veiculos cada vez mais potentes para correr mais. |he perguntem onde vai, onde quer ir,
e lhes respondera: “Nao lhe posso dizer isso agora mesmo, ndo tenho tempo. Tenho que
chegar logo... temos que chegar a Lua; temos que chegar a Marte”. Passamos correndo
toda nossa vida. Do que fugimos? O que temos, por uma parte, ser incapazes de viver
plenamente; e, por outra parte, o medo a morte é iminente, esta presente? Ambas as
coisas estdo conectadas entre si. O homem que tem medo a morte ndo sera capaz de
viver sua vida: seguira com o temor a morte. Entdo que solucdo ha?

Perguntam-me: “Que solugdo ha? Que remédio temos?” Eu lhes digo: aceitem a
morte. Convidem a morte e digam: “Adiante, preocuparei-me da vida mais tarde: véem
vocé primeiro. Deixa que termine contigo primeiro para que possa deixar resolvida a
guestdo de uma vez por todas. Depois viverei a gosto. Primeiro vou ocupar me de ti, e
depois me assentara a viver comodamente”. A meditacdo é o meio para aceitar a morte
com esta atitude. A meditacdo é o meio, a meditagdo é a solugdo que permite transmitir
a morte tal convite. que aceita a morte deste modo se detém imediatamente. Sua
velocidade desaparece.

Observaste-lo alguma vez? Quando estdao zangados e vao em bicicleta, pedalam
mais depressa. Quando estdo zangados e conduzem um automoével, pisam mais o
acelerador. Os psicologos dizem que os acidente de automoével ndo se devem ao mal
estado das estradas a ndo ser a pessoa que pisa no acelerador: algo anda mal nessa
pessoa. Tem os dentes apertados com ira e esta pisando mais o acelerador, e de algum
jeito deseja ter um acidente. Esta cheio do desejo de se chocar com algo. A vida lhe
parece tdo mondtona e tdo inutil que quer Ihe dar um pouco de emogao, um pouco de
variedade, embora s6 seja chocando-se com algo, a falta de outra coisa. Acredita que
isso o emocionara, fara-lhe sentir-se bem. Parece-lhe que terd a satisfacdo de saber que
em sua vida aconteceu algo, que esteve totalmente vazia.

Na Europa e na América muitos criminosos declararam ante os tribunais que nao
tinham nada contra a pessoa a que mataram: qudo Unico queriam era ver seus nomes
em letras de molde, e aquela era a Unica maneira a seu alcance. O nome de uma boa
pessoa nao aparece nunca nos periodicos: ali sé lerao os nomes dos assassinos e dos
criminosos. Existem dois tipos de assassinos: os que cometem um Unico assassinato por
causas pessoais e 0s que cometem assassinatos coletivos, os politicos. Sé os nomes
destes aparecem nos periddicos; outros &€ como se ndo existissem. Embora sejam bons
cidaddos, seu nome ndo figurara nos periddicos; mas se derem uma punhalada a uma
pessoa, sairao nos titulares.



Um criminoso confessa ante o tribunal: “Nao tinha nenhuma inimizade contra
aquela pessoa: ndo tinha visto nunca a aquele homem. So6 lhe vi as costas e Ihe cravei
uma faca. Quando brotou o sangue da vitima, eu senti a satisfacdo de que por fim tinha
feito algo do que falaria a gente. De que minha vida nao tinha passado em vao. O caso
aparece em todos os periddicos. Os tribunais, os juizes e os advogados importantes
vestidos com togas negras discutem meu caso com toda seriedade. Quando vejo tudo
isto, parece-me que também eu tenho feito algo, que ndo sou uma pessoa corrente”.

A pessoa que foge a morte, temente a morte, ficou-se tao frustrada, tao triste e
aborrecida, que esta disposta a fazer algo. Mas o Unico que ndo faz é dar a bem-vinda a
morte. Assim que uma pessoa da a bem-vinda a morte, assim que aceita a morte, abre-
se em sua vida uma porta nova, uma porta que o conduz até o divino.

No exterior do templo de Deus estd escrita a palavra “Morram”, enquanto que
dentro transborda o rio da vida. A gente vé o letreiro que diz: “Morram” e volta atras.
Ninguém entra. E uma idéia muito boa, uma idéia muito inteligente; do contrario,
haveria uma multiddo fora e seria dificil viver. Por isso, no exterior do templo da vida ha
um letreiro que diz “Morra”. Os que se assustam ao vé-lo, fogem. Por isso lhes hei dito
que tera que aprender a morrer.

O maior secreto da vida é aprender a morrer, aprender a aceitar a morte. Deixem
gue mora o passado todos os dias. Morramos todos os dias. Ndo estamos deixando que
mora o passado de ontem. O homem de setenta anos mantém vivos as lembrangas
felizes de sua infancia. Sua infancia ndo morreu ainda. O homem ainda conserva o
desejo de retornar a sua infancia. E tdo velho que ndo pode mover-se, que esta
acamado, mas sua juventude ndao morreu ainda. Ainda pensa nas mesmas coisas. As
imagens se seguem movendo ante seus olhos. Nunca aprovisionamos o valor de morrer,
nunca deixamos que mora nada, e, em conseqiéncia, tudo se amontoa. Ndo deixamos o
morto por morto; pelo contrario, acumulamo-lo como uma carga pesada, e entdo resulta
impossivel viver sob seu peso. assim, uma das chaves da arte de morrer é esta: deixem
0 morto por morto.

Uma vez que Jesus passava junto a um lago aconteceu um incidente maravilhoso.
Era de madrugada. O sol estava a ponto de sair e o horizonte acabava de avermelhar-
se. Um pescador tinha arrojado sua rede ao lago para pescar. Quando comecou a tirar
a rede, Jesus p0s sua mdo no ombro do pescador e lhe disse:

-Meu amigo, quer passar toda a vida pescando peixes?

O pescador ja se expOs esta questdo muitas vezes. Ha alguém que ndo a
exponha? Naturalmente, os peixes podem ser distintos, a rede pode ser distinta, o lago
pode ser distinto, mas de todas maneiras se expde a pergunta: “Tenho que passar toda
minha vida pescando peixes?

O pescador se deu a volta para ver quem era o homem que o fazia a mesma
pergunta que ele se exp06s. Olhou ao Jesus. Viu seus olhos serenos e alegres, sua
personalidade. Disse-lhe:

-Nao tenho outra possibilidade. No que outra parte poderei encontrar um lago?
No que outra parte poderei encontrar peixes e arrojar a rede para pesca-los? Eu
também me pergunto se seguirei pescando peixes o resto de minha vida.

Entdo disse Jesus:

-Eu também sou pescador, mas arrojo minha rede em outro mar. Véem, me siga
se quiser; mas recorda: s6 o homem que tem valor para renunciar a sua rede velha pode
arrojar uma rede nova. Deixa atras a rede velha.

O pescador devia ser homem valoroso. Ha muito pouca gente valorosa como ele.
Deixou ali mesmo sua rede cheia de peixes. Deveu lhe passar pela mente o desejo de
recolher, ao menos, a rede que ja tinha enche, mas Jesus lhe disse:

-S6 podem arrojar sua rede ao novo mar os que tém valor para deixar atras a
rede velha. Deixem a rede ali mesmo.

O pescador deixou sua rede e |lhe perguntou:

-Me diga onde devo ir?

Parece homem valente! -disse Jesus- Tem capacidade para chegar a alguma
parte. Véem comigo!

Quando se aproximaram dos suburbios do povo, chegou ante eles um homem que
corria. Este deteve o pescador e lhe disse:



-Onde vai, louco? Seu pai, que estava doente morreu. Onde estava? Fomos te
buscar ao lago e ali encontramos sua rede. Onde vai?

O pescador disse:

-Rogo-te que me conceda alguns dias para enterrar a meu pai e celebrar seu
funeral. Depois voltarei para seu lado.

As palavras que respondeu Jesus ao pescador sdao enormemente maravilhosas.
Disse-lhe:

-Néscio, deixa que os mortos enterrem aos mortos! Que necessidade tem que
va? Véem. me siga. que morreu ja estd morto; por que incomodar-se sequer em
enterra-lo? N&o sdo mais que trugues para manté-lo vivo. que ja morreu, morreu para
sempre. E ha muitos mortos no povo. Eles enterrardo ao morto. Vocé véem comigo.

O pescador duvidou um momento. Observando-o, Jesus lhe disse:

-Possivelmente te julguei mal quando acreditei que foi capaz de deixar sua rede
velha.

O pescador se deteve um momento e, depois, seguiu ao Jesus. Jesus disse:

-E homem valente. Se for capaz de deixar atrds aos mortos, pode alcancar
verdadeiramente a vida.

N REALIDADE, DEVE SOLTAR-SE TUDO o que morreu no passado.

Sentam-lhes em meditagdo, mas sempre vém logo a me dizer que nunca da resultado,
gue |lhes seguem chegando pensamentos. Os pensamentos ndao chegam assim; a
questdo é: chegastes a deixa-los? Sempre seguem obstinados a eles, como lhes jogar a
culpa ?Se um homem tiver um cdo, da-lhe de comer, tem-no pacote em sua casa, e de
repente um dia o solta, joga-o a rua, e o pobre cdo volta uma e outra vez ao homem,
teria a culpa o cao?

Todos estes dias destes que comer ao cao, acariciaste-lo, deste-lhe carinho,
jogastes com ele, puseste-lhe um colar ao pescoco, tiveste-lo em sua casa. E de repente
decidem meditar e dizem ao cdo que se largue. Como pode ser? O pobre cdo ndao tem
idéia do que lhes passou que uma maneira tdo repentina, de modo que se da algumas
voltas e volta para vés. Acredita que possivelmente estejam jogando com ele; por isso,
quanto mais insistem em joga-lo, mais brincalhdo se volta, mais volta para vos. Parece-
Ihe que esta acontecendo algo novo, que possivelmente o amo esteja de bom humor, e
por isso se interessa cada vez mais pelo jogo.

Vém a me dizer que os pensamentos ndo lhes deixam. Como vdo deixar |hes?
Alimentaste-los que seu proprio sangue. Ataste-los a vdés mesmos; puseste-lhes um
colar ao pescogo, com seu nome. Digam a alguém que o que pensa estd equivocado:
saltard contra voés, dizendo: “O que quer dizer?, o que o que penso esta equivocado?
Meus pensamentos ndo podem estar equivocados nunca!” De modo que o pensamento,
que leva um colar com seu nome, volta para vés. Como vai ou seja seu pensamento que
estdo meditando? Dizem a seu pensamento: “Fora daqui! Comprido!” Mas o
pensamento nao se vai de qualquer jeito.

Alimentamos aos pensamentos. Alimentamos os pensamentos do passado,
atamo-los a nés mesmos. Mas um dia, de repente, querem que lhes deixem. N&o lhes
deixardo em um so6 dia. Terdo que deixar de |lhes dar de comer, terdo que deixar de
cuida-los.

Recordem: se querem deixar o0s pensamentos, deixem de dizer: "“Meus
pensamentos”. Como poderdo deixar algo que consideram seu? Se querem lhes tirar de
cima os pensamentos, deixem de lhes interessar por eles. Como vao partir a ndo ser
que deixem de interessados por eles? De outro modo, como vdo ou seja que vOs
trocastes, que ja ndo lhes interessam?

Tudas nossas lembrancas do passado sao pensamentos. Estamo-nos aferrando a
toda uma rede deles. Nao Ihes permitimos morrer.

Deixem morrer seus pensamentos. Deixem morto o que estd morto: ndo tentem
manté-lo vivo. Mas o estamos mantendo vivo...

Também isto forma parte da arte de morrer. Mantenham também presente esta
chave: se querem aprender a arte de morrer, deixem o morto por morto. Nem sequer



faz falta que o conservem em sua memoria. lhe digam adeus, deixem partir. Ontem
terminou ontem, agora ja nao existe; mas, apesar disso, mantém sua presa sobre nds.

Ha outra pequena pergunta. Um amigo perguntou: O que € uma mente cheia de
ilusGes? O que é uma mente muito confusa? O que é a claridade mental?

EBEMOS COMPREENDER ISTO, pois sera util para a meditagdo, assim para aprender a
arte de morrer. formulou uma pergunta muito significativa. Pergunta: “O que é uma
mente confusa?” Mas aqui cometemos um engano: Dizemos “mente agitada”. Aqui se
encontra o engano. Qual é o engano? O engano é que estamos utilizando duas palavras
(“mente” e “confusa”), e a verdade da questdo é que ndo existe a mente confusa. Em
realidade, o estado mesmo de confusdo € a mente. N&o existe uma mente confusa. A
mente é confusao.

N3o se trata de que a mente possa tranquilizar-se: a mente &, em si mesmo, a
intranquilidade. E quando ndo ha confusdo, ndo se trata de que a mente se tranquilizou:
€ que a mente desapareceu.

Imaginar, por exemplo, que ha uma tormenta no mar, que o mar esta agitado.
Diria que se trata de “uma tormenta agitada”? Diria alguém que é “uma tormenta
agitada”? Lhes limitaria a dizer que é uma tormenta, pois, “tormenta” ja &, de dele,
sindnimo de “agitagdo”. E quando se sossega a tormenta, dizem que a tormenta se ficou
tranquila? Qudo Unico dizem é que a tormenta ja ndo existe!

Para compreender a mente, recordem também que “mente” ndo é mais que um
sindbnimo de “confusdo”. Quando se faz a paz, ndo é que a mente se ficou em paz, a ndo
ser, mas bem, que a mente ja ndo existe absolutamente. Aparece um estado de no-
mente. E quando ja ndo existe a mente, entdo o que fica chama atman. O mar existe
mesmo que ndo ha tormenta. Quando desaparece a tormenta, fica o mar. Quando a
mente confusa deixa de existir, o que fica € o atman, a consciéncia.

A mente ndo é uma coisa, ndo é mais que um estado de confusdo, uma estado de
desordem. A mente ndo é uma faculdade, ndo € uma substancia. O corpo é uma coisa,
o atman é outra coisa, e a falta de paz entre ambos se chama mente. Em estado de paz
fica o corpo, fica o atman, mas ja ndo ha mente.

N3do existe uma mente tranquila. trata-se de um engano de expressao, devido a
lingua que nos criamos. Falamos de “um corpo doente”, de “um corpo sdo”. Isto é
correto. Existem corpos doentes, claro estd, e também existem corpos sds. Ao
desaparecer a enfermidade, fica um corpo sdo. Mas ndo é assim no caso da mente. N&o
existe “uma mente s3” e “uma mente doente”. A mente &, por si mesmo, doente. Sua
mesmo ser é a confusdo. Seu mesmo ser é insalubre. Sua mesmo ser é uma
enfermidade.

N3o perguntem, pois, como podem liberar a mente da confusdo, pois, como
podem lhes liberar desta mente? Perguntem como pode morrer esta mente. Perguntem
como podem eliminar esta mente. Perguntem o que podem fazer para que a mente
deixe de existir.

A meditacdo é um meio para acabar com a mente, para despedir-se da mente. A
meditacdo significa sair da mente. A meditagao significa apartar-se da mente. A
meditacdo significa a cessacao da mente. A meditacao significa apartar-se de onde reina
a confusdo. Ao nos apartar da confusdo, a confusdo se aquieta, pois o que a cria é
nossa propria presenca. Se nos apartarmos, deixa de existir.

Suponhamos, por exemplo, que duas pessoas tém uma briga. Vocé vieste a
brigar comigo e estamos brigados. Se eu me apartar, como poderia continuar a briga?
Cessaria, pois s6 pode continuar se eu participar dela. Vivemos em um plano mental;
estamos pressentem ali onde reina a desordem, onde se produzem as agitacoes. Nao
queremos nos apartar dali, mas queremos levar ali a paz. Ali ndo pode haver paz.
Tenham a bondade de |hes apartar: isso é tudo.

Assim que lhes apartem, a agitagdo cessara. A meditacdo ndo € uma técnica que
sirva para levar a paz a sua mente; €, mas bem, uma técnica para lhes apartar da
mente. A meditacdo é um meio para fugir, para |lhes afastar das ondas da confusdo.



Outro amigo formulou uma pergunta relacionada com a anterior. Também seria
bom entender isto. perguntou: Que diferenca ha entre estar em meditagao e praticar a
meditacdo?

S A MESMA DIFERENCA que ja lhes estou explicando. Se uma pessoa esta praticando a
meditacdo, esta tentando apaziguar uma mente confusa. O que fard? Tentara
tranquilizar sua mente. Quando uma pessoa estd em estado de meditagdo, ndo esta
tentando tranquilizar sua mente, mas bem, esta apartando-se dela.

Se o sol apertar muito, se for insuportavel, podem ver que um homem abre sua
sombrinha; e as sombrinhas se podem abrir ao sol e a gente pode refugiar-se em sua
sombra ou sob qualquer outra sombra para proteger-se. Mas ndo é possivel abrir uma
sombrinha dentro da mente. O Unico amparo possivel seria um pensamento, e estes nao
trocam nada. Seria como se um homem tentasse permanecer sob o sol com os olhos
fechados pensando que tem uma sombrinha sobre a cabeca e que nao sente calor. Mas
tera que sentir calor. O homem tenta fazer algo, tenta refrescar o sol. Tenta “praticar”
a meditacdo. Mas ha outro homem que, quando faz sol, limita-se a levantar-se, a
passear-se por sua casa € a relaxar-se. Nao se esforga por refrescar o sol: limita-se a
apartar do sol.

Praticar a meditacdo significa fazer um esforco, um esforgo por trocar a mente. E
estar em meditacao significa ndao fazer nenhum esforgo por trocar a mente, a ndao ser
passar dentro em siléncio.

Devem ter em conta a diferenga entre ambas as coisas. Se fizer um esforgo por
meditar, a meditagdo ndo se produzira alguma vez. Se tentam fazer um esforgo lhes
forcam, decidem-lhes a acalmar sua mente aconteca o que acontecer, ndo dara
resultado, pois, ao fim e ao cabo, quem estara fazendo tudo isto? Quem estara dando
essas amostras de decisdao? Quem, a ndo ser vés?

Ja estdo confusos, inquietos do primeiro momento. Tentam lhes acalmar: isto
significa que lhes buscam um novo problema. Estdo sentados em tensdo, dispostos,
esquecendo-o tudo. quanto mais rigidos lhes pdem, quantas mais dificuldades lhes
encontram, mais tensos ficam. Este ndo é o caminho. Eu lhes peco que meditem
porque a meditacao é relaxagdo. N&o tém que fazer nada: simplesmente, |hes relaxar.

Procurem entendé-lo. me deixem que |Ihes explique isso um pouco melhor com
um pequeno exemplo. Utilizem como critério Ultimo. Um homem nada no rio. Diz que
guer alcancar a outra borda. A corrente do rio é forte e ele agita os bracos e as pernas
tentando avancgar a nado. cansa-se, fatiga-se, estd esgotado, mas segue nadando. Este
homem se esta esforcando. Nadar é um esforco para ele. Praticar a meditacdo também
é um esforco. Mas ha outro homem. Em lugar de nadar, este se limita a flutuar. deixa-
se levar pelo rio. N&o agita os bragos nem as pernas; simplesmente, deita-se no rio. O
rio flui, e ele também flui. Nao nada absolutamente, sé flutua. N&o faz falta nenhum
esforco para flutuar; flutuar é um “ndo-esforgo”.

A meditacdo da que eu falo é como flutuar, ndo é como nadar. Observem a um
homem que nada e a uma folha que flutua no rio. O prazer e a alegria da folha que frota
nao sdao deste mundo. Para a folha ndo ha problemas, nem obstaculos, nem disputas
nem moléstias. A folha é muito sabia. E no que se aprecia sua sabedoria? A folha é
sabia porque tem feito do rio sua barco e agora navega sobre ele. A folha estd
preparada e disposta a ir ali onde queira leva-la o rio. Assim, a folha dobrou a forga do
rio. O rio ndo pode lhe fazer danifico porque a folha ndo luta contra o rio. A folha nao
guer oferecer nenhuma resisténcia; limita-se a flutuar.

Assim, a folha tem uma conformidade completa. por que? Porque agora procura
estar conforme com o rio; limita-se a flutuar: isso é tudo. Que o rio a leve onde queira:
assim seja. Tenham presente, pois, a folha que frota. Podem flutuar assim vés no rio da
vida? Nao deverdao pensar sequer em nadar, nem sequer ter a sensagao de que nadam;
a mente ndo deve existir para nada.



observastes que um homem vivo se pode afogar em um rio enquanto que um
morto flutua sobre a superficie? Ou perguntastes alguma vez no que consiste isto? O
homem vivo se afoga, mas o morto ndao se afunda nunca. Sobe a superficie
imediatamente. Qual é a diferenca? O morto chega a um estado de ndo-esforco. O
corpo morto ndo faz nada; ndo poderia fazé-lo embora quisesse. O corpo sobe a
superficie e frota. O homem vivo se pode afogar porque o homem vivo faz um esforgo
por manter-se vivo. Ao tenta-lo, cansa-se, e quando se cansa se afoga. E seu luta o
gue o afoga, e ndo o rio. O rio ndo pode afogar ao homem morto porque este nao luta.
Como nado luta, € impossivel que fique sem forcas. O rio ndo pode lhe fazer danifico. Por
isso frota no rio.

A meditacdo da que lhes falo é semelhante a flutuar; ndo é semelhante a nadar.
Tém que flutuar, simplesmente. Quando Ihes digo que relaxem o corpo, quero dizer que
tém que deixar que o corpo flutue. Entdo ndo mantém nenhuma sujeicdo sobre o corpo;
por conseguinte, ndo lhes atam a borda do corpo: soltam-no, flutuam. Quando |Ihes digo
gue soltem também a respiracdo, ndo lhes aferrem a beira da respiragdo. Deixem
também, flutuem com ela também. portanto, onde iremos? Se soltarem o corpo,
passarao dentro; se lhes aferrarem ao corpo, sairao.

Como pode um entrar no rio se se aferrar a borda? So6 podera voltar para a
borda. Se a gente deixar a borda, entrara diretamente no rio. assim, dentro de nos flui
uma corrente de consciéncia divina, mas nos estamos aferrando a borda, a borda do
corpo.

Soltem. Soltem também a respiragdo. Soltem também os pensamentos. Assim
deixardo atras todas as bordas. Onde irdo? Comecgardo a flutuar em qudo corrente flui
dentro. que se deixa flutuar nessa corrente chega ao mar.

A corrente interior € como um rio, e o que se deixa flutuar nela chega ao mar. A
meditagdo é como flutuar. que aprende a flutuar alcanga o divino. N&o nadem: que
nada se perderd. que nada conseguird, como maximo, deixar esta borda e chegar a
outra. O que outra coisa pode fazer? Que mais pode conseguir um nadador? Ira de
uma borda a outra. Esta borda lhes permite sair do rio, como a outra. Uma pessoa
pobre, depois de muito nadar, pode chegar a fazer-se rica, como muito, e nada mais.
depois de nadar muito, um homem que se sinta em uma cadeira pequena pode chegar a
sentar-se em uma poltrona do Delhi, acaso pode conseguir algo mais?

Esta borda do rio Ihes permite sair do rio, igual a outra. A borda da Dwarka esta
tdo se separada do rio como a do Delhi: ndo ha nenhuma diferenca. O nadador sé pode
alcangar a borda. Mas e o que frota? Nenhuma borda pode deter o que frota, porque se
deixou levar pela corrente. A corrente o levara. Levara-o e o fara chegar ao mar, com
toda seguranca.

A mente mesma é chegar ao mar: o rio se converte no mar e a consciéncia
individual se converte no divino. Quando se perde uma gota no largo mar, alcanga-se o
significado absoluto da vida, a felicidade suprema da vida, a beleza maxima da vida.

O definitivo é isto: a arte de morrer é como a arte de flutuar. que esta preparado
para morrer nao nada nunca. Diz. “*me leve onde queira. Estou preparado!”.

Todo aquilo do que falei nestes quatro dias esteve relacionado com isto. Mas
alguns amigos acreditaram que eu me limitava a responder a perguntas. Tém-me
escrito uma e outra vez: “Rogamo-lhe que diga algo por ti mesmo. Nao te limite a
responder a perguntas”. Como se fora outro o que dava as respostas!

O problema é que se voltam mais importantes os cabides que as roupas que
penduram delas. O que dizem é: “nos mostre as roupas. por que te incomoda em
pendurar as de cabides?”. Mas, em todo caso, o que € o que estou pendurando dos
cabides? O que eu tenha que dizer o pendurarei dos cabides de suas perguntas. Mas
assim sao nossas mentes.

E OUVIDO CONTAR O SEGUINTE:
Havia um circo cujo proprietario estava acostumado a dar aos macacos quatro platanos
pela manha e trés pela tarde. Uma manha aconteceu que ndo havia muitos platanos no



mercado, de modo que lhes deu trés platanos. Os macacos de declararam em greve.
Disseram:

-Isto ndo pode ser! Queremos quatro platanos pela manha.

-Darei-lhes quatro pela tarde —disse o proprietario-; tomem trés agora.

Os macacos insistiram:

-Isto ndo tinha acontecido nunca. Sempre tinhamos recebido quatro platanos
pela manha. Queremos quatro platanos agora mesmo!

-Tornaste-lhes loucos? -disse o proprietario- De todas maneiras, receberdo sete
platanos em total.

-Ndo nos interessam suas contas -insistiram os macacos- O Unico que nos
importa € que recebemos quatro platanos todas as manhds. Queremos quatro platanos
agora mesmo!

VOS AMIGOS ME ESCREVEM CONSTANTEMENTE: “Rogamo-lhe que diga algo por ti
mesmo. Na&o te limite a responder as perguntas”. E falarei, mas a questdo é do que
falarei? As perguntas me servem unicamente de cabides; penduro delas o que tenho
que dizer. Posso falar ou posso responder as perguntas. Que diferenca hd? Quem
falaréa? Mas lhes parece que devo dizer minhas proprias coisas, porque sempre
receberam quatro platanos pela manha

Em cada retiro de meditacdo estava acostumada falar quatro discursos e quatro
sessOes de perguntas e respostas. Esta vez aconteceu que vds convertestes todas as
reunidoes em sessdoes de perguntas e respostas. Mas isto nao troca nada. Tenham
presente a conta dos sete platanos. Somem. Nao faz falta contar um a um, que haja
guatro pela manha e trés de noite ou ao contrario. Eu |lhes dei os sete platanos. Se lhes
fizerem uma confusdo com a conta, podem passar por cima o importante. Por isso hei
dito ao final que sete platanos. Hei dito tudo o que tinha que dizer.

O autor

A MAIORIA DE NOS vivemos nossas vidas no mundo do tempo, entre lembrancas do
passado e esperancgas do futuro. So6 estranha vez tocamos a dimensdo intemporal do
presente, em momentos de beleza repentina, ou de perigo repentino, ao nos encontrar
com uma pessoa amada ou com a surpresa do inesperado. Muito poucas pessoas saem
do mundo do tempo e da mente, de suas ambicdes e de sua competitividade, e ficam a
viver no mundo do intemporal. E muito poucas das que assim o fazem tentaram
compartilhar sua experiéncia com outros. A Tse, Gautama Buda, Bodhidharma... ou,
mais recentemente, George Gurdjieff, Ramana Maharshi, J. Krishnamurti: seus
contemporaneos tomam por excéntricos ou por loucos; depois de sua morte, chamam-
nos “filésofos”. E com o tempo se fazem legendarios: deixam de ser seres humanos de
carne e 0sso para converter-se possivelmente em representagdes mitoldgicas de nosso
desejo coletivo de nos desenvolver deixando atras as coisas pequenas e o aneddtico, o
absurdo de nossas vidas diarias.

Osho tem descoberto a porta que Ihe deu acesso a viver sua vida na dimensao
intemporal do presente (ha dito que é “um existencialista verdadeiro”), e dedicou sua



vida a incitar a outros a que encontrem esta mesma porta, a que saiam deste mundo do
passado e do futuro e a que descubram por si mesmos o mundo da eternidade.

Osho nasceu na Kuchwada, Madhya Pradesh, na India, em 11 de dezembro de
1931. Desde sua primeira infancia, o seu foi um espirito rebelde e independente que
insistiu em conhecer a verdade por si mesmo em vez de adquirir o conhecimento e as
crencgas que lhe transmitiam outros.

depois de sua iluminacdo aos vinte e um anos de idade. Osho terminou seus
estudos académicos e passou varios anos ensinando filosofia na Universidade do
Jabalpur. Ao mesmo tempo, viajava por toda a India pronunciando conferéncias,
desafiando aos lideres religiosos a manter debates publicos, discutindo as crencas
tradicionais e conhecendo pessoas de todas as classes sociais. Lia muito, tudo o que
chegava a suas maos, para ampliar sua compreensao dos sistemas de crencas e da
psicologia do homem contemporaneo. A finais da década dos 60, Osho tinha comecado a
desenvolver suas técnicas singulares de meditagao dinamica. Diz que o homem moderno
esta tdo carregado das tradicbes defasadas do passado e das angustias da vida moderna
que deve acontecer um processo de limpeza profunda antes de ter a esperanca de
descobrir o estado depravado, livre de pensamentos, da meditagao.

Ao longo de seu trabalho, Osho falou que quase todos os aspectos do
desenvolvimento da consciéncia humana. destilou a esséncia de tudo o que é
significativo para a busca espiritual do homem contemporéaneo, sem apoiar-se na analise
intelectual a ndo ser em sua prdpria experiéncia vital.

N3o pertence a nenhuma tradicdo: “Sou o comego de uma consciéncia religiosa
totalmente nova”, diz. "Vos rogo que nao me conectem com o passado: nem sequer vale
a pena recorda-lo”.

Seus bate-papos dirigidos a discipulos e a buscadores espirituais de todo o mundo
se publicaram em mais de seiscentos voliUmenes e se traduziram a mais de trinta
idiomas. E ele diz: “Minha mensagem ndo é uma doutrina, ndo é uma filosofia. Minha
mensagem é uma certa alquimia, uma ciéncia da transformacdo, de modo que sé os que
estao dispostos a morrer tal como som e a nascer de novo a um pouco tao novo que
agora nem sequer o podem imaginar.. sé essas poucas pessoas valentes estardo
dispostas a escutar, porque escutar sera arriscado.

“Ao ter escutado, destes o primeiro passo para o renascer. De maneira que esta
filosofia ndo Ihes podem jogar isso por cima como um casaco para presumir. Nao é uma
doutrina em que podrais encontrar o consolo ante as gluvidas que lhes atormenta. Nao,
minha mensagem ndo é nenhuma comunicagao oral. E algo muito mais arriscado. Trata
nada menos que da morte e do renascer”. Osho abandonou seu corpo em 19 de janeiro
de 1990. Sua enorme comuna na India segue sendo o maior centro de desenvolvimento
espiritual do circulo e atrai a milhares de visitantes de todo o mundo que vdo para
participar de seus programas de meditacao, de terapia, de trabalho com o corpo, ou
simplesmente para conhecer a experiéncia de estar em um espacgo budico.
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