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Sinopse: 
 
Um momento de distração da babá, um acidente, uma criança morre. Os pais, 

inconformados, expulsam a babá. Os fatos se espalham, e ela, esmagada pela culpa, não 
consegue mais emprego.  
Então a babá amorosa se transforma em GRETA, uma mulher sensual que tenta 
sobreviver como pode.  
A mãe do menino não consegue lidar com a dor da perda; afunda na depressão 
afastando-se do marido, que procura conforto fora do lar. 
Por que uma criança saudável, alegre, morre de repente? Como vencer a dor da perda e 
continuar vivendo? O que fazer quando a motivação vai embora e tudo parece perdido? 
Só a sabedoria da Vida tem todas essas respostas. Apesar das dificuldades das pessoas 
envolvidas pelo materialismo do mundo, ela vai conduzindo os fatos, arrancando os véus 
do desconhecido, revelando o que acontece depois da morte.  
Quem parecia morto continua vivo em outra dimensão. O ―Nunca mais‖ é abolido. O 
que parecia injusto tem uma razão justa. 

O que parecia ruim, diante das circunstâncias, foi o melhor que poderia ter 
acontecido. Compreendendo a perfeição e a beleza da Vida, a motivação volta e fica mais 
fácil conquistar a paz. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO 1 

 

A madrugada corria alta quando Felícia despertou sentindo as gotas do suor frio 
que desciam pelo seu rosto. Olhou ao redor apreensiva, como que temendo alguma visão 
aterradora, e virou o rosto para o outro lado. O marido continuava adormecido, dando 
mostras de nada haver percebido sobre a agitação da esposa.  
Com profundo suspiro, Felícia se levantou. Tivera um pesadelo medonho, algo sobre 
uma criança despencando num poço.  

Uma estranha sensação a sufocava, como se algo ou alguém a estivesse alertando 
de que o filho corria perigo. Assustada, correu ao seu quarto e abriu a porta. O menino 
dormia um sono profundo e tranqüilo, e ela se aproximou. Sentou-se a seu lado na cama 
de meia grade e permaneceu estudando o seu rosto.  

Tiago era um menino muito bonito, com seus cabelos castanho-claros e seus 
olhinhos negros. Pousou-lhe um beijo suave na testa e se levantou para sair. Da porta, 
ainda deu uma última olhada para sua caminha, certificando-se de que ele estava bem.  

Apesar do estranho pressentimento de há pouco, Felícia encostou a porta do 
quarto do filho e voltou para a cama, tentando se convencer de que tudo não passara de 
um sonho idiota. Olhou para o relógio na mesinha: faltavam quinze minutos para as 
quatro, em breve, teria que se levantar e começar a trabalhar. Era o dia do quinto 
aniversário de Tiago, e ela iria lhe preparar uma bonita festa. Pensando na alegria do 
filho ao ver a festa, acabou adormecendo novamente, já esquecida do misterioso sonho.  

Na manhã de sábado, Artur acordou assim que Felícia colocou os pés para fora da 
cama e cumprimentou-a com jovialidade: 

— Bom dia, querida. Dormiu bem? 
— Muito bem — respondeu ela, beijando-o de leve nos lábios. — E você? 
— Hum, hum...  
— Preciso me apressar. Ainda há muito que fazer. Tenho que telefonar para a 

moça do bolo, ver se os salgadinhos e o cachorro-quente já estão prontos... Ah! E 
também preciso enrolar os docinhos, encher as bolas...  
Artur deu um sorriso maroto e puxou-a com ternura, dando-lhe um beijo suave na 
bochecha.  

— Você é terrível, Felícia. Não deixa escapar nenhum detalhe.  
— É claro que não. 
Ouviram passos apressados no corredor, e a porta se abriu rapidamente. Tiago 

entrou lindo em sua jardineirinha azul, seguido da babá, que vinha se desculpando:  
— Desculpe-me, dona Felícia, mas Tiago é impossível. Antes que pudesse segurá-

lo, saiu correndo e abriu a porta. 
— Não se preocupe, Lurdinha — tranqüilizou Felícia, segurando o menino no 

colo. — E você, hein, meu rapazinho? Parabéns! 
Felícia abraçou o menino e beijou-o várias vezes, e Tiago deixou-se ficar, embevecido 
com os carinhos maternos. 

— Muitas felicidades, meu filho — acrescentou Artur, beijando-o também. 
O menino atirou-se em seu colo, e Artur sentou-se com ele na cama. 



— Pode deixá-lo conosco — falou Felícia para Lurdinha.  
— Depois o levaremos. 
Com um aceno de cabeça, a babá pediu licença e saiu. Lurdinha trabalhava para os 

Fontes desde que Tiago nascera e se sentia feliz e segura com o emprego. Eles eram 
patrões maravilhosos, e ela se afeiçoara muito ao menino. Além disso, havia o Hélio. 
Hélio era o motorista da família, e ela estava apaixonada. Andando pelo corredor, 
resolveu ir ao seu encontro. 

Rapidamente, bateria à porta de seu quarto e dar-lhe-ia um beijo ressado, para 
então retornar e aguardar que Felícia lhe levasse Tiago. Era aniversário do menino, e 
havia muito que fazer. 

Hélio, porém, não se encontrava, e Lurdinha não pôde esconder a decepção. 
Aonde é que ter ia ido? Voltou para casa rapidamente e foi sentar-se na cozinha. 
— O que há com você, menina? — indagou Hermínia, empregada de muitos 

anos. 
— Nada que lhe interesse — respondeu Lurdinha, de má vontade. 
— Credo, que falta de educação é essa? Que bicho foi que mordeu você, hein? 
Já arrependida, Lurdinha levantou-se da cadeira e foi abraçar a outra. 
— Perdoe-me, Hermínia. É que estou um pouco nervosa. 
— É por causa do Hélio, não é? 
— Do Hélio? — disfarçou. — Não, não... Ora, Hermínia, mas que bobagem... 
— Será mesmo bobagem, menina? É só o Hélio sair que você fica aí, chorosa 

pelos cantos. 
— Não é nada disso. 
— Quantas vezes vão ter que lhe dizer que o Hélio não serve para você? 
— Pare com isso, Hermínia. Não é o que está pensando. 
— Não. É muito mais. Então você não percebe que ele está usando você? O 

Hélio é um sem-vergonha, isso sim. 
— Hermínia! Não fale assim dele. 
— Falo sim. Conheço o Hélio melhor do que você. Não pode ver um rabo-de-

saia que fica logo caído. 
— Não é verdade! 
— Só não vê quem não quer. 
— O Hélio gosta de mim. 
— Gosta. Mas gosta da filha do açougueiro também, e da irmã do padeiro, e da 

empregada do vizinho... 
— Pare, Hermínia! Você está enganada. O Hélio gosta é de mim. Ele disse... 
— Disse? Bem, acredita quem quer, não é mesmo? 
A conversa foi interrompida pela chegada de Felícia, que mandou servir o café da 

manhã, e Tiago nem esperou para se alimentar, ansioso que estava para abrir os 
presentes. 

Hermínia estava terminando de colocar a mesa quando Artur perguntou: 
— Você viu o Jonas? 
— Está lá na piscina. 
Jonas era o jardineiro e era quem cuidava da piscina e de toda a parte externa da 

casa. 
A família Fontes era extremamente rica. Artur era sócio majoritário de uma 



construtora e possuía vários imóveis espalhados pela cidade inteira. Felícia também 
provinha de uma família de posses, e o casal levava uma vida tranqüila e sem 
preocupações financeiras. 

Ao perceber que Artur queria falar com Jonas e que Jonas estava lá fora, Lurdinha 
viu uma ótima oportunidade para sair novamente e tentar encontrar Hélio. 

— Quer que vá chamá-lo, doutor Artur? — ofereceu-se. 
— Diga-lhe apenas que não se esqueça de trancar o portão da piscina. Haverá 

muitas crianças na festa hoje, e não queremos acidentes. 
— Sim, senhor. 
Lurdinha foi correndo dar o recado. Jonas estava limpando a piscina quando ela se 

aproximou, mas não havia nem sinal de Hélio. Onde é que ele havia se metido? 
— Bom dia, Lurdinha - cumprimentou ele. 
— Bom dia, Jonas. O doutor Artur disse para você não se esquecer de trancar o 

portão quando terminar. Por causa das crianças. 
— Diga a ele que vou ter que trocar esse cadeado. Está enferrujado e não presta 

mais. 
Ela balançou a cabeça e esticou o pescoço, na tentativa de ver se Hélio estava por ali.  
Como não o viu, soltou um muxoxo e voltou para casa contrariada, a fim de dar o 
recado ao patrão. 

— Artur — falou Felícia preocupada —, dê logo dinheiro ao Jonas para comprar 
o cadeado. Sabe que não gosto daquela piscina aberta. 

— Não se preocupe. Farei isso logo após o café. 
— Enquanto isso, Lurdinha, não desgrude os olhos de Tiago. 
— Pode deixar, dona Felícia. Não o deixarei sozinho um minuto sequer. 

Terminado o desjejum, Artur foi buscar o dinheiro e saiu para falar pessoalmente com 
Jonas.  

Havia ainda mais algumas coisas para que quisesse que ele comprasse, enquanto 
isso, Felícia e Hermínia punham mãos à obra para enrolar os docinhos, e Lurdinha saiu 
com Tiago para o quintal. Ele ganhara dos pais um enorme aeromodelo e queria 
experimentá-lo no jardim. 

Com opulsão elástica, o avião se lançava no ar e planava durante vários minutos, o 
que deixou Tiago encantado. Lurdinha ajudava-o a colocar o avião em movimento, e o 
menino corria para buscá-lo onde caísse. Assim ia transcorrendo a manhã. Tiago não se 
cansava de brincar com o aeromodelo, e Lurdinha o acompanhava, enquanto Felícia e 
Hermínia continuavam com os preparativos para a festa. Jonas havia saído às pressas 
para fazer compras antes que as lojas fechassem, e ela e o menino permaneciam 
sozinhos no jardim. O avião, por vezes, planava até perto da piscina, e era Lurdinha 
quem ia buscá-lo, alertando Tiago de que não deveria se aproximar. 

Foi num desses momentos que viu Hélio. Ele vinha trôpego e com ar cansado, e 
deu um sorriso irônico quando a avistou. 

— Olá, Lurdinha. Brincando de aviãozinho? 
— Onde esteve? — tornou ela, com ar furioso. 
— Doutor Artur me deu a noite de folga. Fui visitar uns amigos. 
— Dormiu lá? 
— Dormi. Por quê? 
— Você é um cínico, Hélio. Aposto como esteve com alguma vagabunda. 



Hélio soltou uma gargalhada debochada e olhou para ela com ar de cobiça. Havia 
mesmo passado à noite em casa de um amigo, após uma longa rodada de pôquer, e 
estava frustrado porque não conseguira conquistar a irmã do rapaz. 

— Venha cá — disse ele, tentando segurá-la pela mão. 
— Não... 
— Lurdinha! — era a voz de Tiago. — Não vai mais brincar? 
Desvencilhando-se do rapaz, Lurdinha voltou para onde Tiago estava, parado 

com o aeromodelo nas mãos, sentindo às suas costas o olhar febril de Hélio. Ajoelhou-se 
ao lado do menino e pôs-se a prender o elástico nas engrenagens do avião, preparando-o 
para novo vôo. Ajeitou o brinquedo na mão de Tiago e ajudou-o a soltá-lo, e o avião 
disparou no ar, voando em direção ao portão da frente. A um olhar da criança, Lurdinha 
aquiesceu, e ele saiu correndo para buscar o avião no local onde havia pousado. Com os 
olhos pregados no menino, mas a atenção presa em Hélio, Lurdinha ficou vendo-o se 
afastar. 

O motorista também observava. Assim que Tiago chegou mais perto do portão 
da frente, acercou-se de Lurdinha e segurou-a pela cintura, aproximando bem a boca da 
sua. 

— Sabia que você fica linda zangada? — gracejou. 
Ela se soltou com brusquidão e encarou-o com olhar frio, disparando em tom irônico: 

— Por que não vai elogiar seus amigos de pôquer? 
— Porque eles não têm o seu corpo... 

Rapidamente, Hélio envolveu-a num abraço sedutor e deu-lhe um beijo apaixonado, que 
ela correspondeu contrariada. Depois que ele a soltou, fitando-a com ar sensual, ela 
ajeitou o uniforme e correu ao encontro de Tiago, que vinha vindo com o aeromodelo 
na mão. 

— Vamos jogar de novo? — indagou eufórico, sem prestar muita atenção ao 
motorista. 

— É claro, querido.  
Enquanto Lurdinha ajeitava novamente o elástico, notou os olhares lúbricos que Hélio 
lhe lançava. Aos pouquinhos, foi sentindo que um rubor ia subindo pelas suas faces, e 
seu corpo todo se arrepiou ao pensar no beijo que ele lhe dera. Terminou de ajeitar o 
elástico e levantou o avião, pronta para soltá-lo novamente. Antes de soltar, alisou os 
cabelos de Tiago com uma das mãos e falou com voz doce: 

— Olhe, querido, a Lurdinha vai ter que ir ali um instantinho, mas volta logo. Por 
que não joga sozinho uma vez? 

— Aonde você vai? - tornou com voz amuada, sem perceber a presença de Hélio, 
agora semi-oculto dentro da garagem. 

— Vou ao banheiro da garagem - Tiago não respondeu. — Mas cuidado, não vá 
chegar perto da piscina. 

— Está bem - respondeu contrariado. 
— Promete que não vai chegar perto da piscina? Sua mãe vai ficar zangada. 
— Prometo - finalizou de má vontade. 

Ela ajudou o menino a disparar o aeromodelo e correu para a garagem, atirando-se nos 
braços de Hélio sem pensar dentro em mais nada. Não tencionava se demorar. Seriam 
apenas um beijo e algumas carícias, e ela logo voltaria para junto da criança. Mas não foi 
isso o que aconteceu. Hélio a foi dominando de tal maneira, que ela não conseguiu lhe 



opor nenhuma resistência. Sentiu que ele a acariciava e a deitava no chão, entre os dois  
automóveis dos patrões, e ela acabou se esquecendo de todo o resto. Com o corpo e os 
pensamentos voltados para ele, entregou-se ao amor, deixando de lado a preocupação 
com Tiago. 
Sequer havia esperado para ver onde o aeromodelo iria cair. O aviãozinho planou 
lindamente por alguns minutos, até que pousou de leve sobre a água azul e cristalina da 
piscina. Tiago teve um sobressalto. Lurdinha lhe dissera para não se aproximar da 
piscina, sua mãe podia não gostar, e ele não estava disposto a levar uma bronca. Ficou 
parado onde estava torcendo para que Lurdinha chegasse logo, louco de vontade de 
retomar a brincadeira.  

Só que Lurdinha estava demorando. Sabia que tinha que esperar, mas, pensando 
bem, que mal faria em dar apenas uma olhadinha? Assim, quando Lurdinha voltasse do 
banheiro, ele poderia lhe dizer com certeza onde é que o avião havia caído. E depois, não 
entendia por que não podia se aproximar sozinho da piscina. Pois quando o  
pai estava, os dois não caíam juntos na água, e ele se divertia a valer em seu colo? Aquilo 
era coisa da mãe. Sua mãe não gostava da piscina, tinha pavor de água. Por isso, vivia 
implicando, ralhando com o pai todas as vezes que o levava para a água. Na certa, não 
havia nenhum mal em chegar mais perto sozinho. Tinha certeza de que nada aconteceria.  
A passos vagarosos, seguiu para a piscina, olhando de um lado a outro, para ver se 
alguém estava olhando. Não havia ninguém por perto. A mãe estava ocupada na cozinha, 
e o pai deveria estar lendo seu jornal. Devagar, foi se aproximando, até que alcançou a 
cerca que isolava a piscina do resto do jardim. Encostou o rosto na grade e espiou os 
olhinhos brilhando de ansiedade. Flutuando na água translúcida, o aviãozinho se virava 
para um lado e para o outro, empurrado pela brisa suave da manhã. A todo instante, 
Tiago voltava o rosto para a porta da garagem, na esperança de que Lurdinha viesse 
voltando do banheiro, mas nada. Por que é que estava demorando tanto? Será que tivera 
uma dor de barriga? Enquanto isso, o avião ia rodopiando em todas as direções, e Tiago, 
do lado de fora, ia seguindo o seu deslizar pela água. Foi caminhando pela grama, 
acompanhando a grade que ladeava a piscina, olhos grudados no brinquedo. Até que 
suas mãos alcançaram o portão, que cedeu alguns centímetros, com um rangido de 
ferrugem. Tiago parou assustado. O portão estava aberto! Será que faria mal entrar e 
esperar Lurdinha do lado de dentro? Não, não faria. Ela já devia estar mesmo chegando, 
e ele só queria ficar mais perto de seu avião. 

Sentou-se na borda da piscina e ficou acompanhando o bailado do aviãozinho na 
água, sempre empurrado pelo vento. Ele ia de um lado a outro e, cada vez que se 
aproximava, Tiago sentia o coração disparar. Será que dava para pegá-lo? Mas o avião, 
como que escutando os seus pensamentos, mudava de direção e seguia para o lado 
oposto, deixando o menino em crescente expectativa.  

Por que é que Lurdinha demorava tanto? Daquele jeito, o aviãozinho ia acabar se 
estragando. E se afundasse? Aí é que estaria tudo perdido. A toda hora, olhava para a 
porta, ansioso por ver Lurdinha chegando, mas Lurdinha, longe de perceber o que estava 
acontecendo, esquecera-se de tudo nos braços de Hélio.  

Até que o aviãozinho se aproximou novamente. E chegou tão perto que Tiago 
sentiu que poderia tocá-lo com os dedos. Num impulso, pôs-se de joelhos e esticou um 
dos bracinhos, tentando puxá-lo com as pontas dos dedinhos, que roçaram uma das asas. 
O avião tombou para o lado, e a asa afundou na água, fazendo com que o menino, 



instintivamente, afundasse a mão em busca do brinquedo. Tudo foi muito rápido. Em 
frações de segundos, o corpo todo de Tiago acompanhou sua mãozinha, e ele afundou 
na água com rapidez vertiginosa.  

Dali a quinze minutos, Lurdinha e Hélio haviam acabado de se amar. Ela alisou o 
uniforme e ajeitou o cabelo, pondo-se de pé rapidamente. Deu uma olhada para fora, 
procurando por Tiago, mas o menino não estava em nenhum lugar visível. Na certa, 
cansara-se de esperar e fora para dentro. Dona Felícia ficaria furiosa, ela daria a desculpa 
de que passara mal e tivera que usar o banheiro da garagem.  

Despediu-se de Hélio com um beijo e voltou para casa satisfeita. Entrou na 
cozinha, onde Felícia e Hermínia enrolavam brigadeiros e cajuzinhos, e Felícia foi logo 
perguntando:  

— Cadê o Tiago? 
— Não está aqui? - revidou com espanto. — Não entrou? 
Na mesma hora, o coração de mãe de Felícia se apertou e, em seu íntimo, sabia 

que o inevitável havia acontecido. Largou a massa dos docinhos, esfregou as mãos no 
avental e correu para fora, gritando desvairada: 

—Tiago! Tiago! É a mamãe! Responda, meu filho, onde está? 
Coração aos pulos, correu para a piscina, com Lurdinha e Felícia mais atrás. 

Mesmo de longe, podia avistar uma mancha azul flutuando na água translúcida, e foi 
com assombro que percebeu tratar-se da jardineira que Tiago estava usando. Não tinha 
mais dúvidas. Era mesmo o seu filho que estava ali, boiando de bruços na água, o 
aviãozinho, parcialmente submerso, batendo de leve em seu corpo. Felícia não conseguiu 
gritar. Na mesma hora, sentiu uma vertigem e tudo ficou nublado à sua frente. Sentiu o 
corpo tombar inerte e perdeu a noção da realidade. Desmaiou. 

Quando voltou a si, estava deitada em sua cama e notou que o marido se 
encontrava parado perto da janela, tendo ao lado um homem que, a princípio, não 
reconheceu. Aos poucos, porém, foi conseguindo fixar a vista e percebeu que era um 
médico. Seu pai. Ergueu-se na cama e encarou os dois, balbuciando confusa: 

— Pai...? Artur...? 
Os dois se voltaram ao mesmo tempo e tinham lágrimas nos olhos. Felícia ficou 

vendo-os se aproximar, tentando concatenar as idéias e se lembrar do que havia 
acontecido. 

— Ah! Felícia! - chorou Artur desolado. — Que desgraça! 
— Desgraça?! — repetiu ela atônita. — Mas o quê...? 
Foi então que se lembrou. Vendo o retrato do filho na mesinha-de-cabeceira, todo 

o horror da cena de há pouco voltou a sua mente, e ela pôs-se a gritar, tentando levantar-
se da cama e sair. 

— Meu filho! Quero meu filho! Onde está Tiago! Tragam-no! Quero meu filho! 
Felícia parecia ter redobrado as forças e quase jogou Artur ao chão. O pai, 

imediatamente, aplicou-lhe um sedativo no braço, e ela foi amolecendo aos pouquinhos, 
até que tornou a adormecer. 

— É melhor que durma — aconselhou Antônio. — O choque foi demais para 
ela. 

Sem dizer nada, Artur tomou o braço do sogro e foi com ele para fora. Precisava 
tomar as providências para o funeral. A festa de aniversário havia sido cancelada, e 
muitos convidados desavisados voltavam para casa petrificados pelo choque. 



— Como está ela? — indagou Ondina, mãe de Felícia. 
— Nada bem — respondeu Antônio. — Acho melhor você ir ficar com ela. 
Depois que Ondina foi para o quarto de Felícia, Antônio puxou Artur para o 

quarto de Tiago, onde o corpo do menino fora colocado sobre a cama, coberto por um 
lençol. 

— Sei que é difícil — falou Antônio com compreensão. — Se quiser, posso fazer 
tudo sozinho. Apesar de estar sofrendo muito com a perda do meu neto, já estou 
acostumado com a morte. 

— Não, Antônio — objetou Artur decidido. — Tiago é meu filho... 
Desatou a chorar desconsolado, e Antônio abraçou-o cheio de compreensão. 
— Não tenha vergonha de chorar, Artur. 
— Sou homem, deveria ser o primeiro a me manter forte para dar apoio a minha 

mulher. 
— Todo homem é um ser humano e, no seu caso em especial, é também pai. Não sinta 
vergonha de sentir dor. Apenas sinta. 
— Ah! Antônio... — foi só o que conseguiu dizer. 
Antônio levou Artur de volta para a sala e deixou-o aos 
cuidados de Hermínia, voltando sozinho para o quarto do menino. Examinou o seu 
corpo e trocou sua roupa, ajeitando-o novamente na cama, no exato instante em que a 
polícia chegava para as investigações de praxe. 
A pedido de Artur, o promotor encarregado do caso mandou arquivar o inquérito, e a 
morte de Tiago foi tida como acidental. Embora o corpo tivesse que ser levado à perícia, 
logo foi liberado, e o funeral transcorreu cingido por uma aura negra de tristeza e 
lamentação. Havia muitas pessoas presentes, parentes e amigos, chocados com o 
ocorrido, além de vários repórteres. Apenas Felícia não comparecera. Por ordens 
médicas, fora obrigada a guardar o leito, proibida de sair enquanto não se recuperasse do 
choque. 

Depois do funeral, Artur mandou chamar Lurdinha ao seu gabinete. Ela entrou 
com os olhos inchados de tanto chorar e se aproximou timidamente. 
— Mandou me chamar, doutor Artur? - indagou com voz sumida. 
— Mandei sim. Sente-se, Lurdinha, e vamos conversar - ela se sentou numa cadeira de 
frente para ele e ficou esperando, de olhos baixos, sem coragem para encará-lo. — Muito 
bem, Lurdinha. Agora é entre nós. Quero saber o que foi que aconteceu realmente. 
— Eu fui ao banheiro... 
— É mentira! Sei o que você e o Hélio estavam fazendo. 
— O senhor sabe? 
— Ele me contou. Estava apavorado e contou tudo. Você 
estava tendo relações com ele enquanto meu filho se afogava! 
— Oh! Doutor Artur. 
Lurdinha ocultou o rosto entre as mãos e desatou a chorar convulsivamente, enquanto 
Artur prosseguia: 
— Você poderia ser presa, Lurdinha. Sabe disso, não sabe? 
— Por favor, doutor Artur, foi um acidente. Também estou sofrendo. 
— Não tanto quanto eu. Não tanto quanto Felícia ou 
qualquer outro da família. 
Entre soluços, Lurdinha tentou protestar: 



— O senhor está sendo injusto. Eu gostava muito de Tiago. 
— Gostava tanto que o deixou sozinho na beira da piscina para se deitar com seu 
amante! 
— Por que está sendo tão cruel? Não tive culpa... 
— Culpa, você teve sim. O próprio promotor público me 
disse que iria indiciá-la por crime culposo. Sabe o que é isso? - ela meneou a cabeça. — 
Você poderia ser condenada à prisão por ter sido negligente em seus deveres e, com isso, 
haver causado a morte de meu filho. 
— Prisão? — os olhos de Lurdinha se ofuscaram, e ela quase desfaleceu. — Não faça 
uma coisa dessas comigo, doutor Artur. Por favor, eu lhe imploro. Sei que fui 
irresponsável, mas eu jamais desejei isso. 

— Sei que não. Mas isso não altera o fato de que realmente aconteceu. 
— Por favor, faço qualquer coisa. O que o senhor quiser. 
Mas não deixe que me prendam. 
— Na verdade, Lurdinha, não pretendo fazer isso. A sua 
prisão não nos traria mesmo Tiago de volta, e os inconvenientes de um processo 
criminal seriam por demais dolorosos para minha mulher - ele fungou e prosseguiu: — 
No entanto, não posso mais mantê-los ao meu serviço. Nem a você, nem ao Hélio. Já o 
despedi e, quanto a você, estou despedindo-a também. E sem qualquer gratificação ou 
referência. Será mesmo melhor que nunca mais volte a trabalhar como babá. 

 
 

CAPITULO 2 

 
 
Vencida e humilhada, Lurdinha foi aprontar suas coisas para partir. Hermínia 

estava compadecida, mas não podia fazer nada. No fundo, sabia que Artur tinha razão. 
Lurdinha fora negligente e irresponsável, e era querer muito que ela continuasse 
prestando serviços naquela casa. 
— Sei que isso não adianta agora — comentou Hermínia, vendo-a fazer a mala —, mas 
eu cansei de avisá-la sobre o Hélio, não foi? 
Lurdinha lançou-lhe um olhar angustiado e não disse nada. Aprontou sua trouxa, 
guardou o dinheiro dos dias trabalhados que Artur lhe dera e foi embora sem nenhuma 
gratificação ou referência. O que tinha na bolsa era uma quantia irrisória e não daria para 
nada. O que poderia fazer? Pensou em voltar para Bom Jesus, no Piauí, sua cidade natal, 
mas não tinha dinheiro nem para a passagem. Arranjar outro emprego, seria 
praticamente impossível. Que outra família lhe confiaria à guarda do filho depois de uma 
infelicidade daquelas? Que referências anteriores tinha para apresentar? Aquele fora seu 
primeiro emprego no Rio de Janeiro e, provavelmente, o último. 
Sem ter para onde ir, Lurdinha foi caminhando pelo Aterro do Flamengo, em direção ao 
centro da cidade. Lá, pensaria no que fazer. Mas a distância era longa, e ela não 
conseguiu seguir até o fim. Exausta, sentou-se na grama e pôs-se a chorar. O que poderia 
fazer. Nem Hélio a queria mais. Ele fora despedido e sumira no mundo, nem queria 
saber o que iria acontecer a ela. 



Desesperada, ficou imaginando o futuro que a aguardava. Estava com vinte e um anos, 
não tinha marido, nem filhos, nem lar. Sua família, distante no Piauí, dera graças a Deus 
quando ela, aos dezesseis anos, resolvera partir para o Rio de Janeiro, o que significava 
uma boca a menos para alimentar. Lurdinha chorava desolada, apenas acompanhada pelo 
marulho das ondas que batiam fraquinhas na amurada do Aterro. E se ela se matasse? 
Pensando bem, até que seria uma boa idéia. Não tinha mais ninguém mesmo, ninguém 
que pudesse sentir a sua falta. 

Levantou-se hesitante e aproximou-se da amurada, fitando o mar com ansiedade. 
Achou-o muito sereno para arrastar alguém para o fundo e pensou que não seria uma 
boa idéia. Talvez fosse melhor pular de uma ponte ou viaduto. Seria morte certa e ela 
não correria o risco de se salvar. Mas onde é que acharia uma ponte? No centro da 
cidade talvez tivesse algumas, mas ela estava tão cansada... 
Desanimada, voltou para o lugar onde havia deixado sua pouca bagagem e deitou-se na 
grama, recostando a cabeça na mala. Em segundos, adormeceu. Quando acordou, o sol 
já estava se pondo, e ela ouviu vozes vindas de algum lugar mais além. Olhou espantada. 
Dois homens vinham caminhando em sua direção, conversando animadamente. Ao vê-la 
ali sentada, agarrada à mala, com medo de que a roubassem, os dois puseram-se a rir. 
— O que há, garota? — perguntou um deles. — Está com medo de nós? 
— Não somos ladrões não, moça — falou o outro. 
— E você? — continuou o primeiro. — O que está fazendo aí? 
Ela não respondia. Estava tão apavorada que perdera a fala. Um dos rapazes se adiantou 
e estendeu a mão para ela, apresentando-se com um sorriso galante: 
— Eu sou o Diniz. João Diniz. E este aqui é o meu amigo Valente. E você, como se 
chama? 
— Lurdinha... - respondeu com uma vozinha fraca. 
— O que faz aí, Lurdinha? — tornou Valente, olhando para a mala que ela abraçava. — 
Está perdida? 
— Não... 
— Chegou de viagem agora? De onde é que veio? 
— De Bom Jesus... Piauí... 
— Ah! Veio de longe, hein? - falou Diniz. — Veio tentar a sorte? 
Ela apenas assentiu, e Valente considerou: 
— Talvez esteja procurando emprego. 
A palavra emprego tirou Lurdinha de seu torpor, e ela indagou esperançosa: 
— Vocês sabem de alguma coisa? 
— Pode ser... — respondeu Diniz reticente. 
— Por favor, faço qualquer coisa. 
— Qualquer coisa? — retorquiu Diniz novamente. 
— Qualquer coisa. Posso cuidar de crianças, sei lavar, cozinhar.  

— Não, esses serviços não nos interessam – gracejou Valente. — Já somos 
homens crescidos. E não precisamos de empregada. 
— Mas você talvez tenha algo que nos interesse - continuou Diniz. 
— É? - atalhou desconfiada, com medo de que quisessem roubá-la ou violentá-la. 
— Não se preocupe - prosseguiu Diniz, percebendo o seu temor. — Já disse que não 
somos ladrões e, muito menos, estupradores. 
— O que querem de mim então? 



Diniz e Valente se entreolharam, e o primeiro esclareceu: 
— Bom, Lurdinha, vou ser muito franco com você. Eu e o Valente aqui somos homens 
de negócios. 
— Que tipo de negócio? 
— Nós temos... Hum... Bem... Um estabelecimento comercial, sabe? Coisa fina, de 
primeira. 
— O que é que vocês vendem? 
Valente soltou uma risada e respondeu com ironia: 
— Prazer. É isso. Nós vendemos prazer. Temos um... Bem... O que se costuma chamar 
por aí de... Inferninho - revelou Diniz com um risinho abafado. — Somos sócios numa 
casa de tolerância. 
— Oh! - Lurdinha levou a mão à boca e pensou em fugir, mas, Valente a segurou pelo 
braço. 
— Não precisa ter medo de nós - disse em tom sério. — Somos homens de bem. 
Podemos ser cafetões - riu —, mas não maltratamos nem prejudicamos ninguém. 
— É verdade, Lurdinha - concordou Diniz. — Esse é apenas um negócio como outro 
qualquer. Mas nossas garotas são muito felizes. Até hoje, nenhuma delas reclamou de 
nada. 
— Pode perguntar a elas - acrescentou Valente. — Não batemos nem exploramos, ao 
contrário de muitos outros por aí. Nós sabemos que há cafetões que espancam as 
meninas e não deixam nem um tostão para elas. Mas nós não fazemos isso, não é Diniz? 
— É claro que não. Somos justos. Dividimos os lucros honestamente: setenta por cento 
para nós, trinta para as moças. Afinal, somos nós que temos as maiores despesas. A casa 
funciona com um bar e uma pista de dança, e nós fornecemos ainda os quartos. Tudo 
isso demanda dinheiro, não é mesmo? 

Lurdinha estava assombrada. Nunca antes conhecera gente daquela espécie. Já ia 
protestar, dizendo que ela não era desse tipo, mas a voz de Valente a interrompeu: 
— E nossos clientes são todos os gente fina. Não admitimos homens violentos ou mal 
educados. 
— Ouçam - cortou ela, com profunda indignação. — Não 
sei o que estão pretendendo comigo, mas posso lhes adiantar que não sou desse tipo. 
— Ah! Não? - objetou Diniz. — É o que todas dizem, sabia? E até acreditam que não 
sejam. Chegam aqui cheias de esperanças, crentes que vão arranjar um bom emprego ou 
um casamento rico e subir na vida. Mas a realidade é bem outra, e elas ficam largadas 
por aí, sem ter para onde ir. Assim como você. E sabe o que acontece? Mais cedo ou 
mais tarde, a fome as empurra para nós. E elas não se arrependem. São bem tratadas, 
recebem comida e um 
lugar para dormir, além de uma profissão razoavelmente lucrativa. 
— Já disse que não sou assim — insistiu Lurdinha zangada. 
— Deixe-a — replicou Valente. — Ela ainda vai acabar nos dando razão. 
— Quando isso acontecer — prosseguiu Diniz, estendendo-lhe um cartãozinho. — Não 
se acanhe em nos procurar. Você é bem bonitinha e será bem-vinda em nossa casa. 
Lurdinha não respondeu. 
Ainda assim, apanhou o cartão e Diniz lhe oferecia e guardou-o na bolsa. Ergueu a 
maleta do chão e encarou os dois, que a fitavam como se a estivessem estudando. 
— Vocês estão enganados - falou hesitante. — Arranjarei um emprego decente, vocês 



vão ver. 
— Estaremos torcendo por você, Lurdinha – asseverou Valente. — Mas, se isso não 
acontecer, venha nos procurar. Garanto que não irá se arrepender. 
Ela sorriu meio sem jeito e foi passando por entre os dois, novamente caminhando em 
direção ao centro da cidade. 
— Para onde é que vai? - quis saber Diniz. 
Ela deu de ombros e respondeu vacilante: 
— Por aí. 

Voltou-lhe as costas e retomou a caminhada. Nem sabia o que iria fazer no centro 
da cidade. Procurar uma ponte ou viaduto e se jogar. Ainda era melhor do que virar 
prostituta. Mas será que era mesmo? 
A figura assustada e ingênua de Lurdinha não saía da cabeça de Diniz. Ela era uma moça 
muito bonita, mas havia algo nela que o impressionara. Não saberia dizer se fora seu 
corpo ou seus olhos, mas o fato é que ela não saía de seus pensamentos. 
— O que é que você tem? - perguntou Valente, vendo o amigo alheio e pensativo. 
— Eu? - retrucou Diniz, tentando disfarçar. — Nada. Estava distraído. 
— O que é isso, Diniz? Vai querer me enganar? Eu conheço você há muitos anos e sei 
quando algo o está preocupando. O que foi que houve? 
— Nada, já disse. Eu estou bem. 
— Você está diferente. É por causa daquela moça? 
— Que moça? 
— Não se faça de tonto. Sabe muito bem de quem estou falando. 
— Ah! Da Lurdinha, você quer dizer? — Valente assentiu. Tu, hein? Por que é que 
estaria preocupado com ela? 
— Não sei. Mas depois que a encontramos, você ficou 
esquisito. Voltou para casa silencioso, subiu sem dizer nada. E agora está aí, com essa 
cara de apaixonado. 
— Apaixonado, eu!? Você ficou maluco? 
— Quem ficou maluco foi você. Está apaixonado por uma 
garota que nem conhece. 
— Mas de onde foi que você tirou essa idéia? Só vimos a tal de Lurdinha uma vez. 
Provavelmente, nunca mais a veremos. Por que é que eu iria me apaixonar por alguém 
assim? 
— Não sei. Diga você. 
— Ouça, Valente, agradeço a preocupação, mas já disse que não tenho nada. Eu mal 
conheço Lurdinha, não posso estar apaixonado. Em breve, ela vai arranjar um emprego e 
nunca mais ouviremos falar dela. 
— Eu não teria tanta certeza. 
— Por quê? Como é que pode saber? 
— Por causa disto. 
Valente abriu um jornal diante de Diniz, onde se via na primeira página a fotografia do 
pequeno Tiago juntamente com seus pais. Ao lado, um resumo de toda a tragédia. 

— O que isso tem a ver com Lurdinha? 
Valente desdobrou o jornal e estendeu-o bem diante dos olhos do outro, apontando para 
uma grande coluna. 
— Leia. 



Embora sem nada entender, Diniz começou a ler. A matéria se referia a Tiago Fontes, 
filho de um construtor milionário, que havia se afogado no dia de seu quinto aniversário. 
A babá encarregada de sua vigilância se divertia com o motorista na garagem e, quando 
voltou, encontrou o menino morto na piscina. Ao lado, o nome da babá, Maria de 
Lurdes Pacheco, e uma foto de Lurdinha com o menino no colo. 
Diniz abaixou o jornal e encarou Valente com uma indagação no olhar. 
— Ainda não entendeu? — ele meneou a cabeça. — Nossa Lurdinha é a mesma Maria 
de Lurdes Pacheco. Não reconhece a foto? 
Diniz estudou bem a foto no jornal e concordou: 
— Tem razão. É ela mesma. Ela estava um pouco abatida quando a encontramos, mas é 
a mesma moça. 
— Pois é. Imagino que ela deva ter sido despedida. Que pai 
não despediria a mulher responsável pela morte de seu único filho? 
— E daí? 
— Será que você não pensa, Diniz? E daí, que ela não vai 
mais arranjar emprego em lugar nenhum. Ninguém vai querer contratar uma babá 
assassina. 
— Nossa, Valente, que coisa dramática! 
— É como os jornais a estão chamando. Com essa tragédia 
nas costas, ninguém mais vai lhe dar emprego. Nem de babá, nem de qualquer outra 
coisa. 
— Você está querendo dizer que ela ainda vai acabar-nos 
procurando? 
— É o que imagino. Quando perceber que não vai mais 
arranjar emprego em lugar nenhum, vai nos procurar. 
Os olhos de Diniz brilharam imperceptivelmente, e um sorriso aflorou em seus lábios. 
— Por onde será que ela anda? - indagou com ar sonhador. 

Lurdinha, a essa altura, já havia chegado ao centro da cidade e ficou 
perambulando pelas ruas, sem ter para onde ir. Pensou em ir em busca de um viaduto, 
mas estava exausta da caminhada e procurou um banco onde pudesse descansar. Sentou-
se num banco de praça e começou a chorar. Estava desolada, sem rumo, sem esperanças. 
A noite já ia fechada, e ela não tinha para onde ir. Se ao menos pudesse arranjar um 
quarto de hotel ou uma pensão... Abriu a bolsa e apanhou o dinheiro. Era pouco, não 
daria para pagar o pernoite em nenhuma pensãozinha barata. Resolveu ajeitar-se por ali 
mesmo. Fez a mala de travesseiro, esticou o corpo no banco e adormeceu. 
Acordou com os primeiros pios dos passarinhos e sentou-se no banco, imaginando o 
que deveria fazer. Estava com fome, precisava comer. Ajeitou-se da melhor forma 
possível e olhou ao redor. Como ainda era muito cedo, todas as lojas estavam fechadas, e 
ela teve que esperar até cerca de oito horas, quando o comércio começou a abrir as 
portas. Escolheu um café com aparência singela e entrou. Foi direto para o banheiro, 
lavou-se como pôde e trocou de roupa. Em seguida, sentou-se ao balcão e pediu uma 
média de café com leite e pão com manteiga. 
Enquanto ia comendo, ficou prestando atenção às pessoas que passavam apressadas pela 
rua. Desde que chegara do Piauí, aquela era a segunda vez que ia ao centro da cidade, e 
ela se sentiu perdida. Do outro lado do balcão, o atendente ia arrumando uns 
salgadinhos na vitrine, à espera dos fregueses de sempre. Lurdinha terminou de comer, 



pagou o homem e foi embora. 
Do lado de fora, sentiu-se aturdida. As ruas começavam a fervilhar com os 
trabalhadores, advogados, empresários e até alguns ambulantes. As pessoas iam e vinham 
apressadas, os homens de terno, segurando na mão valises importantes. Lurdinha sentiu-
se pequenininha naquele universo de negócios. Todos lhe pareciam muito formais e 
austeros, e ela começou a se sentir inquieta. 

Precisava fazer alguma coisa. Resolveu sair à procura de emprego. Como babá, 
não poderia mais trabalhar. Mas ela havia tirado sua carteira de trabalho assim que 
chegara ao Rio de Janeiro e pensou se não poderia arranjar alguma coisa numa loja. 
Nunca trabalhara como vendedora, mas não deveria ser difícil. Foi caminhando e 
olhando as vitrines, até que um cartaz prendeu sua atenção: Vendedoras — admitem-se. 
Era uma loja de sapatos, e ela resolveu entrar. 
— Pois não? — indagou uma senhora, olhando-a com ar desconfiado. 
— Bom dia, senhora. Vim pelo anúncio. 
— Ah! Quer o emprego? — Lurdinha assentiu. — Venha comigo. 
Lurdinha foi seguindo-a até o escritório da loja, onde um senhor gordo e de óculos 
analisava umas faturas. 
— Seu Samuel — falou, chamando sua atenção. — Essa mocinha veio por causa do 
anúncio. 
Samuel olhou Lurdinha por cima dos óculos e assentiu, e a senhora deixou-os a sós. 
— Muito bem - falou Samuel. — Quer o emprego? 
— Foi para isso que vim - respondeu Lurdinha timidamente. 
— Sente-se, por favor - ela obedeceu, e ele prosseguiu. — Como é o seu nome? 
— Maria de Lurdes. 
— Já trabalhou em alguma loja antes? Tem experiência? 
— Bem, não. Mas posso aprender. 
— Hum... Sei. E qual foi o seu último emprego? 
Ela hesitou. 
— Eu era babá. 
— Entendo... Tem carteira de Trabalho? - ela assentiu. — Posso ver? 
Lurdinha apanhou a carteira na bolsa e estendeu-a para Samuel, que a abriu e começou a 
ler. 
— Hum... Vazia. Sempre trabalhou de doméstica? – ela assentiu novamente. — Tem 
referências? Onde trabalhou por último? 
Lurdinha sentiu vontade de sair correndo dali e estendeu a mão para frente, pedindo que 
Samuel lhe devolvesse o documento. 

— Pode deixar, seu Samuel. Quero ir embora. 
Ele já ia devolvendo a carteira quando se lembrou de onde conhecia o seu rosto. Vira-o 
alguns dias antes, numa foto estampada no jornal, numa matéria sobre uma tragédia 
terrível. Artur Fontes era um milionário, cujo filho se afogara na piscina de casa, largado 
ali pela babá, que fazia sexo com o motorista, escondidinha na garagem. E aquela Maria 
de Lurdes não seria a tal babá? 
— Espere um instante - retrucou-o. — Você não é a mesma Maria de Lurdes que 
assassinou aquele garotinho, é? 
Ela corou e revidou magoada: 
— Não assassinei ninguém! 



— Então é você mesma! Ora, mocinha, francamente. Vir até aqui assim, como se fosse 
uma pessoa normal! 
— Eu sou uma pessoa normal! 
— Você é uma vagabunda. É uma criminosa! 
— Não sou. Não matei ninguém. 
— Mas é como se tivesse matado. Abandonou o pobre garotinho sozinho perto de uma 
piscina funda. O que esperava? 
Ele atirou a carteira em sua direção e repreendeu com zanga: 
— Não devia andar solta por aí. Onde já se viu, aparecer em minha loja para pedir 
emprego? Uma assassina! Ponha-se daqui para fora! 
Lurdinha apanhou a carteira, agarrou a mala e saiu correndo a loja. Nunca se sentira tão 
humilhada em toda a sua vida e pensou que morreria de vergonha. Atravessou a porta 
feito uma bala e ganhou a rua, chorando desconsolada. Procurou um banco e sentou-se, 
pensando no que fazer. Não podia deixar que aquele episódio lhe tirasse o ânimo. 
Aquele Samuel era um idiota, e ela não permitiria que ele a fizesse desistir. Havia outras 
lojas, e alguém, fatalmente, acabaria por lhe dar emprego. Da próxima vez, não falaria 
que fora babá nem apresentaria a carteira de trabalho. 
Mas as coisas não correram tão bem como Lurdinha esperava. Em todas as lojas em que 
entrava, a resposta era a mesma: sem referências, não poderiam empregá-la. 

Mesmo que nunca tivesse trabalhado, ela não tinha nenhum endereço fixo nem 
carteira de trabalho, e a desculpa de que a havia perdido e de que estava tirando uma 
nova não satisfez ninguém. Em outras lojas, era reconhecida, e as pessoas a despachavam 
horrorizadas, acusando-a de babá assassina. 
Essa situação perdurou por três dias, ao fim dos quais, Lurdinha já não tinha mais 
dinheiro para comer. Dormia em bancos de praça e, pela manhã, entrava em um bar e se 
lavava, embora precariamente. Mas ao final do terceiro dia, sem dinheiro e sem 
esperanças, deixou de se preocupar com a aparência ou a higiene e também desistiu de 
procurar emprego. Não adiantava nada mesmo... 
Passou então a esmolar. Algumas pessoas atiravam-lhe moedas, outras a xingavam, 
outras, simplesmente, a ignoravam. Sua mala, com o descuido e o desânimo, acabou 
sendo roubada, assim como a bolsa, onde ela guardara o cartão com o endereço da casa 
de Diniz e Valente. Lurdinha acabou por se entregar completamente à mendicância e já 
não tinha mais esperanças de, um dia, recuperar a dignidade perdida. 

 
 

CAPITULO 3 

 

O estado de Felícia piorava a cada dia. Embora já conseguisse se levantar da cama, 
perdera o viço e a vontade de viver. Não fora pelos cuidados da mãe, teria se matado. 
Mas a mãe era incansável e vivia a lembrar-lhe as conseqüências do suicídio. 
A casa tornou-se insuportável. Olhar para aquela piscina causava imensa depressão em 
Felícia, e Ondina acabou sugerindo que se mudassem. Imediatamente, Artur concordou 



que seria uma boa idéia. Mudar-se-iam para outra, sem piscina, bem distante da cidade e 
até do mar. Já que Felícia não gostava de água, melhor seria levá-la para o meio do mato. 
Mudaram-se para uma bonita mansão no Alto da Boa Vista, cercada de árvores e pela 
montanha, não sem que antes Artur desse ordens para que aterrassem a piscina. Em seu 
lugar, Ondina plantou um bonito jardim, tentando fazer com que Felícia se interessasse 
em cuidar das flores. Mas Felícia não se interessava por mais nada. Nem por flores, nem 
pela casa nova, nem pelo mando, nem por ninguém. Só o que lhe importava era a dor 
que sentia pela perda do filhinho amado. 
— Felícia — chamou Ondina —, por que não vem me ajudar? 
— Hum...? — fez a filha, olhos cerrados, recostada na espreguiçadeira do jardim. — O 
que foi que disse, mamãe? 
— Por que não vem me ajudar com as flores? Você sempre gostou de flores. 
— Não tenho vontade. 
— Ora, vamos, Felícia, procure se esforçar. 
— Por quê? 
— Você precisa sair desse abatimento. Tem que reagir. Tem que tentar superar a morte 
de Tiago. 
— Não diga isso! Nunca vou me esquecer do meu filho. 
— Não disse para você se esquecer. Disse para superar. 
— É a mesma coisa. 
Ondina suspirou desalentada. Não adiantava discutir com Felícia. Ela se mostrava 
irredutível e não queria cooperar. 
— Artur já deve estar chegando - falou Ondina, para mudar de assunto. 

 Felícia não disse nada. Desde a morte de Tiago, perdera todo o interesse em 
Artur. Por mais que ele dissesse que poderiam ter outros filhos, ela não se alegrava. Ter 
outros filhos, para ela, significava uma traição a seu Tiago, e Artur era um ingrato em 
pensar que ela poderia dedicar a outro o amor que havia reservado apenas para ele. 
Cerca de vinte minutos depois, Artur apareceu. Desde a morte do filho, voltava mais 
cedo para casa, para fazer companhia a Felícia. Entrou com ar abatido e foi direto para o 
jardim. 
— Boa tarde — cumprimentou, beijando a esposa nos lábios. 
— Ah! Artur, boa tarde — respondeu Ondina sorridente. 
— Que bom que chegou. 
Ela terminou de plantar umas sementes e se levantou, passando para o lado de dentro. 
Era sempre assim. Ondina chegava cedo todas as manhãs, para fazer companhia à 
Felícia, enquanto Artur ia trabalhar. Ficava o dia todo, até ele voltar, no final da tarde, 
quando então ia para casa. Ela deu um beijo nas faces de Artur e foi tomar banho. Ele 
esperou até que ela se afastasse e aproximou-se de Felícia. Puxou outra espreguiçadeira e 
sentou-se a seu lado, segurando sua mão com ternura. 
— Felícia... - balbuciou — ... Sinto tanto a sua falta... 
Ela puxou a mão apressadamente e respondeu com voz fria: 
— Pois não devia. Você me vê todos os dias. 
— Não é a isso que me refiro. 
Carinhosamente, Artur tentou beijá-la, mas Felícia se levantou de um salto e exclamou 
indignada: 
— Seu insensível! Como pode pensar em sexo quando o sangue de nosso filho ainda 



está quente na sepultura? 
Voltou-lhe as costas com fúria e partiu para o quarto, aos prantos. Não sentia mais nada 
por Artur. Fazer sexo com ele seria uma obrigação por demais penosa, e ela não estava 
disposta a se sacrificar ainda mais. O filho não merecia aquilo. Tiago morrera, e ela seria 
um monstro se pensasse em voltar a ser feliz novamente. Já que ele estava morto, era sua 
obrigação cultuar a sua memória e sofrer até o fim de seus dias. Era isso o que ele 
esperaria dela. 

Quando Ondina voltou do banho, pronta para sair, estranhou a ausência de Felícia 
e o ar abatido de Artur. 
— O que foi que houve? — perguntou preocupada. 
— Nada que já não conheçamos - respondeu desanimado. — Felícia se recusa a levar 
uma vida normal. 
— Isso vai passar, Artur. Não se preocupe. Ela ainda está muito chocada, mas vai 
superar. 
— Mas já faz seis meses! 
— Seis meses é muito pouco tempo para o coração de mãe. 
— E o meu coração de pai, não conta? Acham que também não estou sofrendo? Que 
também não o amava? Só que me enterrar junto com Tiago não vai resolver nada. Não 
vai trazê-lo de volta nem vai nos fazer felizes. 
— Sei disso. Sei que você também sofre muito, mas você é mais forte do que Felícia. 
Você tem o seu emprego, as suas ocupações. Ela não tem nada. 
— Porque não quer. Comprei-lhe uma casa nova, com um 
imenso jardim. Mas ela não liga. Não se interessa pelas flores, e se não fosse à senhora, 
não sei o que seria da casa ou dos jardins. Estaria tudo jogado por aí. 
— Acho que Felícia precisa de outro tipo de distração. 
— O quê, por exemplo? 
— Ficar em casa não resolve nada. Ela fica ociosa e só pensa bobagens. Mas se tivesse 
uma ocupação útil... 
— Quer dizer, trabalhar? 
— E por que não? Felícia é professora, podia dar aulas, se quisesse. 
— A senhora sabe que não me importo que Felícia trabalhe. Mas ela não vai querer. 
— Quem sabe não poderei convencê-la? O centro espírita que freqüento mantém uma 
escola que atende crianças carentes. Felícia poderia dar aulas lá. 
— A senhora acha que pode dar certo? - questionou em dúvida. 
— Não sei. Mas podemos tentar. Se não der certo, trago-a de volta para casa. Mas se der, 
Felícia só terá a lucrar. 
— Hum... Onde fica esse centro espírita? 
— No Méier. Posso passar aqui para buscá-la de carro todos os dias. 

— Está bem, dona Ondina. Acho que não teremos nada a perder. Talvez Felícia 
se interesse pelas crianças e pare de se sentir a pessoa mais infeliz do mundo. Vai ser 
bom para ela ver que não é a única que tem problemas e sofre. 
— Ótimo, Artur. Vou agora mesmo falar com ela. 
Ao entrar no quarto, Ondina encontrou Felícia agarrada ao retrato do filho, olhos 
inchados de tanto chorar. 
— Felícia - chamou baixinho. — Posso falar com você? 
— O que é? 



Embora Ondina não aprovasse que a filha vivesse agarrada ao retrato de Tiago, não fez 
nenhum comentário. Sentou-se a seu lado na cama e perguntou com serenidade: 
— Não gostaria de trabalhar no centro espírita comigo? 
— Fazendo o quê? 
— Dando aulas para as crianças carentes. 
— Crianças? Nem pensar. 
— Por quê? Você sempre gostou de crianças. 
Ela abaixou os olhos, confusa, e retrucou com uma pontada de raiva na voz: 
— Não posso suportar ver outras crianças saudáveis e felizes quando o meu filho se 
encontra sozinho naquela sepultura fria e úmida. Não posso deixar de pensar por que 
teve que ser o meu filho a morrer, e não o filho da vizinha ou da empregada... 
Calou-se, a voz embargada pelo pranto, ao mesmo tempo em que Ondina levava a mão à 
boca, surpresa e aflita com os pensamentos da filha. 
— Felícia — censurou —, não devia falar assim. Só porque seu filho morreu não é 
motivo para invejar aqueles que ainda continuam vivos. 
— Sei que é horrível, mãe, mas não posso evitar. Você não sabe como eu desejei que 
fosse o filho de outra naquela piscina, e não o meu - Como eu queria que outra criança 
tivesse morrido no lugar de Tiago! Qualquer uma, menos Tiago! 
Desatou a chorar descontrolada, e Ondina estreitou-a de encontro ao peito. Felícia devia 
estar louca para pensar uma coisa daquelas, mas não lhe cabia reprimir ou julgar. 

Enquanto ela se debulhava, Ondina ia alisando seus cabelos e ia orando, pedindo-
lhe paz e serenidade. Aos pouquinhos, ela foi se acalmando, e quando, finalmente, parou 
de chorar, Ondina tornou com voz amorosa: 
— Não pense mais nisso, minha filha. Pense somente no seu futuro. Você e Artur ainda 
são jovens, e a vida se encarregará de lhes trazer o melhor. 
— Gostaria de pensar assim... 
— Por que não aceita a proposta que lhe fiz? Por que não 
vai dar aulas para as criancinhas pobres? Verá como pode ser gratificante o contato com 
as crianças. 
— Não acredito. Só se fosse Tiago. 
— Minha filha, isso já está virando uma obsessão. Você 
devia ir mais ao centro e se esclarecer. 
— Centro... Boa idéia, mamãe. Podemos ir ao centro e evocar a alma de Tiago. Poderei 
falar com ele, saber como está passando... 
— Pare com isso, Felícia! Não aja feito louca. 
— Ora, mãe, você mesma vive dizendo que nós somos espíritos eternos, que a alma não 
morre. Então, por que não posso falar com a alma de Tiago? 
— Você não sabe o que diz. Talvez isso não seja permitido no momento. 
— Então não quero ir. Só aceito ir ao centro espírita se for para falar com Tiago. Para 
qualquer outra coisa, muito obrigada. Não quero. 
Por que não pensa mais um pouco? Talvez mude de idéia. 
— Não vou mudar de idéia.  
— É sua última palavra? 
— Sim. 
— Que pena. Você poderia se surpreender... 
— Chega, mamãe! Chega dessa tolice. No dia em que você conseguir trazer Tiago para 



falar comigo, aí então irei ao centro. Antes disso, nem pensar. 
Não havia mais o que dizer. Felícia estava decidida, e Ondina não conseguia convencê-la. 
Nem Artur conseguiria. Não podia obrigá-la a ir ao centro ou qualquer outro lugar. Se 
Felícia se recusava a aceitar ajuda, não havia nada que pudesse fazer. Só lhe restava 
respeitar a sua vontade e orar. 

Artur chegou à empresa com ar cansado, cumprimentou a secretária e foi trancar-
se em seu escritório. Fazia já algum tempo que não conseguia se concentrar no trabalho 
e, não fosse pelo amigo Norberto, teria cometido erros gravíssimos, com sérios prejuízos 
para os negócios. Ele estava sentado a sua mesa, rosto afundado nas mãos, pensando em 
Felícia, quando bateram de leve à porta, e Norberto entrou. 
— Bom dia, Artur - cumprimentou em tom amistoso. — Como estamos hoje, hein? 
— Ah! Norberto, você nem imagina o que estou passando. 
Passados seis meses da morte de Tiago, Felícia não quer reagir. Não sei mais o que fazer. 
— Já experimentou procurar ajuda psiquiátrica? 
— Felícia não vai concordar. 
— Você já tentou? 
— Ainda não. Mas eu a conheço. Vai soltar os cachorros 
em cima de mim e me chamar de egoísta, de insensível e sabe-se lá do que mais. Dona 
Ondina sugeriu que ela arranjasse uma ocupação e ofereceu-lhe uma vaga de professora. 
— E...? 
— Nada. Felícia simplesmente recusou - fez uma pausa e prosseguiu: — Faria qualquer 
coisa para que Felícia voltasse a ser o que era antes. 
— Por que não tira umas férias e faz uma viagem? 
— Viagem? Até que não seria má idéia. 
— Leve-a a um lugar romântico. Paris, talvez. 
— Paris é longe. Não sei se poderei me ausentar tanto tempo assim. 
— Pode sim. Deixe tudo aqui por minha conta. 
Na volta para casa, Artur ia pensando. Quem sabe Norberto não tivesse razão e uma 
viagem ajudasse Felícia a superar a morte do filho? Ele não tinha certeza, mas precisava 
tentar. Não agüentava aquela situação, e qualquer coisa era melhor do que o desprezo e a 
irritação de Felícia. 
Estacionou o automóvel na garagem e entrou pelos fundos, saindo direto pelo jardim. 
Nem Felícia, nem Ondina estavam ali e ele foi para a sala. Ondina estava sentada numa 
cadeira de balanço, tricotando uma suéter, e não percebeu quando ele entrou. 

— Dona Ondina - chamou. 
Ela abaixou o tricô e fitou-o por cima dos óculos, dizendo com voz bondosa: 
— Felícia está no quarto, descansando. 
Ele se aproximou e sentou-se junto a ela, olhando-a como a pedir sua aprovação. 
— Sabe, dona Ondina, estive pensando se não seria uma 
boa idéia levar Felícia a Paris... 
— Paris? — a retrucou entusiasmada. — Ela sempre gostou de Paris. Penso que seria 
uma ótima idéia. 
— Acha que ela concordará? 
— É claro que sim. Que mulher não gosta de ir a Paris? Se eu fosse você, ia lá em cima 
agora mesmo falar com ela. 
Ele sorriu agradecido e levantou-se apressado, subindo as escadas em direção ao quarto. 



Felícia estava deitada na cama, olhos semi-cerrados, segurando de encontro ao peito o 
retrato do filho. Artur franziu o cenho, mas procurou não prestar atenção àquele fato. 
Várias vezes já dissera a Felícia que não fazia nada bem ficar agarrada ao retrato de 
Tiago, mas não tinha jeito. Vira e mexe, lá estava ela abraçada à foto do menino. 
— Felícia — chamou baixinho, acariciando seus cabelos. 
Ela abriu os olhos e contraiu os lábios, virando-se para o outro lado. 
— O que quer? Indagou de má vontade. — Eu estava descansando. 
— Quero falar com você. 
— Não temos mais o que falar. 
— Como pode dizer isso? Somos marido e mulher. Sempre teremos algo a dizer. 
— Pois eu não tenho. E se você tem, diga logo e deixe-me terminar o meu descanso. 
Artur não conseguia esconder a contrariedade. Felícia não tinha motivo nenhum para 
tratá-lo daquele jeito. Parecia até que fora ele o responsável pela morte do filho. Num 
impulso, externou sua indignação: 
— Por que está falando comigo desse jeito? Parece que me acusa de algo. Não sou 
culpado pela morte de Tiago. 
Ela se virou para ele bruscamente e, olhos chispando de ódio, disparou: 
— É sim. Você e todo mundo. Se não tivesse mandado Jonas à rua com uma lista imensa 
de coisas para comprar, ele teria voltado logo com aquele maldito cadeado e trancado o 
portão da piscina, e Tiago jamais teria entrado lá. 

Ele abriu a boca, abismado. Será que Felícia vinha alimentando aquele sentimento 
desde a morte do filho? 
— Felícia - tornou ele com voz trêmula —, isso é um disparate e uma injustiça. Como é 
que eu poderia prever que uma coisa daquela iria acontecer? E depois, tinha a Lurdinha. 
Pensei que ela estivesse tomando conta dele. 
— Lurdinha é uma assassina! Devia estar presa. 
— Pare com isso, Felícia. Prender Lurdinha não ia adiantar nada. E depois, creio que sua 
consciência deve estar sendo o seu pior castigo. 
— Ainda a defende! 
— Não a estou defendendo. Estou apenas tentando ser razoável. 
— Dispenso a sua razoabilidade. Você é um insensível e não amava Tiago tanto quanto 
eu. Por isso não se importa. 
Por pouco Artur não se levantou e saiu batendo a porta. Felícia já estava indo longe 
demais. Parecia mesmo estar ficando louca. Ela estava sofrendo, mas o seu sofrimento 
não lhe dava o direito de agredi-lo daquela maneira. Afinal, ele estava sofrendo também. 
Mesmo assim, conseguiu se conter. Se ele se descontrolasse feito ela, aí é que estaria tudo 
perdido mesmo. Ela estava em total desequilíbrio, mas ele não podia entrar no seu jogo. 
— Felícia — continuou, tentando imprimir à voz um tom mais pacífico —, não vim aqui 
para brigar com você... 
— Ainda bem. 
— Vim aqui porque a amo... Porque quero fazer-lhe um convite. 
— Que convite? Não me sinto com animo para ir a lugar nenhum. 
— Pensei que talvez pudéssemos fazer uma viagem a Paris e ... 
Ela nem o deixou concluir. Deu um salto da cama e pôs-se de pé diante dele, quase 
esfregando o retrato de Tiago em seu nariz. 
— Como é que pode pensar em viajar numa situação dessas? Esbravejou. — Pensa que 



sou alguma egoísta feito você? Que vou ficar por aí me divertindo sem o meu filho? 
Nem pensar! Meu lugar é aqui, ao lado dele. 
— Ele está morto! 
— Não está. Minha mãe não diz que a alma é eterna? Pois então? A alma de Tiago ainda 
está aqui, e eu não vou abandoná-la. 

— Você enlouqueceu. Mesmo que a alma sobreviva ao 
corpo, Tiago não iria permanecer preso a esse mundo. Na certa, ia para um lugar melhor, 
onde não tivesse que ficar exposto às crises de loucura da mãe! 
Felícia não suportou. Num impulso, estalou-lhe uma bofetada no rosto, com tanta força, 
que o retrato de Tiago escapuliu de sua mão e se estatelou no chão. Ao ver o porta-
retrato partido, Felícia se ajoelhou e começou a recolher os cacos do vidro, 
choramingando desvairada: 
— Ah! Tiago. Tiaguinho... Perdoe-me. A culpa foi de seu pai. Foi ele... Foi ele... 
Cada vez mais estupefato, Artur ficou vendo a mulher ajoelhada no chão, falando com o 
retrato partido do filho, como se ele estivesse realmente ali. Aquilo já era demais. Felícia 
estava ultrapassando todos os limites. Precisava tomar uma decisão. Não pensava em 
interná-la, mas chamaria um psiquiatra a sua casa para vê-la. O sogro poderia arranjar 
alguém confiável. 
Em silêncio, Artur foi saindo devagarzinho, deixando-a a sós com sua loucura. Fechou a 
porta cuidadosamente e desceu para a sala, onde Ondina andava de um lado para o 
outro, esfregando as mãos nervosamente. 
— Artur! - exclamou, logo que ele apareceu. — O que foi que houve? Ouvi gritos, 
barulho de vidro se quebrando. 
— Dona Ondina - respondeu ele desalentado —, Felícia enlouqueceu. 
Contou-lhe tudo o que havia acontecido, desde quando chegara e a vira dormindo 
abraçada à fotografia do filho, até a bofetada e o desespero ante o retrato partido. 
— Meu Deus! - fez Ondina abismada. — Felícia está muito doente. 
— É o que também acho. Mas não posso ficar inerte vendo minha mulher enlouquecer. 
Preciso fazer alguma coisa. 
— O quê? 
— Vou pedir a Antônio que me indique um psiquiatra. Alguém de sua inteira confiança. 
— Acha que isso é necessário? 

— Não sei, dona Ondina. Não sei mais o que pensar. Mas se Felícia não aceita 
trabalhar, não quer viajar e ainda me acusa de ser o responsável pela morte de Tiago, 
então algo de muito errado está acontecendo com ela. Algo que talvez só um psiquiatra 
possa compreender e elucidar. 
— Talvez você tenha razão. Se ela se recusa a receber ajuda espiritual, não vejo outra 
saída - foi até a mesinha e retirou o fone do gancho, discando o número do consultório 
do marido. — Vou telefonar para o Antônio. 
Depois que Artur falou com Antônio, anotando o nome e o número do psiquiatra, 
Ondina foi para casa. Artur tomou coragem e subiu novamente para o quarto. Felícia 
estava mesmo muito doente, e ele não deveria deixá-la sozinha. Quando abriu a porta, 
uma surpresa. Felícia havia ingerido um vidro de pílulas para dormir e jazia de bruços na 
cama, a mão estendida para fora, na direção do retrato partido do filho, caído no chão. 
Mais que depressa, Artur a ergueu no colo e correu para fora, chamando por Hermínia, 
que veio correndo e o ajudou a acomodar Felícia no banco traseiro. 



— Felícia - chorava Artur —, não faça isso comigo, Felícia. Não vá embora. Por favor, 
não me deixe você também. 
Mas Felícia não respondia. A respiração fraca dava sinais de que ainda vivia, mas a vida 
parecia por demais frágil para sustentar-se naquele corpo sem ajuda. Durante todo o 
trajeto até o hospital, Artur permaneceu chamando o seu nome, sem que ela desse 
mostras de que o estivesse ouvindo. Na emergência, ela foi logo atendida, e os médicos 
de plantão conseguiram fazer-lhe uma lavagem estomacal, e o remédio foi expelido a 
tempo. 
Vendo-a pálida sobre a cama do hospital, Artur desatou num pranto sentido. 

Não entendia por que é que aquelas coisas estavam acontecendo em sua vida. Era 
um homem bom e honesto, não prejudicava nem enganava ninguém. Apesar de rico, era 
humilde e generoso, e gostava de ajudar quem precisasse. Por que então aquelas coisas 
aconteciam com ele? Por que perdera o filhinho querido e, pouco depois, quase ficara 
sem a esposa também? Por mais que pensasse, Artur não conseguia compreender. 

 
 

CAPITULO 4 

 

Felícia sentiu que mergulhava num túnel sem luz e sem fim, descendo cada vez 
mais para o fundo. Tudo ao seu redor era escuro e abafado, e pareceu-lhe haver 
despencado dentro de uma espécie de poço. Lá no fundo, avistou algo semelhante a um 
roda-moinho e pensou que fosse se afogar. Já bem próxima, fechou os olhos e prendeu a 
respiração, certa de que afundaria naquela água escura e viscosa. Teve a nítida sensação 
do corpo em queda livre e aguardou, temerosa, o choque com a água. 
Mas o choque não veio. Ao invés disso, sentiu como se mãos poderosas a puxassem para 
cima, afastando-a daquele roda-moinho medonho. De olhos ainda cerrados, sentiu que 
fazia o caminho de volta e que o túnel, na medida em que subia, ia se tornando mais 
claro e menos abafado, até que percebeu que estava do lado de fora. Sentiu uma 
contração no estômago e tossiu diversas vezes, e um jato quente jorrou de sua boca. 
Inspirou profunda e desesperadamente, lutando para levar o ar para dentro de seus 
pulmões, até que sentiu um alívio e pôde respirar normalmente. Abriu os olhos por 
alguns segundos e avistou várias pessoas de branco ao seu redor. Fechou-os novamente e 
mergulhou em sono profundo. 
Quando tornou a abri-los, estava em um lugar diferente, pisando a grama verde e úmida 
de majestoso jardim. Várias pessoas andavam de um lado para outro, conversando 
animadamente, enquanto outras, sentadas no chão, entoavam canções doces e suaves. 
Felícia sentiu-se extasiada. Teria morrido e estaria no céu? 
— Não, Felícia, você não morreu. 
Ela levou um susto ao ouvir essa voz e só então reparou que havia alguém a seu lado. 
Era uma mulher idosa, de aparência bondosa, que lhe estendeu a mão num gesto sereno 
e amistoso. 
— Quem é você? - perguntou ela, confusa e receosa. 



— Meu nome é Tereza. Fui encarregada de recebê-la e acompanhá-la em sua breve 
visita. 

— Visita? Mas onde estou? 
— Você está em uma colônia espiritual dedicada aos 
espíritos que desencarnaram ainda em tenra idade... 
— Espíritos? Mas você disse que eu não estou morta. 
— E não está. Seu corpo, neste exato momento, repousa sobre uma cama de hospital lá 
embaixo, na cidade material do Rio de Janeiro. Graças a Deus, conseguimos evitar que o 
suicídio se concretizasse. Mas seu espírito foi trazido aqui para alguns esclarecimentos. 
— Não estou entendendo nada. 
— Em breve vai entender. Por favor, acompanhe-me. 
Ela apontou em uma direção, e Felícia pôs-se a caminhar ao seu lado. 
— Você disse que aqui há espíritos que desencarnaram em tenra idade - tornou ela, a 
mente em torvelinho. 
— Sim. 
— Será que meu filho, por acaso, não se encontra por aqui? 
Tereza parou, impressionada com a rapidez de Felícia. Haviam alcançado um prédio de 
apenas dois andares, todo pintado de branco, com janelas em suave tom de azul claro. 
— Antes de lhe dar qualquer informação - respondeu 
Tereza com ar bondoso —, preciso esclarecê-la sobre alguns aspectos. 
— Que aspectos? 
— Desde que seu filho desencarnou, você vem apresentando uma reação pouco 
saudável para você e para ele. O seu desespero, o seu apego, a sua relutância em aceitar 
têm trazido vários transtornos a ambos. 
— Como assim? Pensei que meu filho gostasse de saber que a mãe não o abandonou. 
— Não é bem assim. Ninguém abandonou ninguém. Tiago 
cumpriu o tempo dele na terra, mas você ainda tem muito a realizar. Só que você se 
recusa a compreender e aceitar as suas próprias escolhas. 
— Jamais teria escolhido perder um filho com apenas cinco anos. 
— Tiago escolheu desencarnar desse jeito, e você se comprometeu a recebê-lo como 
filho e dar-lhe amor durante seus cinco anos de existência. 

— E não foi o que fiz? 
— Em parte, não. Você se apegou a Tiago de tal forma que, ao invés de amá-lo, passou a 
sufocá-lo. 
— Isso é um disparate! 
— Será que é mesmo? Que bem você pensa que faz a ele 
cultuando a sua imagem como se ele ainda estivesse encarnado? Acha que ele se sente 
bem com o seu desespero? Que gosta da forma como você trata o seu marido, o homem 
que aceitou recebê-lo como filho? 
— Você não tem o direito de me repreender. 
— Não tenho mesmo. E nem foi minha intenção repreendê-la. Trouxe-a até aqui porque 
você e Tiago merecem ajuda. Estou apenas tentando esclarecê-la para que você e ele 
deixem de sofrer. 
— Tiago sofre? Mas como, se está morto? 
— Ele não está morto. Deixou a matéria, mas continua com todos os seus sentimentos. 
— Ele sente a dor e a angústia do afogamento? 



— Não é a esse tipo de sentimento que me refiro. O 
afogamento foi necessário, e Tiago vai aos poucos se libertando daquela sensação 
desagradável. Mas sofre vendo o seu sofrimento. 
— Como isso é possível? 
— Ele a ama imensamente e se sente preso a você por causa do seu desespero. Quer 
crescer na espiritualidade, mas sente-se ligado a você e fica indeciso. Por isso, seu corpo 
fluídico permanece exatamente como quando desencarnou. Com a aparência de um 
menino de cinco anos. 
Ao ouvir isso, o coração de Felícia se enterneceu. Lembrou aos olhinhos negros do filho, 
de seu cabelinho castanho-claro, de seu corpinho macio e rechonchudo, e começou a 
chorar. 
— Por favor, Tereza, se ele está aqui, deixe-me vê-lo. 
— Ainda não. 
— Mas por quê? 
— Você foi trazida aqui para ajudá-lo, não para atormentá-lo. 
— Eu jamais faria isso. Sou a mãe dele. Amo-o mais do que a minha própria vida. 
— Aí é que está o erro. Deve amá-lo como filho. Sua vida, deve amar de outra forma. 
— Não entendo o que quer dizer. 
— Cada coisa no seu lugar, Felícia. Se você recebe uma vida para viver, é de se presumir 
que a amará em primeiro lugar, porque, enquanto não aprender a amar a si mesma, 
jamais poderá amar mais alguém. 

— Como pode dizer uma coisa dessas? Duvida do meu amor por Tiago? 
— O seu amor por Tiago é ainda muito apegado e possessivo para ser o ideal. Quando 
você se desapegar dele e perceber que pode amá-lo, esteja ele onde estiver, sem precisar 
vê-lo ou senti-lo, vai começar a entender o que quero dizer. 
— Diz isso porque, provavelmente, nunca foi mãe. 
Tereza fitou-a comovida e retrucou com olhos úmidos: 
— Engana-se, Felícia. Fui mãe sim, e é exatamente por ter sido mãe e aprendido a amar 
que me sinto no direito de lhe dizer essas coisas. 
— Não poderei vê-lo, então? — tornou Felícia, mal prestando atenção às palavras e à 
emoção de Tereza. 
— Eu não disse isso. Mas para vê-lo, tem que me prometer que vai se controlar. 
— Como assim? 
— Não vai se agarrar a ele nem dar sinais de desespero. Abrace-o, beije-o, chore. Mas 
não se desespere. Se ele perceber o seu desespero, vai se entristecer e não vai conseguir 
crescer. 
— Como assim, crescer? 
— Tiago precisa retomar a forma adulta que possuía antes 
de encarnar. Mas não consegue, pois a sua angústia, o fato de você estar sempre o 
chamando impedem-no de crescer. Por isso a trouxemos aqui. Para que você o ajude a se 
libertar e retomar a forma adulta. 
— Por que ele tem que fazer isso? 
— Para que não se torne escravo de sua condição infantil. 
Ele está limitado, e a limitação não é própria dos espíritos. Ele pode manter a forma de 
criança, quando e enquanto quiser, desde que escolha essa situação. Mas não é 
conveniente que fique preso a ela por uma incapacidade mental. E, nesse momento, 



ainda que quisesse, não poderia retomar a forma adulta. Felícia recomeçou 
a chorar, e Tereza prosseguiu: — Então? Quer ajudar? 
— O que devo fazer? 
— Dê-lhe amor, não desespero. 
— Está bem. 

— Devo adverti-la, contudo, de que se você não conseguir se controlar, serei 
obrigada a retirá-la, para que não piore ainda mais a sua situação. Tiago, hoje, só 
consegue se lembrar desses cinco anos que viveu encarnado. Seu raciocínio é fantástico 
para uma criança, porque ele pensa com sua mente milenar de espírito vivido e eterno, 
embora não se dê conta disso. 
— Ele sabe que morreu? 
— Que desencarnou. Sabe. 
— E o que pensa disso? 
— Embora um pouco confuso, consegue entender, porque 
achou bem parecido com o céu de Papai do Céu de que sua avó lhe falava - ante o seu 
olhar de espanto, ela esclareceu: — Vê como é importante tratar a morte com 
naturalidade, desde a infância? Se Tiago nunca tivesse ouvido falar em Papai do Céu, em 
céu, em anjinhos, estaria hoje profundamente transtornado. Por isso, 
criamos esse lugar, especialmente para crianças pequenas. Quando elas chegam, são 
informadas de que Papai do Céu as chamou e que agora vai cuidar delas. Recebem 
tratamento especial e muito carinho, até que estejam prontas para compreender que são 
espíritos eternos e vividos, e não crianças que experimentaram, pela primeira vez, a vida 
terrena. 
— E Tiago... 
— Tiago chegou aqui assim. Foi esclarecido sobre seu desencarne e aceitou. Mas apagou 
da memória suas encarnações anteriores e as escolhas que fez - tornaram a parar diante 
de uma porta, e Tereza perguntou confiante: — Está pronta? 
Ela aquiesceu, o coração aos pulos, quase saltando do peito. 
Tereza pousou a mão na maçaneta e abriu a porta vagarosamente, e Felícia viu-se diante 
de uma sala toda decorada com bichinhos, carrinhos, bonecas, como de um jardim de 
infância. Várias crianças, entre quatro e sete anos, brincavam em companhia de moças 
jovens e alegres. Tereza tomou a dianteira, e Felícia foi seguindo-a, até que saíram por 
outra porta, que dava para imenso jardim ensolarado e fresco. 

Tiago estava parado de costas para elas, segurando nas mãos um aeromodelo 
igualzinho ao que tinha quando desencarnou. Aquela visão chocou Felícia, que sentiu 
uma leve tonteira e foi amparada por Tereza. 
— Não se deixe impressionar. Tiago adora aviõezinhos. 
Lembre-se de que foi por um deles que desencarnou. 
— Tomei horror a aeromodelos. 
— Mas ele não. Quando desencarnou, chegou aqui segurando esse nas mãos. E seu 
brinquedo preferido e, por favor, procure não colocar peso onde não tem. Não 
precisamos de um trauma agora. 
Felícia aquiesceu e deu dois passos à frente, parando bem atrás de Tiago. A moça que o 
auxiliava com o avião sorriu e apontou para ela, e Tiago se voltou na mesma hora. 
— Mãe! - exclamou com genuína felicidade, atirando-se em seus braços. 
Ela pensou que fosse desmaiar. Abraçou o filho e pôs-se a chorar, não sabia se de 



tristeza, por não poder mais tê-lo a seu lado, ou se de alegria por estar estreitando-o 
novamente. Durante alguns minutos, permaneceram ali abraçados, sem que ninguém 
dissesse ou fizesse qualquer movimento para separá-los. A emoção do momento era 
grande, e até Tereza enxugou discretas lágrimas de seus olhos. 
Só depois de muito tempo foi que se separaram, e Felícia observou com alegria: 
— Meu rapazinho... Como você está bonito e corado. Vejo que o estão tratando muito 
bem aqui. 
— É verdade, mãe. A gente não come carne como lá em casa, mas eles me dão uma 
comida tão gostosa! E até frutas e doces. 
— Que bom, querido. 
— Quanta saudade, mamãe! - desabafou, abraçando-a novamente. 
Felícia teve que se esforçar ao máximo para não cair num pranto sentido e desesperado. 
Lembrava-se das palavras de Tereza e não queria decepcioná-la. Além disso, tinha medo 
de que ela a levasse embora e não permitisse mais que voltasse. 

— Bem - interrompeu Tereza suavemente —, vou deixá-los sozinhos um pouco. 
Devem ter muito que conversar. Qualquer coisa, Natália está aqui e pode ajudar. 
Natália era a moça que cuidava de Tiago. Ela sorriu para Tereza, despedindo-se dela, e se 
levantou, falando para Felícia. 
— Fique à vontade. Se precisar, é só me chamar. 
Depois que Natália e Tereza se foram, Felícia deu a mão a Tiago e levou-o para o 
parquinho, onde havia vários brinquedos cuidadosamente dispostos em fila. Ajeitou-o no 
balanço e empurrou, e o menino ria gostosamente. Depois, foi sentar-se com ele à 
sombra de uma árvore para conversarem. Felícia ficou espantada com o grau de 
inteligência e maturidade do filho, mas não fez nenhuma observação. Tereza já a havia 
esclarecido sobre aquilo, e ela conversou com ele durante muito tempo. 
Conforme havia prometido, não demonstrou nem uma pontinha de desespero, e a 
entrevista com o filho acabou sendo um sucesso. Tudo saíra conforme o planejado, e 
Tereza estava esperançosa. Em pouco tempo, Tiago readquiriria o domínio sobre seu 
corpo fluídico e poderia optar por moldá-lo com a forma que desejasse. 
A muito custo, Felícia conseguiu largá-lo. Quando Tereza veio buscá-la, dizendo que já 
era hora de voltar, ela quis protestar, mas desistiu. O olhar de Tereza lhe dizia que não 
podia ficar. Depois de uma longa despedida, Felícia saiu com Tereza, e esta ia lhe 
dizendo: 
— Não pense que não sei em que está pensando. 
— Sabe? 
— Sim. Você tentou se matar e está se lamentando por não haver conseguido. Pensa que, 
se tivesse morrido, estaria aqui com seu filho? 
— Não estaria? 
— Não. Teria caído naquele roda-moinho que você viu e seria muito difícil para nós tirá-
la de lá — ela abaixou os olhos, acabrunhada, e Tereza continuou: — Se quer mesmo 
ajudar seu filho, não pense mais em cometer suicídio. Você vai se complicar e nada 
poderá fazer por ele. 
— Como é que sabe de tudo isso? 
— Fui eu quem ajudou a evitar que você morresse. 
— Obrigada — murmurou envergonhada. 

— Não precisa agradecer. E agora venha. Vou levá-la de volta ao corpo. Quando 



acordar, você terá apenas uma vaga lembrança do que aconteceu e pensará que sonhou. 
Mas procure se lembrar de tudo o que lhe disse. Tente melhorar o humor e pare de se 
agarrar ao retrato de Tiago. Esqueça as idéias de suicídio e procure se entender com seu 
marido. Ele é um bom homem e tem sofrido muito com tudo isso. 
Chegaram ao orbe. Tereza ajudou Felícia a voltar para o corpo, elevou sentida oração e 
voltou para o astral. Havia cumprido a primeira parte de sua missão e estava feliz, certa 
de que Felícia começara a compreender. 

 
 

CAPITULO 5 

 

Com a proximidade do Natal, as lojas do centro da cidade fervilhavam de 
compradores, pessoas animadas e felizes com as compras e as festividades. Nesse clima 
de alegria, Lurdinha vagava pelas ruas, implorando a misericórdia daqueles que gastavam 
seus tostões na compra de presentes maravilhosos. Alguns lhe atiravam moedas, outros 
passavam apressados, outros ainda murmuravam uma praga qualquer, amaldiçoando o 
governo e a polícia, que não tomavam nenhuma atitude contra aquela gentalha nojenta. 
O que não era bem verdade. Quantas e quantas vezes, Lurdinha não tivera que correr, 
misturando-se à multidão, para fugir dos guardas que ameaçavam levá-la para a prisão? 
Há muito Lurdinha perdera as esperanças de voltar a levar uma vida decente. Depois de 
tanto ser escorraçada e humilhada, desistiu de procurar emprego. Acostumou-se à vida 
de pedinte e perdeu o ânimo para lutar, entregando-se à vadiagem e à mendicância. Fazia 
mais de um ano que Tiago morrera, e embora à história já houvesse caído no 
esquecimento, ela acabara se entregando ao conformismo e foi se acostumando a uma 
situação que passara a ver como irremediável. 
Naquele dia, o movimento não estava sendo dos melhores. Havia guardas por todos os 
lados, e era difícil passar sem ser percebida. Fazia um calor sufocante, e o céu dava 
mostras de chuva. Ainda assim, Lurdinha vagueava para lá e para cá, à espera que alguma 
alma mais caridosa se apiedasse dela e lhe atirasse alguns níqueis. Ainda não havia 
comido nada. 
Enquanto isso, Diniz sentia-se irrequieto em casa. O movimento no Natal também 
diminuía um pouco, e as meninas ficavam por ali, sem ter muito que fazer. Algumas 
decoravam a árvore, pendurando bolas e enfeites, enquanto outras espalhavam festões 
pelas janelas e escadas. Naquela manhã, haviam sorteado o amigo oculto, o que já era 
uma tradição, e ele tirara uma das garotas, de nome Soraia. Diniz chegou a desconfiar de 
uma pequena marmelada, pois Soraia vivia dizendo que o amava.  

Mas desde que ele vira Lurdinha, sentada na grama do Aterro, nunca mais 
conseguira pensar em outra mulher. Dormia com Soraia de vez em quando, mas não a 
amava. Nem sabia mesmo se amava Lurdinha, mas o fato era que, há mais de um ano, 
não conseguia parar de pensar nela. 
Resolveu sair e fazer umas compras. Precisava de roupas novas para as festas e compraria 
também o presente da amiga oculta. Já na garagem, ouviu um trovão espocar à distância 



e olhou para o céu. Ia chover. Pensou em desistir, mas estava aborrecido dentro de casa, 
e ir à rua talvez lhe trouxesse alguma distração. 
Entrou no automóvel, deu partida e saiu para a rua. Quando chegou ao centro da cidade, 
o movimento era enorme, e ele teve grande dificuldade em encontrar uma vaga para 
estacionar. Depois de muito custo, conseguiu uma e saiu distraído, olhando as vitrines 
coloridas e iluminadas. Entrou em várias lojas, comprou roupas esporte e o presente 
para Soraia: um conjunto de bijuteria dourada, muito bonito, composto de brincos, colar 
e pulseiras. 
Quando estava voltando para tomar o automóvel, carregado de sacolas, uma 
movimentação estranha chamou sua atenção. Movido pela curiosidade, Diniz se 
aproximou. Havia uma aglomeração de pessoas paradas em frente a uma loja de artigos 
femininos, e uma senhora gorda e bem vestida gritava com uma moça caída no chão: 
— Foi ela sim! Tirou-me o pacote da bolsa e quis fugir. 
— A senhora tem certeza? — indagou um guarda, doido 
para colocar as mãos na moça e levá-la embora. 
— Só pode ter sido ela. Ficou acompanhando-me dentro 
da loja e esperou que eu saísse só para me roubar. 
— É mentira! — gritou a moça, erguendo o rosto, cheia de raiva. — Pode me revistar se 
quiser, seu guarda. Não roubei nada. 
- Aposto como passou o embrulho para algum comparsa. 
- Mas que comparsa? Eu não fiz nada. 

Diniz estava abismado. Enquanto a discussão prosseguia, 
ficou parado, sem saber o que fazer. Ao ver o rosto da moça, levou um choque. Seria 
aquela a mesma Lurdinha que conhecera um ano atrás e por quem havia perdido noites a 
fio de sono? Era o que parecia. Ela estava mais magra, suja, os cabelos desgrenhados e a 
pele viscosa, mas parecia à mesma pessoa. Como podia ser? Quando a conhecera, 
Lurdinha era uma mulher muito bonita, mas agora estava feia e sem graça, toda 
maltrapilha e cheirando mal - Enquanto permanecia preso à sua indignação, a voz da 
mulher continuava esganiçada: 
— Exijo que a prenda, seu guarda! Ela é uma ladra, e lugar de ladra é na cadeia! 
— Ah! Isso é que não! — berrou Lurdinha, tentando fugir. 
O guarda, porém, foi mais rápido e segurou-a pelo braço, afirmando cheio de 
autoridade: 
— Não vai a lugar nenhum, mocinha. Daqui, vamos direto para a delegacia. 
— Não! Não! — gritava Lurdinha, lutando para se soltar. 
No meio da balbúrdia geral, Diniz acabou acordando de seu torpor e reparou num 
pequeno embrulho caído no meio da multidão. Era uma caixinha verde, amarrada com 
um enorme laço de fita vermelho, já meio amassado e roto. Na mesma hora, apanhou 
desajeitadamente o pacote e deu um passo à frente, exclamando com euforia: 
— Um momento! Um momento! — foi caminhando apressado por entre as pessoas, 
todo atrapalhado com as sacolas, exibindo na mão o embrulhinho amassado. — Por 
acaso não é isso o que procura, madame? 
Estendeu para a mulher a caixinha verde, e ela abriu a boca numa exclamação muda. 
— É esse o seu pacote, senhora? - indagou o guarda, já cheio daquela confusão. 
Diniz olhava de soslaio para Lurdinha, que o havia reconhecido e se encolhia toda, 
envergonhada por estar diante dele naquela situação vexatória. A mulher, meio sem jeito, 



apanhou o embrulho das mãos de Diniz e o examinou por uns instantes. Em seguida, 
abriu-o e olhou o seu conteúdo. Efetivamente, era a meia de seda que comprara. Meio 
sem graça, começou a balbuciar envergonhada: 

— Bem... Qualquer um pode se enganar, não é mesmo? 
— É muito fácil se enganar com a vida dos outros, não acha? - rebateu Diniz em tom 
mordaz. — Afinal, não era a senhora que ia para a cadeia, era? 
A mulher abaixou os olhos, coberta de rubor, e não disse nada. Jogou o embrulho 
dentro de uma das bolsas, deu um sorriso amarelo para o guarda e virou as costas, 
sumindo no meio da rua, sem nem uma palavra de agradecimento a Diniz. 
Diniz fitava Lurdinha com ansiedade, mas o guarda saiu puxando-a, falando de má 
vontade: 
— Vamos embora, mocinha. Vai passar o resto do dia no xilindró. 
— Não... - soluçou Lurdinha, apavorada. 
— Espere um instante, seu guarda - interrompeu Diniz incisivo. — Já não ficou 
esclarecido que não foi ela quem roubou aquela senhora? 
— Isso não exclui o fato de que ela está mendigando, e é meu dever tirá-la das ruas. 
— Mendigando? O que é isso, seu guarda? Eu conheço a moça. Pode soltá-la. 
— O senhor a conhece? — rebateu o guarda, incrédulo. 
— Conheço. Ela trabalha para mim... Em minha casa... Não é, Lurdinha? - ela não 
conseguia dizer nada. — Não é, Lurdinha? 
— É... É sim... — respondeu, entre atônita e esperançosa. 
— Se ela trabalha em sua casa - redargüiu o guarda —, como é que está por aí, vagando 
maltrapilha desse jeito? 
Diniz não sabia o que dizer. Lançou para o policial um olhar de súplica, e ele acabou se 
convencendo. Ou melhor, desistindo de prender Lurdinha. Não valia a pena mesmo. 
Soltou o braço dela e empurrou-a na direção de Diniz, finalizando com ar de autoridade: 
— Pode levá-la, se quiser. E você, mocinha, nunca mais apareça por aqui, ou serei 
obrigado a prendê-la. 
Com um olhar de agradecimento, Diniz saiu puxando-a pela mão, ainda atrapalhado com 
as sacolas. 
— Pode me ajudar? — pediu, à falta de coisa melhor para dizer. 

Ela aquiesceu e apanhou umas bolsas de sua mão, e Diniz conduzindo-a até o 
automóvel. Depois de ajeitarem tudo no banco de trás, ele abriu a porta para ela, e 
Lurdinha entrou, sentando-se acabrunhada. Diniz ligou o carro e foi direto para casa, 
sem que trocassem uma única palavra durante todo o caminho. Lurdinha estava com 
medo e envergonhada, e Diniz, confuso demais para falar. Temia ofendê-la com 
qualquer coisa que dissesse e achou melhor esperar até que ela estivesse novamente 
apresentável, para então conversarem. 
Assim que ele abriu o portão da garagem, Valente veio vindo em sua direção, 
acompanhado de Eunice, uma espécie de gerente, que tomava conta das garotas e 
cuidava para que nada lhes faltasse. Quando viram que Diniz não estava sozinho, os dois 
se assustaram, e Valente correu ao seu encontro, espantando-se com aquela maltrapilha 
que o amigo havia levado para casa. 
— O que é isso, Diniz? — foi logo perguntando, com voz de recriminação. 
— Não a reconhece? — tornou o outro, levantando o rosto de Lurdinha, que estava à 
beira das lágrimas. 



Valente fitou o seu rosto por alguns minutos, puxando pela memória para se lembrar de 
onde é que a conhecia. O semblante lhe era familiar, mas ele não conseguia se lembrar. 
Não havia ninguém que conhecesse que se encontrasse naquela situação ultrajante. 
— Não sabe mesmo quem é? - insistiu Diniz. 
— Não - tornou Valente, pouco convicto. — Acho que não a conheço. 
— É a Lurdinha. 
— Que Lurdinha? 
— Não se lembra? - ele meneou a cabeça. — A Lurdinha, que conhecemos no ano 
passado, lá no Aterro do Flamengo. Aquela, do caso Fontes. 
Só então Valente se lembrou. Mas como estava mudada! Se Diniz não lhe dissesse, ele 
jamais a teria reconhecido. 
— Mas o que foi que houve com você? - indagou curioso. 
Lurdinha não respondeu. Havia sofrido tanta humilhação que tinha medo até de abrir a 
boca. 

— Eu a encontrei no centro da cidade - esclareceu Diniz 
— Não sei bem o que houve com ela, mas acho que dá para imaginar, não é mesmo? 
Ela não agüentou. Escondeu o rosto entre as mãos e desatou a chorar convulsivamente, 
causando imensa piedade em Eunice. 
— Por que não a deixam comigo? - a sugeriu de forma amistosa. — Cuidarei dela com 
carinho, e depois, ela mesma lhes contará o que aconteceu. 
Era uma boa idéia. Lurdinha estava suja e cheirando mal, e um banho lhe faria muito 
bem. Eunice levou-a para seu próprio quarto e preparou-lhe um banho morninho e 
gostoso, que Lurdinha apreciou como ninguém. A exceção dos chafarizes em que 
precariamente se lavava de vez em quando, fazia mais de um ano que não se banhava. 
Ela demorou quase uma hora no banho e, quando saiu, a pele limpa e lustrosa, os 
cabelos cheirosos e macios, sentiu-se uma mulher renovada. Eunice já a aguardava, com 
uma bermuda e uma blusa na mão. 
— Acho que servem em você - falou, estendendo-lhe as roupas. — Estão um pouco 
velhas, porque eram de quando eu era mais nova e mais magrinha. Mas devem ser do seu 
tamanho. Ah! E tem mais uma coisa - foi para a gaveta e apanhou um saquinho, abrindo-
o com o dente. — São calcinhas novas. Pode vestir sem susto. 
Com um olhar de agradecido, Lurdinha apanhou as roupas e se vestiu. Penteou os 
cabelos e olhou-se no espelho. Era gente de novo. 
— Obrigada... - murmurou em lágrimas. 
Eunice sorriu de volta, já à beira das lágrimas também, e chamou-a com a mão: 
— Agora venha comigo. Deve estar faminta. 
Desceram juntas as escadas e foram para a cozinha. Eunice preparou-lhe um prato 
caprichado, com galinha assada, arroz, feijão, batatas cozidas e salada. Serviu-lhe um 
suco de manga e sentou-se a seu lado, para esperar que terminasse de comer. Lurdinha 
devorou a refeição. Já nem se lembrava mais de quanto tempo fazia desde a última vez 
em que comera comida de verdade. Achou o suco delicioso, e Eunice ainda lhe ofereceu 
um pudim de sobremesa. 

Era demais! Quando ela terminou, limpou os lábios no guardanapo e fitou Eunice 
com olhos úmidos. 
— Não sei como posso lhe agradecer. A senhora foi tão boa... 
— Senhora está no céu. E não precisa me agradecer, não. Agradeça ao Diniz, que foi 



quem a tirou da rua. E agora, se já se sente melhor, vou levá-la até ele. 
Lurdinha aquiesceu e saiu atrás de Eunice. Diniz estava no salão principal, em 
companhia de Valente e de algumas moças. 
Ao vê-la, limpa e alimentada, Diniz sentiu imensa alegria. Correu em sua direção e 
tomou-lhe as mãos, acrescentando cheio de admiração: 
— Você está linda! 
— Obrigada — respondeu ela timidamente. 
As moças acorreram curiosas. Todas queriam ouvir a história de Lurdinha, ainda mais 
depois que Valente lhes contara que ela estivera envolvida no afogamento do filho de um 
milionário, no ano passado. 
— Sente-se aqui, Lurdinha - chamou Valente, puxando-a pela mão —, e conte-nos tudo. 
Ela sentou-se acanhada, fitando as moças com certo temor. 
— Se não quiser falar, não precisa - retorquiu Diniz. — Não está obrigada. 
— Não tem problema - tornou Lurdinha. — Falar vai ser bom para me ajudar a 
esquecer. 
Durante horas, Lurdinha permaneceu contando suas aventuras e desventuras desde o dia 
em que saíra da casa dos Fontes. Contou como fora dura à vida de mendiga e até que 
quisera procurar Diniz e Valente, mas o cartão que eles lhe deram havia sido roubado 
juntamente com suas coisas. Ela estava só no mundo, sem dinheiro e sem documentos, e 
sentia-se agradecida por ter sido acolhida por Diniz. 
O rapaz a fitava embevecido. A cada palavra sua, seu coração disparava. Diniz estava 
certo de que a amava e faria dela uma verdadeira rainha. Todos gostaram de Lurdinha. 
Menos Soraia. Ao perceber o interesse de Diniz por ela, Soraia encheu-se de ciúme. 
Gostava de Diniz e o conhecia há muito mais tempo, e não era justo que aquela mendiga 
recém-chegada o roubasse dela. Tanto que não iria permitir. Diniz seria dela e de mais 
ninguém. 

Em pouco tempo, Lurdinha integrou-se ao ambiente. A casa de Diniz e Valente se 
chamava A Esfinge de Ouro e fora decorada no estilo egípcio, com pirâmides e 
hieróglifos por todos os lados. Normalmente, as meninas se vestiam a caráter para 
receber os clientes, fazendo jus ao nome do estabelecimento. Para todos os efeitos, 
tratava-se de uma boate reservada, onde só uns poucos privilegiados eram admitidos, 
inclusive alguns delegados e policiais. Era graças a isso que podiam funcionar sem 
problemas ou complicações legais. 
Apesar da rápida amizade que travara com a maioria das moças, Lurdinha não se sentia 
ainda à vontade para iniciar-se naquela vida. Gostava de todas, principalmente de Eunice, 
mas não simpatizara muito com Soraia. Embora ainda não soubesse de sua paixão por 
Diniz, Soraia lhe parecera particularmente antipática e grosseira, e vivia atirando-lhe 
piadinhas de mau gosto. 
Diniz não a forçou a nada. Nem Valente. Deram-lhe um quarto no segundo andar, perto 
do de Eunice, e ficaram à espera que se resolvesse. Mas Lurdinha não se decidia. Ficava 
perambulando pelo meio do salão, ajudando a servir as mesas, ou então ia para a cozinha 
lavar a louça. Aquilo era um desperdício. Não raros eram os olhares de cobiça que se 
lançavam sobre ela, e a própria Eunice vivia aconselhando-a a se resolver. Com aquele 
rosto e aquele corpo, em breve faria um bom dinheiro e poderia até largar aquela vida, se 
quisesse. 
— Você nunca quis partir? - indagou Lurdinha, enquanto lavava uns copos de uísque. 



— Para onde é que eu iria? - tornou a outra, com olhar perdido. — Já estou com quase 
quarenta anos. O que acha que poderia fazer da vida? 
— Não sei. Trabalhar, talvez. 
— Isso é uma ilusão. Não sei fazer nada além de sexo - deu um risinho abafado e 
continuou: — Além do mais, com a minha idade, quem é que me daria emprego? 
Lurdinha enfiou a mão na água e esfregou o copo com vigor, acrescentando com 
curiosidade: 
— Está aqui há muito tempo? 

— Fui à primeira. Diniz e Valente eram apenas uns rapazinhos sonhadores 
quando iniciaram o negócio. Juntaram dinheiro e compraram essa casa. Eles estavam 
com vinte e um e vinte e dois anos, respectivamente, e eu, com vinte e seis. Isso foi há 
doze anos. De lá para cá, muita coisa aconteceu, e sou muito grata pelo que fizeram por 
mim. 
- E o que fizeram por você? 
- Enfrentaram meu marido, que quase me matou de pancada no meio da rua. 
— Meu Deus! 
— Valente se atracou com ele e o pôs para correr. Foi engraçado. O Zé, que sempre 
havia sido um homem forte e corajoso, derrotado por um rapazola feito o Valente. 
— Foi por isso que ele ganhou esse apelido? 
— Foi sim. Ele foi mesmo muito corajoso. 
Podia-se perceber um profundo ar de admiração na voz de Eunice quando falava de 
Valente, e Lurdinha ficou imaginando se eles seriam amantes. Apesar de curiosa, não se 
atreveu a perguntar nada, com medo de ofender a amiga. 
— E seu marido nunca mais voltou? — continuou Lurdinha. 
— Quem nunca mais voltou fui eu. Sumi de casa naquele dia, e o Zé nunca mais ouviu 
falar de mim. Depois soube que ele havia se amasiado com uma sirigaita lá da vila onde 
morávamos. Acho até que me agradeceu por ter sumido. 
— Quer dizer que você ainda continua casada? 
— Bem, casada mesmo, de verdade, nunca fui não. Apenas morávamos juntos, o que é 
praticamente a mesma coisa, não é? 
Continuaram a conversar animadamente, e Lurdinha deduziu que Eunice nunca fora 
embora por amor a Valente. Pelo que ela dizia, já juntara dinheiro suficiente para se 
aposentar, mas não queria deixar A Esfinge. Ou melhor, não queria deixar Valente. 
— E você? - ponderou Eunice. — Quando é que vai resolver começar a carreira? 
— Chama isso de carreira? 
— Chamo. É uma profissão como outra qualquer. 
— Gostaria de pensar como você, mas não consigo, desculpe-me, Eunice, mas vocês são 
prostitutas. Isso não é Profissão. 

— Pode não ser no sentido legal. Mas a verdade é que nós trabalhamos muito. E 
recebemos por isso. Então, essa é a nossa Profissão. E vai ser a sua um dia. 
Lurdinha fitou Eunice com tristeza e respondeu cheia de dedos: 
— Olhe, não quero ofendê-la, mas não pretendo virar prostituta, não. 
— Não? E o que pretende fazer? Até quando vai ficar aqui aceitando a caridade do 
Diniz? 
— Não sei. Não havia pensado nisso. Acha que ele pode me mandar embora? 
— Pelo que eu conheço do Diniz, ele jamais faria isso. Vai esperar até você se tocar e 



tomar uma decisão. A não ser que... - calou-se, já arrependida de haver começado a falar. 
— A não ser que o quê? 
— Nada, nada... 
— Não, Eunice, você ia falar alguma coisa. O que era? 
Eunice chegou o rosto mais para perto de Lurdinha, olhou ao redor, para se certificar de 
que não havia ninguém escutando, e falou a meia-voz: 
— A não ser que você aceite o Diniz... 
— Como assim? 
— Ainda não percebeu, meu bem? — ela meneou a cabeça. 
— Diniz está apaixonado por você. 
— Apaixonado? Não, Eunice, Diniz é apenas um bom sujeito. Tem um coração de ouro. 
Mas não está apaixonado por mim. Nem pode estar. Ele mal me conhece e me tirou da 
rua. 
— E quem foi que disse que é preciso mais do que isso? O pouco que a viu já foi o 
suficiente para balançar o seu coração. E quer saber do que mais? 
— O quê? 
— Ele gosta de você desde que a viu pela primeira vez, no ano passado. 
— Mas isso é impossível! 
— Não é não. Ele ficou muito impressionado com você e, durante um bom tempo, não 
falava em outra coisa. Não queria saber de mais ninguém. Nem da Soraia, que vive 
dando em cima dele. 

— A Soraia? 
— É. Cuidado com ela. Está morrendo de ciúmes de você por causa do Diniz. 
— Pois ela não tem com o que se preocupar. Gosto de Diniz como amigo e lhe sou 
muito grata por tudo que me fez. Mas não estou apaixonada por ele e não poderia aceitá-
lo só por gratidão. 
— Você ama outro! 
— Não, não amo. Um dia, pensei que amasse o Hélio. Mas ele me entregou ao patrão e 
sumiu no mundo, deixando-me sozinha, sem nem ao menos se preocupar se eu poderia 
sobreviver. Não, Eunice, não amo ninguém. 
— Se é assim, por que não pensa no que lhe disse? Diniz é um bom rapaz. E muito 
atencioso. 
— Sinto muito se a decepciono. Como disse, gosto de Diniz e lhe serei eternamente 
grata pelo que me fez, assim como você é grata a Valente. Mas sinto que jamais poderei 
amá-lo. 
Eunice deu de ombros e objetou: 
— Não acredito em você. Diz isso porque está ferida e com medo. Mas, depois que tudo 
passar, vai me dar razão. Diniz e Valente são as melhores pessoas que conheci em toda a 
minha vida. E Valente... - calou-se novamente, secando uma discreta lágrima que se 
insinuava pelo canto do olho. 
— O que tem Valente? 
— Nada não. Infelizmente, minha cara, as coisas nem sempre são como desejamos que 
fossem. 
— O que quer dizer? 
Antes que Eunice pudesse responder, a porta da cozinha se abriu, e um garçom entrou 
com uma bandeja na mão. 



— Lurdinha — falou com pressa, enquanto depositava a bandeja cheia de copos sujos 
sobre a mesa. — O patrão está chamando. 
— Quem? Diniz? 
— Pediu para você ir até o salão agora mesmo. Quer falar com você. 
Ela enxugou as mãos no pano de prato, tirou o avental e saiu para o salão. Diniz estava 
sentado a uma mesa, e ela viu quando um homem se aproximou, sentando-se junto a ele. 
Hesitou. Se tratasse de algum cliente importante, talvez fosse melhor não se apressar. 
Mas Eunice, que saíra atrás dela, cochichou em seu ouvido: 

- Pode ir. É apenas um cliente habitual. Vamos, vá. 
Com um sorriso meio sem graça, Lurdinha se aproximou. O homem que estava sentado 
com o rapaz fixou-a por instantes com o olhar, e Diniz virou-se abruptamente. 
— Mandou me chamar? - a indagou com voz hesitante. 
— Ah! Lurdinha, mandei sim. Gostaria de falar com você. 
— Não me apresenta à boneca? - a voz do homem se fez ouvir, para desagrado de 
Diniz. 
— Claro - respondeu ele, de má vontade. — Lurdinha, esse é o doutor Mauro Fonseca 
da Silva, um antigo cliente. — Mauro, esta é Lurdinha. 
— Muito prazer, senhorita - falou ele em tom desagradável, enquanto se levantava e 
beijava sua mão. 
— O prazer é todo meu, seu Mauro. 
— Doutor Mauro. Sou advogado, não sabia? 
Ela meneou a cabeça e retrucou com visível mal-estar: 
— Bem, Diniz, vejo que está ocupado. Depois conversaremos. 
— Não - objetou ele, levantando-se e segurando a sua mão. — O doutor Mauro vai me 
dar licença um instante, não é doutor? 
A forma como Diniz acentuou aquele doutor não agradou Mauro em nada. Sentiu um 
tom de ironia em sua voz e pensou em protestar, mas a chegada de Soraia o impediu. Do 
canto em que estava, Soraia não perdia um movimento sequer de Diniz e Lurdinha. 
Notara o interesse do doutor Mauro por ela e vira o quanto aquilo desagradara Diniz. 
— Ora, ora - cortou ela, passando os dedos pelo pescoço 
de Mauro —, se não é o nosso mais ilustre advogado quem nos honra com a sua 
presença. Como vai, doutor Mauro? 
Aquilo agradou o homem. Gostava de ser tratado por doutor, embora não fosse um 
advogado dos mais famosos ou competentes. Diniz agradeceu com um sorriso, certo de 
que Soraia fora ali para salvá-los daquela situação, e saiu puxando Lurdinha pela mão. 
Soraia sentou-se bem pertinho de Mauro e começou a sussurrar coisas em seu ouvido, 
fazendo com que o advogado soltasse risinhos carregados de desejo e lubricidade. Pouco 
depois, os dois subiam abraçados as escadas, e Diniz teve certeza de que estavam indo 
para o quarto. 

— Ufa! — suspirou. — Graças a Deus! Se não fosse Soraia, não sei como nos 
livraríamos dele. 
— Que homem mais desagradável. Esnobe e almofadinha. 
— Mauro é tudo isso e um pouco mais. Mas é um bom cliente e não podemos dispensar 
os bons clientes, não é mesmo? 
Lurdinha deu um sorriso acanhado, que encantou Diniz. A cada dia sentia-se mais e mais 
atraído por ela. Fazia já um mês que ela estava ali, e ele ainda não se declarara. Mas agora 



era chegado o momento. Seu coração não podia esperar mais, e ele precisava 
compartilhar com ela o sentimento que o consumia. 
— Lurdinha... - começou com voz dulcíssima, apertando  
suas mãos carinhosamente — mandei chamá-la porque já não posso mais esconder o 
que sinto por você.  
— Diniz, por favor...  
— Não, deixe-me terminar. Estou apaixonado por você. Sinto que a amo de verdade.  
— Você não pode estar falando sério. 
— Nunca falei tão sério em toda a minha vida. Desde que a conheci, não consigo parar 
de pensar em você.  
— Não, você está enganado. Não pode sentir isso por mim.  
— Mas eu sinto. Não posso evitar. Amo-a como jamais amei alguém em toda a minha 
vida.  
Movido pela paixão, Diniz estreitou-a nos braços e buscou a sua boca, mas Lurdinha 
desvencilhou-se dele e saiu correndo escada acima. Queria morrer! Não amava Diniz, 
não amava ninguém. Mas como poderia continuar vivendo ali, às suas custas, sem lhe dar 
nada em troca? Pensou em fugir, ganhar a rua novamente, mas o medo de voltar a ser 
mendiga a paralisou. 

Por que Diniz fizera aquilo? Eunice estava certa... Eunice! Devia saber de tudo. 
Não fora por outro motivo que a alertara. Ela sabia que Diniz iria se declarar e estava 
tentando defender os interesses do amigo. Mas ela não o amava. Podia até querer, mas 
não conseguia amá-lo. E, se entregasse, acabaria presa a ele apenas por um dever de 
gratidão, sem meios de sair de um relacionamento desagradável. Não. Decididamente, 
Lurdinha precisava fazer alguma coisa. Ou se mudaria dali, ou pagaria pelo seu sustento. 
E ela já sabia como. Só lhe faltava coragem. 

 
 
 
CAPÍTULO 6 
 
 
A manhã ia alta quando Lurdinha ouviu batida na porta. Escondeu a cabeça 

debaixo do travesseiro, tentando não escutar, mas as batidas prosseguiam insistentes. 
— O que é? — berrou finalmente. 
A porta se entreabriu, e ela viu a cara de Eunice se insinuar pela pequena fresta. 
— Está tudo bem?  — perguntou ela, com visível preocupação. 
— Está. Por que não estaria? 
Apesar do mau humor de Lurdinha, Eunice entrou e fechou a porta, sentando-se 

a seu lado na cama. 
— Por que está tão zangada? 
— Não estou zangada. 
— Se essa é a sua cara de bom humor, nem quero ver quando estiver aborrecida. 
Lurdinha suspirou desanimada e começou a chorar, escondendo o rosto entre os 

joelhos dobrados. 
— Ah! Eunice desculpe-me. Você tinha razão. Diniz está mesmo apaixonado. 
— Ele se declarou, não foi? 



— Você sabia. Sabia que ele ia falar comigo ontem. 
— Sabia, sim. Só quis preveni-la. 
— Ah! Meu Deus, e agora? 
— Calma aí, Lurdinha. Afinal, isso não é assim tão terrível. 
— Como não? Estou vivendo à custa dele, não estou? 
— Que eu saiba, ele não está lhe cobrando nada. 
— E Valente? 
— Nem Valente. Os dois são muito amigos. Um jamais cobraria nada do outro. 
— Mas eu me cobro. Não me sinto bem comendo e bebendo a custa dos dois. 
— Isso é um problema seu. Ninguém está falando nada. 
— Será que não? E as outras moças? Não se sentem desprestigiadas, tendo que 

trabalhar duramente, enquanto eu fico por aí de beleza, feito uma dondoca? 
— Você ajuda lavando a louça e dando uma mãozinha aos garçons. 
— Isso não é suficiente. Nós duas sabemos que não sou necessária. Faço isso só 

para não ficar à toa, mas há empregados que já cuidam dessas coisas. 
— O que pretende então, Lurdinha? 
— Ainda não resolvi. Mas estou pensando. Até o final dessa semana, decido a 

minha vida. Ou faço o que todas vocês fazem, ou vou embora daqui. 
Eunice soltou profundo suspiro. Deu uma tapinha suave no joelho de Lurdinha e 

finalizou: 
— Você é quem sabe. Mas agora, vamos descer. Todo mundo já tomou café, só 

falta você. Não quer que o Diniz fique preocupado, quer? 
Ela não queria. A última coisa que desejava no mundo era preocupar Diniz. 

Levantou-se da cama e foi para o banheiro, falando da porta: 
— Pode ir, que já vou. 
Com um aceno, Eunice aquiesceu. Meia hora depois, Lurdinha apareceu na 

cozinha. Efetivamente, todos já haviam feito o desjejum, e não havia ninguém por lá. 
Como o cozinheiro só chegava mais para o final da tarde, as moças se revezavam no 
preparo do café da manhã, que era servido na própria cozinha, para não bagunçar ou 
sujar o salão. Em cima da mesa, apenas a sua xícara, e um bule de café fumegava no 
fogão. 

— Fiz para você — falou Eunice, entrando na cozinha. — O outro já estava 
velho. 

— Obrigada, Eunice. Você é um anjo. 
— Quem me dera... 
Em silêncio, Lurdinha tomou o café. Não estava com fome e não quis comer 

nada. Eunice precisava sair e se despediu. Tinha umas compras de última hora para fazer 
antes do Natal. Como Lurdinha chegara depois do sorteio, não iria participar do amigo 
oculto e não tinha que se preocupar em comprar presentes com dinheiro que nem tinha. 

Enquanto ela tomava o seu café distraidamente, nem percebeu que Soraia havia 
dado uma parada perto da cozinha e espiara para dentro. Certificando-se de que 
Lurdinha estava ocupada e que não iria atrapalhá-la, seguiu direto para o quarto de 
Diniz. Ele não estava. Estava no escritório, em companhia de Valente, conferindo 
algumas notas. Ela bateu discretamente e aguardou. Pouco segundos depois, Diniz veio 
atender. 

— O que foi Soraia? — indagou contrariado. 



— Precisava falar com você — olhou para Valente e corrigiu: — com vocês. 
Era ótimo que Valente estivesse ali. Assim, Diniz não poderia dizer que ela estava 

tentando seduzi-lo ou fazer intriga para conquistá-lo. Estava ali com uma missão e 
pretendia se desincumbir dela fielmente. 

— Bem — começou com voz melíflua —, é sobre o doutor Mauro. 
— O que tem ele? — interessou-se Valente, que também não simpatizava muito 

com o advogado, mas que só o tolerava por causa das enormes quantias que ele gastava 
ali. 

— Ele está interessado em certa moça. 
Diniz ergueu as sobrancelhas e pensou em expulsá-la dali. Pelo que acontecera na 

véspera, podia deduzir que a certa moça só podia ser Lurdinha. Mas Valente que não 
estava a par daqueles acontecimentos, tornou com interesse: 

— Que moça? Pensei que você tivesse cuidado dele ontem. 
— Pois é. Eu cuidei. E ele até que gostou muito. Mas não é a mim que ele quer. 
— Não? — continuava Valente, sem nada perceber. — E quem é? Por acaso é 

garota fixa de outro? Porque se for, vai ser um problema... 
— Não, não. Ela não tem ninguém. 
— Se não tem ninguém, então está tudo bem. E só ele se aproximar da moça e 

levá-la para o quarto. 
— Acontece que essa moça não está disponível. 
Só então foi que Valente compreendeu. Notou o ar de contrariedade de Diniz, 

que não dissera nada, e entendeu tudo. 
— Não vá me dizer que ele está interessado na Lurdinha! — tornou abismado. 
— Nessa mesma. Ele ficou encantado e está disposto a pagar um bom preço por 

ela. 
Valente olhou para Diniz pelo canto do olho e respondeu secamente: 
— Pois é diga que Lurdinha não está mesmo disponível. Ela não faz parte da casa. 
— Pois não acha que já está na hora dela fazer alguma coisa? Por quanto tempo 

mais ela vai ficar por aí, comendo do bom e do melhor, vivendo às nossas custas? 
— Quem foi que disse que ela vive às suas custas? — rebateu Diniz com zanga. 

— Quem paga tudo aqui somos eu e o Diniz. Se alguém deve reclamar, esse alguém é 
ele. Mais ninguém. 

— Isso não é justo, Diniz — argumentou Soraia. — Todas nós damos um duro 
danado para manter esse lugar. E graças a nós que vocês sustentam essa casa, graças ao 
nosso esforço. Por que é que Lurdinha não pode colaborar como todo mundo? 

Diniz não respondeu. Ela podia até estar certa, mas não seria ele que lhe daria 
razão. E depois, não queria que Lurdinha se envolvesse com ninguém. Esperava que ela 
o aceitasse e não pretendia vê-la na cama de nenhum outro homem. 

— Acho que Soraia tem razão — concordou Valente com cautela. — Lurdinha é 
bem-vinda aqui, mas não é justo com as demais garotas que ela fique sem fazer nada, 
enquanto as outras se matam de trabalhar. 

— Ela não é melhor do que ninguém! — instigou Soraia. — Foi empregada 
doméstica antes de se tornar mendiga. E, ainda por cima, estava numa boa com o tal 
motorista e nem viu a criança se afogar. É uma irresponsável! Por que essa proteção? 

— Lurdinha é diferente — defendeu Diniz. — Não foi feita para essa vida. 
— E quem é que foi? Acha que alguma de nós está aqui por quê? Não que não 



lhes sejamos gratas por nos deixar sobreviver. Mas toda moça sonha em se casar, ter 
filhos, levar uma vida decente. Ninguém cai nessa vida por prazer. 

— Eu sei... Mas Lurdinha não está preparada. 
— E quando é que vai estar? Quando ficar velha? Não tão velha quanto nós que, 

fatalmente, envelheceremos muitos anos antes do que ela! 
— Soraia, você está exagerando. Lurdinha não está aqui há nem um mês. 
— E daí? Mas está comendo, bebendo, se vestindo. Tem até um quarto só para 

ela! E quem é que paga por tudo isso? Somos nós. As trouxas, que são obrigadas a se 
deitar com qualquer porco nojento para bancar o luxo da donzela! 

— Pare com isso, Soraia! — vociferou Diniz. — Não vou permitir que fale de 
Lurdinha desse jeito. 

— Se você quer dormir com ela, é problema seu. Mas não venha nos obrigar a 
nos sacrificarmos para que ela possa ser exclusividade sua. Se estiver tão interessado 
nela, case-se com ela! Se não, coloque-a para trabalhar como todas nós. 

Antes que Diniz pudesse responder, Valente se adiantou e tentou ponderar: 
— Muito bem, Soraia. Vamos parar com isso. Já deu o seu recado. Agora pode ir. 

Deixe esse problema por nossa conta, que resolveremos tudo. 
Muito a contragosto, Soraia saiu do escritório, batendo a porta e esbravejando. 

Aquela Lurdinha ia ver só uma coisa. Achava-se muito boa, muito honesta, mas não era 
melhor do que ninguém. Estava fazendo gênero só para conseguir atrair o tolo do Diniz. 
E ele, cada vez mais embasbacado por ela, nem percebia o seu joguinho de sedução. 

A passos largos, Soraia saiu em busca de Lurdinha. Ela já havia terminado de 
tomar o café e estava lavando roupas no tanque, no quintal atrás da casa. Furiosa, Soraia 
partiu para lá. Lurdinha estava de costas, esfregando uma blusa, e nem a viu se 
aproximar. Soraia colocou a mão em seu ombro e bruscamente a virou. A Peça de roupa 
caiu no chão, espalhando água e sabão para todo lado, e Lurdinha levou um tremendo 
susto. 

— Soraia... — balbuciou — mas o quê...? 
— Sua cretina, vadia, nojenta! Se pensar que vai conseguir tirar Diniz de mim com 

essa sua carinha de anjo, está muito enganada! Ele é meu, e você vai para o lugar que 
merece! 

Nem esperou resposta. Soltou-a e viraram-lhe as costas abruptamente, deixando 
Lurdinha aturdida, tentando entender o que estava acontecendo. Eunice a alertara sobre 
Soraia. Será que a moça soubera que Diniz se declarara? Por isso estava tão zangada? 
Mas ela não queria nada com Diniz. Pensou em dizer-lhe isso, mas desistiu. Soraia era 
vulgar e atrevida. Que ficasse pensando que ela estava interessada em Diniz. Isso a 
colocaria em seu lugar. Lurdinha deu de ombros e apanhou a blusa do chão, esfregando-
a novamente, tentando se esquecer das palavras ásperas de Soraia. 

Enquanto isso, no escritório, Diniz e Valente conversavam. 
— Meu amigo — dizia Valente —, sabe que nunca faria nada que o contrariasse, 

não é mesmo? Mas acho que Soraia tem razão. Lurdinha não pode ter todos esses 
privilégios. Nenhuma moça fica sem trabalhar. Por que só Lurdinha é que pode? 

— Mas Valente você sabe o quanto gosto dela. Não poderia entregá-la de bandeja 
a outro homem. 

— Acontece que Lurdinha não está interessada em você. Ou está? 
— Não... Ontem, eu me declarei, mas ela me rejeitou. 



— Viu só? E você ainda fica aí, defendendo-a. 
— O que há com você, Valente? Por acaso não gosta mais dela? Até Soraia entrar 

aqui com essas idéias, você nunca reclamou. 
— Eu sei. E não quero que pense que vou criar um caso por causa disso. Nem 

que vou ficar perseguindo Lurdinha. Ela é problema seu, e não me importo de colaborar 
no seu sustento. Mas as meninas têm razão de se queixar. 

— Que eu saiba, a única que está se queixando é a Soraia. E nós dois sabemos 
bem por quê. 

— Concordo que ela se aproveitou para tentar tirar Lurdinha do caminho. Mas, 
tirando esse fato, ela está certa. As meninas não têm obrigação de sustentá-la. 

— O que quer que eu faça Valente? Que a obrigue a se vestir de egípcia e a atire 
nos braços do primeiro que aparecer? Ou nos braços daquele idiota do Mauro? 

Valente suspirou desanimado e retorquiu: 
— Mauro é um bom cliente... 
— Não posso acreditar no que estou ouvindo! Você quer e eu a entregue a ele? 

Que a force a se deitar com ele? 
— Não é isso. Não quero forçá-la a nada. Mas creio que já está na hora de termos 

uma conversa com ela e a esclarecermos sobre algumas coisas. 
— Não posso fazer isso. 
— Então deixe que Eunice faça. As duas se deram bem, e ela vai ouvir os 

conselhos de Eunice. Não tem para onde ir, vai acabar concordando. 
— Isso não é certo. Forçá-la a se prostituir desse jeito é covardia. Ela não tem 

opção. 
— Ouça Diniz, não quero me desentender com você. Longe de eu desgostá-lo. 

Mas você há de convir que seja preciso ter cautela. Já imaginou se as meninas resolverem 
cruzar os braços e parar de trabalhar? O que será de nós? Vamos à falência. 

— As meninas não vão fazer isso. Gostam de Lurdinha e não vai pressioná-la. 
— Não até Soraia começar a influenciá-las. Quanto tempo acha que levará até que 

elas se convençam de que Soraia tem razão? Pense nisso. 
Embora não quisesse admitir, Diniz sabia que Valente estava com a razão. E 

Soraia também. Por mais que não lhe agradasse a idéia de ver Lurdinha envolvida 
naquela vida sórdida, não poderia protegê-la por muito tempo. Mais cedo ou mais tarde, 
as circunstâncias a impeliriam a isso. Lurdinha não tinha dinheiro nem tinha para onde ir. 
Ele, por sua vez, juntara o suficiente para comprar um apartamento e bem poderia levá-
la para viver com ele. Mas ela estava decidida a não ir nem aceitar o amor que ele lhe 
oferecia. 

 
 
CAPÍTULO 7  
 
  
A primeira coisa que Felícia viu quando abriu os olhos foi Artur sentado numa 

poltrona ao lado de sua cama, semi-adormecido, um rosário pousado no chão. A 
princípio, Felícia não entendeu bem do que se tratava. Artur nunca fora um homem 
religioso nem costumava freqüentar igrejas. Só depois foi que compreendeu que ele 
estivera rezando por ela. 



Não ficara muito tempo inconsciente. Apenas algumas horas. Felícia olhou-se 
com estranheza, dando-se conta de que não havia morrido. Lembrava-se dos 
comprimidos para dormir que o pai lhe receitara e de que havia ingerido o vidro inteiro. 
Lembrava-se da sonolência, da sensação de esmorecimento, de estar prestes a cruzar o 
limiar da vida e da morte. Mas lembrava-se também de que algo estranho acontecera. 
Mãos a puxaram e enfiaram um tubo pela sua garganta, e ela havia vomitado. Lembrava-
se disso também. E lembrava-se do sonho com Tiago. 

Tiago... Por uma razão desconhecida, Felícia sentia-se reconfortada com aquele 
sonho, como se o tivesse encontrado realmente. Teria sido mesmo isso o que 
acontecera? A mãe lhe dizia que tais encontros eram viáveis, mas não acreditava 
integralmente nessa possibilidade. Tudo o que sabia sobre isso era o que lera nos livros 
espíritas que a mãe costumava lhe dar. Mas, de experiência própria, não poderia atestar a 
veracidade dessas informações. Ou será que podia? 

Não importava muito. Para ela, o sonho tivera um efeito fortalecedor, como se 
houvesse lhe injetado boas doses de ânimo. 

Sentiu-se renovada e mais confiante, certa de que o filho estava em boas mãos. 
Não se lembrava direito do que se tratava o sonho, mas sabia que Tiago estava bem 
assistido e cuidado. Parecia-lhe haver visitado uma espécie de creche, onde havia várias 
crianças e Tiago entre elas. 

Olhou para o relógio na parede. Onze horas. Seria da noite ou da manhã? Pela 
escuridão que vinha da janela, Felícia achou que era de noite. Cerrou os olhos por 
instantes e, quando tornou a abri-los, fixou-os novamente em Artur. Ela estava sendo 
muito dura com ele. A culpa não fora sua, e ele não merecia ser tratado daquela maneira. 
Mas o que poderia fazer se não o amava do jeito que pensara? Amava-se muito mais ao 
filho do que a ele e se só o filho importava em sua vida? Fosse lá a que vida ele estivesse. 
Ainda assim, compadeceu-se de seu estado. Ele estava pálido, abatido, mais magro. Dava 
sinais de sofrimento. Será que se sentia culpado? Na verdade, não tivera culpa nenhuma. 
Se ela ao menos não tivesse deixado o filho com Lurdinha para fazer aqueles doces... 
Tivera um pressentimento, mas não lhe dera importância. Por que não se importara? Por 
que não dera crédito àquela sensação de desgraça? 

Por outro lado, confiava em Lurdinha. A culpada fora Lurdinha. Cabia a ela a 
guarda e a proteção do menino, e ninguém poderia prever que ela fosse abandoná-lo 
para ficar de sem-vergonhice com o Hélio. Era só para isso que servia o sexo. Para 
embotar o raciocínio e os sentimentos. Fora por causa do sexo que Lurdinha largara seu 
filho, porque o sexo lhe tirara a razão e a fizera agir feito um animal. Odiava o sexo! Era 
sujo, primitivo, pernicioso... 

Felícia sentiu a raiva crescer dentro do peito. Não poderia dizer que ela e Lurdinha 
eram propriamente inimigas, mas a última pessoa no mundo com quem gostaria de topar 
era com Lurdinha. 

Com um suspiro de desalento, Felícia virou-se para onde o marido estava e 
chamou baixinho: 

— Artur... 
Ele despertou sobressaltado e correu para a sua cama, balbuciando entre lágrimas: 
— Ah! Felícia... Você está viva... Como sofri, pensando que a havia perdido... 
 Abraçou-se a ela em desespero, e Felícia sentiu uma estranha emoção. Mas logo 

repeliu o sentimento e afastou-o gentilmente. 



— Perdoe-me — foi só o que conseguiu dizer. 
— Não tenho nada que perdoar. A culpa foi minha. Não devia tê-la deixado 

sozinha naquele estado. 
— Foi loucura minha Artur. Não vou fazer mais isso. 
— Não vai? Você promete? 
— Prometo. Preciso ficar viva por causa de Tiago. 
— Felícia... 
— Não, Artur, sabe do que estou falando. De alguma forma, acho que sou 

necessária ao lado dele. Mas, se me matar, na certa irei parar no umbral e não poderei 
mais vê-lo. 

— Umbral? 
— É. O astral inferior, onde fica os espírito que não conseguem se libertar dos 

sentimentos difíceis, como ódio, inveja, culpa. 
— Não entendo nada disso, Felícia. Mas fico feliz por você estar aqui, e não nesse 

umbral de que fala. Seu lugar é ao meu lado. Você é minha mulher e é toda a minha 
família. Além de você, sabe que não tenho mais ninguém no mundo. 

— Eu sei... 
— Por isso, por favor, não me deixe. Não fuja da vida assim desse jeito. Eu 

preciso de você. Nós temos uma vida juntos, todo um futuro nos aguarda. 
— Futuro? 
— Ainda somos jovens, Felícia. Muita coisa boa pode nos acontecer. 
— Menos ter outros filhos. 
Artur engoliu em seco. Era exatamente naquilo que estava pensando, mas ainda 

não era hora de tocar naquele assunto. Felícia estava muito traumatizada e insistia na 
idéia de não ter mais filhos. 

— Você é quem sabe, querida — retrucou-o, em tom de tristeza. — Não quero 
forçá-la a nada. 

— Fico feliz. 
Dali a dois dias, Felícia saiu do hospital e voltou para casa, em companhia dos pais 

e do marido. Ondina estava deveras preocupada e não queria mais deixar a filha sozinha. 
Não iria descuidar dela nem mais um minuto. Só a deixaria quando Artur chegasse e 
estivesse plantado ao seu lado. Até ao banheiro iria acompanhá-la. Não queria dar-lhe a 
chance de tentar novamente aquela besteira. 

A vida quase retomou a normalidade. Felícia já não tinha mais aquelas crises nem 
vivia agarrada ao retrato de Tiago, mas ainda se recusava a fazer amor com Artur 
novamente. A só proximidade do marido lhe causava estranha aversão, e ela ia sentindo 
uma angústia tão profunda, que logo ele desistiu de procurá-la. Afora isso, ela o tratava 
muito bem. Voltou a cuidar da casa e interessou-se pelo jardim. Mas não aceitava 
trabalhar fora. Não podia nem de longe imaginar-se tendo contato com outras crianças, e 
ser professora estava fora de cogitação. A mãe respeitou-a e não insistiu no assunto. 
Evitava falar no centro, mas rezava em silêncio, para que a filha abrisse os olhos e 
conseguisse enxergar o mar de desilusões em que estava se afundando. 

A indiferença de Felícia ia desgostando Artur. Homem jovem, no vigor dos seus 
trinta e poucos anos, não se conformava com a frieza da esposa. Ainda assim, relutava 
em traí-la. Apesar de tudo, amava-a profundamente e, enquanto pudesse, evitaria 
envolver-se com outras mulheres. Ele sabia que isso, mais cedo ou mais tarde, acabaria 



acontecendo porque, por mais que a amasse, havia nele certas necessidades das quais não 
podia prescindir. Artur sentia falta de sexo como qualquer homem normal de sua idade e 
vivia sonhando com o dia em que Felícia o aceitaria de volta em seus braços. 

Apenas seu amigo Norberto sabia desse detalhe importante do casamento de 
Artur. Nem Ondina, nem Antônio, aos quais Artur considerava como verdadeiros pais 
sabiam dessa dificuldade de Felícia. 

Ela, tampouco, lhes dissera nada, e os sogros julgavam que as coisas iam 
melhorando a cada dia e já alimentavam, secretamente, esperanças de tornarem a ser 
avós em breve. 

— Coitados — disse Artur a Norberto. — Pensam que Felícia e eu mantemos 
relações. Se soubessem... 

— Como é que você agüenta Artur? Se fosse eu, já teria ido buscar na rua o que 
não tenho em casa. 

— Diz isso porque é solteiro, não tem compromisso com ninguém. 
— Tenho sim. Caso não saiba, estou namorando. 
— Está? E quem é, posso saber? 
— Seu nome é Catarina. É uma jovem linda, ainda está na faculdade. Só que, 

como toda a moça de família, não me dá a menor chance. Intimidades, só depois do 
casamento. 

— Mas é sério esse namoro? 
— É sim. Estou até pensando em me casar. 
— Não me diga... 
— Enquanto isso, vou me virando como posso. 
— Como assim? 
— Descobri um lugar sensacional. Chama-se A Esfinge de Ouro. 
— Esfinge de Ouro? Mas o que é isso? 
— É um bordel. 
— Bordel? Ora, Norberto, francamente. Você anda freqüentando bordéis? 
— E daí? O que tem de mais? É um lugar distinto. 
— Imagino... 
— Sério Artur. Você precisa ver. É tudo muito limpo, muito arrumadinho. E as 

garotas, então, são sensacionais! Sempre se apresentam vestidas de egípcias. Ou quase 
isso — piscou um olho para o outro e continuou. — Por que não vai comigo até lá um 
dia desses? Aposto como ia gostar. 

— Eu? Nem pensar. 
— Deixe de bobagens, Artur. Você bem que está precisando. Há quanto tempo 

não faz amor com Felícia? 
— Nem sei meu amigo. Acho que desde que Tiago morreu. 
— Pois então? Venha comigo. Só para se divertir. Nada como um sexo sem 

compromisso para levantar o ânimo. Não seria bom deitar-se com uma mulher 
novamente? 

A idéia até que era tentadora. Todos os sentidos de Artur lhe diziam que ele 
precisava desesperadamente de sexo, mas ele ainda tentava relutar: 

— Não quero trair minha mulher. 
— Trair? Mas quem falou em traição? Aquelas moças são prostitutas, Artur. 

Ninguém trai com prostitutas. Elas só fazem sexo. É para isso que são pagas. E muito 



bem pagas. A Esfinge é um lugar elegante e freqüentado por gente da alta sociedade. 
— Mais um motivo. Imagine se encontro algum conhecido lá. 
— E daí? O que ele poderia dizer? Que o viu fazendo exatamente a mesma coisa 

que ele? Ora, Artur, não seja ingênuo. Quem freqüenta esses lugares não sai por aí 
comentando. Muito menos delatando seus companheiros. 

— Não, Norberto. Agradeço a oferta, mas não estou interessado. Ao menos por 
enquanto e, por favor, não insista. 

— Está bem. Não está mais aqui quem falou. Mas, quando quiser, me avise. Levo-
o lá um dia e garanto que não vai se arrepender. 

Com um gesto de cabeça, Artur deu por encerrada aquela conversa e mudou de 
assunto: 

— Por que não vai jantar lá em casa com sua namorada? Talvez faça bem a Felícia 
conhecer gente nova. 

— Tudo bem. Catarina é uma moça alegre e aposto que vai divertir Felícia com o 
seu bom humor. 

— Que tal nesse sábado? Se não tiverem nada que fazer... E se você não estiver 
em viagem pelo Egito. 

Norberto soltou uma gargalhada e aquiesceu com alegria: 
— Não, Artur, nesse sábado está livre. E eu não troco minha Catarina por 

nenhuma prostituta. Só vou ao bordel quando não podemos nos ver. 
— Aceita então? Neste sábado, às oito? 
— As oito em ponto, estarão lá. 
Mesmo depois que os dois se separaram, Artur ficou pensando nas palavras do 

amigo. Não queria trair a esposa, mas já estava chegando ao seu limite. Quanto tempo 
um homem poderia agüentar sem sexo? Ele até que já estava suportando demais. Há 
mais de um ano não fazia amor, e seu corpo se ressentia dessa ausência. Ainda assim, 
não queria ceder. Precisava ser forte e confiar em que Felícia o procuraria novamente. 
Um dia, isso teria que acontecer. Mas, enquanto esse dia não chegasse o que faria para 
conter o desejo? Se é que o desejo podia ser contido. 

Artur tentou não pensar mais naquilo, mas a imagem das moças vestidas de 
egípcia não lhe saía da cabeça. Devia ser demais! E depois, Norberto estava com a razão. 
Elas eram prostitutas, e dormir com uma prostituta não podia ser propriamente 
considerado um relacionamento. Era apenas uma questão de sobrevivência masculina, e 
não uma traição. Mas até que ponto envolver-se com uma prostituta não seria uma 
traição? Desde que não se apaixonassem, estaria tudo bem. Artur pensou que jamais 
poderia se apaixonar por uma prostituta em sua vida. Nem por uma prostituta, nem por 
ninguém. 

O relógio mal havia começado a dar as oito badaladas quando a campainha da 
porta da frente soou com estridência. A empregada foi atender e introduziu Norberto e 
Catarina na sala de estar dos Fontes. Artur já estava à sua espera, mas Felícia ainda não 
havia descido. Não ficara nada satisfeita com aqueles convidados inesperados para o 
jantar, mas não disse nada. Queria que Artur se sentisse feliz e, se a única maneira de 
satisfazê-lo, sem ter que se deitar com ele, era recebendo seus amigos, então era isso o 
que faria. 

— Norberto! — exclamou Artur, apertando-lhe a mão com vigor. — Seja bem-
vindo. 



— Obrigado, Artur — puxou a moça pela mão e apresentou: — E esta é Catarina, 
de quem já lhe falei. 

— Muito prazer, Catarina — e falando para o amigo: — Você está de parabéns, 
Norberto. Catarina é mesmo uma moça muito bonita. 

— Obrigada — tornou ela, com um sorriso encantador. 
— Mas venham, sentem-se — depois que o casal se acomodou, ele se virou para a 

criada e pediu: — Por favor, Hermínia, veja o que nossos convidados querem beber. 
Norberto aceitou um uísque, e Catarina pediu um refrigerante. Durante cerca de 

meia hora, permaneceram conversando, até que Felícia resolveu descer e juntar-se a eles. 
Veio com ar de cansaço, vestida em trajes simplórios, sem qualquer maquiagem ou 
ornamentação, mal conseguindo disfarçar a contrariedade que aquele jantar lhe causava. 
Não fosse por Artur, Norberto teria apanhado Catarina e ido embora. Mas Artur era seu 
amigo e estava passando por uma situação difícil. Cabia-lhe ajudá-lo naquele momento 
turbulento. 

— Como está, Norberto? — cumprimentou ela friamente, sorrindo para Catarina 
e apresentando-se com indiferença. — Muito prazer. Sou Felícia, esposa de Artur. 

— O prazer é todo meu, Felícia. Chamo-me Catarina e sou namorada de 
Norberto. 

 — Ah! Artur me falou. 
Depois disso, foi para um canto da sala e sentou-se, apanhando uma revista e 

folheando-a ao acaso. Norberto e Catarina trocaram um olhar discreto, e Artur pensou 
que fosse morrer de vergonha. Ela podia ao menos fingir que era gentil. 

— É muito bonita a sua casa — elogiou Catarina. 
— Obrigada — disse Felícia laconicamente. 
—Foi você quem a decorou? — insistiu Catarina, tentando fazê-la interessar-se 

pela conversa. 
— Não. Já compramos assim. 
— Que sorte vocês tiveram! Comprar uma casa lindamente decorada! E não ter 

mais nenhum trabalho! 
— É verdade... 
Artur e Norberto se entreolhavam esperançosos, enquanto Catarina prosseguia: 
— E o jardim? É você quem cuida dele pessoalmente? 
— Nosso jardim é um sonho — interrompeu Artur. — Felícia e dona Ondina 

trabalharam muito bem nele. 
— Ora, Artur, está exagerando. Foi minha mãe quem fez quase tudo. 
— Mas aposto como você teve excelentes idéias — acrescentou Catarina. — Você 

tem cara de quem entende bem de jardinagem. 
— Modéstia à parte, sou boa com as flores sim. Andei meio descuidada, mas 

depois resolvi me interessar novamente. As plantas parecem gostar de mim e dos meus 
cuidados. 

— Mas que maravilha! Gostaria de ser assim. Mas as plantas parecem me odiar. 
Tudo o que planto morre. 

— O que lhe falta é paciência. Deve ter cuidado com as plantas, tratá-las com 
carinho e respeitá-las como semelhantes. Podem não ser iguais a você, mas também são 
seres vivos. 

— Valoriza a vida, Felícia? 



— É claro. Tudo que respira merece o nosso respeito. 
— Também penso assim. Por isso é que digo que, enquanto temos a nossa vida, 

não devemos permitir que nada nem ninguém nos faça desistir dela. Devemos nos 
respeitar em primeiro lugar, respeitar a nossa vida, para então respeitarmos a dos outros. 

Os três a fitaram atônitos, e Artur ainda pensou que Felícia fosse se aborrecer, 
mas ela permaneceu alguns minutos pensando. Em seguida, virou-se para Catarina e 
observou: 

— Muitas vezes, a vida nos prega peças sem graça e de mau gosto, e parece que é 
ela quem não quer nos respeitar. 

— Não concordo — rebateu Catarina. — Somos nós que, muitas vezes, tentamos 
ludibriar a vida, e ela nos responde com situações que nos colocam diante de nossos 
próprios valores, para que nos convençamos de que, enganando a vida, estamos apenas 
enganando a nós mesmos. 

Norberto, mais do que os demais, estava perplexo e tentou intervir: 
— Catarina, meu bem, não acha que está indo longe demais? 
— Longe demais? Por quê? Desde quando a sinceridade se embrenha por 

caminhos longos e confusos? 
— Pare com isso, Catarina. Está aborrecendo Felícia. 
— Absolutamente! — protestou a outra. — Catarina é uma moça bastante 

inteligente. 
Agora foi a vez de Artur olhá-la embasbacado. Não sabia por que Felícia 

simpatizara com Catarina, mas o fato era que a moça conseguira prender sua atenção, o 
que já era algo bastante significativo. 

O jantar terminou de forma agradável, e Catarina saiu em companhia de 
Norberto, com promessas de que voltaria logo que possível. Felícia havia gostado 
realmente dela, e Artur sentiu-se imensamente grato e aliviado. O estado da esposa o 
preocupava e, embora ela tivesse melhorado desde que tentara o suicídio, ainda tinha um 
comportamento estranho. Não chegara a chamar o psiquiatra, porque a melhora de 
Felícia o fez refletir sobre a conveniência de obrigá-la a dividir seus problemas com um 
homem estranho e distante. 

Na segunda-feira seguinte, Artur chegou ao escritório com o rosto radiante de 
felicidade, e Norberto foi logo perguntando: 

— O que foi que aconteceu? Por que essa cara? Não vá me dizer que você e 
Felícia... 

— Não, Norberto, quem me dera. Não se trata disso. Mas depois da visita de 
vocês, ela está bem melhor. Anda até pensando em convidar Catarina para irem juntas às 
compras. 

O outro fez uma careta de decepção e revidou desanimado: 
— Ai, Artur, pensei que vocês tivessem se acertado. 
— Será que você não percebe? Isso já é um bom começo. Mais um pouco, e 

Felícia vai estar me amando novamente. Você vai ver. 
Sem dizer nada, Norberto abaixou os olhos para os papéis que havia sobre a sua 

mesa. Não acreditava muito no que Artur lhe dizia e achava que ele estava se iludindo. O 
outro, porém, não lhe deu muita atenção e foi para sua sala. Sentia-se mais animado para 
trabalhar. Em breve, teria sua mulher de volta. Por inteiro. 

Ao final do expediente, Norberto foi bater à porta da sala de Artur. 



— Pode entrar — disse ele com voz animada. Norberto entrou cautelosamente e 
foi se sentar diante da mesa de Artur, que continuava tomando algumas notas. — O que 
foi? Está se sentindo bem? 

— Muito bem. Tão bem que resolvi dar uma voltinha. Catarina me deixou louco 
nesse fim de semana, com aquela mania tola de sexo só depois do casamento. Preciso de 
uma garota, urgente! 

— Vai ao tal bordel? 
— A Esfinge de Ouro. Vou sim. E você? Por que não vai comigo? Já que ainda 

não resolveu o seu problema... 
Com um riso largo, Artur soltou a caneta e fitou o amigo. 
— Você não desiste mesmo, não é? 
— Jamais desistirei dos amigos. 
— Pois eu lhe agradeço. Felícia está me esperando para o jantar. 
— É só você telefonar e dizer que vai se atrasar um pouquinho. 
— Muito obrigado, Norberto, mas não estou interessado nisso. Sou um homem 

casado, já disse. 
Norberto deu de ombros e finalizou: 
— Muito bem. Você é quem sabe. Quanto a mim, também já me decidi. Estou 

partindo neste exato momento. 
Deu um pulo da cadeira e foi embora, acenando para o outro da porta. Artur 

terminou o que estava fazendo e guardou alguns documentos na pasta, para ler em casa. 
No caminho, ia pensando na sorte de Norberto. Era um homem solteiro e tinha a 
desculpa de que a namorada não queria se entregar antes do casamento. Mas, e ele? 
Apesar de casado, não podia dizer que tinha mulher, porque a sua não queria mais ser a 
mulher dele. 

Balançou a cabeça vigorosamente, como a afastar esses pensamentos, e entrou 
com o carro na garagem. Felícia estava na sala em companhia da mãe quando ele entrou 
e ofereceu-lhe o rosto, que ele beijou suavemente. Por pouco não a tomou nos braços e 
a levou para a cama, mas a presença de Ondina refreou o seu ímpeto. Já não estava 
agüentando mais. Até quando teria que suportar estar casado com uma mulher jovem e 
linda sem poder tocá-la? Por mais que ele se esforçasse, sabia que seu tempo estava 
terminando. Se Felícia não se resolvesse a fazer amor com ele novamente, acabaria 
aceitando o convite de Norberto. Por pouco não o fizera naquele dia. Muito pouco 
mesmo. 

 
  
  
 
CAPÍTULO 8 
 
  
A decisão de Lurdinha, finalmente, estava tomada. Não podia mais viver ali sem 

fazer jus ao seu sustento. As outras moças já começavam a olhá-la atravessado, e Soraia 
quase não falava com ela e, quando o fazia, era para rugir algum desaforo entre dentes. 
Resoluta, foi procurar Eunice. 

— Já tomei minha decisão — falou convicta. — Quero me tornar uma de vocês. 



— Está falando sério, Lurdinha? Diniz não vai ficar triste? 
— Diniz não é nada meu, além de meu amigo. Não tem por que se opor. 
— Mas ele gosta de você. Até se declarou. 
— Só que eu não gosto dele. Se ele não me quiser como prostituta, vou-me 

embora daqui. Não posso mais continuar desse jeito. As meninas me olham de viés, e 
Soraia vive me aborrecendo. E eu sou obrigada a engolir tudo, porque elas trabalham, e 
eu, não. Não quero mais isso. Quero falar de igual para igual com todo mundo. 

— Está bem, Lurdinha. Você é quem sabe. Quando é que vai falar com Diniz? 
— Agora mesmo. Quis apenas falar com você primeiro porque é minha amiga e 

quero que me ajude. Nunca fiz isso na vida e estou insegura. 
— Bom virgem você não é mais. Então, não há com o que se preocupar. É só 

fazer o que já sabe. 
Lurdinha abaixou os olhos, coberta de rubor. Podia não ser mais virgem, mas 

sempre fora uma moça direita e discreta. Só que aquela notícia de jornal, dando conta de 
seu romance com Hélio, acabou expondo-a vergonhosamente, como se ela fosse uma 
vadia. Mas ninguém se lembrou de dizer que, na época, pensava estar apaixonada por ele. 
Tão apaixonada que se tornou cega ao mundo ao redor. Tampouco contaram de seu 
sofrimento, de sua dor, do peso da culpa que a atormentava dia a dia e no qual evitava 
até pensar. 

Ainda assim, não protestou. Eunice a estava ajudando da melhor forma possível, e 
agora não era mais hora para bancar a tola inocente. Estava prestes a ingressar na 
prostituição, e não havia lugar para ingenuidades nesse ramo. Saiu do quarto de Eunice e 
foi direto para o escritório, onde Diniz e Valente costumavam trabalhar durante a tarde. 
Bateu de leve e entrou. 

— O que há Lurdinha? — perguntou Diniz, correndo para ela, cheio de 
esperanças. 

— Gostaria de falar com você. 
Na mesma hora, Valente se levantou e saiu, cumprimentando-a com um sorriso. 

Ela esperou até que ele fechasse a porta e se sentou numa poltrona, de frente para Diniz. 
— Muito bem — incentivou-o. — Do que se trata? 
Diniz pensou que Lurdinha resolvera aceitar a sua proposta e que estivesse ali para 

lhe dizer que correspondia ao seu amor. Mas Lurdinha, longe de considerar o que ele lhe 
propusera, só pensava na melhor maneira de lhe dar aquela notícia. 

— Diniz — começou acanhada —, vim aqui para lhe dizer que tomei uma 
resolução. 

— Sim? — fez ele embasbacado, certo de que ela iria se declarar também. — E 
que resolução é essa? 

— Bem, pensei muito a respeito de tudo o que vem me acontecendo e cheguei à 
conclusão de que o melhor para mim é... Bem... Ficar por aqui e... 

— Mas que maravilha! Vai aceitar o meu amor e a minha proteção? 
— Não. Vou aceitar um emprego em sua casa. De prostituta. Como todas as 

outras. 
Ele quedou abismado e perplexo. 
— Emprego de prostituta? Por acaso você enlouqueceu? Você não foi feita para 

isso. 
— Também pensava assim. Mas hoje, vejo que estava enganada. Você mesmo, há 



cerca de um ano, me disse a mesma coisa. Que eu acabaria caindo nessa vida de qualquer 
jeito. 

— Eu estava enganado. Naquela época, eu não a conhecia. Mas hoje, depois que 
me envolvi com você, não posso mais concordar com isso. 

— Você não tem motivos para não concordar. 
— Eu a amo... 
— Já disse que esse amor é impossível. Gosto de você como amigo, mas não o 

amo. 
— Por quê? O que foi que eu fiz? 
— Não fez nada além de me ajudar. 
— Pois então? Isso não conta? 
— Conta. Mas não é o suficiente. Não quero ficar presa a um homem que não 

amo só por gratidão. Eu não seria feliz e não o faria feliz também. 
— Lurdinha, pense bem... 
— Já pensei e já me decidi. Gostaria que você me apoiasse. 
— Não posso fazer uma coisa dessas! 
— Se não pode, então serei obrigada a ir embora. 
— Ir embora? Para onde? Você não tem ninguém. 
— Vivi um ano nas ruas e posso muito bem viver outros tantos. Há sempre uma 

alma caridosa disposta a matar a nossa fome. 
— Lurdinha, que disparate! Eu jamais permitiria que você voltasse a mendigar. 
— Pois então, deixe-me ficar e trabalhar como todas as outras. Quero pagar pelo 

meu sustento... Do mesmo jeito como todas as moças pagam. 
— Essa é a única maneira de ter você perto de mim? 
— É. 
Embora contrariado, Diniz não teve como recusar. Lurdinha era uma moça muito 

bonita e já havia vários interessados, principalmente o doutor Mauro, que oferecera um 
bom preço para ter a primeira noite com ela. Com um suspiro de desgosto, ele acabou 
por anuir: 

— Está certo, Lurdinha. Você é quem sabe de sua vida. Se for isso o que quer, 
não me oporei. De hoje em diante, você passa a ser uma das meninas da casa. 

— Obrigada. Hoje mesmo estrearei no salão. 
Sem dizer mais nada, Lurdinha saiu e voltou ao quarto de Eunice. Ainda era cedo, 

e ela teria bastante tempo para se aprontar e receber as primeiras dicas da amiga. 
— Muito bem — falou Eunice, examinando-a com olhar crítico. — Para começar, 

vamos dar um jeito nesse cabelo. Não se preocupe. Antes de largar meu marido, eu era 
cabeleireira. E sou eu quem corta o cabelo de todas as meninas daqui. Deixe tudo por 
minha conta. 

Durante toda à tarde, Lurdinha permaneceu aos cuidados de Eunice. Cortou os 
cabelos a Romeu e pintou-os de louro. Vestiu uma das roupas de egípcia de Eunice, 
vermelha e dourada, calçou um salto excessivamente alto e maquiou-se com certo 
exagero. Quando se olhou no espelho, quase não se reconheceu. Parecia outra pessoa, de 
tão mudada que estava. Mas gostara do resultado. Eunice trabalhara bem, e ela achou 
que havia ficado muito bonita. 

— Eunice, você é fantástica! Está perfeito! 
— Obrigada, querida. E agora, vejamos... — colocou o dedo nos lábios como se 



estivesse pensando. — Hum... Que nome daremos a você, hein? 
— Nome? Como assim? Meu nome é Maria de Lurdes, Lurdinha... 
— Não, não. Lurdinha é muito comportado. Parece coisa de estudante de colégio 

de freira. Precisamos de algo mais chamativo, de mais personalidade, que cause impacto. 
— É? O quê? 
— Hum... Deixe ver... Gosto de pensar nas atrizes famosas. Tem a Rita, a Doris... 

Mas não, já estão batidos. Marilyn? Não. É americano demais. E Marlene? 
— Que tal Greta? 
— Greta? Excelente! De hoje em diante, você será Greta. 
Mais tarde, Lurdinha, ou melhor, Greta, fez sua entrada triunfal no salão de A 

Esfinge. Quem a apresentou foi Valente, uma vez que Diniz dispensou a honra. Não 
seria ele que introduziria sua amada naquela vida. 

Greta causou certo alvoroço. Era realmente muito bonita e, vestida e maquiada 
daquele jeito, chamara a atenção mais do que nunca. Os homens chegaram a disputá-la, 
mas ela acabou mesmo indo com Mauro. Entrar naquela vida significava aceitar tudo o 
que era imposto e não manifestar nenhuma preferência. E não haveria concessões. Se 
Lurdinha queria ser Greta, seria tratada como todas as outras meninas. 

É claro que aquela escolha não agradou Greta em nada. Não simpatizara com 
Mauro desde a primeira vez em que o vira, mas ela não tinha escolha. Aceitara ser 
prostituta porque quisera ninguém a forçara. Não poderia começar reclamando dos 
clientes ou exigindo tratamento especial. Teve que engolir o nojo que aquele homem lhe 
causava e subiu com ele para seu quarto, agora decorado para receber os homens com 
quem dormiria. 

Dentre os atônitos admiradores de Greta, estava Norberto. Sempre que podia, 
subia com a mesma moça, Bete, e embora Greta lhe chamasse a atenção, não estava 
disposto a gastar o seu precioso dinheiro naquela disputa. Norberto vira Lurdinha 
poucas vezes e nem de longe sonhava que ambas pudessem ser a mesma pessoa. 
Lurdinha havia caído no esquecimento e, para todos os efeitos, quem estava ali era 
Greta. Apenas Greta. 

Somente Diniz não parecia satisfeito. Sentou-se num banco ao balcão e pediu 
uísque, pouco se importando com a postura que precisava manter como dono do 
estabelecimento. Estava arrasado. Ficava imaginando Lurdinha nos braços daquele porco 
do Mauro e sentiu vontade de arrombar a porta de seu quarto e arrancá-la dali à força. 
Mas não fez nada disso. De que adiantaria? Que direito ele tinha de fazer aquilo? 
Lurdinha, ou melhor, Greta, já deixara bem claro que não o amava e não estava 
interessada nele. Por que então deveria ficar se humilhando, arrastando-se aos pés da 
mulher que o desprezava? 

— Chateado, Diniz? — era Soraia, que chegara com ar de triunfo. 
— Não me amole, Soraia. 
— Não precisa descontar a sua raiva em mim. Mas se você quiser, posso dar-lhe 

um consolo. 
Riu, passando a mão pelas suas coxas, e Diniz segurou-a Pelo punho. 
— Não faça isso — censurou. — Você não me interessa. 
— Agora, não é? Antes de essa Lurdinha aparecer, eu bem que servia. 
— É diferente. 
— É sim. Bastante diferente. Você me usou enquanto pôde, mas agora não me 



quer mais, porque só pensa em Lurdinha. Mas Lurdinha não existe mais. Quem existe 
agora é Greta, e ela não liga a mínima para você. 

Diniz fitou-a com uma careta de nojo. Em silêncio, apanhou o copo e a garrafa e 
passou por Soraia com ar de desdém. Foi para o quarto e trancou a porta, atirando-se na 
cama com a garrafa na mão. Jogou o copo contra a parede e bebeu do gargalo, de um só 
gole. Desatou a chorar, descontrolado, imaginando o corpo de Lurdinha sob o corpo de 
Mauro, e sentiu náuseas. Correu para o banheiro e vomitou. Voltou para o quarto e 
apanhou a garrafa de uísque, virando-a de cabeça para baixo, mas ela estava vazia e não 
pingou nem uma gota. Pensou em descer novamente para apanhar outra, mas a 
lembrança de Lurdinha não lhe saía da cabeça, e ele desabou na cama num pranto 
convulso e amargurado. Será que conseguiria viver? 

 
 
 
 
CAPÍTULO 9  
 
  
Naquela noite, Felícia foi se deitar com os pensamentos, mais do que nunca, 

voltados para o filho. Fazia exatamente dois anos que ele havia morrido, e aquele seria o 
seu sétimo aniversário. Como chorou! A lembrança do filho a assaltou o dia inteiro, e ela 
via e revia a cena em que o encontrara de bruços na água parada da piscina. Artur, como 
no ano anterior, não havia ido trabalhar, preferindo ficar em casa para dar-lhe apoio, e 
ele e Ondina faziam o possível e o impossível para distrair Felícia. Apesar de estar um 
pouco mais calma do que no ano anterior, caiu em profunda depressão e quase não 
falava com ninguém. 

Foi com alívio que Artur viu se aproximar à hora de dormir. Passara um dia tenso 
e nervoso, com medo até de abrir a boca e causar uma crise de choro em Felícia. 
Recolheram-se por volta das dez da noite, e Felícia, após resmungar uma boa noite quase 
inaudível, virou-se para o lado e logo adormeceu. Assim que fechou os olhos, viu o 
espírito bondoso de Tereza ao seu lado, chamando-a com a mão. Seria a primeira vez 
que passaria o aniversário do filho a seu lado, no astral. 

Tiago estava em pé na ampla sala da creche espiritual em que vivia cercado de 
vários amiguinhos e balões coloridos, tendo ao centro um bolo enorme, todo confeitado 
de estrelinhas azuis. Quando Felícia entrou, o menino correu e se jogou em seus braços, 
exclamando cheio de admiração: 

— Veja mamãe! Deus mandou para mim! Já não se referia mais a Deus como 
Papai do Céu, julgando-se agora mais rapazinho para usar aquelas nomenclaturas tão 
infantis. Em um ano, desde que Felícia começou a visitá-lo no mundo invisível, havia 
crescido sensivelmente, e Tereza lhe dissera que logo ele estaria retomando a forma 
adulta, sem a necessidade de passar por cada ano com a idade que teria na terra. Ela 
abraçou o menino e respondeu com ternura: 

— Está muito lindo, Tiago. Que festa bonita! 
Ele fez um beicinho como se fosse chorar, e Natália interveio: 
— Tiago está um pouco triste, porque se lembra do dia em que desencarnou. 
— Foi no dia da minha festa... 



Os olhos de Felícia encheram-se de lágrimas, e ela estreitou o menino novamente. 
— Não pense mais nisso, meu amor — tornou com voz doce. — Mamãe não está 

aqui com você? 
Ele assentiu com a cabeça e logo estava sorrindo novamente, puxado que fora por 

uma menina, para brincarem de cabra-cega. Natália pediu licença e foi acompanhá-los, e 
Felícia ficou sozinha, vendo o filho brincar e imaginando como teria sido bom se aquelas 
brincadeiras estivessem sendo realizadas no jardim de sua casa, e não no mundo 
espiritual. 

— Não deve alimentar esses pensamentos — observou Tereza, que conseguira 
captar suas ondas mentais. — Quanto mais você pensa assim, mais contribui para que 
Tiago se mantenha preso à forma infantil. 

— Ah! Tereza me perdoe, mas não consigo evitar. Gosto de visitá-lo aqui e sou 
muito grata a você por me dar essa oportunidade. Mas não posso dizer que não preferia 
que ele estivesse vivo, em nossa casa. 

Calou-se, a voz embargada, e Tereza tomou as suas mãos, acariciando-as com 
bondade. 

— Compreendo o seu sofrimento, porque não é fácil para nenhuma mãe perder o 
filho, ainda mais em tenra idade. Nós estabelecemos que os filhos devem sobreviver aos 
pais, mas isso é apenas uma meia-verdade. Pela lei natural da vida, o que é velho deve 
partir primeiro e ceder a oportunidade aos jovens. Esse é o curso natural das coisas, 
porque o que nasce primeiro assume a responsabilidade pelo que veio depois. Depois de 
sua partida, os que deixou sobrevivem, para que possam dar novos frutos depois partir 
também. E esses novos frutos darão outros, que darão outros, e outros, e assim a vida 
vai transcorrendo. Mas vezes há em que os espíritos resolvem fazer diferente. Resolvem 
inverter ordem natural das coisas por uma necessidade extrema de evolução, seja deles 
próprios, seja dos pais, seja de todos. Quem desencarna em tenra idade busca um 
aprendizado próprio e dos próprios pais que, normalmente, devem aprender o que é 
verdadeiramente amar. 

— Acha que não amo meu filho? 
— Não disse isso e nem de longe poderia insinuar tal coisa. Sei que o seu amor 

por Tiago é real, mas ainda está bem longe do verdadeiro amor. 
— Como assim, Tereza? Não estou entendendo. 
— Sabe Felícia, você nutre um sentimento pelo seu filho um tanto quanto 

adoecido... 
— O quê? — explodiu ela, dando um salto da cadeira. — Como se atreve? Tiago 

é a pessoa no mundo que mais amo. Mais até do que a mim mesma. Diante dele, nada 
nem ninguém tem importância. Se pudesse, trocaria de lugar com ele sem titubear. Amo-
o desesperadamente, mais do que qualquer mãe já amou seu filho. Como pode dizer que 
isso é adoecido? 

— É exatamente por isso que é adoecido. É natural que a mãe ame seu filho mais 
do que qualquer outra criatura no mundo, porque esse é o pressuposto primário e 
verdadeiro da maternidade. Durante a infância, os sentimentos se misturam muito, 
porque, ao amor materno, alia-se também o instinto de proteção. Mas isso não significa 
que você deva amar seu filho mais do que a si própria. Querer trocar de lugar com ele, 
dar a vida por ele, isso se chama renúncia, desde que não seja motivado pelo desespero. 
A renúncia pressupõe serenidade, que é própria dos espíritos em paz com a sua 



consciência, daqueles que agem movidos pelo desinteresse. Quando, porém, se abre mão 
de algo atendendo à angústia e ao desesperado, isso não é renúncia, é apego. Se você 
tivesse dado a vida por Tiago, estaria hoje na mesma situação, só que de outro lado, 
lamentando o fato de não poder mais estar junto dele na carne. E iria assediá-lo 
constantemente, transmitindo-lhe o seu sofrimento e o seu desespero, impedindo-o de 
viver. E isso, Felícia, não é, propriamente, amor. 

— Não estou entendendo o que quer dizer, Tereza. Amar os filhos acima de tudo 
é o normal da vida. 

— Você não está conseguindo ver à diferença entre amor e apego. O amor tudo 
compreende, inclusive a realidade da separação. No apego, jamais se aceita a separação, 
porque o espírito acha que só pode ser feliz se estiver grudado no ser amado. Para ele, 
tudo o que importa é estar junto de quem ele diz que ama. Não percebe, enfim, que o 
contato físico não é essencial ao verdadeiro amor. 

— Mas eu sou mãe... Renunciaria a qualquer coisa por amor. 
— É claro que a mãe renuncia a muitas coisas na vida em função de seus filhos, 

porque isso está de acordo com a responsabilidade que ela assumiu de criar, de educar e 
de amar. Mas isso não significa que ela tenha que se anular em função de seus filhos. A 
mulher que se anula pelos filhos não pode viver plenamente, porque ninguém vem ao 
mundo para ser exclusivamente mãe, ou exclusivamente esposa, ou exclusivamente 
profissional. Pode-se até assumir um papel precípuo, dependendo das necessidades de 
cada um. Mas há que se separar as coisas, dividindo tempo e atenções, para que a 
prioridade dos filhos não acarrete a insatisfação da mulher. Priorizá-los não significa 
abrir mão de todo o resto, mas saber quando é o momento de colocá-los em primeiro 
lugar e quando é hora de ensiná-los a ceder e a compreender que a mãe também tem as 
suas necessidades, e essas necessidades precisam ser supridas, muitas vezes, sem o seu 
concurso. 

— Mas eu amo Tiago mais do que a mim mesma. Não posso evitar. 
— Quando a mulher coloca o filho acima até de si mesma, deixa de viver a sua 

vida e passa a viver a vida dele, tornando-se possessiva, controladora, ciumenta, 
dominadora. E sempre exige que o filho corresponda a todas as suas expectativas, que 
faça aquilo que ela quer que aja conforme ela própria agiria. Mas, normalmente, não é 
isso o que acontece, porque os filhos são individualidades próprias e, quando vão saindo 
da primeira infância, começam a tomar consciência de si mesmos e percebem que o 
mundo não está resumido à sua mãe. Daí vêm às brigas, porque eles querem viver a 
própria vida, fazer suas escolhas, terminar o seu destino. E a mãe se sente traída, acusa o 
filho de ingrato, porque fez tudo por ele, e ele não soube reconhecer. Mas, verdade, a 
mãe fez tudo por ela própria, porque fez as escolhas levando em conta os seus desejos, 
os seus valores e os seus sentimentos. Em outras palavras, ela age por conta própria 
direcionando a vida alheia e acha que o filho está obrigado a seguir os seus passos só 
porque ela acredita que aquilo é o melhor. Mas é o melhor para ela, não para ele. 

— Você está sendo muito dura. Não sou desse jeito. 
— Será que não? Veja o seu estado depois que ele partiu. Veja o quanto ainda está 

apegada, o quanto chora e chama por ele, mesmo após dois anos de sua morte. 
— O que você esperava? Sou mãe, eu o amava. Pensa que é fácil perder um filho? 
— É claro que não. Mas lembre-se de que ninguém morre aos cinco anos por 

acidente e ninguém é mãe, nessas circunstâncias, por acaso. 



— O que quer dizer? 
— Quero dizer que, para tudo na vida, há uma causa anterior. 
— Já entendi. Você quer dizer que Tiago morreu afogado porque afogou alguém 

no passado. É isso? 
— Não exatamente. Se as coisas fossem assim como você está falando, estaríamos 

diante de um castigo ou uma vingança. E não é isso que leva os espíritos a evoluir. 
— Mas o que é então? 
— É claro que Tiago pode ter se envolvido em uma situação de afogamento, 

causando a morte de outro em circunstâncias semelhantes. Assim como você, Artur e 
todos os envolvidos nesse drama tiveram uma participação nesse episódio anterior. Não 
é à toa que reencarnaram juntos para viverem juntos essa tragédia, como vocês mesmos 
chamam. Mas isso não ocorreu para que vocês, principalmente Tiago, recebessem o 
troco pelo que fizeram. Em absoluto! Isso ocorreu porque vocês, todos vocês, 
acreditaram que essa seria a única forma de compreender uma experiência anterior. 

— Quer dizer que todos escolhemos sofrer? 
— Exatamente. Porque estavam obrigados? Porque a lei de causa e efeito atuou 

sobre vocês de forma impiedosa e avassaladora? Não. Porque a lei de causa e efeito 
colocou à disposição de vocês diversos mecanismos dos quais poderiam se utilizar para 
compreender suas atitudes anteriores. Não foi um toma lá, dá cá, como se costuma dizer 
por aí. Foi à forma que vocês encontraram de entender e valorizar certos princípios. 
Quando eu me coloco no lugar do outro, tenho mais condições de compreender aquilo 
por que ele está passando e posso avaliar a ação de quem lhe fez algum mal. Você não 
sabe o que é sentir fome, sabe? 

— Não. 
— Pois é. Por mais que você se apiede de quem está nessa situação, nunca vai 

poder dizer que sabe o que essa pessoa está passando, porque só compreende quem 
experiência. No mais, pode-se fazer uma idéia do sofrimento alheio. 

Felícia desviou o rosto de Tereza e fitou Tiago, que corria com as outras crianças 
pelo meio da sala. 

— Por que está me dizendo tudo isso? — indagou, sem tirar os olhos do filho. 
— Para que você, em primeiro lugar, saiba que ninguém passa por um sofrimento 

à toa. Em segundo lugar, para que você avalie o seu sentimento por Tiago e conclua se o 
que sente não está mais para posse e apego do que para amor verdadeiro. 

Ela tornou a fixar-lhe o rosto, e seu olhar dava mostras de que estava começando 
a refletir. 

—Talvez você tenha razão, Tereza — falou pausadamente. — Talvez eu tenha um 
excessivo amor por Tiago e não esteja querendo entender. Mas é que eu não queria 
perdê-lo. 

— Saber perder é uma virtude, porque quando pensamos que perdemos algo, na 
verdade, estamos ganhando outra coisa. Você perde um filho e ganha uma experiência 
muito útil para o seu próprio crescimento. O problema é que você estacionou, não quer 
mais crescer, porque acha que a vida perdeu a importância porque Tiago não está mais 
no mundo corpóreo. Então, só consegue enxergar a perda, mas não alcança o outro lado, 
que é o da oportunidade de crescer. E mesmo quando eu lhe falo essas coisas, você se 
pergunta onde é que está a importância desse aprendizado quando o mais importante era 
ter seu filho ao seu lado. 



— Você acha que eu não aprendi nada! 
— Preste atenção em sua vida e verá que, até esse momento, não aprendeu 

mesmo. Seu marido compreendeu melhor do que você e está levando a vida dele como 
deve ser. O filho morreu, mas ele está vivo. Continua amando-o, mas sabe que Tiago 
cumpriu a sua tarefa, enquanto ele ainda tem outras a realizar, você não. Simplesmente 
recusa-se a crescer. 

— Não é bem assim... Sofro por meu filho. 
— Sofre? Pois eu digo que está sendo egoísta. 
— Como pode dizer uma coisa dessas? 
— Você já se perguntou se ele está sofrendo também? 
— É claro que ele está sofrendo. 
— Olhe para ele, Felícia, e responda você mesma. Acha que ele sofre? 
Felícia acompanhou o menino com os olhos. Tiago fugia de outra criança que, 

com os olhos vendados, tentava segurá-lo. Ele corria e dava gargalhadas, feliz da vida 
com a brincadeira. 

— É diferente — argumentou. — Tiago está tentando se habituar ao novo 
mundo em que vive. 

— Exatamente. E é o que você não consegue entender. Ele está se acostumando à 
vida espiritual, sente a sua falta, mas não sofre. E sabe por quê? Porque compreende o 
seu processo de amadurecimento. Sabe que venceu mais uma etapa em sua jornada 
evolutiva. Mas você não. Fica se lamentando porque ele se foi, porque você está 
sofrendo, porque aconteceu o pior em sua vida. Mas em momento algum se questionou 
se o que aconteceu foi também o pior na vida dele. 

— Você está sendo muito dura, Tereza. 
— Não estou não. Se falar essas coisas é porque me preocupo com você e quero 

que se liberte dessa prisão em que se colocou. Aprenda a amar seu filho, mas não se 
apegue tanto a ele. Tiago precisa crescer, e o seu apego está dificultando esse 
crescimento. 

— Eu sei... 
— Bom — finalizou ela em tom bondoso, dando-lhe um tapinha no joelho —, 

por hoje chega. É o aniversário do seu filho. Vá ficar com ele. Mas lembre-se do que lhe 
falei. 

Com um sorriso sem graça, Felícia se afastou e foi para onde Tiago estava. Ele 
agora jogava bola com outras crianças, e ela entrou na brincadeira, jogando com eles. 
Depois, foram cantar parabéns e cortar o bolo, e Felícía quase desabou em prantos. Mas 
a lembrança das palavras de Tereza a susteve, e ela conseguiu se controlar, esforçando-se 
ao máximo para não passar sentimentos de tristeza para o menino. Já bastavam suas 
próprias lembranças, que deveriam ser bem mais dolorosas do que as dele. 

A cada visita que Felícia fazia a Tiago, seus pensamentos iam se abrindo, e ela via 
as coisas com mais discernimento. Não queria que o filho sofresse, e se era importante 
que ele retomasse a forma adulta, ela faria tudo o que estivesse ao seu alcance para ajudá-
lo. E era muito grata à Tereza por poder participar de seu crescimento. 

 
 
 
 



CAPÍTULO 10 
 
  
Como passara a ser costume, Norberto e Catarina jantavam em casa de Artur, e 

ambos notavam a melhora no comportamento de Felícia. Depois do jantar, os quatro 
resolveram se sentar para uma partida de buraco, jogando as mulheres contra os homens. 
A partida terminou com vitória das moças, e Catarina pediu desculpas por ter que partir 
cedo, mas no dia seguinte faria uma pequena viagem a Petrópolis, para visitar os avós. 

— Vovô faz noventa anos — esclareceu ela. — Toda a família vai estar presente. 
— Mas que beleza! — elogiou Felícia. — E vão voltar amanhã mesmo? 
— Voltaremos à noite. 
— Norberto não vai? — indagou Artur. 
— Eu bem que gostaria, mas não posso. Tenho que aprontar uns relatórios para 

segunda-feira. Vou trabalhar o dia inteiro. 
— Que pena. 
— Mas não faz mal — consolou Catarina. — Oportunidades não vão faltar para 

ele conhecer o resto da família. Não é, meu bem? 
Norberto sorriu e a abraçou, partindo com ela de automóvel. Em casa, Artur e 

Felícia se preparavam para dormir. Enquanto ela se trocava, Artur ficou admirando-a. 
Era uma mulher muito bonita, jovem, extremamente jovem. Felícia estava com vinte e 
seis anos, e era uma pena que tivesse resolvido enterrar sua juventude naquele mar de 
lamentações. 

Sentada em frente à penteadeira, ela escovava os cabelos castanhos e sedosos. 
Vestia uma camisola bege de renda, que deixava à mostra sua silhueta bem torneada. 
Aquela visão foi enchendo Artur de desejo. Fazia tanto tempo que não se amavam! 
Como é que uma mulher linda e jovem feito Felícia podia prescindir de sexo? Ele não 
compreendia. Ele próprio já não agüentava mais. Dois anos era muito tempo. Durante 
todo aquele período, conseguira se manter fiel, esperando por Felícia. Sempre a 
respeitara e nunca tentara nada. Mas ela agora parecia mudada. A meia-luz, Artur 
levantou-se da cama onde estivera recostado, fingindo ler uma revista de negócios. 
Aproximou-se cautelosamente de Felícia e parou atrás dela, fitando o seu rosto pelo 
espelho.   Ela percebeu a sua aproximação e olhou discretamente para a imagem refletida 
do marido. Ele deu um sorriso sedutor e tocou os seus ombros com delicadeza. No 
mesmo instante, todo o corpo de Felícia se retesou, e ela começou a sentir certa angústia 
com aquele toque. 

Mas Artur, longe de perceber a repulsa da mulher, só pensava em levá-la para a 
cama. Gentilmente, deixou cair às alças da camisola e beijou-a no ombro, ao mesmo 
tempo em que a virava para ele e tentava fazê-la levantar. Meio que aturdida, Felícia se 
levantou, pensando em como poderia escapar. Ele começou a beijá-la no rosto e pelo 
pescoço, até que buscou os seus lábios, ávido por um beijo. Colou a boca na sua, e 
Felícia começou a corresponder, desesperada e com medo. Aquilo não a estava 
agradando nada. Sentir o hálito quente de Artur lhe causou imenso desconforto, e o 
contato de suas mãos sobre o seu corpo exasperou-a de tal forma que ela, não 
conseguindo mais suportar, empurrou-o furiosamente e deu-lhe uma bofetada no rosto, 
correndo para a porta do quarto aos berros: 

— Fique longe de mim, Artur! Não se atreva a me tocar novamente! Nunca mais! 



— Mas Felícia, você é minha mulher. Faz tempo que não nos amamos. Não acha 
que já está na hora de acabar com essa bobagem? 

— Jamais! Jamais permitirei que você encoste-se a mim dessa maneira! 
Aturdido, ele tentou se aproximar, estendendo as mãos para ela e argumentando 

com torpor: 
— Pare com isso, Felícia. Sou seu marido e a amo. 
— Você me dá nojo! 
Ele estacou abismado. Nojo? Como é que sua mulher podia rir nojo do homem 

que a amava e a respeitava mais do que tudo? 
— Não diga isso, Felícia. 
— Você é repulsivo, Artur. Asqueroso, nojento! 
— Você não sabe o que diz! Não é verdade. 
— É verdade sim! Você me enoja. Sua presença me enoja, seu toque me enoja, 

suas palavras me enojam! 
— Felícia... 
Ela nem lhe deu tempo de terminar. Saiu correndo porta afora, em direção ao 

quarto de hóspedes. Entrou e trancou a porta, atirando-se na cama e chorando 
copiosamente. Do lado de fora, Artur batia e gritava desesperado: 

— Felícia! Abra Felícia, vamos conversar. 
— Vá embora, Artur. Não quero falar com você. Vá embora! Sentindo o peso da 

humilhação, Artur afastou-se da porta e foi para seu próprio quarto. Durante o resto da 
noite, não conseguiu pregar o olho. Só pensava nas palavras de Felícia, dizendo que 
sentia nojo dele. Aquilo foi enchendo-o de raiva e depois de mágoa. Como é que sua 
mulher podia dizer uma coisa daquelas? Era um homem direito, íntegro, jamais dormira 
com outra mulher depois que se casara. Com que direito Felícia o tratava daquele jeito, 
como se ele fosse um porco abjeto? 

Ás sete horas da manhã, Felícia entrou novamente em seu quarto. Artur sentiu a 
sua presença, mas fingiu dormir. Ela se aproximou vagarosamente, e ele sentiu a cama 
afundar quando ela se sentou. 

— Artur — chamou ela baixinho. Ele abriu os olhos lentamente e encarou-a com 
angústia, sem dizer nada. — Vim lhe dizer, Artur. De hoje em diante, não durmo mais 
nesse quarto. Estou transferindo as minhas coisas para o quarto de hóspedes. 

— Não precisa se incomodar — revidou ele com raiva, dando um salto da cama. 
— Pode ficar com o seu quarto. Deixe que eu me mudo. 

Abriu a porta do armário com violência e começou a tirar suas roupas, jogando 
tudo em cima da cama. Abraçou o montinho que se fizera e saiu a passos trôpegos pelo 
corredor, tropeçando nas mangas de camisas e pernas de calças que caíam da trouxa de 
roupas. Escancarou a porta do quarto de hóspedes com o pé e entrou, atirando tudo 
sobre uma poltrona. Em seguida, botou a cara para fora e berrou: 

— Hermínia! Hermínia! 
Ninguém atendeu. Domingo era dia de folga, e Hermínia não estava em casa. 
— Mas que inferno! — blasfemou, atirando furiosamente a porta contra o 

umbral. 
A porta bateu com estrondo, e Felícia estremeceu no outro quarto. Durante o 

resto do dia, nenhum dos dois ousou sair. Felícia passou o dia trancada, não desceu nem 
para comer, e Artur teve que se virar sozinho. Não estava com ânimo para ir a um 



restaurante e fez um sanduíche. Voltou para cima, passando pela porta de seus próprios 
aposentos, e seguiu direto para o quarto de hóspedes. 

Ondina telefonou mais tarde, mas Felícia não quis atender, e Artur disse que ela 
estava bem, mas estava dormindo. Gostava muito da sogra, mas não se sentia à vontade 
para revelar-lhe aquele problema. 

À medida que o tempo ia passando Artur ia se enchendo de uma indignação cada 
vez maior. Felícia era sua esposa, não podia tratá-lo daquela maneira. Lá pelas sete da 
noite, ouviu ruído de fechadura se abrindo e deduziu que Felícia havia deixado o quarto. 
Na verdade, ela sentiu fome e resolveu ir à cozinha preparar alguma coisa. Com o 
ouvido colado na porta, Artur escutava. Ouviu passos no corredor e não agüentou mais. 
Escancarou a porta novamente e correu para fora, alcançando-a já na beira da escada. 
Ela o olhou assustada. Havia tanta raiva em seu olhar que ela sentiu medo de que ele 
fosse matá-la. Mas Artur não fez nada disso. 

Com gestos rápidos, puxou Felícia pelo braço e saiu arrastando-a para o quarto, 
enquanto ela se debatia e tentava se soltar. 

— Artur! Solte-me! O que pensa que está fazendo? Solte-me, seu bruto! 
Sem dizer nada, Artur atirou-a na cama e deitou-se sobre ela, beijando-a e 

rasgando-lhe a camisola. Ela começou a chorar e debater, tentando arranhar o seu rosto. 
— Você é minha mulher, Felícia! — gritava ele, fora de si. É minha mulher! 
— Largue-me, Artur, seu monstro! Animal! — mas Artur não largava e estava 

prestes a possuí-la, quando ela começou a implorar entre soluços: — Pelo amor de Deus, 
Artur, solte-me! Eu lhe suplico! Não me faça mais mal do que já fez. 

O tom de desespero e súplica na voz de Felícia fez com que Artur voltasse a si de 
sua loucura e a soltasse. Arrependido, saiu de cima dela e jogou-se na cama a seu lado, 
chorando angustiado. 

— Felícia... — balbuciou aos prantos — perdoe-me. Perdoe-me, Felícia, perdoe-
me. Eu perdi a cabeça... 

Com o peito arfante, Felícia se levantou e caminhou vagarosamente para a porta. 
Parou e apontou o dedo para fora, ordenando laconicamente: 

— Saia! 
Artur saiu. Estava tão arrependido, tão envergonhado de si mesmo que não teve 

nem coragem de contestar. Como é que fora perder a cabeça daquele jeito? Depois 
daquilo, podia perder as esperanças de reconquistar Felícia um dia. Na certa, ela nunca 
mais o aceitaria. Mas que diabos! Era homem, também tinha seus brios. Ser rejeitado 
pela própria esposa, do jeito como ele o fora, era uma prova dura demais para qualquer 
homem suportar. Fora ferido em sua masculinidade, em seu orgulho de marido e 
homem. Ele perdera a cabeça, era certo. Mas Felícia também ultrapassara todos os 
limites. Dizer que tinha nojo dele, chamá-lo de repulsivo e asqueroso, era demais. Ele 
também já estava em seu limite. 

Voltou para seu quarto e vestiu-se rapidamente. Apanhou a chave do carro e saiu. 
Precisava respirar um pouco, estava se sentindo sufocado. Mas aonde é que iria? Deu 
partida no motor e ganhou a rua. Sabia aonde é que deveria ir. 

Artur quase não pegou mais Norberto em casa. Ele também estava terminando de 
se arrumar quando ouviu a campainha tocar. Como morava sozinho, largou o que estava 
fazendo e foi atender. 

— Artur! — exclamou surpreso. — O que está fazendo aqui? 



O amigo entrou e parou no meio da sala, passando a mão pelos cabelos. 
— Você vai sair? — indagou, dando mostras de visível embaraço. 
— Vou... Por quê? O que foi que aconteceu? 
— A que horas vai buscar Catarina? 
— Não vou sair com Catarina. Ela me ligou ainda agora. Disse que chegou 

cansada de Petrópolis e vai dormir cedo. Vou sair sozinho. 
— Posso saber aonde vai? 
Norberto fitou-o desconfiado. Pelo seu estado, estava na cara que algo muito sério 

devia ter acontecido. 
— Você e Felícia brigaram? — Artur não respondeu, mas seu olhar dizia tudo. — 

O que foi que houve meu amigo? Conte-me o que aconteceu. 
Em poucas palavras, Artur contou o que havia acontecido, e Norberto mostrou-se 

profundamente consternado. 
— Estou arrasado, Norberto. Como fui fazer uma coisa dessas com minha 

própria mulher? 
— Eu, no seu lugar, não me culparia tanto. Felícia também abusou. Onde já se viu 

uma mulher nova a feito rejeitar o marido assim desse jeito? E você também é jovem, 
está no vigor da idade. Não pode viver nessa abstinência. 

— Mas eu quase a estuprei... 
— Ora, Artur, francamente! Estuprar sua mulher? Bem, vá lá que você não 

deveria tê-la pegado à força. Mas estuprar é um termo forte demais, não acha? 
— Eu estava desesperado, Norberto. Fiquei vendo-a vestida daquele jeito, o corpo 

todo aparecendo por debaixo das rendas da camisola. Não pude me conter. 
— Você é homem. É natural que se sinta excitado diante de uma mulher bonita. 

Ainda mais da sua mulher. 
— Depois, passei a noite praticamente em claro, o corpo ardendo de desejo, louco 

para estar com ela. E quando a vi parada no alto da escada, ainda com a mesma 
camisola, não pude me controlar. Eu precisava desesperadamente de seu corpo... Mas ela 
começou a chorar e a implorar que a soltasse. Senti-me vil, covarde... Desatou a chorar e 
a soluçar, e Norberto correu a preparar-lhe uma bebida. Serviu-lhe uma boa dose de 
uísque e esperou até que ele bebesse e se acalmasse, para só então falar: 

 — Ouça Artur, não quero que pense que estou me aproveitando desse seu 
desespero para tirar você do bom caminho. Mas eu estava me aprontando para ir à 
Esfinge de Ouro. Por que não vai comigo e se diverte um pouco? 

— Não posso... — sussurrou o outro. — Não posso trair minha mulher. 
— Sua mulher não liga a mínima para você. E você precisa de sexo. Viu o que 

quase aconteceu hoje. Da próxima vez, pode ser que você não consiga se controlar. Quer 
machucar sua esposa? 

— Não! Jamais machucaria Felícia. 
— Pois então, trate de viver a sua vida. Uma escapadela, nessas circunstâncias, não 

é nenhum pecado. E depois, é como lhe falei. As moças são boazinhas, mas são 
profissionais. Você não corre o risco de se envolver numa relação amorosa extraconjugal. 
Prostitutas não contam quando a esposa resolve se fechar para o marido. 

Artur olhou-o em dúvida. 
— Tem certeza? 
— Absoluta. Eu mesmo não me sinto nem um pouco constrangido. Adoro 



Catarina, mas se ela não quer fazer amor antes do casamento, não há nada que eu possa 
fazer. Ficar por aí fazendo abstinência, com todo o corpo desejando uma mulher, é 
estupidez. 

Artur levou o copo aos lábios e sorveu com vontade um gole do uísque. Estalou a 
língua e apoiou o copo sobre a mesinha, enquanto considerava o convite de Norberto. 
Ao final de alguns minutos, falou ainda indeciso: 

— Creio que você tem razão. Nada disso teria acontecido se eu não estivesse tão 
desesperado por sexo. E depois, não é justo. Sou um homem jovem e viril. Não escolhi 
ser padre ou celibatário, e Felícia não tem o direito de me impor essa abstinência. Ainda 
mais me chamando de repulsivo. 

— Vai me acompanhar, então? 
— Vou. 
Cerca de quarenta minutos depois, Artur e Norberto adentravam o salão de A 

Esfinge de Ouro. Artur achou o lugar muito bonito e agradável, bem diferente da idéia 
que fazia de um Prostíbulo. Foram conduzidos para uma mesa mais afastada da pista de 
dança, onde alguns casais dançavam agarradinhos e se acariciavam, e Artur sentiu que 
começava a se excitar. Dois anos sem mulher era muita coisa, e ele ansiava pelo 
momento de estar a sós com uma das moças, embora não se sentisse muito à vontade 
naquele ambiente. 

Sentada ao balcão, Greta bebia um cálice de licor e viu quando eles entraram. 
Imediatamente reconheceu seu ex-patrão. Ele ganhara uns poucos cabelos brancos e 
parecia cansado, mas, fora isso, era o mesmo. Viu quando Bete saiu de onde estava para 
recebê-los e interrompeu a moça com as mãos. 

— Aquele lá é seu amigo, não é? — perguntou, apontando para Norberto. 
— É sim. Vem aqui já faz algum tempo. 
— Você conhece o outro que está com ele? 
Bete fixou o olhar em Artur e respondeu convicta: 
— Não. Nunca o vi por aqui antes. Por quê? Está interessada? 
— Digamos que sim. 
Greta saiu puxando Bete para a mesa onde eles estavam sentados. 
— Olá — cumprimentou Bete com ar sedutor, sentando-se ao lado de Norberto. 

— Que bom que você veio. 
Norberto deu-lhe um beijo na boca, para espanto de Artur, desacostumado 

daquelas liberalidades, e sentou a moça em seu colo. 
— Conhece Greta? — prosseguiu, apontando para a outra. 
— De vista — respondeu Norberto, já imaginando que Greta estivesse ali por 

causa de Artur. 
Artur, por sua vez, nem ousava levantar os olhos para encará-la. Estava 

profundamente constrangido naquele meio e se sentia pouco à vontade diante daquelas 
moças. 

— Por que não se senta conosco e nos faz companhia, Greta? — convidou 
Norberto, indicando-lhe a cadeira ao lado do amigo. 

Na mesma hora, ela se sentou e encarou Artur, que evitava encará-la. Estava 
confuso e envergonhado, sem saber o que fazer, e começou a se arrepender de ter 
aceitado aquele convite. Não era aquele tipo de homem e não estava acostumado a se 
deitar com prostitutas. Mesmo quando era rapazinho, nunca fora a um lugar daquele. O 



pai lhe indicara uma mulher mais velha, vivida experiente, que trabalhava por conta 
própria. 

— Por que não vamos dançar? — sugeriu Bete, piscando o olho para Norberto. 
— Ótima idéia — ele se levantou com a moça e disse para o amigo: — Não se 

preocupe comigo, Artur. Fique à vontade e divirta-se. 
O coração de Artur parecia que ia explodir, de tão disparado estava. Teve vontade 

de esmurrar Norberto, que o deixara sozinho com aquela moça, mas permaneceu calado. 
Sentiu quando ela chegou o corpo mais para perto do seu, e suas narinas foram 
invadidas pelo suave perfume que ela usava. Aquilo o excitou, e ele levantou os olhos 
para ela. Greta estava com o rosto bem perto do seu, os lábios entreabertos num sorriso 
sedutor, e ele teve um choque quando a viu. 

— Você! — espantou-se. 
— Meu nome é Greta — falou ela, ignorando a sua indignação. 
— Greta? Mentira. Sei quem você é. Você é a Lurdinha... Trabalhou para mim um 

tempo. Não se lembra? 
Greta foi acometida de estranha emoção. Nunca antes olhara para o doutor Artur 

de um jeito que não fosse reverenciai, mas, naquele momento, sentindo a sua fragilidade, 
começou a demonstrar um interesse acima do normal. É claro que o reconhecia, assim 
como ele também a reconhecera. Por isso, não adiantava mentir e fingir que ele estava 
enganado. Não tinha nem motivos para fazer isso. Ao contrário, seria até bom que ele 
soubesse onde é que a sua intolerância a havia atirado. 

Com os olhos brilhando de uma desconhecida emoção, fez a sua revelação: 
— Lurdinha faz parte do passado. Hoje sou Greta, e aquela moça tola e ingênua 

que você um dia conheceu já não existe mais. 
— Mas então é você mesma! Quem diria. Lurdinha aqui, num lugar feito esse. 
— O que esperava que eu fizesse? 
— Pensei que tivesse partido com o Hélio. 
— Nunca mais ouvi falar nele. 
— E como foi que veio parar aqui? 
— A vida foi dura para mim, doutor Artur. Passei por muitas necessidades, mas, 

graças à bondade de Diniz e de Valente, hoje estou bem. 
— Quem são esses? 
— Os donos desse lugar. São excelentes rapazes. 
Embora encantado com a figura de Greta, Artur sentiu medo de aproximar-se 

dela. Devia odiá-la por ter sido responsável pela morte de seu filho, mas o fato é que não 
a odiava. Depois de tantos anos, não conseguia mais sentir raiva de ninguém. Para ele, a 
morte de Tiago fora uma fatalidade, e alimentar o ódio por Lurdinha ou Hélio não lhe 
trazia nenhum conforto. E depois, Lurdinha parecia haver tido a sua cota de sofrimento, 
e não era justo que tivesse que viver para sempre com aquela mácula. 

— Você está muito bonita, Lurdinha...  — elogiou, enchendo-se de rubor. 
— Greta. Por favor, chame-me apenas de Greta. 
— Está bem... Greta. Os dois estavam fascinados um pelo outro e, durante muito 

tempo, ficaram conversando sobre a vida, Artur querendo saber de tudo o que lhe havia 
acontecido. Greta contava as dificuldades por que passara e notou que ele se 
emocionava. Não demorou muito para que a conversa se direcionasse para o campo 
amoroso e, de repente, Artur se viu abrindo seu coração e contando tudo a ela. Greta 



ouviu em silêncio. Quando ele terminou, ela aproximou o rosto do seu e pousou-lhe um 
beijo suave nos lábios, e Artur não conseguiu mais se conter. Abraçou-a com volúpia e 
beijou-a com ardor. Em poucos instantes, já estavam em seu quarto, se amando. 

O encontro dos dois não passou despercebido a Diniz. Embora ele soubesse que 
Greta era uma profissional, achou estranho o modo como ela recebeu aquele 
desconhecido. Quando os dois passaram por ele, subindo as escadas em direção aos 
quartos, Diniz percebeu uma emoção diferente vinda dos olhos de Greta. Será que 
estaria se apaixonando por aquele homem? Pela familiaridade com que o tratava, talvez já 
o conhecesse antes. Diniz não se lembrava das feições do milionário Artur Fontes, 
veiculadas em fotos os jornais da época do acidente e, por isso, nem lhe passou pela 
cabeça que pudesse ser o antigo patrão de Greta. 

Só o que sabia roí que sentiu ciúmes. 
No caminho de volta para a casa de Norberto, Artur ia pensando no que havia 

feito. Pela primeira vez em oito anos, traíra sua esposa. Mas já não estava agüentando 
mais. Durante dois anos ainda conseguira se conter, mas o desejo reprimido foi 
aumentando, aumentando, até que Greta deu vazão a seus instintos. Greta... Pensando 
nela, sentiu que o coração disparava. Ela havia se transformado numa mulher sensual e 
ardente, muito diferente da tímida Lurdinha que trabalhara para ele durante cinco anos. 

Como era insólita aquela situação! Agora se sentia atraído pela mulher que, ainda 
que indiretamente, fora responsável pela morte de seu filho. Se Felícia soubesse, era bem 
capaz de pedir o desquite. Tomar-se-ia de ódio por ele e nunca mais tornaria a lhe dirigir 
a palavra. Como será que ele se sentiria se Felícia o deixasse? Sentiu uma sombra passar 
sobre o seu coração. Por mais que se sentisse atraído e encantado com Greta, amava 
mesmo era sua esposa. Estava magoado com Felícia por causa das barbaridades que ela 
dissera pela humilhação que o fizera sentir. Felícia atingira-o duramente em sua 
hombridade e seu orgulho, e ele considerava difícil uma reconciliação depois disso. 
Ainda assim, não queria perdê-la. No fundo, ainda que secretamente, alimentava 
esperanças de um dia voltarem a se entender e, quem sabe, ter outros filhos. 

Greta havia passado maus pedaços na vida. Pelo que ela dissera, até mendigar, 
mendigou. E tudo por causa da forma como a despedira, das declarações que dera no 
jornal. Quando tomara aquela atitude extrema, nem chegou a pensar no que poderia lhe 
acontecer. Não se preocupou com as conseqüências de seus atos nem com a dificuldade 
que ela encontraria de arranjar um novo emprego. Sentiu uma pontada de remorso. Não 
era um homem cruel nem vingativo, e despedira Lurdinha por uma questão de bom 
senso e justiça. Pensou que ela nunca mais voltaria a arranjar um emprego de babá, mas 
jamais lhe passou pela cabeça que ela Pudesse não arranjar mais emprego nenhum. 

E Norberto? O amigo parecia adormecido no banco a seu lado. Quando ele e 
Greta se levantaram para subir, Norberto já havia sumido com Bete, e ele só o viu muito 
depois. 

— Norberto — chamou em voz baixa, para não o assustar. 
— Hum...? — fez o amigo, sonolento. 
— Está dormindo? 
— Mais ou menos. 
— Não quer conversar? Saber como foi a minha noite? Norberto esfregou os 

olhos e ajeitou-se no banco, acrescentando com um bocejo: 
— Desculpe-me, Artur. É que Bete acabou comigo essa noite. 



— Você não tem jeito — gracejou o outro. 
— Mas diga-me lá. Como é que foi, hein? 
— Não podia ter sido melhor. Greta é uma mulher fantástica! 
— Viu? Não disse que ia lhe fazer bem? — notando a expressão de dúvida de 

Artur, tornou indeciso: — Ou será que não fez? 
— Lembra-se da morte de meu filho? 
— Credo, Artur, que hora para se lembrar disso. 
— É que Greta é a mesma Lurdinha, que foi babá em nossa casa na época em que 

ele morreu. 
Norberto soltou um longo assobio e retrucou: 
— Mas como é que pode? 
Artur contou ao amigo tudo o que descobrira sobre Greta, ou melhor, Lurdinha, e 

Norberto ficou deveras espantado com aquela infeliz coincidência. 
— Você tem que me prometer uma coisa — pediu Artur, com seriedade. 
— O quê? 
— Prometa-me que nunca vai deixar Felícia descobrir. 
— Ora, Artur, mas que idéia! Acha que eu seria capaz de uma cachorrada dessas? 
— Sei que não. Falei só por falar. 
Artur deixou Norberto em frente ao edifício de apartamentos em que ele vivia e 

seguiu para sua casa. A mansão de dois andares estava toda às escuras. Já passava das três 
da manhã, e ele ficou imaginando se Felícia percebera que ele havia saído. Passou em 
frente ao seu quarto, mas não havia nenhuma luz por debaixo da porta. Sequer ouviu 
algum som vindo lá de dentro, e ele presumiu que Felícia estava dormindo. Em silêncio, 
foi para o seu quarto. 

Do lado de dentro, Felícia chorava com o rosto enfiado no travesseiro. Sabia que 
Artur havia saído, porque ele fizera um estardalhaço para descer as escadas e tirar o carro 
da garagem. Não conseguiu dormir até que ele voltasse. Passou a noite olhando o relógio 
de ponteiros fosforescentes na mesinha-de-cabeceira, acompanhando o correr da 
madrugada. Quando finalmente ouviu o barulho do carro entrando na garagem, 
suspirou aliviada. Ele não a havia deixado! Mas onde será que estivera? Talvez bebendo 
com Norberto e derramando sobre ele suas mágoas. 

Na manhã seguinte, Artur estava de pé às sete horas, como de costume, e desceu 
para tomar o café. Para sua surpresa, Felícia o estava aguardando, mas não disse uma 
palavra quando ele chegou. Levantou-se do sofá em que estava sentada e foi para a mesa 
do desjejum. Sentou-se no lugar de costume e esperou até que Artur se acomodasse 
também. Em seguida, tocou a sineta e Hermínia veio servir. 

Tomaram o café sem trocar uma palavra. Artur olhava para Felícia de soslaio, e ela 
o observava desconfiada. O clima era tenso e artificial, e ninguém dizia nada. Pouco 
depois, a campainha soou, e Ondina chegou como sempre fazia para fazer companhia à 
filha até que o genro voltasse do trabalho. 

— Bom dia — cumprimentou ela sorridente, beijando os dois nas faces. 
Sentou-se do outro lado de Felícia e apanhou uma xícara de café, esperando até 

que Hermínia a servisse. Só depois que colocou o açúcar e levou a xícara aos lábios foi 
que percebeu o clima gelado entre os dois. 

— Aconteceu alguma coisa? — indagou preocupada. 
— Nada — respondeu Artur laconicamente. 



— Tem certeza? 
— Absoluta. 
— Não é o que parece. Os dois estão com cara de enterro. 
— Como Artur disse mamãe — falou Felícia, enxugando os lábios no guardanapo 

e se levantando —, não aconteceu nada. 
Saiu sem pedir licença, o que deixou Ondina espantada. 
— Artur, meu filho — continuou apertando a mão do genro —, o que foi que 

houve? Vocês brigaram? 
— Brigamos... — respondeu vagamente. 
— Mas por quê? 
— Pergunte à sua filha, dona Ondina. Ela poderá lhe dizer os motivos melhor do 

que eu. E agora, com licença. Preciso ir trabalhar. 
Depois que ele saiu, Ondina partiu atrás de Felícia. Ela já estava no jardim, 

recostada em uma espreguiçadeira, lendo uma revista de modas. Ondina aproximou-se 
cautelosamente e recostou-se na espreguiçadeira ao lado. 

— Não quer fazer compras? — indagou de forma displicente. 
— Não, mamãe. Não estou precisando de nada. 
— Que tal irmos à praia? 
— Acho que vai chover. 
— E ao cinema? 
— Não há nenhum filme interessante em cartaz. 
Era óbvio que Felícia estava tentando se esquivar, ou melhor, não demonstrava 

nenhuma vontade de conversar ainda. Ondina achou melhor não insistir e apanhou outra 
revista, limitando-se a lhe fazer companhia. 

 
 
  
CAPÍTULO 11  
 
 
 
O salão de A Esfinge de Ouro estava vazio àquela hora. As moças, ou ainda 

estavam dormindo, ou haviam saído, muitas para ir à praia, no Flamengo. Naquele dia, 
Eunice estava presente, arrumando copos e taças na prateleira do bar. 

— Olá, Eunice — era a voz de Soraia, que vinha descendo para o café. — O que 
está fazendo aí sozinha? 

— Estou arrumando as prateleiras. Ou será que não deu para perceber? 
Pouco depois, Greta veio descendo também e foi juntar-se às duas. 
— Bom dia — cumprimentou bem-humorada. — Já tomaram café? 
— Por que essa alegria toda? — atacou Soraia em tom mordaz. 
— Não é da sua conta, meu bem — rebateu Greta com ironia. — E você, 

Eunice? Já tomou o café? 
— Já sim, querida. 
— Não gostaria de ir comigo à cidade? Quero comprar um rádio para mim. 
— Um rádio? — indignou-se Soraia. — Com que dinheiro? Não vá me dizer que 

já ficou rica, de ontem para hoje. 



— Pare de me aborrecer, Soraia — retorquiu Greta. — Você não tem nada com a 
minha vida. E depois, estou falando com Eunice, não com você. 

— Está certo, está certo. Vou-me embora. Você não é mesmo uma companhia 
muito agradável. 

Só quando a porta da cozinha se fechou foi que Eunice tornou a perguntar: 
—Também estou curiosa, Greta. De onde foi que surgiu o dinheiro? 
— Sabe o homem com quem subi ontem? 
— Aquele que veio com o amigo da Bete? 
— Esse mesmo. É milionário e me deu um extra. 
Exibiu o maço de notas para Eunice, que o apanhou espantada: 
— Minha nossa! — exclamou, contando o dinheiro. 
— Então? Não quer ir comigo comprar o rádio? 
— É pra já. Vou subir e me vestir. 
— Ótimo. É só o tempo de eu tomar café. Separaram-se. Eunice foi se aprontar, e 

Greta dirigiu-se para a cozinha. Sentou-se longe de Soraia e serviu-se. 
— Quer dizer que ficou rica, é? — começou a outra, em tom de provocação. 
— Não interessa. 
— Aposto como foi o ricaço de ontem. O tal de... Como é mesmo o nome dele? 
—Não interessa. 
— Quanto foi que ele lhe deu? 
— Não interessa. 
— Você é muito pouco imaginativa. Não sabe falar outra coisa, não? 
Greta fez-lhe uma careta, e Soraia quase a esbofeteou. Mas a entrada de Eunice 

conteve a sua mão. 
— Então? — falou Eunice, sorrindo. — Vamos? 
Rapidamente, Greta engoliu o café lavou sua louça e saiu de braços dados com 

Eunice. Soraia sufocou uma pontinha de inveja. Por que é que nunca tinha essa sorte? 
Os homens com quem se deitava não costumavam ser assim tão generosos. Apesar de 
Greta não haver confessado que fora o homem da noite anterior quem lhe dera o 
dinheiro, só podia ser. Onde mais ela teria arranjado tanto dinheiro assim? 

A porta da cozinha se abriu novamente, mas dessa vez foi Diniz que entrou ainda 
sonolento, esfregando os olhos. 

— Bom dia, Soraia — cumprimentou ele sem muita animação, puxando uma 
cadeira e se sentando. 

— Como vai, Diniz? Dormiu bem? — ele assentiu. — Pois não é o que parece. 
— Já vai começar Soraia? Por que não me deixa em paz? 
— Acho que você passou a noite em claro, imaginando sua queridinha nua, nos 

braços de outro. 
— O quê? — indignou-se. 
— É isso mesmo o que você ouviu. Não sei por que fica por aí, se lamentando 

por causa de Greta, quando ela não liga a mínima para você. 
— Greta agora está trabalhando. 
— E como está trabalhando! Em pouco tempo, juntou dinheiro até para comprar 

um rádio! 
Ele a fitou desconfiado: 
— Que história é essa? 



— Você não sabia? Greta saiu com Eunice para comprar um rádio novo. E estava 
com um bolo assim de dinheiro — fez com os dedos um sinal, demonstrando a 
espessura do maço de notas. 

— Como é que você sabe disso? 
Ela deu de ombros. Espiara tudo pela porta da cozinha, sem que Greta ou Eunice 

percebessem. 
— Você é um tolo, Diniz. Fica por aí, suspirando pelos cantos, enquanto ela se 

farta com o dinheiro de outro. 
— E daí? É o trabalho dela. Que bom que está ganhando bem. 
— Acho que há algo nesse sujeito além de dinheiro. 
— Que sujeito? 
— Ora, o de ontem. Não vá me dizer que não viu, porque sei que viu. Todo 

mundo reparou. Até o doutor Mauro, que ficou furioso por perder a amada. 
— Greta não é exclusividade de Mauro. 
— Ele não pensa assim. 
— Pois ele não pagou por nenhuma exclusividade. E você não devia ficar 

bisbilhotando a vida de Greta. Trate de cuidar da própria vida. Aliás, noto que você não 
tem se saído muito bem ultimamente. Passa as noites sentada no bar, bebendo. Quase 
ninguém mais a procura. Posso saber por quê? 

— E eu é que sei? 
— Pois eu sei. Os clientes têm reclamado do seu mau humor. E eles não querem 

mulheres mal-humoradas. Já basta o que têm que aturar em casa ou no trabalho. Quando 
chegam aqui, esperam encontrar uma lady, e não uma grosseirona que só sabe reclamar e 
dar foras. 

— Não sei de nada disso... Ninguém nunca se queixou. 
— Nunca se queixaram com você. Mas eu e Valente temos escutado muitas 

reclamações a seu respeito. 
— Por que não me disseram nada? 
— Estou dizendo agora. E vou lhe dar um conselho, Soraia. Abra bem os olhos. 

Se você começar a nos dar prejuízo, vai para o olho da rua. 
— Você não teria coragem. 
— Quer experimentar? 
Ela abaixou os olhos e começou a chorar de mansinho. Quando falou, foi com 

profunda humildade e tristeza: 
— É porque o amo, Diniz. Qualquer outro homem me irrita. 
— Você não está aqui para me amar. Está aqui para fazer sexo. Só isso. Deixe o 

amor para as donzelas e as moças de família. 
Naquele momento, Soraia sentiu imensa raiva de Diniz. Ela estava ali, abrindo o 

seu coração, confessando que o amava, e ele a tratava feito lixo. Só porque era prostituta, 
não queria dizer que ele a pudesse destratar daquele jeito. Contudo, não teve coragem de 
contestar o que ele dizia. A raiva foi dando lugar à mágoa, e ela se levantou da mesa com 
os olhos rasos de água, correndo porta afora. 

— Venha lavar sua xícara! — berrou Diniz, mas ela já não o escutava. 
Foi ele mesmo, lavar a sua xícara e a de Soraia. Sabia que havia sido muito duro 

com ela e duvidava mesmo que a pusesse na rua. Ele e Valente eram dois corações moles 
e não tinham coragem de abandonar ninguém. Mas Soraia precisava de um corretivo. Ela 



estava abusando, gritando e ofendendo os clientes, e aquilo não era nada bom para os 
negócios. A Esfinge tinha a reputação de ser uma casa chique e sofisticada, e aquele 
comportamento de Soraia não condizia nada com o prestígio de que gozavam. Além de 
tudo, ela estava apaixonada por ele. Mas ele não gostava dela e nunca lhe escondera isso. 
Desde que conhecera Greta, não pensava em mais ninguém. Só ela lhe importava. Só ela 
e mais ninguém. 

Na noite de quarta-feira, Artur estava em casa vendo televisão, sozinho. Ondina já 
havia voltado para casa, e Felícia se recolhera ao quarto logo após o jantar. O programa 
não lhe despertava o menor interesse, embora ele continuasse olhando para a tela, sem 
nada entender. Pensava em Greta. Ela era uma mulher sensacional, muito diferente de 
Felícia. Desde que se casaram, Felícia se mostrara extremamente tímida, cheia de pudor, 
e fora difícil até mesmo convencê-la a permitir que visse o seu corpo nu. Durante muito 
tempo, fizeram sexo sob os lençóis, com a luz apagada, e só depois que Tiago nasceu foi 
que ele conseguiu fazer com que ela se mostrasse despida. Mesmo assim, continuara a 
fazer amor com ele de maneira quase fria, cheia de medos e tabus, e qualquer carícia 
mais ousada lhe parecia desrespeitosa. 

Com Greta, tudo era muito diferente. Ela não tinha limites ou preconceitos, e 
dera-lhe um prazer nunca antes experimentado. Apesar de ela e Felícia serem 
praticamente da mesma idade, a esposa se comportava feito uma menina assustada, ao 
passo que Greta esbanjava sensualidade e experiência. Efetivamente, fazer sexo com 
Greta era muito mais prazeroso do que com Felícia. Mesmo assim, pensou, seu coração 
estava preso ao da mulher. Ainda que Felícia fosse muito contida e envergonhada, era ela 
que ele amava. Gostava de Greta na cama, mas a dona de seu coração ainda era Felícia. 

Estava magoado. Felícia o atingira duramente em sua honra e em sua virilidade, e 
ele não estava disposto a se humilhar diante dela. Tinha sua dignidade e, por mais que a 
amasse, não achava que devia se sujeitar a todas as suas extravagâncias, muito menos 
permitir que ela o ofendesse daquele jeito. Separar-se estava fora de cogitação. Ele a 
amava e não queria se desquitar. Preferia viver ao lado dela, ainda que em quartos 
separados, feito dois estranhos. Mas Felícia era uma mulher perturbada e precisava dele. 
Ainda que não soubesse ou não admitisse, precisava dele mais do que tudo. E ele não iria 
abandoná-la. 

Mas era homem e não estava obrigado a curvar-se àquela abstinência forçada. 
Precisava de sexo e gostava dele. E, se Felícia teimava em descumprir um dos deveres 
básicos do casamento também ele não se sentia mais preso ao dever de fidelidade. Até 
que ela o aceitasse de volta, continuaria a se encontrar com Greta. Se Felícia descobrisse 
que ele estava de caso com a mulher que ela ainda acusava pela morte do filho, seria um 
verdadeiro desastre. Seu casamento estaria estragado de vez, porque Felícia passaria a 
acusá-lo também. Num primeiro momento, chegou a considerar essa hipótese. Mas sabia 
que, no fundo, no fundo, Lurdinha, ou Greta, não fora culpada pela morte do menino. 
Por mais que ela houvesse se descuidado em sua vigilância, tinha certeza de que ela 
jamais desejara que aquilo acontecesse e sabia o quanto havia sofrido também. E tudo 
por culpa dele. Porque a expusera em todos os jornais, fazendo-a passar por leviana e 
assassina, e deixara de lhe dar referências para um novo emprego. Ela acabara nas ruas, 
obrigada a mendigar para sobreviver. Aquilo era muito triste e humilhante. Ainda assim, 
Greta não demonstrava raiva ou mágoa e parecia haver gostado dele. 

Pensando na moça, seu corpo encheu-se de desejo, e ele foi apanhar o telefone. 



Discou o número da casa de Norberto, e o rapaz atendeu. 
— Alô? Norberto? Está tudo bem? 
— Ah! Artur — respondeu a voz do outro lado da linha. — Tudo bem. E você? 
— Vou bem. Escute, por acaso você vai sair hoje? 
— Sair? Por quê? 
— Gostaria de saber... 
Norberto percebeu que Artur estava se referindo à Esfinge e, por estar em casa, 

talvez não estivesse podendo falar abertamente. 
— Sinto muito, Artur, mas hoje não vou poder sair com você. Prometi à Catarina 

que a ajudaria num trabalho para a faculdade. 
— Entendo... Bem, até amanhã então. 
— Até amanhã. 
Desligou e voltou para sua poltrona. Na televisão, um soldado caía do cavalo, 

atingido pela flecha de um índio americano. Desligou o aparelho e ficou sentado no 
escuro, pensando. Cerca de dez minutos depois, resolveu sair. Vestia um robe de 
chambre verde-musgo e correu ao quarto para se trocar. Pouco depois, saiu em roupa 
esporte. Ao passar pela porta do quarto de Felícia, deu uma meia parada e desceu as 
escadas. 

Em seu quarto, Felícia lia um romance de Érico Veríssimo e ouviu o ruído do 
motor do automóvel. Apagou a luz do abajur e foi para a janela, ocultando-se atrás das 
cortinas. Em poucos segundos, o carro passou na lateral e ganhou a rua. Desanimada, 
Felícia voltou para a cama e recostou-se novamente, apanhando o livro com um suspiro. 
Não conseguiu mais se concentrar na leitura. Seus pensamentos estavam presos ao 
marido, imaginando aonde é que ele fora àquelas horas. 

O movimento em A Esfinge de Ouro já estava grande, e Artur entrou, 
procurando Greta com o olhar. Ela estava sentada a uma mesa, ouvindo com ar 
enfadonho a conversa de um homem de bigodes. Ele passou por ela e foi sentar-se duas 
mesas além. Greta o viu passar, e um sorriso lhe aflorou aos olhos. Acompanhou-o com 
o olhar, até que ele se sentou, e ela continuou sorrindo para ele. Artur devolveu o sorriso 
e ficou admirando-a. 

Greta precisava se desvencilhar de Mauro. Esperou até que ele desse uma pausa 
na conversa, para beber um gole de cerveja, e pediu licença. Levantou-se e afastou-se 
apressada em direção à mesa que Artur estava sentado. O advogado não gostou nada 
daquilo. Pousou o copo na mesa com estrondo, estalou a língua e encarou Artur, que já 
estava com a atenção presa em Greta. 

— Olá — disse ela, entreabrindo os lábios com um sorriso sedutor. 
— Olá. Não a estou atrapalhando? 
— Não! Você é sempre bem-vindo. 
Ele acariciou as suas mãos e confessou baixinho: 
— Vim porque senti a sua falta. 
Greta já ia responder alguma coisa, mas a chegada inesperada de Mauro a fez 

calar. 
— Com licença — interrompeu-o, com voz tonitruante, chamando a atenção dos 

que estavam às mesas mais próximas. — A dama está comigo. 
Meio espantado, Artur encarou o interlocutor e retrucou Polidamente: 
— Perdão, amigo, mas ela está comigo agora. 



— Não sou seu amigo e já disse que ela está é comigo. Agarrou o pulso de Greta 
e deu-lhe um puxão com força, e a moça quase caiu da cadeira. 

— Ai! — queixou-se ela. — Seu grosso. 
Na mesma hora, Artur se levantou e colocou a mão sobre o braço de Mauro, 

contestando educada, porém veementemente: 
— Não vou permitir que destrate uma mulher na minha frente. Por favor, solte-a. 
Mauro foi rápido demais. Largou o pulso de Greta e desferiu violento soco no 

queixo de Artur, que cambaleou e caiu por cima das mesas, enquanto Greta gritava 
assustada. Artur sentiu gosto de sangue na boca e levantou-se aturdido, mas Mauro não 
lhe deu chance de se recuperar e desferiu-lhe novo golpe. Novamente, Artur foi ao chão, 
e Greta correu para ele, mas ele se levantou rapidamente, já mais prevenido, a tempo de 
evitar o terceiro golpe. Dessa vez, conseguiu revidar. Acertou-lhe vários socos no queixo, 
e Mauro desabou pesadamente sobre as mesas do outro lado. Levantou-se 
completamente atordoado e tentou enquadrar Artur, mas a sua visão se recusava a entrar 
em foco. O adversário estava parado diante dele, punhos levantados, em posição de 
defesa. Ainda assim, Mauro avançou novamente, e Artur acertou-lhe novo murro, que 
quase o deixou inconsciente. 

Vendo-o caído no chão, olhos semi-cerrados, Artur se aproximou. Estendeu a 
mão para ele, num gesto amistoso, e acrescentou com voz tranqüila: — Vamos parar por 
aqui. 

Aquilo enfureceu Mauro de tal maneira, que ele pensou que fosse explodir. Sem 
apanhar a mão de Artur, conseguiu se levantar, ajudado por Soraia e outras moças, e 
encostou-se numa das mesas que ainda estavam de pé. Tateou-a, e suas mãos esbarraram 
em uma garrafa de cerveja. Mais que depressa, ele fechou os dedos ao seu redor, bateu a 
garrafa com força na mesa, quebrando-a ao meio, e partiu para cima do outro, 
ameaçando-o com as pontas de vidro. 

Todos prenderam a respiração, e Mauro dançava na frente de Artur, apontando-
lhe a garrafa quebrada. O outro ainda com os punhos levantados aguardava o ataque, 
mas Mauro não se decidia.    Limitava-se a apontar-lhe a garrafa e a sorrir 
maliciosamente. Foi quando alguém apareceu. Era Valente, seguido por dois seguranças. 
Valente interpôs-se entre os dois, esticou a mão para Mauro e falou com voz incisiva: 

— Muito bem, Mauro, já chega. Dê-me essa garrafa — o advogado não se mexia. 
— Dê-me essa garrafa, já disse, ou serei obrigado a chamar a polícia. 

Mauro olhou para Valente e os seguranças do bordel, parados mais atrás, fitando-
o com ar ameaçador. Não estava disposto a se envolver com a polícia naquelas 
circunstâncias. O que diriam os clientes se soubessem que seu advogado havia sido preso 
por brigar num bordel? Ele sabia que Valente não hesitaria em chamar a patrulha, 
porque conhecia muitos policiais, e até o delegado freqüentava A Esfinge. Apesar de 
contrariado, recolocou a garrafa sobre a mesa, cuspiu aos pés de Artur e rodou nos 
calcanhares, ganhando a rua. 

— O senhor está bem? — indagou Eunice, aproximando-se de Artur. 
— Leve o cavalheiro para cima, Eunice — ordenou Valente. — E cuide de seus 

ferimentos. 
— É pra já. 
Eunice e Greta foram conduzindo Artur em direção às escadas, mas Valente 

tornou a falar: 



— Você não, Greta. Precisamos conversar. 
Com um olhar de desânimo, Greta parou e ficou olhando Eunice se afastar com 

Artur. Quando eles começaram a subir as escadas, virou-se e foi seguindo Valente até o 
escritório. Diniz, parado mais atrás, não tomara partido na briga e, depois que eles se 
retiraram, ordenou com certa angústia: 

— Limpem essa bagunça — e, erguendo a voz para o salão, incentivou: - Vamos 
lá, minha gente! A festa ainda não acabou. 

Beto, uma rodada de bebida para todo mundo. Por conta da casa! 
Beto, o barman, tratou logo de obedecer às ordens do patrão e pôs-se a preparar 

doses simples de uísque para todos os clientes. Diniz esperou para ver se as coisas se 
acomodavam e, certificando-se de que tudo estava bem, foi para o escritório, onde 
Valente e Greta o estavam aguardando. 

— Muito bem — disse ele, escancarando a porta e entrando apressado. — Será 
que posso saber o que foi que aconteceu? 

— Feche a porta, Diniz — pediu Valente, não desejando que ninguém mais 
participasse daquela conversa. 

Diniz empurrou a porta com o pé e se aproximou de Greta que os encarava com 
ar de espanto. 

— Não tive culpa de nada — foi logo se desculpando. —Eu disse ao Valente que 
foi o doutor Mauro quem começou tudo. Foi ele quem bateu em Artur primeiro. 

— Mas isso porque você o deixou falando sozinho e foi atender o tal de Artur, 
não foi? — contrapôs Diniz, com um tremor de raiva e despeito. 

— Bem... — balbuciou ela —... Ele chegou... É meu cliente, não está muito 
acostumado... Só quis ajudar... 

— Quantas vezes temos que lhe dizer que não se deixa um cliente para ir atender 
outro? — berrou Diniz, transtornado. 

— É que Artur... Artur... Ele é meu amigo... 
— Ah...! Ele é seu preferido, não é? Pois vou lhe dar um aviso, Greta! As 

preferências aqui, somos nós que fazemos e de acordo com as nossas conveniências. 
Quem paga mais, entende? 

— Que eu saiba, Artur pagou-os muito bem quando esteve aqui da última vez. 
— Não interessa! Você estava com Mauro e não podia tê-lo largado para ir se 

sentar com Artur! Quem chega primeiro, escolhe a moça. É assim que funciona. Se esse 
tal de Artur quer exclusividade com você, tem que pagar por isso. E muito caro! 

— Diniz... — sussurrou ela — eu gosto do Artur... 
— Você é uma prostituta! — vociferou rosto colado no seu. — Não tem que 

gostar de ninguém! 
Greta começou a chorar, e Valente achou que já era hora de intervir. Diniz estava 

mesmo indo longe demais. Não precisava ofender ou assustar a menina. 
— O que deu em você, Diniz? — objetou sério. — Por que está gritando com 

ela? 
— Ela... Ela... — gaguejou só agora se dando conta de que a estava maltratando 

—... Ela... Desobedeceu às normas da casa. 
— Isso nós já sabemos. Mas você está exagerando. Nós a trouxemos aqui para 

esclarecer o incidente, não para você assustá-la. 
Com os olhos rasos de água, coberto pelo remorso e o arrependimento, Diniz 



soltou os braços ao longo do corpo e murmurou sentido: 
— Tem razão... Desculpe-me. 
Foi sentar-se a um canto, disposto a não mais intervir, e Valente tomou a 

dianteira. Sentou-se junto a Greta e fê-la contar tudo o que havia acontecido. 
— Você não devia mesmo ter deixado o doutor Mauro para atender Artur — 

censurou Valente. — Ainda mais quem! Todos nós conhecemos o temperamento de 
Mauro. 

— Esse Mauro é nojento! Não gosto dele. Ele nos trata como rameiras. Sei que é 
isso o que somos, mas também temos dignidade. Ninguém gosta de ser ofendido. 

Disse isso e olhou para Diniz pelo canto do olho, mas ele não esboçou qualquer 
reação. 

— Bem, Greta, por hoje passa. Mas da próxima vez, teremos que descontar o 
prejuízo do seu salário. 

— Está bem — suspirou, levantando-se para sair. — É só isso? 
— É. Pode ir. 
— Obrigado, Valente — falou de forma carinhosa. — Você é um homem de 

verdade. 
Deu meia-volta e foi embora. Depois que a porta se fechou novamente, Valente 

foi para onde Diniz estava. Puxou uma cadeira e sentou-se de frente para ele, encarando-
o com ar de compaixão. 

— Você precisa esquecer a Greta. Ela não gosta de você. Diniz fuzilou-o com o 
olhar e revidou com desdém: 

— Ela deve ser muito boa para mim, não é? 
— Não sei. Eu não disse isso. Mas parece que ela gostou do tal de Artur. 
— Mas Valente você não vê o absurdo disso? Greta é uma prostituta, e o homem 

é um ricaço qualquer. Aliás, a fisionomia dele não me é estranha. Nunca antes o vi por 
aqui, mas sei que o conheço de algum lugar. 

— Talvez você o conheça dos jornais. É o milionário Artur Fontes. 
— O quê? Artur Fontes? Aquele Artur Fontes? 
— Esse mesmo. O homem que colocou Greta na rua por causa da morte do filho. 
— Meu Deus! E como é que ela foi se apaixonar justo por ele? 
— Não sei. Coisas da vida... 
— E ele? O que quer com ela? Será que vai aprontar alguma? 
— Não é o que parece. Pelo visto, o homem já esqueceu o incidente. 
— Ah, deve ter esquecido mesmo. Greta é muito boa nessas coisas. Sabe, melhor 

do que ninguém, virar a cabeça de um homem. Aposto como ele nem pensa mais no 
filho. 

— E daí, Diniz? Não estou entendendo você. Ou melhor, entendo muito bem. 
Você está é com ciúmes. 

— E se estiver? Tem algum problema? 
— Problema, propriamente, não. Mas você não tem o direito de sair por aí 

ofendendo a moça. 
— Mas ela é uma prostituta! 
— Eu sei você sabe e ela também. Todo mundo sabe, até o tal de Artur. Não 

precisava lembrá-la disso. 
— Não quis ofendê-la. 



— Mas ofendeu. O que você queria Diniz? Ela tem sentimentos. 
— Eu também... 
Notando a angústia no olhar de Diniz, Valente mudou o tom de voz e aconselhou: 
— Procure esquecê-la, Diniz. Ela não gosta de você, não adianta. 
— Não estou bem certo — levantou-se decidido e finalizou: — Ainda vou fazê-la 

gostar de mim. Você vai ver. 
Deu as costas ao amigo, bateu a porta e saiu. 
No andar de cima, Artur era cuidado por Eunice, que fez vários curativos em seu 

rosto e nas costas. Já estava terminando quando a porta do quarto se abriu e Greta 
entrou preocupada. 

— Artur! — exclamou, correndo para ele e segurando suas mãos. — Você está 
bem? 

Ele deu um sorriso encantador e respondeu com jovialidade: 
— Estou ótimo. Sua amiga fez um excelente trabalho! 
Eunice corou levemente, terminou de fazer os curativos e apanhou todo o 

material. 
— Bem — falou, examinando seu rosto com olhar crítico — acho que está bom. 

O senhor já está pronto para outra. 
— Deus me livre! E por favor, não me chame de senhor. Meu nome é Artur. 
— Muito bem, Artur. Pode ir, se quiser. 
Greta puxou-o pela mão e saiu arrastando-o para seu quarto, atirando-o na cama 

logo que entraram. Amaram-se com calma e serenidade, porque o corpo de Artur estava 
todo dolorido. 

— Difícil vai ser explicar isso à minha esposa — disse, mais para si do que para 
Greta. 

— O que vai dizer? — a redargüiu, tentando ocultar uma pontinha de ciúme. 
— Ainda não sei. O que você sugere? 
— Dizer que entrou numa briga num bordel está fora de cogitação, não está? — 

gracejou. 
— Nem quero imaginar o que Felícia iria dizer! Era bem capaz de me expulsar de 

casa e nunca mais falar comigo. 
— Você ama sua esposa? — indagou com aparente displicência. 
— Amo. É uma pena que ela tenha se fechado para o mundo. 
— Dona Felícia não devia tratá-lo desse jeito. Ela está sendo cruel e injusta com 

você. Devia ter vergonha. 
— Não fale assim de Felícia, por favor — repreendeu-o com certa irritação. — 

Você não sabe de nada a seu respeito. 
O rosto de Greta encheu-se de rubor, e ela revidou magoada: 
—O que sou para você, Artur? Apenas uma prostituta? 
—Não é isso o que você é? Uma prostituta? 
— Você também vai me ofender? 
— Não estou ofendendo. Mas eu vim aqui em busca de sexo, e foi o que você me 

deu. 
— É só por isso que vem então? Pelo sexo? 
— E por que mais? Tenho uma esposa e um lar. Tenho um bom emprego, tenho 

amigos. Só o que me falta é sexo. 



— Não gosta de mim? 
— É claro que gosto — falou com veemência, e ela deduziu que ele estava sendo 

sincero. — E tenho muito respeito por você, acredite. Mas você é uma mulher da vida, 
foi você quem escolheu viver assim. Felícia é uma moça honesta. 

— Por que tem que ser tão sincero? 
— Perdoe-me se a magoei — desculpou-se, abraçando-a com ternura. —Mas foi 

você que começou. 
— Eu sei. É que estava curiosa. 
— Pois não devia mais tocar nesse assunto. Felícia não tem nada a ver com a 

nossa relação, e prefiro que seja assim. Deixe-a quieta em casa e vamos aproveitar 
enquanto estamos juntos. 

Calou-a com um beijo e chamou-a novamente para o amor. Greta se entregou a 
ele com certa angústia. Percebia o quanto estava apaixonada, mas entendia que ele amava 
mesmo era a esposa. Quando o dia já estava quase raiando, foi embora. Não podia ir 
para casa daquele jeito e resolveu tentar o apartamento de Norberto. Estacionou o 
automóvel em frente ao seu prédio e tomou o elevador. Apertou a campainha e esperou 
até que ele atendesse. 

— Artur! — exclamou entre bocejos. — O que está fazendo aqui há essa hora? 
— Será que posso entrar? 
— É claro — Norberto chegou para o lado, e Artur passou para dentro, só então 

reparando nos cortes em seu rosto. — Artur! O que foi que aconteceu? 
Sentado no sofá, Artur narrou-lhe o episódio ocorrido na Esfinge, para espanto 

do amigo. 
— Você tem que me ajudar Norberto. Não posso chegar a casa desse jeito. 
— Não pode mesmo. Felícia vai ter um ataque. 
— O que é que vou fazer? 
O outro pensou por alguns minutos, até que declarou: 
— Deixe comigo. Já sei o que fazer. O importante é que você não vá para casa 

hoje. 
— Mas Felícia vai ficar preocupada... 
— Ela já deve estar dormindo. E depois, do jeito que as coisas vão a sua casa, ela 

nem deve ter dado pela sua falta. 
A idéia de que Felícia não reparara em sua ausência causou imenso desgosto, e ele 

tentou protestar: 
— Ela já deve estar preocupada. 
— Se estiver, melhor. Sinal de que ainda sente alguma coisa por você. Nem que 

seja só preocupação. 
Era verdade. Pensando melhor, aquela seria uma ótima oportunidade para testar 

os sentimentos de Felícia. Deixá-la preocupada um pouco até que não seria má idéia. 
Quem sabe não começasse a lhe dar valor e percebesse que o amava? 

Enquanto isso, Norberto foi buscar um travesseiro e lençóis, improvisando uma 
cama para o amigo. 

— Espero que não se importe de dormir no sofá. 
— É claro que não. Está ótimo, não precisava se incomodar. 
Logo bem cedo, os dois se levantaram, e Norberto apanhou o telefone. Ligou 

para a casa de Artur e pediu para falar com Felícia. 



— Alô? Felícia? É o Norberto. 
— Ah! Norberto — respondeu Felícia do outro lado da linha. — Artur está com 

você? Estou tão preocupada! Ele não voltou para casa ontem à noite. 
— Pois é, Felícia, ele está aqui comigo. 
— Oh! Graças a Deus! Tive medo de que tivesse acontecido alguma coisa. 
— Na verdade, aconteceu sim. Artur quase foi assaltado ontem e acabou se 

ferindo. 
— O quê? Você só pode estar brincando. 
Norberto tapou o fone com a mão, para que ela não ouvisse os risinhos que ele 

tentava abafar. 
— Pois é — prosseguiu. — Um sujeito tentou roubar a carteira de Artur, mas 

você sabe como ele é. Atracou-se com o camarada e o colocou para correr. Mas acabou 
apanhando um pouco também. 

— Meu Deus! Artur não devia ter feito isso. 
— Foi o que lhe disse. Mas ele não tem jeito. Pode imaginar o susto que eu levei 

quando abri a porta e dei de cara com ele, todo ensangüentado? Riu novamente, e Artur 
cochichou: 

— Não exagere. 
— Ele ainda está aí? — continuou Felícia. 
— Está dormindo. Por quê? Quer falar com ele? Ela hesitou alguns segundos, até 

que respondeu: 
— Não. Se estiver tudo bem, não vejo necessidade de acordá-lo. 
— Está certo então. Só liguei para tranqüilizá-la. Fique sossegada, que cuidarei 

bem dele. 
Desligaram. Norberto olhou para Artur e caiu na gargalhada. 
— Não sei se devia ter feito isso — censurou-se Artur. — Nunca menti para 

Felícia antes. 
— Você nunca antes havia dormido fora de casa. Ainda mais com uma prostituta. 
— Mesmo assim... Não gosto de mentir. 
— Uma mentirinha só não faz mal. E é bom para Felícia lhe dar valor. 
Artur não estava bem certo, mas talvez Norberto tivesse razão. Se aquela mentira 

servisse para despertar o interesse de Felícia por ele novamente, até que teria valido a 
pena. 

Em sua casa, Felícia pousou o fone no gancho com visível apreensão. A mãe, que 
acompanhara toda a conversa, perguntou aflita: 

— O que foi que houve minha filha? 
— Artur quase foi assaltado. 
— Não me diga! 
Ela contou à mãe exatamente o que Norberto havia lhe dito, e Ondina também 

ficou alarmada. Quando ele chegou, mais tarde, Felícia correu ao seu encontro, com uma 
preocupação genuína. 

— Artur! Meu Deus! — exclamou assustada, vendo os curativos em seu rosto. 
— Você está bem? — tornou Ondina. 
—Estou bem. Mas foi um susto danado! 
— Quem fez esses curativos em você? — tornou Felícia. — Foi o Norberto? 
— Foi sim. 



— Logo se vê. Vamos até lá em cima, que vou trocá-los. 
Artur estava encantado. Felícia demonstrava um zelo tocante, e ele sorriu 

satisfeito, intimamente agradecido a Norberto pela mentira bem colocada. Pensou que, 
dali em diante, tudo voltaria a ser como antes, mas estava enganado. No dia seguinte, 
constatando que ele havia melhorado, Felícia retomou sua antiga indiferença, e ele teve 
mesmo que continuar no quarto de hospedes. Tudo voltara a ser como antes. 

 
 
 
  
CAPÍTULO 12 
 
  
 
Às seis horas em ponto, A Esfinge de Ouro abria suas portas para o público, e os 

primeiros fregueses começavam a chegar. Naquela noite, Mauro não apareceu, e Artur 
também não se decidia a ir. Ainda se lembrava do carinho com que Felícia o tratara no 
outro dia e ficou imaginando se aquilo não seria um sinal de que as coisas estavam 
melhorando. Mas não. Felícia continuava a mesma de sempre e deixou de se importar 
com ele depois do incidente. Voltou a ficar taciturna e trancou-se em seu quarto, como 
de costume. 

Sozinho em sua cama, Artur refletia sobre o que deveria fazer. Talvez devesse sair, 
talvez devesse procurar Norberto, talvez devesse apenas ficar em casa e pensar. Ligou o 
rádio na mesinha ao lado e apanhou um livro para ler, mas, assim que terminou a 
primeira página, seus olhos foram pesando, e ele acabou pegando no sono. 

As horas iam se passando, e Greta não parava de consultar o relógio, à espera que 
Artur aparecesse. Cada vez que a porta se abria, ela virava os olhos ansiosa, mas nada de 
ele vir. Norberto chegou por volta das nove horas, e ela achou que Artur estivesse com 
ele. Mas Norberto a informara de que Artur não aparecera em sua casa naquela noite 
nem lhe telefonara. 

Greta foi sentar-se num banco ao bar e pediu um Martini. De vez em quando, um 
freguês se aproximava e entabulava uma conversa, mas ela sempre dava um jeito de 
dispensá-lo Polidamente. 

— Acho bom você parar de ficar esperando aquele sujeito e começar a trabalhar 
— era Diniz, que chegara por detrás dela e falara com irritação. 

— Ninguém ainda me requisitou — justificou-a, evitando olhar para o seu rosto. 
— Por que não procura o que fazer? 
Greta não disse nada, e Diniz sentou-se no banco a seu lado, fitando-a com um 

misto de paixão e mágoa. Ela terminou o seu Martini e empurrou o copo para longe. 
— Bem — falou, levantando-se para sair. — Acho que vou mesmo procurar o 

que fazer. 
Virou-se abruptamente, mas a mão de Diniz a impediu de prosseguir. Ela se 

voltou angustiada e fitou o seu rosto pálido. 
— Espere um instante — pediu. — Quero falar com você. 
— O que é? — redargüiu em tom agressivo. 
— É que... Gostaria de me desculpar. 



— Não precisa. 
— Fui grosseiro com você... 
— Você disse o que pensa de mim. Não precisa dizer mais nada. 
— Mas não é verdade, Greta. Falei por falar. 
— Tudo bem. 
— Não está aborrecida comigo, está? 
— Não... Mas também não quero mais a sua amizade. 
— Não diga isso. 
— Ouça Diniz, você tem o direito de pensar de mim o que quiser. Mas eu não sou 

obrigada a agüentar o seu mau humor. 
— Não é mau humor... 
— A sua irritação, o seu despeito, a sua raiva, seja lá o que for. Não tenho que 

aturar isso. 
— Eu a amo, Greta — foi mais um sussurro do que uma declaração. 
Ela ficou confusa, mas acabou replicando com ar severo: 
— Isso não lhe dá o direito de me ofender. 
— Sei disso. Por isso é que estou lhe pedindo perdão — ela ficou parada, ainda 

hesitante, e ele quase que suplicou: — Por favor, Greta, entenda. É difícil para eu ver 
você nos braços de outro homem. 

Creta ergueu as sobrancelhas, surpresa, e argumentou: 
— Pois você quem me atirou nessa vida. 
— Não diga isso. Eu a tirei da rua. Como pode ser tão ingrata? 
Uma sombra de arrependimento cobriu o coração de Greta, e ela relaxou a 

fisionomia. Não queria ser ingrata. Diniz salvara a vida e ela lhe seria eternamente grata. 
Mas amá-lo, era outra história. 

— Não sou ingrata, Diniz — afirmou com convicção. — Você tem razão. Não há 
motivos para não aceitar as suas desculpas. Todo mundo tem seus momentos, não é 
mesmo? 

— Quer dizer que me perdoa? 
— Perdôo. Sei que falou sem pensar. 
— Nunca mais vou falar aquilo, Greta, nunca mais. Eu amo você e... 
— Não diga mais isso, Diniz, por favor — cortou ela com certa rispidez. — Serei 

eternamente grata a você pelo que fez por mim, mas não me peça para amá-lo. 
— Não estou pedindo isso. Mas não pode me impedir de amar você. 
— Tem razão... Você tem sempre razão. Eu é que sou egoísta e mesquinha, e você 

não merece uma moça feito eu. 
Antes que Diniz pudesse responder, um cliente se aproximou e tirou Greta para 

dançar. Ela pensou em recusar, e Diniz quase despachou o homem, mas ambos 
mudaram de idéia. Ela precisava trabalhar, e ele tinha que cuidar de seu negócio. Com 
um sorriso forçado, Diniz incentivou-a a ir com o homem, e Greta partiu de braços 
dados com ele, em direção à pista de dança. 

Tocava uma música lenta agora, e o homem apertou-se a Creta, beijando seu 
pescoço e passando a mão pelas suas costas e nádegas. De onde estava Diniz observava 
a cena e virou o rosto com uma careta de nojo. Não conseguia se acostumar a ver outro 
homem tocando o corpo de Greta. 

— Dor de cotovelo, Diniz? — era Soraia que, da mesa a que estava sentada, 



também observara o desenrolar da cena. 
— Não tem o que fazer não, Soraia? Por que não vai chatear outro? 
— Desde quando eu chateio você, hein? Desde que essa Greta apareceu por aqui, 

não é mesmo. — ele lançou-lhe um olhar de desdém, e ela prosseguiu: — Antes de 
Greta aparecer, eu servia, não é? Mas agora, sou uma trouxa de roupa velha que você 
quer atirar no lixo. 

— Pare com isso, Soraia. Não seja dramática. 
— Não sei o que você viu em Greta. Moça mais sem graça... 
— Deixe-me em paz, Soraia! Não me aborreça. Já tenho problemas demais sem 

você! 
Apanhou o copo de uísque de sobre o balcão e saiu apressado para sua sala nos 

fundos, onde Valente e Eunice estavam, sentados no sofá, se beijando e acariciando. Ele 
abriu a porta de chofre, e o casal se assustou. 

— Desculpem-me — balbuciou Diniz, envergonhado. — Não sabia que estavam 
aqui. 

— Eunice já estava de saída — esclareceu Valente. — Não é mesmo, Eunice? 
Com ar magoado, Eunice balançou a cabeça, passou a mão nos lábios para limpar 

a mancha de batom e se levantou, ajeitando a roupa amassada. Depois que ela saiu, 
Valente indagou preocupado: 

— O que foi que aconteceu, Diniz? Não vá me dizer que brigou com Greta de 
novo! 

— Ao contrário. Creio mesmo que fizemos as pazes. 
— Ainda bem. Não é nada bom para os negócios você ficar sem falar com uma 

das meninas. 
— Valente... Gostaria de lhe fazer uma proposta. 
— Que proposta? 
— Que tal se tirássemos Greta dos salões e a colocássemos de volta na cozinha? 
— Ficou maluco? Greta é muito lucrativa. 
— Ela não é mulher para isso. 
— Acho que está enganado, Diniz. Greta é tão mulher para essa vida como 

qualquer outra. É até melhor do que muitas. 
— Mas eu não quero que ela tenha relações com mais ninguém. 
— O que deu em você, Diniz? Será que a paixão por Greta está deixando você de 

miolo mole, é? 
— Valente, por favor, entenda... 
— Não entendo nada. Greta trabalha para nós, não é sua namorada.  Aliás, ela 

nem quer ser sua namorada. 
— Por enquanto. 
— O que está dizendo, homem? Pare de se iludir. Greta não gosta de você. 
— Mas vai gostar. 
— Acorde Diniz! Greta está gostando de Artur. Ela não ama você. Sendo assim, 

não podemos abrir mão dela. Greta está se tornando muito lucrativa. Já há alguns 
clientes disputando-a. Em breve, poderemos leiloá-la. 

O leilão era uma espécie de brincadeira que a casa fazia com os clientes, toda vez 
que uma das meninas passava a ser muito requisitada. Marcavam uma data e, na noite 
combinada, colocavam a moça quase nua numa mesa ao centro do salão e a ofereciam 



aos presentes. Todos davam lances, e aquele que desse o maior lance adquiria o direito de 
exclusividade com a moça por um mês. 

Mas Diniz não estava interessado em que Greta fosse a leilão. Tinha medo de que 
Artur ficasse com ela, e ele sabia que, se isso acontecesse, suas chances de conquistá-la 
estariam praticamente perdidas. 

— Não faça isso — sibilou baixinho. 
— Por que não? 
— Greta não vai concordar. 
— Quem foi que disse? Todas as garotas concordam. É bom para nós e é bom 

para elas. A porcentagem delas aumenta bastante, e elas ficam bem satisfeitas. 
— Mas Greta é diferente... 
— Você insiste nessa bobagem. Greta é igual a todo mundo. E vai concordar. 

Você vai ver. 
— Não vou permitir. 
Nesse ponto, Valente acabou perdendo a paciência e deu violento soco na mesa, 

que causou imenso barulho. 
— Quer nos levar à ruína? 
— Não... 
— Pois então, pare com essa bobagem. Deixe Greta trabalhar como todo mundo 

— vendo o ar derrotado do amigo, tornou em tom mais brando: — Olhe aqui, Diniz. Se 
eu achasse que você teria a menor chance com Greta, por mínima que fosse não hesitaria 
em atendê-lo. Mas ela não ama você. Não o quer de jeito nenhum. 

— Como é que você pode ter tanta certeza? 
— Quer mesmo saber? — ele assentiu. — Eunice me contou. A própria Greta 

contou a ela. E não disse nada que já não tenha dito a você. 
— Eunice está enganada. Greta está enganada. 
— Não, Diniz. Você é que está enganado! 
— Não quero Greta no leilão. 
— Quer desfazer a sociedade? 
— Eu não disse isso 
— Sinto muito. Mas quando chegar à hora, ela vai para o leilão sim. 
— Você não pode passar por cima de mim. Sou tão dono daqui quanto você. 
— Pois é o que está parecendo — Diniz não respondeu, e Valente abrandou o 

tom de voz novamente. — Não quero brigar com você, Diniz. Só Deus sabe o quanto o 
considero meu amigo. Mas não posso permitir que você nos prejudique. E depois, isso é 
para o seu bem também. Você precisa esquecer Greta... 

Diniz não o deixou concluir. Saiu batendo a porta e subiu direto para o quarto. 
Não sabia onde Greta estava e não queria saber. Só o que queria era dormir e esquecer 
que a amava. 

 
  
CAPÍTULO 13 
 
 
 
Assim que Felícia fechou os olhos, viu Tereza parada a seu lado, esperando-a com 



ar grave. 
— Venha comigo — falou incisiva. 
— Aconteceu alguma coisa? 
— Tiago está chorando muito e reclama a sua presença. 
— Oh! Meu Deus! 
Em silêncio, Tereza conduziu Felícia até Tiago. O menino estava deitado em seu 

quarto quando ela entrou. Era a primeira vez que o visitava fora da ala de recreação, e ela 
sentiu uma pontada no peito ao vê-lo ali, longe da alegria das outras crianças, olhos 
cerrados, demonstrando profundo sofrimento nas feições ainda infantis. A seu lado, 
havia uma espécie de televisão, ligada a ele por eletrodos prateados e brilhantes, mas a 
tela parecia desligada. 

Embora curiosa Felícia não fez perguntas. Aproximou-se vagarosamente e tocou a 
sua mão. Tiago abriu os olhos lentamente e, ao ver a mãe parada junto a ele, sorrindo 
com bondade e compreensão, ergueu-se na cama e atirou-se em seus braços, chorando 
copiosamente. 

— Mamãe! Ah! Mamãe! O que fui fazer? 
Felícia olhou-o confusa. Não entendia o que ele estava dizendo e levantou os 

olhos para Tereza, que lhe dirigiu um aceno imperceptível. Seguindo a sua orientação, 
não disse nada e esperou ate que Tiago prosseguisse. 

— Sou um monstro, mamãe! 
— Por que diz isso, meu filho? — perguntou ela, não conseguindo mais se conter. 

— Você é um menino tão bom... 
— Não sou não. Matei aquela menina! 
— Mas do que é que você está falando? 
— Não se lembra mãe? Não se lembra do que fizemos? Nós três, juntos? 
—Nã... Não... — gaguejou ela, tentando entender a que ele se referia. 
—Não se lembra daquela criança atirada no poço? 
— Que poço? 
— O poço de sacrifícios, mãe! Você não se lembra? 
Felícia lançou um apelo mudo a Tereza, que não disse nada. 
Apesar disso, era como se compreendesse o que ela queria dizer e retrucou mais 

calma: 
— Olhe Tiago, não estou me lembrando não. Por que é que você não me conta? 
— Ah! Mãe é horrível demais... 
— Experimente meu filho. Talvez alivie o seu coraçãozinho. 
Tiago olhou para o chão, ainda em dúvida, com medo até de seus pensamentos. 

Mas a proximidade da mãe e o amor que emanava dela foram lhe dando confiança, e ele, 
ao invés de falar, projetou na tela diante de si as imagens de sua aflição, e ele e Felícia 
foram atirados num mundo totalmente estranho. 

A lua se insinuava por um céu negro e tenebroso, deitando na terra uma claridade 
esbranquiçada de morte. Tocadas por essa luz mortiça, as folhas das árvores projetavam 
no chão sombras assustadoras e fantasmagóricas, que tremeluziam freneticamente, 
açoitadas pelo vento. Acompanhando aquele bailado espectral, um homem andava de 
um lado para outro, diante de uma espécie de altar que se erguia imponente em meio às 
ruínas da velha cidade adormecida. Paradas mais abaixo, duas pessoas acompanhavam o 
macabro ritual, ansiosas pelo momento em que a droga produziria seu efeito maligno. 



O homem, em dado momento, soltou as mãos ao longo do corpo e se abaixou 
sobre o altar, sussurrando coisas ao ouvido da pequena vítima que se encontrava deitada, 
olhos cerrados, parecendo adormecida. Era uma menina de seus cinco ou seis anos, e 
parecia também em transe. A menina não respondeu, e o homem se certificou de que a 
poderosa droga que lhe dera, finalmente, havia produzido o efeito desejado. Em seguida, 
puxou-a pela mão e fê-la levantar-se, descendo com ela da plataforma e tomando uma 
pequena trilha adiante. Os outros os seguiram em silêncio, até que chegaram à beira de 
uma espécie de poço lamacento. 

O poço ficava muitos metros abaixo do local onde se encontravam, e todos se 
puseram ao seu redor, à espera que o homem fizesse o que deveria fazer. Ele chegou à 
menina mais para frente e aproximou-a bem da beira do poço. Parecia hesitar. Durante 
alguns minutos, permaneceu fitando a água escura. Mas após breve instante de silêncio, 
colocou ambas as mãos nas costas da criança e empurrou. 

A menina desceu em queda vertiginosa e se chocou contra a água lamacenta com 
um baque curto e abafado. Nesse momento, como que despertando de seu torpor, abriu 
os olhos e olhou ao redor, só então se dando conta do lugar em que se encontrava. O 
efeito da droga que a haviam feito ingerir passara subitamente, e ela começou a gritar e a 
agitar as mãos para o alto, implorando que a salvassem. Mais acima, as pessoas evitavam 
olhar para ela, e a menina, aos poucos, começou a afundar, tragada por aquele visgo 
esverdeado e sujo que se grudava em todo o seu corpo, puxando-a cada vez mais para o 
fundo. Em breve, nada mais restou. A voz da menina foi abafada pelos gorgolejos da 
água, e apenas um círculo, onde a criança se debatera, restou visível na superfície. 

Certificando-se de que ela realmente afundara, os três fizeram o caminho de volta 
envoltos num silêncio de morte, até que alcançaram novamente as ruínas. Separaram-se, 
e a mulher permaneceu junto do executor. Depois que o outro se foi, o homem puxou a 
mulher para si e beijou-a com ardor, e ambos se amaram sobre a terra árida da cidade de 
pedras. 

A imagem se esvaeceu, e Felícia encarou Tiago, coberta de angústia. Vira-se nos 
olhos daquela mulher, mas não compreendia bem o que havia acontecido. Parecia uma 
fita de cinema, mas era como se ela fosse personagem daquele filme de terror. 

— O que significa isso? — indagou aterrada, agarrando-se ao filho. 
Tiago não respondeu e esperou até que Tereza se aproximasse. Com voz pausada 

e carregada de amorosidade, ela aplicou: 
— O que você viu Felícia, foi à última encarnação de vocês. E justamente a ação 

que ocasionou os tristes acontecimentos que ambos escolheram atravessar. 
— Como assim? Que lugar era aquele? E aquelas pessoas? E a criança? 
— Calma, minha filha, uma coisa de cada vez. Primeiro aquele lugar é uma cidade 

no México, mais precisamente uma cidade em ruínas do antigo povo maia que habitava 
ali. Aquelas pessoas não eram personagens daquela antiga civilização, mas pessoas que se 
diziam bem mais civilizadas, embora movidas por um sentimento de exacerbada 
ganância. E a criança, caso ainda não tenha percebido, era sua ex-babá, Lurdinha... 

— O quê? O que está dizendo? Como poder ser? Lurdinha não é nada nossa. É 
uma pessoa estranha, e nunca mais ouvimos falar nela. Provavelmente, nunca mais 
tornaremos a vê-la. Como pode estar ligada a nós dessa maneira? 

— Ela está bem mais próxima do que você imagina. 
— Está? Onde? O que está tramando? 



— Não está tramando nada. Lurdinha sofreu muito com tudo o que aconteceu, 
mas não pôde evitar o que já estava predeterminado. 

— Você está querendo dizer que ela quis se vingar e depois se arrependeu? 
— Por Deus, Felícia, eu não disse nada disso! Lurdinha apenas não conseguiu 

mudar o que havia programado para a sua trajetória nessa vida. 
Os soluços de Tiago interromperam a conversa, e Felícia abraçou-o com carinho. 
— Chi! Não chore meu filho, já passou. Foi apenas um sonho. 
— Foi real, mamãe! Você sabe disso. Você estava lá. 
Ela engoliu em seco e levantou os olhos para Tereza, que sorriu complacente. 
— Deixemos isso para depois, Tiago — cortou ela, com brandura. — Você 

precisa descansar. 
— Não quero! Não quero que minha mãe vá embora! Estou com medo! 
— Você é um menino inteligente e corajoso, e sabe que nada irá lhe acontecer. 
— Tenho medo que ela volte — sussurrou bem baixinho. 
— Ela não vai mais voltar. Está na Terra agora e não é mais sua inimiga. 
Tiago parecia em duvida, mas conseguiu se acalmar. Em seguida, a porta do 

quarto se abriu, e Natália entrou com uma bandeja na mão. Ajudou o menino a tomar o 
caldo quente e revigorante e ajeitou-o na cama. Em poucos segundos, adormeceu, e 
Tereza fez sinal para que Felícia a acompanhasse. Do lado de fora, ela não conseguiu 
conter a curiosidade: 

— Não estou entendendo, Tereza. Você diz que aquela foi a nossa encarnação 
passada e que Lurdinha era aquela criança. Pelo visto, fomos Tiago e eu que planejamos 
a sua morte. Mas por quê? 

— Ganância, minha cara. Ambição. 
— Não estou entendendo... E quem era a terceira pessoa? 
— Não imagina? 
Ela pensou por alguns segundos e respondeu convicta: 
— Artur. 
— Exatamente. 
— Mas por quê? O que foi que nos ligou daquela maneira? 
— Naquela época, você e Tiago eram amantes cruéis e gananciosos. Lurdinha e 

Artur eram seus irmãos. Quando Lurdinha nasceu, você já contava vinte anos, e Artur, 
dezoito. Vocês possuíam o mesmo pai, mas mães diferentes, e é por isso que a diferença 
de idade entre os três era tão grande. Muito bem. Com o nascimento de Lurdinha, todas 
as atenções de seu pai se voltaram para a menina, e ele chegou a mencionar que ela seria 
privilegiada em seu testamento, reduzindo vocês dois a umas poucas propriedades sem 
muito valor. Muito bem. Seu pai e a mãe de Lurdinha morreram num acidente de trem, e 
a menina ficou para ser criada pelos irmãos. O resto, você pode imaginar. 

— Você quer dizer que nós três matamos a Lurdinha? — ela assentiu. — Não é 
possível! 

— Vocês planejaram tudo direitinho. Levaram Lurdinha até aquela cidade em 
ruínas, ministraram-lhe a droga que a deixou semi-inconsciente e depois a atiraram da 
beira daquele poço, para que se afogasse. Ninguém jamais descobriu a verdade, e o 
corpo foi encontrado no poço após incansáveis buscas. Vocês prantearam a sua morte 
com aparente dor, e embora alguns até desconfiassem ninguém conseguiu juntar provas 
contra nenhum dos três. 



— Que história horrorosa! Jamais poderia matar alguém. Ainda mais uma criança 
inocente! 

— Não se deixe impressionar, Felícia. Lurdinha não era assim tão inocente. 
— Como assim? O que ela fez? 
— Isso não tem importância agora. No momento oportuno você ficará sabendo 

de tudo. 
— E o que devo fazer até esse momento chegar? 
— Auxiliar seu filho. É uma alma nobre. Demonstrou sincero arrependimento 

pelo que fez e um forte desejo de mudar. Mas ainda precisa de ajuda para crescer. 
Felícia quedou pensativa. Aquela história a deixara profundamente abalada, mas já 

confiava o suficiente em Tereza para fazer o que ela pedia. 
— Você sabe que o que mais quero é ajudar meu filho. Mas depois de hoje, não 

sei se serei mais capaz. 
— Só você é. Tiago a ama profundamente, e só o seu amor poderá libertá-lo da 

prisão em que ele, deliberadamente, se atirou. 
Tiago não queria ver o que havia feito, e o seu apego ajudou a mantê-lo alheio ao 

passado. Enquanto preso à forma infantil, ele não precisaria assumir as conseqüências do 
que fez, porque as crianças justificam seus atos com o só fato de serem crianças. Você o 
queria criança e, para ele, ser criança era a melhor saída. 

— O que devo fazer? 
— Dar-lhe apoio e ajudá-lo a compreender que já é hora de crescer. Em todos os 

sentidos. Ser criança não vai lhe trazer a inocência desejada. O espírito não deve ficar 
atrelado a nenhum tipo de limitação, ainda mais para camuflar um medo real. Tiago está 
com medo de assumir o que fez e pensa que, sendo criança, não terá responsabilidade 
alguma. Mas isso não é verdade. Ele está com medo da culpa, mas ninguém o está 
acusando de nada. Nem mesmo Lurdinha. O que passou ficou lá atrás, e hoje Tiago é 
uma outra pessoa. Aprendeu com suas atitudes e jamais repetiria aquele gesto nefasto. 
Mas precisa se libertar de você também e, quanto mais apegada a ele você estiver, mais 
vai estimulá-lo a viver essa fantasia. Liberte-o, Felícia. Só você pode. 

Depois dessa conversa, Felícia partiu de volta para sua casa. Ao despertar, não se 
lembrou de nada do episódio da noite, apenas sonhara com Tiago, mas não sabia o quê. 
Contudo, uma impressão ficara. A sensação de que o amava há muito tempo e de que 
continuaria amando-o por muito mais tempo ainda. 

Absorta nesses pensamentos ouviu uma porta bater. Era Artur, que saía para o 
trabalho. Momentaneamente, esqueceu-se de Tiago e concentrou-se no marido. O que 
seria deles...? 

 
  

CAPÍTULO 14 

 

Era dia do aniversário de casamento dos pais de Felícia, e Ondina resolveu dar 
uma bonita festa em sua mansão. Estavam completando trinta anos de casados, e toda a 
família estava presente. Até mesmo o irmão de Felícia, que morava em Porto Alegre, 



viajou especialmente para a ocasião.  
Em seu quarto, Felícia terminava de dar os últimos retoques na discreta e sóbria 

maquiagem. Vestia um vestido simples, marrom-escuro, sem muitos ornamentos. 
Colocou apenas um par de brinco de pérolas e um relógio no pulso. Não queria se 
enfeitar demais para não desrespeitar a memória de Tiago. Depois que terminou de 
passar batom nos lábios, ajeitou o coque bem preso e se levantou. Ao se voltar, deu de 
cara com Artur, que a observava em silêncio. 

— Você está muito bonita — elogiou.  
— Obrigada — disse ela secamente. Apanhou a bolsa em cima da cama e 

indagou: — Vamos? 
Artur chegou para o lado, para lhe dar passagem, e Felícia passou por ele sem lhe 

prestar muita atenção. Já não brigavam mais, embora quase não se falassem. 
Caminharam em silêncio até o automóvel, e Artur abriu a porta para que ela entrasse. 
Ainda sem dizer nada, ela se acomodou no banco da frente e esperou até que ele 
entrasse também. Logo que ele deu partida no motor, ela virou o rosto e ficou olhando 
pela janela, dando-lhe a entender que não queria conversar. 

Cerca de meia hora depois, entraram na casa de Ondina e Antônio. A festa havia 
sido organizada à beira da piscina, e Felícia sentiu um calafrio ao se aproximar. Desde a 
morte de Tiago, nunca mais havia chegado perto de uma piscina novamente.  

— Venha, Felícia — estimulou Artur, puxando-a gentilmente pelo braço. — Não 
precisa ter medo. 

— Não tenho. Só não gosto de piscinas. 
Escolheram uma mesa mais afastada e se sentaram, e Felícia pediu uma taça de 

champanhe. Ao fundo, uma orquestra tocava músicas suaves, e Artur convidou: 
— Não gostaria de dançar? 
— Não — foi à resposta seca e lacônica. 
Artur não respondeu e ficou tamborilando na mesa com os dedos, acompanhando 

o ritmo das canções, e Felícia olhou ao redor. Do outro lado, um grupo de crianças 
corria à beira da piscina. 

— Não deviam deixar crianças sozinhas perto da piscina comentou com um 
arrepio. 

— Não estão sozinhas. Há várias mães olhando. 
— Ainda assim. É perigoso. 
Não querendo alimentar aquela discussão, Artur mudou de assunto: 
— Olhe lá sua cunhada. 
Quando Felícia olhou, viu Anita, sua cunhada, se aproximando, e sorriu 

contrariada. Não gostava muito de Anita, mas não podia ser mal-educada. 
— Olá, Felícia — exclamou ela, com um sorriso. — Há quanto tempo não a vejo. 

Desde... — calou-se, já arrependida. Ia dizer que não se viam desde o enterro de Tiago. 
— Realmente, faz mesmo muito tempo — cortou Felícia sem emoção. 
— E você, Artur, como está? 
— Muito bem, Anita, e você? 
— Não podia estar melhor. 
— Meu irmão não está aí? — tornou Felícia, já sentindo certa irritação. 
— Jorge está lá dentro, ajudando seus pais a recepcionar os convidados. 
— Não o vi — acrescentou Felícia, ignorando sua insinuação. 



— Vão ficar por muito tempo? — indagou Artur, para desfazer o súbito mal-
estar. 

— Iremos embora na segunda-feira de manhã. 
— Que pena! — ironizou Felícia. 
Por mais que se esforçasse, Felícia jamais conseguira gostar de Anita. Ela era falsa, 

ardilosa e oferecida, e ambas haviam disputado Artur na juventude. Mas Artur se 
apaixonara por ela, e Anita, despeitada, aceitou casar-se com Jorge. Mudou-se para Porto 
Alegre, onde ele recebera irrecusável proposta de emprego, quase não vinham mais ao 
Rio. 

— Vocês não dançam? — tornou Anita, com ar de malícia. 
— Não estou me sentindo bem — justificou Felícia. 
— E você, Artur? Também não se sente bem? — ele deu Um sorriso sem graça, e 

ela prosseguiu: — Não gostaria de dançar comigo? 
Por instantes, Artur pensou em recusar. Mas acabou aceitando, não apenas porque 

já estava enjoado de ficar sentado sem fazer nada, mas para ver se Felícia sentia algum 
ciúme. Com ar de inocência, perguntou displicente: 

— Importa-se, Felícia? 
— Em absoluto — mentiu ela, fuzilando o marido com o olhar. 
Artur fingiu que não havia percebido nada e deu o braço a Anita, saindo com ela 

para a pista de dança improvisada. Felícia estava quase espumando de ódio, mas não 
deixaria transparecer nada a Artur. Jamais lhe daria aquele prazer. Entretanto, de onde 
estava, acompanhava-os com o olhar. Artur e Anita bailavam ao som da orquestra, 
conversando e rindo ao mesmo tempo. De vez em quando, ela afundava o rosto no 
pescoço de Artur, deixando Felícia louca de raiva. 

Disposta a não olhar mais, Felícia virou o rosto para o outro lado, para o lado 
onde as crianças corriam, e pôs-se a observá-las. Elas brincavam de pique e corriam 
animadas, algumas se atiravam no chão e rolavam na grama. Por vezes, aproximavam-se 
tanto da piscina, que Felícia tinha a certeza de que cairiam na água. Mas não caíam. 
Alertadas pelos pais, as crianças guardavam uma distância segura da borda, e apenas 
Felícia pensava que elas iriam cair. 

Em dado momento, dois meninos começaram a brigar. Era coisa de criança, ela 
dizia a si mesma, mas não conseguiu desviar o olhar. Eles se engalfinharam rapidamente, 
até que as mães de ambos se aproximaram, gritando e gesticulando ao mesmo tempo. Os 
meninos começaram a se aproximar da borda da piscina, e Felícia se sobressaltou. Se 
continuassem com aquela briga, fatalmente iriam cair. Aquilo foi deixando-a 
desesperada. Imaginava-os dentro da piscina, a água cobrindo suas cabeças, impedindo-
os de respirar. Começou a suar frio, sem desgrudar os olhos dos garotos, que se 
chutavam e socavam, nem ligando para os apelos e as broncas das mães. 

Em sua cabeça, tinha como certo que os dois se afogariam. Não conseguia mais 
raciocinar, e o fato de as crianças estarem rodeadas de adultos não afastava sua 
preocupação. Era como se os adultos não existissem e as crianças estivessem sozinhas, 
caminhando cada vez mais para perto da morte. Já não conseguia ver mais nada. Seus 
olhos, turvados pelas lágrimas, viam as pessoas e as coisas fora de foco, e ela mordeu os 
lábios com tanta força, que chegou a sentir um gosto amargo de sangue. 

Um dos meninos, aparentemente o mais forte, começou a empurrar o outro, e ele 
foi dando passos trôpegos para trás. As mães se aproximaram dispostas a encerrar a 



questão, e o garoto mais forte, certo de que seria agarrado pela mãe, deu um empurrão 
no outro com toda força, quando eles já estavam há poucos centímetros da borda. O 
menino cambaleou por uns instantes, esticou as mãos para frente, na tentativa de agarrar 
a camisa do outro, mas este se afastou e as mãos do menino seguraram o vazio. Num 
átimo, sentiu que o corpo tombava e caiu... 

De onde estava Felícia não pôde mais suportar. Vira o menino cair na piscina e se 
surpreendera ao constatar que ninguém fizera nada. A mãe do garoto parecia olhar para 
a água extremamente zangada, mas não se dispunha a salvar o filho, que flutuava dentro 
da piscina. Será que ela era louca? Felícia não conseguiu se conter. Lembrando-se do 
corpo do filho boiando na água azul, deu um salto da cadeira e correu atirando-se na 
piscina e agarrando o corpo do menino assim que seu próprio corpo atingiu a água. 

Aquilo fora loucura. Felícia não sabia nadar, mas o instinto foi mais forte do que 
ela. Por pouco não afundou, porque, o que ela julgara ser o corpo do menino, nada mais 
era do que uma pequenina bóia esquecida na piscina. Ouvindo o alarido dos presentes, 
ela balançou a cabeça e olhou para cima. O menino caído estava parado na borda da 
piscina, seco e bem seguro pela mão da mãe, olhando-a com espanto. As mulheres 
próximas começaram a gritar e a estender-lhe a mão, e Felícia, agora se dando conta de 
que se encontrava dentro da água, pôs-se a berrar também, e seus braços foram 
deslizando da bóia, até que ela começou a afundar. 

Na mesma hora, sentiu que alguém a agarrava e a puxava para cima, nadando com 
ela em direção à borda do outro lado, onde havia uma escada. Alguns homens ajudaram 
Artur a tirá-la da água, e a mãe veio correndo com uma toalha na mão. 

— Minha filha! — exclamou angustiada. — O que foi que aconteceu? 
— Acho que ela pensou que o Otávio tinha caído na piscina —   sugeriu a mãe do 

garoto que caíra, explicando que Felícia aparecera correndo e gritando salvem o menino! 
— Meu Deus! — tornou Ondina preocupada. — O que deu em você, Felícia? 

Podia ter se afogado. 
— Pensei... Pensei... — balbuciava ela, transtornada e aflita —  ... Pensei que ele 

tivesse caído na água... Ia se afogar... É tão pequenino... 
O garoto nem era tão pequeno assim. Devia ter lá os seus nove ou dez anos e até 

sabia nadar. Angustiada, Felícia olhou ao redor e deparou com dezenas de rostos, que a 
miravam espantados. Sentiu imensa vergonha. Fizera papel de tola na frente de todo 
mundo. Pior. Dera uma de louca. O que é que não estariam pensando? Artur, todo 
molhado a seu lado, fitava-a com ar de compaixão, e Anita a olhava com um misto de 
pena e sarcasmo. 

Felícia sentiu o rosto afogueado, e um rubor quente foi subindo pelas suas faces. 
Completamente envergonhada e aturdida, tapou o rosto com as mãos e desatou a correr 
para dentro de casa, subindo as escadas e atirando-se na cama que fora sua quando 
solteira. 

Pouco depois, ouviu batidas na porta, e o pai entrou com sua maleta de médico. 
— Oh! Papai! — soluçou ela, agarrando-se ao pescoço de Antônio. 
— Está tudo bem, minha filha. Já passou. Agora me deixe examiná-la. Você está 

muito nervosa. 
Antônio examinou-a com cuidado, mas viu que ela estava bem. Fora o choque, 

não havia sofrido nenhum dano. A mãe entrou logo em seguida, trazendo roupas secas 
para ela. 



— Acho que esse vestido vai servir — falou. — Deve ficar um pouco largo, mas 
pelo menos está seco. 

O pai se levantou e saiu, deixando-a a sós com a mãe. Felícia se enxugou e trocou 
o vestido. 

— Quero ir para casa — pediu com a voz trêmula de soluços.  
Ondina suspirou e tomou as suas mãos, falando com doçura: 

— Imagino que queira e não vou me opor. Acho até que vou terminar a festa... 
— Não, mamãe, não faça isso. É o aniversário de casamento de vocês. Não quero 

que estraguem a festa por minha causa. E depois, já estou bem. 
— Não acha que poderia ficar mais um pouco? 
— Não, mãe. Fiz papel de louca, não quero mais me expor. Só o que quero é ir 

para casa descansar. Mas não acabe com a festa por causa disso. Está tão bonita... 
— Não quer que eu vá com você? 
— Em absoluto! É a sua festa. Sua e de papai. Não quero me sentir culpada por 

haver estragado a noite de vocês. 
— Está certo — concordou por fim. — Você é quem sabe. Mas amanhã, logo 

cedo, irei vê-la. 
— Obrigada, mamãe. 
— E agora, vou chamar seu marido. Ele está aflito lá fora.  

Embora Felícia estivesse zangada com Artur, não disse nada. 
Não queria que a mãe soubesse que ela sentira ciúmes de Anita. Para todos os 

efeitos, ela tivera uma alucinação e se jogara na piscina. Apenas isso. 
Durante todo o percurso de volta à sua casa, Artur e Felícia não trocaram uma 

palavra sequer. Ela nem se lembrara de lhe agradecer por haver tirado-a da água. Só o 
que sabia era que estava aborrecida com ele, zangada pelo fato de ele estar dançando 
todo derretido com Anita. 

Quando chegaram, ela subiu para o seu quarto ainda sem dizer uma palavra. Abriu 
a porta para entrar, e Artur indagou pressuroso: 

— Sente-se bem? Não gostaria de um chá ou outra coisa qualquer? 
Felícia teve vontade de gritar com ele, mas respondeu mansamente: 
— Não quero nada, obrigada. 
Ela fez menção de entrar, mas Artur não queria separar-se dela e insistiu: 
— Tem certeza de que está tudo bem? Se quiser, posso lhe fazer companhia esta 

noite. 
Aquilo a encheu de ódio. Então ele se engraçava com Anita, deixava-a quase se 

afogar e agora vinha com aquela história de lhe fazer companhia durante a noite? Era só 
o que lhe faltava. 

— Ainda que estivesse morrendo — declarou a voz fremente de ódio - preferia 
antes morrer sozinha a ter que aceitar sua companhia. 

— Felícia, por que tanta agressividade? 
— Você não sabe? 
— O quê? 
— Pois o culpado disso tudo foi você! 
— Eu? Era só o que me faltava. Eu nem estava ao seu lado quando isso 

aconteceu. 
— Por isso mesmo. Estava todo derretido nos braços daquela lambisgóia! 



— Então é isso? — tornou Artur, rindo intimamente. — Você está com ciúmes! 
— Ciúmes, eu? Não seja ridículo. Não tenho motivos para ter ciúmes de Anita ou 

de qualquer outra mulher. 
— Não? Então por que está tão aborrecida? 
— Porque você me deixou sozinha! Sabia que eu tinha medo de piscina e, ainda 

assim, me deixou sozinha para ficar de sem-vergonhice com a mulher do meu irmão! 
— Ei espere aí, Felícia, vá com calma. Em primeiro lugar, eu perguntei se você se 

importava... 
— O que esperava que eu dissesse? Que sim? Que ficaria chateada porque meu 

marido me abandonaria para se atirar nos braços de outra mulher? 
— Eu não me atirei nos braços de outra mulher. Anita e eu estávamos apenas 

dançando. 
— Bem vi como vocês dançavam... Cheios de risinhos e sussurros. E ela ainda 

deitou a cabeça em seu ombro! Não adianta tentar me enganar, Artur, eu vi! 
— Você está vendo demais. Anita e eu só estávamos dançando, e ela não fez nada 

impróprio ou que pudesse merecer a sua recriminação. 
Ele sabia que Felícia estava com a razão. Durante todo o tempo em que dançaram, 

Anita ficou soprando-lhe piadinhas ao ouvido, fazendo cócegas em sua orelha, soprando 
seu hálito quente em seu pescoço, provocando-o de todas as maneiras. Mas ele não 
podia dizer isso à mulher, ou ela ficaria com mais raiva ainda. 

— Você agora deu para ficar cínico, é? Quer me dizer que eu não vi o que vi? 
— Será que viu mesmo? 
— É claro que sim! 
— Viu tanto quanto o menino que caiu na piscina, não é mesmo, Felícia? 
— Aquilo... Aquilo... — balbuciou confusa —... Foi uma impressão. Eu me 

enganei. 
— E não pode ter se enganado também quanto à Anita? 
— Não! Eu vi! Você e Anita estavam dançando bem debaixo do meu nariz. Como 

esperava que eu não visse? 
— Da mesma forma que você não viu o menino se afogar. Não acha que está 

imaginando coisas demais? 
— Eu não imaginei! Você me deixou sozinha para aproveitar o desfrute de Anita! 
— E daí, Felícia? Eu não fiz isso, mas se tivesse feito, qual seria o problema? Você 

não me quer mais. 
— Anita é minha cunhada! É casada com o meu irmão! Vai trair a mim e ao meu 

irmão de uma só vez? 
— Está preocupada que eu a traia ou ao seu irmão? 
— A nós dois! 
— Pois não devia. Em primeiro lugar, porque não fiz nada. Em segundo, porque 

seu irmão é um homem adulto e sabe cuidar de si mesmo. Em terceiro, porque você me 
rejeitou de vez. Lembra-se, Felícia? Sou nojento, asqueroso, repugnante... 

— Pare com isso! 
— Mas foi você quem disse! Mudou-se até de quarto... Não quero mais falar sobre 

isso! Vou dormir. 
— Ah! É assim, não é? Quando as coisas ficam ruins para você, quer logo pular 

fora. Por que não fica e termina essa discussão? 



Porque não sou obrigada. Você está me aborrecendo, e não tenho que ficar aqui 
escutando isso. Boa noite! 

Bateu a porta na cara dele e trancou-a pelo lado de dentro. Artur teve gana de 
esmurrar e chutar a porta, mas conseguiu se conter. Ao invés disso, foi tomar um banho 
frio e depois foi dormir. 

No dia seguinte, bem cedinho, Ondina e Antônio apareceram para saber como 
Felícia estava passando. Ela e o marido estavam à mesa do café, e ela os recebeu com 
fingida naturalidade. Artur tampouco deixou transparecer que alguma coisa havia 
acontecido. Embora Ondina percebesse que havia algo errado, achou que não era seu 
direito intervir e não fez perguntas. 

— Jorge e Anita já foram? — perguntou Felícia, displicente. 
— Partem amanhã, bem cedinho — respondeu o pai. 
Ela escondeu um riso de satisfação e não disse nada. O dia transcorreu 

enfadonho, e os pais de Felícia somente foram embora, ao anoitecer. Ela se despediu 
deles e trancou-se no quarto novamente, recusando-se a falar com o marido. Mas não 
fazia mal, pensou Artur. Iria divertir-se sozinho. 

Arrumou-se com apuro e saiu. Felícia ouviu quando ele tirou o automóvel da 
garagem e afundou o rosto no travesseiro, chorando baixinho. Algum tempo depois, 
Artur entrava em A Esfinge de Ouro. Correu o local com os olhos, até que encontrou 
Norberto. Havia antes passado em sua casa, mas ninguém atendera a campainha, e ele 
presumiu que o amigo deveria estar lá. 

— Olá — saudou-o, aproximando-se da mesa a que ele estava sentado com Bete. 
— Artur! — exclamou o outro, levantando-se para apertar sua mão. — O que faz 

aqui? 
— Senti saudades... 
— Quer se sentar conosco? 
Ele tomou a cadeira ao lado e sentou-se, sorrindo para Bete. Pediu uma bebida e 

ficou olhando ao redor. 
— Onde está Greta? 
— Por aí — respondeu Bete. — Quer que vá chamá-la para você? 
— Se não for incômodo... 
Com um sorriso, Bete se levantou e foi atrás de Greta. Por sorte, ela ainda estava 

sozinha, mas não vira Artur chegar. 
— Greta! — chamou Bete, eufórica. — Adivinhe quem está aí! 
— Artur? 
Bete assentiu, e Greta partiu ao encontro dele. Quando o viu, seu coração 

disparou, e ela se aproximou calmamente, tentando disfarçar o entusiasmo. 
— Olá, Greta — falou ele com voz rouca, assim que ela chegou mais perto. — 

Como está passando? 
— Bem... E você? 
— Agora que você chegou, estou muito melhor. Ela sorriu um sorriso encantador 

e redargüiu: 
— Quer dançar? 
— Não. Quero amar. 
Levantou-se e foi puxando-a pela mão para o quarto. Greta nunca antes o havia 

visto tão excitado. Ele sempre bebia e dançava antes de subir ao quarto, mas, naquela 



noite, parecia particularmente excitado. 
— O que foi que deu em você? — perguntou ela, alisando seu peito com os 

dedos finos. — Até parece que não vê mulher há séculos. 
— Se não fosse você, não veria mesmo. Felícia se recusa a me aceitar. 
Felícia, Felícia! Lá vinha ele com a esposa! Greta não estava nem um pouco 

disposta a gastar a noite falando de outra mulher e mudou de assunto: 
— Sabe que vou a leilão? 
— Como é que é? 
— Leilão. É uma brincadeira daqui. Vou ser exclusividade do homem que oferecer 

o maior lance por mim durante um mês. 
Aquela idéia não lhe pareceu muito boa, e Artur se sentiu mal. Não lhe agradava 

nada disputar o corpo de uma mulher como se fosse uma mercadoria em exposição. 
— Achei essa brincadeira de muito mau gosto. Você é uma mulher, não uma 

coisa. 
— Ora, Artur, é apenas brincadeira... 
— Mas eu não gosto. E você não deveria ser obrigada a participar. 
— Mas eu. Não sou! Só que a percentagem em cima do lance é maior do que o 

usual, e não posso perder uma oportunidade dessas. 
— Ainda assim, não gosto. E não vou estar presente. 
— Por que não oferece um lance alto por mim? — a sugeriu, com uma pontinha 

de mágoa. — Ou então, por que não paga diretamente pela exclusividade? 
— Como assim? 
— Se você pagar uma quantia bastante alta, posso ser somente sua. Quer você 

venha, quer não, não tenho que me deitar com mais ninguém. Você paga para que eu 
fique à sua disposição e de mais ninguém. 

— Não vou fazer isso. 
— Por que não? — indignou-se. — Por acaso não gosta de mim? 
— Gosto. 
— E não queria que eu fosse só sua? 
— A idéia até que não é má. 
— Então, por que não paga pela exclusividade? Não vá me dizer que não tem 

dinheiro... 
— Não é isso. Mas é que não concordo com esse tipo de coisa. E depois, Greta 

não se iluda. Se minha mulher me aceitar de volta, deixarei de vir aqui. 
— Você não está falando sério. 
— Estou sim. Só venho aqui porque Felícia se recusa a dormir comigo, e eu não 

posso mais agüentar essa ausência de sexo. Mas, se tudo voltar a ser como antes, o que 
espero, não terei mais necessidade de vir. 

— Isso só pode ser brincadeira. 
— É claro que não é. O que esperava, Greta? Que me apaixonasse por você? 
Greta fez um beicinho trêmulo e tornou sentida: 
— Pensei que ao menos gostasse de mim. 
— E gosto, já disse. Mas você é uma prostituta... 
— Pronto. Lá vem ofensa de novo. Por que é que todo mundo me ofende só 

porque sou prostituta? Por acaso não sou mulher também? 
— Não estou querendo ofendê-la. Mas vim aqui em busca de sexo, e é sexo que 



você me oferece. Ou será que estou enganado? 
— Não... 
— O que não significa que não a respeite ou não goste de você. Gosto de você 

porque é uma mulher sensível e educada, e respeito-a porque é um ser humano como 
outro qualquer, e é de minha índole respeitar todas as pessoas. 

— Mas não me ama... — desabafou. 
— Não. Amo minha esposa. No dia em que Felícia me quiser novamente, nunca 

mais voltarei aqui. Entende por que, além do fato de não concordar, não quero nenhuma 
exclusividade com você? 

— Não, não entendo. Eu podia ser só sua, mesmo que por pouco tempo. 
— Prefiro não me comprometer. 
— Diz isso porque sempre dou um jeito de esperar por você. Mas se você chegar 

aqui um dia e eu não estiver disponível? 
— Paciência... 
— Vai escolher outra? 
— Não. Vou embora. 
Greta deu-se por satisfeita. Embora ele não a amasse, não estava disposto a 

dormir com mais ninguém além dela. Ao menos, era um sinal de que ela era especial. 
Podia não ser como Felícia, mas era uma mulher ardente e sabia satisfazê-lo como a 
esposa jamais soubera. E, no momento, era o quanto lhe bastava. 

 

 

Capítulo 15 

 

O telefone tocava insistentemente, até que Felícia veio atender. Hermínia tinha ido 
ao mercado, a mãe havia ido ao médico e Artur estava no trabalho. Enrolada na toalha, 
Felícia saiu do chuveiro e retirou o fone do gancho, atendendo esbaforida: 

— Alô? 
— Quem fala? — respondeu a voz do outro lado. — É Felícia? 
— É sim. Quem é? 
— Oi, Felícia, sou eu, Catarina. Tudo bem? 
— Vou bem, e você? 
— Estou ótima. Escute se não estiver ocupada, não gostaria de ir comigo fazer 

umas compras? 
— Compras? Não sei Catarina, há muito não faço compras. 
— Por isso mesmo. Não seria ótimo gastar um pouco de dinheiro, para variar? 
— Hum... Não estou bem certa. Fazer compras já não me parece tão divertido. 
— Isso é porque você nunca saiu comigo. E também conheço um restaurante 

excelente. Então? Que tal? 
Felícia estava indecisa. Fazia muito tempo que não saía sozinha. Nunca mais fizera 

compras e acostumara-se ao fato de que sua mãe comprava tudo de que necessitasse 



inclusive suas roupas. 
— Só tem um probleminha — contrapôs ainda indecisa,  

tentando arranjar uma desculpa. — Como nunca mais saí sozinha, despedimos o antigo 
motorista. E eu não sei dirigir. 

— Não tem problema. Posso passar em sua casa daqui uma hora. Está bom para 
você?  

— Está bom — concordou afinal. — Daqui à uma hora, estarei esperando-a. 
Desligou e voltou para o banheiro. Terminou de enxugar os cabelos e foi se vestir. 

Estranhamente, sentiu vontade de se arrumar e foi até o armário. Não tinha mais roupas 
da moda, o que a deixou um tanto quanto incomodada. Catarina era uma mulher jovem, 
que se vestia muito bem, e ela não gostaria de ficar para trás. Não queria sair com sua 
jovem amiga parecendo sua mãe. Afinal, não era assim tão mais velha. Escolheu um 
vestido azul-claro, prendeu o cabelo e passou uma pintura de leve no rosto, como 
sempre fazia. Queria ficar discreta, para não vilipendiar a memória do filho, mas, de 
repente, sentiu que estava mesmo era com vontade de parecer mais sexy e sensual. 
Horrorizou-se com aquelas idéias e agradeceu a Deus por não ter nada provocante para 
vestir. 

Quando a mãe voltou do médico, Felícia já estava pronta para sair, esperando 
Catarina na sala. Ondina entrou e a fitou espantada. 

—Aonde você vai? — perguntou curiosa. 
— Fazer umas compras. 
— Sozinha? 
— Não. Catarina vai passar aqui para me buscar. 
— Felícia, mas isso é ótimo! Você faz muito bem. Há quanto tempo não se 

diverte hein? 
— Vá com calma, mamãe. Disse que vou apenas fazer umas compras. Minhas 

roupas já estão ficando fora de moda, e também preciso de maquiagem nova. 
— Minha filha, fazer compras, para uma mulher, é diversão mais do que 

suficiente. Você faz muito bem. Quero que vá e se divirta ao máximo. 
— Vai me esperar voltar? 
— Se você quiser... 
Felícia considerou por uns segundos. Acostumara-se à companhia diária da mãe, 

ela lhe dava segurança e a tranqüilizava. Naquele dia, porém, notou que não fazia tanta 
questão que ela estivesse presente e afirmou: 

— Não. Mais pensando bem, vá para casa. Há quanto tempo você também, não 
cuida de sua casa? Tem sempre que deixá-la aos cuidados dos empregados, Creio que lhe 
fará bem checar mais cedo um dia, para variar. Papai vai ficar satisfeito. 

Ondina sorriu agradecida. Aquilo era um bom sinal. Sinal de que a filha estava se 
desvencilhando do passado e começando a projetar o futuro. Nisso, ouviram uma buzina 
do lado de fora, e Felícia falou animada: 

— É a Catarina — deu um beijo rápido na mãe e finalizou: Até logo, mamãe. 
Depois lhe telefono. A 

— Até logo, minha filha. E divirta-se! 
Com um sorriso no rosto, Felícia saiu. Estava radiante naquele dia e nem se 

importou com o fato de que, na rua, Catarina chamava mais a atenção dos homens do 
que ela. Foi como se, subitamente, compreendesse a necessidade de se arrumar e cuidar 



da aparência, assim como Catarina. Quase cedeu à tentação de se desculpar com a morte 
do filho, dizendo para si mesma que Catarina era mais bonita porque era solteira e 
porque nunca perdera um filho em tenra idade, mas sabia, em seu íntimo, que não era 
nada disso. Esses fatos apenas serviam de desculpa para ela negligenciar a própria vida e 
não ter que assumir a responsabilidade de si mesma. 

Foram a várias lojas no centro da cidade, e Felícia foi enchendo as mãos de sacolas 
e pacotes. Naquele dia, só pensou em si. Comprou vestidos, saias, blusas, sapatos e 
bolsas. Em uma loja de artigos femininos, Catarina escolhia uma camisola de seda preta, 
e Felícia olhava tudo cheia de admiração. 

— Que tal? — perguntou Catarina, exibindo a camisola semitransparente. — 
Acha que vai ficar bem em mim? 

— Maravilhosa! — elogiou Felícia. — É para Norberto? 
— Para a noite de núpcias. 
— Tem idéia de quando será? 
— Não sei. Mas vou me formar no final do ano e, em janeiro, poderemos nos 

casar. 
As duas conversavam animadas, e Felícia ajudava Catarina a escolher a lingerie 

para depois do casamento, quando reparou numa moça mais adiante, escolhendo ligas 
num balcão do outro lado. Achou-a deveras extravagante e ficou imaginando de onde é 
que a conhecia. Embora não se lembrasse, achou seu rosto familiar. Mas não conseguia 
se lembrar onde o vira. 

— Alguma coisa errada? — perguntou Catarina, notando que ela se distraíra na 
conversa. 

— Não. Mas aquela moça... 
Apontou para a mulher mais além, e Catarina olhou na direção em que seu dedo 

apontava. 
— O que tem? Você a conhece? 
— Não sei. Talvez... Mas não consigo me lembrar de onde. 
— Um pouco extravagante, não acha? 
— É verdade. E foi por isso mesmo que fiquei intrigada. De onde é que eu 

conheceria uma moça daquele tipo? 
— Ela me parece... Bem... Um tipo estranho... 
— Parece uma prostituta. 
— Foi o que pensei, mas não quis dizer. 
— Bem, seja quem for, devo estar enganada. Vai ver sua fisionomia parece com a 

de alguém que eu conheça. Vamos deixar isso pra lá. 
Voltaram a concentrar a atenção nas camisolas, até que escutaram uma voz 

falando bem perto delas. A moça havia deixado às ligas e agora escolhia camisolas 
também. 

— Que tal esse tipo aqui? — disse a vendedora. — É bem provocante. 
— Tem razão — concordou a moça, virando o baby-doll de cetim nas mãos. — 

Tem o meu número? 
— Com certeza. E de que cor gostaria? 
— Hum... Deixe ver... Vermelho. Gostaria de um vermelho. É para uma ocasião 

especial, sabe? 
— Muito bem. Aguarde um momento que vou buscar. 



A vendedora se afastou, e Catarina reparou no olhar embasbacado de Felícia. 
— O que foi que houve Felícia? Algum problema? 

Felícia estava de costas para a moça e não ousava se voltar. 
Reconhecera-a pela voz. Jamais, enquanto vivesse, se esqueceria da voz da mulher 

que causara a morte de seu filho. Ainda se lembrava de seus gritos, entrando na cozinha 
à procura de Tiago. 

— Essa voz... — sussurrou o mais baixo que pôde. — Eu a conheço. É de 
Lurdinha... 

— Que Lurdinha? 
— Psiu! Fale baixo. Lurdinha, a moça que era babá de meu filho quando ele 

morreu. 
Catarina abriu a boca, espantada. 
— Tem certeza? Já passou tanto tempo... 
— Ainda que se passassem cem anos, jamais me esqueceria de sua voz. Lembro-

me do quanto ela chorou e se lamuriou. A fingida... 
— Não acha que ela deve ter sofrido de verdade? 
— Estava mais interessada em fazer amor com o motorista. Não se importou 

com Tiago. 
Catarina não respondeu. Conhecia bem aquela história e não acreditava que 

ninguém sairia isento de uma situação como aquela.  Qualquer pessoa se sentiria mal 
com o ocorrido e carregaria aquela culpa pelo resto da vida. Mas Norberto lhe dissera 
que lhe dissera que quando o assunto era o filho, Felícia se fazia surda à voz da razão, e 
qualquer coisa que se dissesse para fazê-la superar a tragédia era pura perda de tempo. 

— Por isso achei seu rosto familiar — acrescentou num cochicho. — Está 
mudada, pintou os cabelos e usa essa maquiagem extravagante. Mas é ela mesma. 

Catarina ia dizer: e daí? Mas não teve tempo. A vendedora voltou com o objeto 
pedido e estendeu-o sobre o balcão. E então? — indagou ansiosa. — É isso o que quer? 

— Isso mesmo! — respondeu Greta com entusiasmo. — Tenho certeza de que 
Artur vai adorar! 

Ao ouvir o nome do marido, Felícia teve um sobressalto, e Catarina achou que ela 
ia desmaiar. Se aquele Artur de quem ela estava falando fosse o mesmo Artur, chefe de 
Norberto, nem queria pensar no que Felícia seria capaz de fazer. Fitou a amiga com 
olhar grave e falou quase em tom de súplica: Venha, Felícia, vamos embora. 

Mas Felícia não se movia. Ouvira claramente quando ela falara o nome de Artur e 
queria se certificar de que era a outro Artur que ela se referia, não ao seu marido. A um 
olhar seu Catarina permaneceu parada, certa de que de nada adiantaria insistir para tirá-la 
dali. As duas fingiram que escolhiam camisolas e aguardaram até que a atendente 
entregasse o embrulho a Greta. 

— E as senhoras? — virou-se para as duas, com um sorriso cortês nas faces. — Já 
foram atendidas? 

— Não queremos nada — finalizou Felícia e saiu arrastando Catarina para fora. 
— Aonde é que estamos indo? — a indagou temerosa. 
— Vamos seguir essa vagabunda. Quero ver aonde é que vai. 
— Felícia, isso é bobagem. Deixe a moça pra lá. 
— Mas ela falou o nome de Artur... 
— Deve ser coincidência. Quantos Artur você conhece? 



— Só o meu marido. 
— E daí? Ele não é o único Artur no mundo. E depois, não acha que seu marido 

ia se envolver logo com essa mulher, acha? 
— Não sei de nada. Artur anda meio estranho ultimamente. 
— É? Por quê? 
— Também gostaria de saber. Parece não se importar mais comigo. Mudou-se 

para o quarto de hóspedes, sai quase todas as noites e só volta altas horas da madrugada. 
Felícia esqueceu-se de contar a Catarina os motivos que levaram Artur a mudar de 

quarto e a sair todas as noites. No fundo, acreditava-se injustiçada e não conseguia 
enxergar o sofrimento do marido. Julgava-o incompreensivo e egoísta, e não se dava 
conta das coisas que ela fizera e lhe dissera. Para Felícia, só o que contava era o seu 
próprio sofrimento, pois não imaginava que mais alguém no mundo pudesse estar 
sofrendo também. 

Enquanto isso, sem de nada desconfiar, Greta fez sinal para um táxi e entrou. 
Felícia fez sinal para outro, e as duas entraram atrás. 

— Quero que siga aquele táxi ali — ordenou Felícia, apontando para o automóvel 
em que Greta entrara. 

— Isso é sério ou é alguma brincadeira de cinema? — tornou o motorista 
desconfiado. 

— É sério, moço. Siga aquele táxi e não o perca de vista. Por nada desse mundo, 
não o perca! 

Em silêncio, o motorista pôs o carro em movimento e saiu seguindo o táxi de 
Greta, o que não foi nada difícil. O trânsito estava meio congestionado, e não era 
possível correr-se muito. Em poucos minutos, o táxi de Greta parou defronte a um 
casarão, e o outro táxi parou um pouco atrás. As duas viram quando Greta saltou e 
entrou apressada no casarão e fizeram menção de saltar também. 

— As senhoras vão entrar ali? — interveio o motorista, espantado. 
— Qual é o problema? — perguntou Catarina. 
— Bem, moças, aquele lugar é A Esfinge de Ouro, um cabaré famoso e muito 

freqüentado aqui na cidade. Mas não creio que as senhoras gostariam de entrar ali. Não é 
do seu nível, entendem? 

As duas fitaram-no pelo espelho, boquiabertas, e Felícia repetiu abismada: 
— Um cabaré? Lurdinha mora num cabaré? 
O motorista pensou em dizer que a tal de Lurdinha devia trabalhar ali, mas 

guardou silêncio. As moças eram finas e educadas e, provavelmente, nada sabiam daquela 
espécie de vida ou de gente, e ele não queria chocá-las. 

— Vamos embora daqui — falou Catarina, dando uma palmadinha no encosto do 
banco da frente. — Já vimos o que queríamos vir. 

O automóvel rodou novamente, e o motorista indagou sério: 
— Para onde, madame? 
— De volta ao lugar onde nos apanhou. Deixei meu carro lá. 
— Um cabaré! — Felícia ainda estava indignada. — Será que Artur anda 

freqüentando lugares desse tipo? 
— Não sei. Mas se eu fosse você, não pensava mais nisso. Provavelmente, era de 

outro Artur que ela estava falando. 
— Aquela Lurdinha é responsável pela morte do meu filho! — exasperou-se 



Felícia. — Artur não pode estar de caso com ela. 
— Também acho. Não creio que Artur a esteja traindo. E se estivesse, não iria 

fazê-lo justamente com essa mulher. 
Por mais que achasse que Catarina tinha razão, Felícia não conseguiu esquecer o 

episódio. Justo no primeiro dia em que resolvera sair de casa, depois de tantos anos de 
reclusão, tinha que topar logo com Lurdinha? A razão lhe dizia que Artur jamais poderia 
se envolver com aquela mulher, mas seu coração dizia justamente o contrário. 

Naquela noite, Felícia observou Artur à hora do jantar. Ele parecia o mesmo de 
sempre, embora um pouco mais frio e distante. Quando já estavam na sobremesa, ela 
resolveu comentar: 

— Fui fazer compras com Catarina, hoje. 
Ele segurou a colher de pudim a caminho da boca e retrucou surpreso: 
— Você foi? Não diga! Que ótima notícia você está me dando. 
— E sabe quem é que nós vimos? 
— Quem? 
— A Lurdinha. 
Artur quase engasgou. Podia esperar que ela dissesse o nome de qualquer pessoa, 

menos de Lurdinha. 
— Onde? — retorquiu, tentando não demonstrar o nervosismo que o acometia. 
— Numa loja de artigos femininos. Ela estava diferente, e quase não a reconheci a 

princípio. 
— Você falou com ela? 
— Eu? Não, imagine. Ainda não me esqueci do que ela aprontou. 
Propositalmente, Felícia ocultou o fato de que a ouvira dizer o seu nome, de que a 

seguira até aquele lugar horroroso, chamado A Esfinge de Ouro, e de que estava 
seriamente desconfiada de que ele andava se encontrando com ela. Artur, por sua vez, 
não queria alimentar aquele assunto e procurou dissimular: 

— O que você comprou? 
— Algumas roupas, sapatos, bolsas. Estava precisando. 
— Estava mesmo... 
— Está querendo dizer que minhas roupas estavam feias e velhas? Que eu ando 

desarrumada e me visto de qualquer jeito? Que não me arrumo? 
Artur fitou-a espantado. Não dissera nada daquilo, mas ela viera logo se 

defendendo, naquele tom de mágoa e acusador. 
— Querida... — balbuciou — não disse nada disso. 
— Mas pensou. Tenho certeza de que foi o que pensou! 
— Está enganada. Eu apenas quis dizer que fazia muito tempo que você não 

renovava o guarda-roupa. Só isso. Não entendo por que a zanga. 
— Porque você, de uns tempos para cá, anda muito diferente! Não liga mais para 

que eu me arrume e sai sozinho... 
Calou-se aturdida e arrependida. Não queria deixar transparecerem suas 

desconfianças. Se ele andava metido com Lurdinha, não lhe daria a chance de mentir. 
Achou melhor terminar aquela discussão com sua habitual indiferença e se levantou de 
chofre. 

— Boa noite — finalizou, em tom gélido. 
Artur ficou vendo-a se afastar, pensando se deveria ou não ir atrás dela. Achou 



melhor deixá-la e foi para seu quarto. Deitado na cama ficou pensando. Felícia vira 
Lurdinha, o que não era nada demais. Mas não sabia, e nem de longe poderia desconfiar, 
que ele e Lurdinha, agora Greta, eram amantes. Na realidade, não eram propriamente 
amantes. Greta era apenas uma prostituta, a quem ele pagava para ter o prazer que 
Felícia, há anos, lhe negava. 

No dia seguinte, logo que chegou ao escritório, foi direto para a sala de Norberto, 
que também havia acabado de entrar. 

— Artur! — exclamou. — Já soube da bomba? 
Estava na cara que Catarina havia lhe contado tudo. Apenas lhe omitira os 

mesmos fatos que Felícia não revelara a Artur. Felícia quase que implorara a Catarina que 
não dissesse nada a Norberto. Sabia que ele e o marido eram muito amigos e tinha 
certeza de que Norberto lhe contaria sobre suas desconfianças. Catarina, embora 
contrariada, acabou prometendo e não disse nada ao noivo. 

— Que maçada! — lamentou Artur. — Com tanta gente no mundo, Felícia tinha 
que encontrar justo a Greta? Foi muito azar. 

— Mas você não tem com o que se preocupar. Felícia nem de longe vai desconfiar 
de que você e Greta são amantes. Catarina me disse que elas nem se falaram. Foi apenas 
um encontro casual, as duas a viram numa loja, e ela logo foi embora. Só isso. 

— Tem certeza? Tive medo de que Felícia estivesse me omitindo algo. Ela estava 
muito estranha ontem, ao jantar, me agredindo e quase me acusando. 

— Acho que você está imaginando coisas. É a sua consciência que o está 
incomodando. Felícia não tem como saber sobre você e Greta. 

— Tem razão... Mas tremo só de pensar que Felícia possa descobrir. 
— Só vai descobrir se você quiser. 
— É claro que não quero! 
— Pois então, o que tem a fazer é continuar a agir normalmente. Não toque mais 

no nome de Lurdinha e, se ela falar mais alguma coisa, finja surpresa. Como se Lurdinha 
fosse um assunto morto e enterrado. 

Artur aproximou-se da janela e pôs-se a espiar o rebuliço na rua embaixo, 
imaginando Felícia e Greta cara a cara numa loja repleta de gente. Mas Greta não a vira e 
não falara com ela. Ou será que a vira? Será que Greta vira Felícia e saíra da loja às 
pressas, para não chamar atenção? 

 

Capítulo 16 

 

Mais tarde, naquele mesmo dia, depois que Felícia se recolheu, Artur se aprontou 
e saiu. Em seu quarto, ela ouviu o barulho de passos e, em seguida, do motor do 
automóvel, e deduziu que ele ia sair novamente. Afundou o rosto no travesseiro e 
chorou amargamente, sentindo-se traída e abandonada. 

Em A Esfinge de Ouro, Greta estava sentada à mesa com outro homem quando 
ele chegou, e Artur reconheceu a figura de Mauro. O advogado lançou-lhe um olhar de 
desafio, e Artur foi sentar-se a outra mesa. Greta esperou alguns minutos, depois se 



levantou e falou baixinho: 
— É só um instante. Preciso ir ao banheiro. 
Saiu andando por entre as mesas, em direção à mesa que Artur estava sentado, e 

sentiu que uma mão a agarrava pelo braço, apertando com força. 
— Nem pense em ir atrás dele — murmurou Diniz. — Não quero mais confusão 

por aqui. 
Com um gesto brusco, Greta puxou o braço e encarou o outro com olhar gélido, 

rebatendo com desdém: 
— Não vou atrás de ninguém. Só estava indo ao banheiro. Ou será que não 

posso? 
Diniz não respondeu, mas continuou fitando-a com olhar ameaçador. Greta 

virou-lhe as costas e continuou caminhando em direção ao banheiro, passando direto 
pela mesa a que Artur estava sentado. Percebendo o ocorrido, Artur não fez nenhum 
gesto para detê-la, e Greta seguiu para o banheiro, mas ainda teve tempo de dar-lhe uma 
piscadela de olho. 

Artur já ia se levantando para ir ao banheiro também quando Soraia apareceu. De 
onde estava Valente observara a cena e deu ordens para que a moça cuidasse do recém-
chegado. 

— Vai aonde? — perguntou ela, colando o corpo ao dele sem a menor cerimônia. 
Ele se assustou com aquela ousadia e a afastou calmamente. 
— Vou ao banheiro... 
— Precisa ser agora? Você acabou de chegar — enquanto falava, Soraia ia 

empurrando-o para baixo, fazendo com que se sentasse novamente. Sentou-se ao lado 
dele e estalou o dedo, chamando o garçom. — O que gostaria de beber? 

— Um uísque, por favor — respondeu aturdido. 
O garçom anotou o pedido e saiu, e Soraia começou a acariciar as suas mãos. 
— É só isso o que deseja? — retrucou com voz sedutora. 
— É... 
Nesse instante, Greta vinha voltando do banheiro e, ao ver Soraia, literalmente, 

dando em cima de Artur, quase partiu para cima dela. Mas o olhar severo de Diniz a fez 
seguir em frente, e Greta passou reto por eles, fuzilando a outra com o olhar. 

— Greta... — chamou Artur, levantando-se indeciso.  
Greta estacou a meio e começou a se voltar, mas Diniz a agarrou novamente pelo braço 
e saiu puxando-a para a mesa de Mauro, ao mesmo tempo em que Valente se aproximava 
de Artur e ia dizendo: 

— Não gostaria de algo especial hoje, senhor? Que tal Soraia? É uma de nossas 
melhores meninas. 

Artur lançou-lhe um olhar de repulsa e respondeu mal humorado: 
— Obrigado, mas não estou interessado. 
Começou a se voltar para sair, mas a voz de Valente prosseguia insistente: 
— Por que não espera mais um pouco? Tenho certeza de que não irá se 

arrepender. 
Por ser muito educado, Artur se virou novamente para ele, fitou Soraia, que 

abaixara a cabeça, tentando engolir a raiva por ter sido desprezada de forma tão acintosa. 
— Não quero ofender a moça — desculpou-se. — Mas só estou aqui por causa 

de Greta. Se ela não está disponível, fica para outra vez. 



— Não seja assim tão rigoroso. Greta está ocupada hoje. Mas tenho certeza de 
que Soraia é uma substituta à altura. 

 — Não duvido. Ela é muito bonita, mas torno a dizer que não estou interessado.  
Não  é  nada  contra você,  moça — acrescentou, dirigindo-se à Soraia. — Mas é que já 
estou acostumado com Greta. 

— É pena — lamentou Valente. — Quem sabe uma outra moça? 
— Perdão, mas já disse que só tenho interesse... — foi quando viu Eunice passar 

do outro lado e teve uma idéia. — Espere. Que tal aquela ali? 
Valente seguiu o seu dedo e viu que ele se referia a Eunice. 
— Eunice? — retorquiu incrédulo, porém, esperançoso. 
— Essa mesma. Se ela estiver disponível, é com ela que gostaria de estar. 
— É pra já — e, virando-se para Soraia, ordenou: — Vá chamar Eunice para 

mim. Diga-lhe que venha o mais rápido possível. 
Sem dizer palavra, Soraia se levantou. Além de ter que aturar o fato de que Diniz 

só tinha olhos para Greta, ainda vinha aquele Artur e a humilhava daquela forma, como 
se ela fosse desprezível ou suja. Apesar do ódio, saiu em busca de Eunice, que apareceu 
sozinha. 

— Mandou me chamar, Valente? — indagou, sorrindo para Artur com simpatia. 
— Mandei sim. É que o cavalheiro aqui, o senhor... 
— Artur. 
— O senhor Artur está interessado em você hoje. Você já está com alguém? 
— Não. Estou livre. 
— Ótimo! — chegou para o lado, dando-lhe passagem. — Dê ao senhor Artur 

um tratamento especial. 
Embora não houvesse presenciado a cena de agora a pouco, um rápido olhar ao 

redor esclareceu as mudas indagações de Eunice, e ela imaginou se Artur não a teria 
escolhido para poder esperar por Greta. Aguardaram até que Valente se afastasse, e ela 
indagou curiosa: 

— O que posso fazer por você? 
— Podemos subir agora? Quero falar-lhe em particular. 
— Está certo. Venha. 
Os olhares de todos se voltaram para ambos, e Valente sorriu satisfeito. Eunice já 

não era mais nenhuma garotinha, mas ainda era uma mulher bonita e muito eficiente. 
Em seu canto, Soraia soltava grunhidos de despeito, tentando imaginar o que levaria um 
homem atraente feito Artur escolher Eunice, uma velha, em lugar dela, no frescor dos 
seus vinte e seis anos. 

No quarto de Eunice, eles se sentaram na cama, e Artur foi logo falando: 
— Preciso que você me ajude Eunice. Tenho urgência em falar com Greta. 
— Hoje vai ser impossível. Ela está com Mauro, e ele não vai largá-la tão cedo. 
— Você não pode fazer nada? 
— Não. Depois da briga do outro dia, Valente e Diniz estão de olho em vocês. 
— Mas não fui eu que comecei! 
— Eles sabem. Só que não querem ficar no prejuízo mais uma vez. A casa tem 

normas, e todos temos que cumpri-las. Greta não é exclusividade de ninguém, e o 
primeiro que chega fica com ela. 

— Entendo... 



Notando o seu desapontamento, Eunice sugeriu: 
— Mas posso dar-lhe um recado, se você quiser. 
— Quero. Preciso me encontrar com ela o mais rápido possível — anotou o 

endereço num pedacinho de papel e estendeu-o a Eunice, acrescentando com, euforia: 
— ao meio-dia, na hora do almoço. 

— Está certo, Artur. Darei o recado. 
— Diga-lhe que tome um táxi. E não se preocupe. Reembolsarei a despesa. 
Esperaram por mais meia hora, e então Artur saiu. Não queria despertar a atenção 

e foi embora silenciosamente, como se estivesse satisfeito com o trabalho de Eunice. E 
estava embora Greta não concordasse com isso. 

— Pensei que você fosse minha amiga! — esbravejava Greta, de manhã bem cedo, 
no quarto de Eunice. — Isso foi uma traição! Uma falseta! 

Andava de um lado ao outro no quarto, esfregando as mãos nervosamente. 
Entrara no quarto feito uma bala e sacudira Eunice energeticamente, despertando-a do 
sono recém-conciliado. Eram sete horas da manhã, e haviam encerrado a noite às cinco e 
meia. Mal Eunice adormecera e Greta entrara, gritando e gesticulando feito louca. 

Ainda sonolenta, esfregando os olhos, Eunice sentou-se na cama e tentou 
enquadrar Greta em sua visão aturdida. O sono era tanto que a amiga parecia fora de 
foco, e ela também não conseguia entender muito bem o que Greta dizia. Ela parecia 
muito zangada, mas Eunice ainda não conseguira concatenar as idéias e se lembrar do 
que havia acontecido na noite anterior. 

— Isso não se faz! — continuava Greta completamente transtornada. — Faço de 
você minha confidente, confio meus maiores segredos a você, e você me trai! 

— Greta, não estou entendendo... 
— Podia esperar isso de qualquer uma! Se fosse a Soraia, não dizia nada. Mas 

você! Era minha amiga! Eu sou sua amiga. 
— Se fosse minha amiga, não teria feito o que fez! 
— Fazer o quê? 
— Ainda se faz de cínica...! Dorme com Artur e finge que nada aconteceu? 
Só então Eunice se lembrou. Aos poucos, as lembranças da noite anterior foram 

aparecendo, e ela conseguiu entender o motivo da raiva da outra. 
— Greta, quer parar um instante e me escutar? Não é nada disso que você está 

pensando. 
— Como não? Pois eu vi! 
— Você não viu nada. 
— Vi você subindo com Artur. E depois, ele desceu com ar satisfeito. O que foi 

que você fez com ele, hein? 
— Não fiz nada, se quer mesmo saber. Só ficamos conversando. E falando de 

você. 
Ela parou de andar e encarou a amiga, sentando-se na cama com euforia. 
— Falando de mim? Como assim? 
— É isso mesmo o que você ouviu. Artur e eu falávamos de você. 
— Mas eu pensei que... 
— Você pensa demais. Não houve nada entre nós. 
— Vi você subindo com ele... 
— Porque Valente mandou. O que você queria? Que o desobedecesse? Valente é 



meu amigo, mas também é meu patrão. Tenho que cumprir suas ordens — Greta 
abaixou os olhos, envergonhada, e Eunice prosseguiu: — E depois, foi Artur quem me 
escolheu... 

— O quê? 
— Me escolheu porque eu sou sua amiga e ele queria mandar-lhe um recado. 
— Um recado? 
— Disse que precisa falar com você com urgência e pediu que você o encontrasse 

hoje, ao meio-dia — apanhou o papel com o endereço na mesinha e entregou-o a Greta. 
— Disse para tomar um táxi, que ele paga. 

— Oh! Eunice... 
— Pois é, Greta, não devia ter entrado aqui assim. Ainda mais me acusando de 

falsa. Fiquei magoada, ouviu? 
— Desculpe-me. É que fiquei com ciúmes. 
— Pois não devia. Nessa vida, ciúme é um sentimento que não nos ajuda em 

nada. Só nos faz sofrer. 
— Eu sei. Perdoe-me. Devia ter confiado mais em você. Mas é que estranhei. 

Artur disse que não queria outra moça além de mim. 
— E não quis mesmo. E agora, saia daqui e deixe-me dormir. 
— Só se você disser que estou perdoada. 
— Está, está perdoada. Não consigo guardar raiva de ninguém mesmo... 
De um salto, Greta passou os braços ao redor de seu pescoço e estalou-lhe um 

beijo na bochecha, afirmando com alegria: 
— Obrigada, Eunice. Adoro você, sabia? É minha única amiga. 
— Está certo — tornou Eunice, os olhos marejados, não querendo demonstrar 

sua emoção. — E agora, por favor, será que dá para me deixar voltar a dormir? 
Com um novo beijo, Greta se despediu. Voltou correndo ao seu quarto e deitou-

se na cama. A ansiedade era tanta que não conseguiria mais dormir e acabou se 
levantando. Tomou café e, para passar o tempo, começou a arrumar suas gavetas, até que 
chegou a hora de ela se aprontar. Tomou o táxi, conforme Artur orientara e, ao meio-dia 
em ponto, encontrou-o no restaurante indicado. 

— O que foi que houve? — a indagou assustada com o 
seu ar de preocupação. 

Ele esperou até que o garçom os servisse e só então respondeu: 
— Você viu Felícia outro dia numa loja? 
— O quê? 
— Você viu Felícia? 
— Felícia? Não... Por quê? 
— Porque ela a viu.  
— Onde? 
— Não sei numa loja de artigos femininos, há uns dois dias. 
— Ah! 
— Você se lembra? 
— Lembro-me da loja. Há dois dias, fui comprar umas roupas íntimas. Só pode 

ter sido nesse dia. 
— Quer dizer que você não a viu? 
— Não, não vi. Por quê? Acha que ela está desconfiada de alguma coisa? 



— Não sei ao certo. Ela não falou nada, mas eu fiquei preocupado. Está agindo de 
forma estranha, como se me acusasse de algo. Mas se você não falou com ela... 

Só então Greta se lembrou de que pronunciara o nome de Artur quando estava 
comprando o baby-doll. Lembrava-se perfeitamente de haver dito à vendedora que Artur 
iria adorar. Será que fora nessa hora que Felícia a vira e ouvira o que dissera? Pensando 
bem, ela agora se lembrava de que havia duas moças olhando algumas camisolas a seu 
lado, mas não as reconhecera. Uma estava de costas, e a outra, ela nunca vira. 

— Ela estava sozinha? — tornou acabrunhada. 
— Não. Foi com uma amiga. Por quê? Lembra-se de tê-la visto? 
Ela se lembrava. Mas temia que Artur a abandonasse se soubesse que a vira e, 

pior, que dissera o seu nome em voz alta. 
— Felícia está muito estranha — prosseguiu em tom de apreensão. — Sabe que 

eu ando saindo à noite, e fico imaginando o que deve estar pensando... 
— Por que não pergunta a ela? — rebateu Greta de má vontade. 
Artur puxou-a para ele e deu-lhe um beijo prolongado, que ela correspondeu com 

ardor. 
— Não precisa ficar zangada — falou em tom conciliador. — Só não quero que 

Felícia descubra nada. Por sua causa, inclusive. Se ela descobrir, sabe que não poderemos 
mais nos ver. 

— Eu sei — concordou, tentando disfarçar o ciúme. — E não quero que ela 
descubra. Não fiz nada para isso. 

— Preste atenção aonde vai. O mundo é um lugar muito pequeno, e não quero 
que ela tope com você novamente. 

Encerrou o assunto com outro beijo ardente, e Greta esqueceu-se de seu ciúme. 
Depois, despediram-se. Artur deu-lhe dinheiro para pagar o táxi de ida e o de volta e 
mandou-a embora. 

— Quando é que vai me ver de novo? — quis saber ela, entre amuada e ansiosa. 
— Não sei. Vou esperar até que Felícia se acalme. 
— E quanto tempo vai levar isso? 
— Não faço a menor idéia. Mas não posso sair e deixá-la desconfiada. 
Deu por encerrado o assunto de vez. Despachou-a e esperou alguns minutos, para 

só então sair também. Tinha pavor de que alguém os visse e contasse para Felícia. Se a 
mulher descobrisse e o abandonasse, não sabia o que fazer. Pensou até em deixar Greta, 
mas já estava muito ligado a ela para prescindir de seu corpo. Por mais que Artur amasse 
Felícia, não podia viver sem sexo. Era um homem jovem e atraente, e sabia o efeito que 
produzia nas mulheres. Podia arranjar uma amante de verdade, se quisesse uma por 
quem não tivesse que pagar. Ele sabia que havia muitas moças livres que topavam aquela 
situação. Mas isso equivaleria a riscos. Uma amante começaria a exigir-lhe coisas, que 
deixasse a mulher e fosse viver com ela, e não era isso o que queria. Queria dormir com 
outra até que Felícia o quisesse de volta. Aí então poderia terminar tudo com ela e voltar 
para a esposa. 

 
 

Capítulo 17 



 

 

Ao encontrar-se com Tereza naquela noite, Felícia estava de mau humor e 
cumprimentou-a com certa irritação. Algo errado? — a indagou, embora já soubesse do 
que si  tratava. 

— Nada — respondeu secamente. Felícia passou por ela com ar zangado, e 
Tereza segurou-lhe a mão com ternura, acrescentando com ar bondoso: 

— Se desejamos alguma coisa, precisamos ter coragem de assumir e reconhecer 
que nosso desejo só não se realiza por causa da nossa intolerância, não em razão do 
descuido alheio. Ela arregalou os olhos e tornou insegura: 

— Não... Não sei do que está falando. 
Tereza deu de ombros e sorriu benevolente. Apanhou a sua mão e partiu com ela 

rumo à colônia espiritual em que Tiago se encontrava. Dessa vez, seguiram por um 
corredor diferente e, ao abrir a porta que Tereza lhe indicava, Felícia teve uma surpresa 
desconcertante. Sentado a uma mesa, Tiago entretinha-se com a leitura de uma espécie 
de periódico, cujas páginas estavam repletas de desenhos coloridos e brilhantes. Mas ele 
estava diferente. Algo em seu semblante havia se transformado, e seu corpo já não 
guardava mais as formas da infância. Tiago parecia um menino de seus treze ou quatorze 
anos, e Felícia lançou um olhar de muda Interrogação a Tereza, que esclareceu 
prontamente: 

— Ele está crescendo, Felícia. Desde o dia em que teve aquela lembrança da outra 
vida, começou a crescer. Tiago começa a perceber que a forma infantil já não lhe é mais 
adequada nem necessária à sua proteção. 

— Mas... Ele está lendo! Como pode ser isso? Morreu aos cinco anos, não sabia 
ler. Como aprendeu em tão pouco tempo? 

— Ninguém aprende o que já sabe. À medida que foi crescendo, os 
conhecimentos anteriormente adquiridos foram voltando naturalmente. 

— Está um rapazinho... Como fui perder isso? 

— Você agora o está ajudando ainda mais do que antes. 

— Estou? 

— Seu problema com Artur tem lhe desviado a atenção do menino, e você está 
começando a ficar mais desapegada. 

— Isso não é verdade! Tiago ainda é a coisa mais importante em minha vida! 

— Eu não disse que não. Mas você está mais preocupada com Artur agora, e é 
assim que tem que ser. Seu amor por Tiago pode ser eterno, mas ele não habita mais o 
seu mundo, e você precisa prosseguir na sua caminhada terrena. E seu companheiro de 
jornada, nessa vida, é Artur, não Tiago. 

— Não entendo o que quer dizer. 

— Entende sim. Apenas finge que não entende. Por que não liberta o sentimento 
preso em seu coração e assume que ama seu marido e que está sofrendo com essa 
desconfiança? 

Ela abriu a boca espantada e pensou em perguntar-lhe se ela sabia algo sobre a 
vida de Artur e de Lurdinha, se eles andavam se encontrando e se suas suspeitas eram 



verdadeiras. Mas Tiago levantou os olhos da leitura, só agora se dando conta de sua 
presença. 

— Mamãe! — exclamou com alegria, correndo ao seu encontro. 
Felícia recebeu o abraço que ele lhe dava coberta de emoção. Ele agora parecia um 

rapazinho, e ela chorou, lamentando a oportunidade perdida de vê-lo crescer 
naturalmente, de acompanhar o seu desenvolvimento, a saída da infância e a entrada na 
adolescência. 

— Meu filho... — balbuciou ela, afundando o rosto no seu ombro —... Como 
você está crescido! Já está do meu tamanho! 

Era verdade. Tiago, que agora aparentava possuir quatorze anos terrenos, igualava 
a mãe em altura. 

— Senti saudades, mãe — acrescentou, desvencilhando-se de seu abraço e 
encarando-a com ternura. — Você demorou a vir... 

— Perdoe-me, meu filho — apressou-se ela em responder. — Mas é que andei 
meio adoentada... 

Não queria dizer que há tempos não aparecia porque andava preocupada com 
Artur, com medo de que ele a estivesse traindo, de que não gostasse mais dela. Não 
queria que o filho se sentisse preterido nem rejeitado, que pensasse que ela o estivesse 
esquecendo, que tivesse se tornado egoísta, só pensando nela e no marido. Não queria 
que Tiago pensasse que ela não se importava mais, que já estava superando a sua morte. 
Olhou ao redor, em busca do auxílio de Tereza, mas ela havia saído silenciosamente. 

—Papai esteve aqui — disse Tiago de repente. 

— O quê? — havia um tom de horror na voz de Felícia que fez Tiago sorrir de 
compaixão. 

— Ele também sente saudades. E Tereza achou que já era hora de ele aparecer. 
— Mas seu pai não sente as coisas como eu! 

— É lógico que não. Ele compreendeu mais rapidamente e não é tão apegado. 

— Ele não o ama feito eu! 

— Pode ser. Minha relação com ele é diferente da que tenho com você. Mas ele 
aprendeu a me amar à sua maneira e está bastante satisfeito consigo mesmo. Você não 
tem idéia do quanto ele cresceu e aprendeu com tudo isso. 

— Seu pai é um egoísta, isso sim. 

— Não é verdade. Meu pai e eu tivemos diferenças difíceis no passado, mas ele 
aceitou me receber como filho para aprender a me amar durante meu curto período de 
existência. E conseguiu isso melhor do que você. 

— O que há com você, Tiago? Então eu passo a minha vida inteira pensando em 
você, sofro feito uma condenada porque você morreu, abro mão de tudo por sua causa, 
e você acha que quem sabe amá-lo é o seu pai, que nunca perdeu uma noite sequer de 
sono pelo filho morto? 

— Engana-se, mamãe, como sempre. Meu pai sofreu muito com o meu desenlace. 
Só que soube separar as coisas. Quem morreu fui eu, não ele. O sofrimento dele não me 
ajudaria a crescer e não me traria de volta. Então, para que ficar sofrendo a vida inteira e 
se enterrar na própria vida? Isso não me ajudaria e não o ajudaria também. 

— Você está mudado, Tiago. O que foi que aconteceu com você? 

— Eu cresci mãe. Não apenas meu corpo fluídico cresceu, mas minha mente 



também. Hoje posso compreender muitas coisas. Inclusive o seu apego. 

— Vocês insistem em chamar o meu amor de apego. Isso não está certo. 

— O verdadeiro amor não prende não cobra, não sente culpa... Se isso acontece, é 
porque o sentimento ainda precisa ser evoluído. 

— Por que menospreza o meu amor? 

— Não o menosprezo. Ao contrário, valorizo-o muito. Foi você, com o seu amor 
que me ajudou a olhar para dentro de mim mesmo. 

— Se for assim, como é que diz então que o que eu sinto por você é apego? Não 
dá para entender. 

— É que o apego é uma falsa compreensão do que seja amor. Existe um 
sentimento muito profundo aí, porque se você não tivesse uma semente de amor dentro 
de você, não estaria tão apegada. Só que você tem que arrumar esse sentimento. Para me 
amar, não precisa se apegar nem sentir culpa. Quando você compreender que o amor 
liberta, vai conseguir transformar o que sente. Quando sentimos amor, a sensação que 
temos é de felicidade, de bem-estar, de serenidade. Mas você sente algo desesperado, 
avassalador. 

— É a saudade... 

— A saudade é um ótimo complemento do amor. Mas quando vem aliada ao 
desespero, cai na mesma teia do apego e com ele se confunde. A saudade deve ser 
apenas uma lembrança bonita e prazerosa, algo em que nos faz bem pensar. É claro que 
mexe com o nosso coração e nos faz desejar voltar ao que foi aparentemente perdido. 
Mas esse sentimento deve ser como uma nuvem, que passa e se desfaz, sem, contudo, 
deixar de existir. A saudade é o reconhecimento da importância que algo ou alguém teve 
e ainda tem em nossas vidas. É preciso ter esse reconhecimento, não o desespero da 
perda. 

— Meu filho! — admirou-se Felícia. — Como você me parece mais maduro 
agora. 

— Como disse, mãe, eu cresci. E devo isso, em grande parte, a você. Mas agora 
chegou a minha hora de ajudá-la também. 

—Ajudar-me? Você só me ajudaria voltando para mim. 

— Você vai descobrir que há outras coisas importantes em sua vida além de mim. 
Aliás, descobrir não. Você vai aceitar, porque já sabe que existem. 

— Que coisas são essas? 
— Meu pai. Sua vida, sua felicidade. 

— Seu pai e eu nos tornamos dois estranhos — revidou acabrunhada. 

— Não, mãe. Você é que se tornou estranha para ele. Meu pai continua sendo o 
mesmo homem e ainda a ama muito. 

— Mas ele tem uma amante... Não tem? Tiago sorriu e deu-lhe um abraço 
confortador. 

—Por que não pergunta a ele? — sugeriu. 

— Ficou louco? Imagine se eu vou me rebaixar a esse ponto. Era só o que me 
faltava. 

— Por que se rebaixar? Isso não a está incomodando? 

— Não... Isto é, mais ou menos... Está. Bom, incomodar-me, incomoda. 



— Por quê? 

— Ora, porque é uma falta de respeito. Sou mulher dele. 
— Mas você não cumpre mais o seu papel de esposa. Ela fitou-o admirada. Como 

é que ele sabia daquilo? 
— Ele... Dá-me nojo — justificou. 
— Dá nojo? Por quê? Ele é seu marido, foi o pai do seu filho. Por que lhe dá 

nojo? 
— Porque só pensa em sexo. Isso é sujo, aviltante. Tiago deu um sorriso de 

compreensão e acrescentou: 
— Pois então, não deve reclamar se ele tiver alguma amante. 
— Mas como? Ele é meu marido. Isso é uma falta de respeito. 
— Papai é homem e a ama muito. É jovem, atraente, simpático, inteligente, 

elegante. Por que é que deveria aceitar um celibato que não escolheu nem para o qual 
está preparado? Foi você quem impôs isso a ele, sem nem lhe perguntar se era o que ele 
queria. 

— Vejo que o admira. Só tem elogios para ele. 
— Não são apenas elogios. São verdades. Meu pai é um homem muito bonito e 

bondoso. É generoso com os seus semelhantes e tem uma característica que eu 
realmente admiro muito. É sincero e verdadeiro em tudo o que faz. 

— Mas está mentindo para mim. 
— Talvez até esteja, eu não sei. Mas se estiver, aposto como está sofrendo. Mentir 

não é da sua natureza e, se estiver fazendo isso, deve ser porque se sente impelido pelas 
circunstâncias. 

— Pelo seu jeito, você sabe de alguma coisa. Ele tem uma amante, não tem? Mas 
você não quer me dizer. Está protegendo-o! 

— Não estou protegendo ninguém, a não ser a mim mesmo. Não quero me 
intrometer na vida de vocês. Isso não me faria bem. E depois, eu não disse nem que sim, 
nem que não. Disse que não sei. 

— E se soubesse também não me diria. 
— Pense como quiser mãe. Mas pense também nas suas palavras e nos seus 

sentimentos. Verá que eu tenho razão e que a vida de vocês, só a vocês cabe decidir. 
— Você está fazendo isso só para que eu volte a falar com ele. Mas não volto. Seu 

pai não merece o meu amor. 
— Mas você o ama, ainda assim. 
— Não amo! Pouco me importa o que ele faça! 
— Se é assim, não devia sentir tanto ciúme. 
— Não sinto ciúme! Só não gosto de ser desrespeitada.  

Tiago suspirou profundamente e abaixou os olhos, entristecido. Não adiantava. Sua mãe 
ainda estava presa aos sentimentos difíceis do passado e não queria abrir os olhos ou se 
modificar. Era preciso mais um pouco de tempo para que ela entendesse. Ele bem 
quisera evitar o seu sofrimento, mas ela não estava disposta a ouvir. Fechara-se em sua 
verdade, e nada do que ele dissesse, naquele momento, faria com que ela se abrisse e 
entendesse que toda verdade é relativa e que a única verdade absoluta é que fomos feitos 
para amar. 

 
 



 
 
Capítulo 18 
 
 
Era sábado à noite, e Felícia havia convidado Catarina e Norberto para o jantar. 

Desde que Artur se mudara de quarto, nunca mais haviam convidado o casal amigo, mas, 
quando Felícia viu Lurdinha naquela loja, ficou pensando em alguma coisa para evitar 
que Artur saísse à noite. 

O jantar transcorreu calmamente. Felícia agia com gestos estudados e artificiais, 
tentando demonstrar uma indiferença que não sentia. Artur, embora impedido de ir à 
Esfinge, gostou de passar a noite de sábado em casa, em companhia da mulher e dos 
amigos. Ele sabia que Felícia não estava sendo nada natural, mas, ainda assim, ficou 
satisfeito com a ocasião. 

— Já marcamos a data do casamento — anunciou Catarina. — Vai ser no final de 
janeiro. 

— Que maravilha! — elogiou Felícia. — Parabéns. Vocês merecem. 
— Gostaria de convidá-lo para padrinho, Artur — declarou Norberto. — A você 

e a Felícia, é claro. Vocês aceitam? 
— Certamente — concordou Artur. — Não aceitamos Felícia? 
— Sim — aquiesceu ela. — Sinto-me lisonjeada com seu convite, Norberto. 
— Que bom que aceitaram — acrescentou Catarina. — Eu queria convidá-la, 

Felícia, mas Norberto disse que Artur é seu amigo há mais tempo. E como vocês são 
casados, não ficaria bem separá-los no altar. Artur para padrinho de Norberto, e você 
para minha madrinha. 

— Ele tem razão — apressou-se Artur em dizer. — Felícia é minha esposa e deve 
ficar ao meu lado. E depois, Catarina, não importa de que lado sejamos padrinhos. 
Estaremos felizes pelos dois. Não é, Felícia? 

— Com certeza. 
Embora concordasse com tudo o que diziam Felícia, no fundo, não queria estar ao 

lado de Artur no altar. Aquilo lhe traria lembranças dolorosas, que ela talvez não 
estivesse preparada para enfrentar. Preferia ser madrinha de Catarina e Artur, de 
Norberto. Mas sabia que o protocolo da sociedade exigia que ambos estivessem do 
mesmo lado e não queria comentários. Sua vida não interessava a nenhuma fofoca de 
coluna social. Já bastava o vexame que dera na festa de bodas de seus pais. 

Quando Norberto e Catarina se foram, já passava da meia-noite, e Artur não 
estava mais com ânimo para sair. Esperou até que Felícia ajeitasse tudo na sala e subiu 
com ela. Acompanhou-a até a porta de seu quarto, os olhos chamejando de esperança, 
mas ela simplesmente disse um boa noite sem graça e bateu a porta na cara dele. 
Desanimado, Artur foi para o quarto, corpo ardendo de desejo, louco para estar junto de 
Felícia. Pensou em Greta e desejou-a também, para saciar o desejo que sentia pela 
mulher. Mas era tarde e Greta, àquela hora, já deveria estar com outro. 

Com ar amuado, Greta ouvia a conversa enfadonha de Mauro. 
— Estive pensando, Greta... Acho que vou pagar pela sua exclusividade. 
— O quê? — explodiu ela, agora atenta a suas palavras. — Mas você não pode! 
— Por que não? Que eu saiba, você não é exclusividade de ninguém. Nem 



daquele doutorzinho metido a besta. 
— Não fale assim de Artur. Ele é uma ótima pessoa e gosta muito de mim. 
— Mas não quer pagar para tê-la só para ele, não é mesmo? Será que gosta tanto 

de você assim? 
— Isso não é da sua conta. 
— Tem razão. Não é mesmo da minha conta. Mas você é. E eu também gosto 

muito de você. Só que, ao contrário do tal Artur, estou disposto a tê-la só para mim. 
Acho que você vale o preço. 

— Vou a leilão daqui a alguns dias. Valente e Diniz não vão concordar com a 
exclusividade nesse momento. 

— Acontece que eu posso ser vencedor no leilão, não posso? E depois, emendo 
direto com a exclusividade, e você vai ser minha enquanto eu quiser. 

Greta fez uma careta de nojo e olhou para o outro lado. Artur não aparecera e, 
àquela altura, era melhor mesmo que não viesse. Não podia desvencilhar-se de Mauro e 
não queria arranjar confusão. Ele tanto insistiu que ela foi obrigada a subir com ele para 
o quarto. Passou por Diniz, que evitava olhá-la, e subiu. 

— Greta e Mauro não formam um lindo casal? — provocou Soraia, que se 
aproximou de Diniz e sentou-se ao lado dele ao balcão. 

— Meta-se com a sua vida, Soraia — contestou ele com agressividade. 
— Por que insiste nisso? Ela não gosta de você. 
— Será que dá para você ir embora? Não estou a fim de perder o meu tempo com 

a sua conversa irritante. 
— Não quer ganhar um pouco de tempo comigo? — atacou ela, acariciando sua 

mão. — Ou será que já se esqueceu de tudo o que sou capaz? 
— Não me aborreça, Soraia. 
Apanhou o copo de cima do balcão e foi para o escritório. Depois que ele sumiu 

de vista, Soraia passou os olhos pelo salão, à procura de Bete, mas ela havia subido com 
um cliente e ainda não descera. Um homem se aproximou e falou com voz pastosa: 

— E aí, boneca? Vamos dançar? 
— Ora, não me amole — respondeu ela de má vontade, virando-lhe as costas e 

partindo para o outro lado. 
Por mais que se esforçasse, Soraia não conseguia esconder a raiva que sentia de 

Greta. Até então, fora capaz de satisfazer todos os caprichos e vontades de Diniz, e ele 
nunca se queixara. Mas agora, Greta era um empecilho. Não bastava a Diniz saber que 
ela não o amava. Isso ele já sabia e parecia não se importar. Via-a com outros homens e 
se roia de ciúmes, mas não conseguia esquecê-la. 

Em seu quarto, Greta foi obrigada a suportar Mauro sem reclamar. Ele não era 
nada gentil e a tratava como se ela fosse uma coisa. Faça isso, faça aquilo, era só o que 
dizia e a submetia às práticas mais torpes de que ela já ouvira falar. Greta, embora não 
gostasse daquilo, era obrigada a satisfazer-lhe a vontade, ou Valente ficaria zangado e 
acabaria por mandá-la embora. Quando aceitara aquela vaga, concordara em submeter-se 
aos caprichos dos clientes, e a única coisa que não era tolerada era a violência. 

Depois que terminaram, Mauro parecia satisfeito e começou a vestir-se 
rapidamente, para alegria de Greta. 

— Vai embora? — indagou ansiosa por livrar-se dele. 
Ele terminou de afivelar o cinto e deu um beliscão em seu queixo, respondendo 



com ar misterioso: 
— Tenho um assunto urgente para resolver. 
Deu-lhe um beijo nos lábios e saiu, deixando Greta sozinha com seus 

pensamentos. Precisava descer novamente e foi para o chuveiro. Mas não tinha a menor 
vontade de voltar ao salão. Se tivesse que se deitar com mais alguém, achava que iria 
vomitar. Demorou-se mais do que de costume e, quando desceu, Eunice estava à sua 
espera no bar. 

— Puxa, Greta como você demorou! — queixou-se ela, sem dar tempo à outra de 
responder. — Venha depressa. Valente e Diniz querem falar com você. 

Apesar da opressão que sentira no peito, Greta partiu atrás de Eunice, sem dizer 
uma palavra. Sua intuição lhe dizia que algo realmente ruim estava para acontecer, e ela 
foi caminhando desanimada. Ao chegarem à porta do escritório, Eunice bateu e abriu-a 
lentamente. A moça entrou, e Eunice, com um sorriso encorajador, fechou a porta e 
voltou para o salão. 

— Venha cá, Greta — chamou Valente. 
Ela se aproximou hesitante e sentou-se na cadeira, de frente para ele. Diniz, 

sentado à outra mesa, permanecia de olhos baixos, fingindo que remexia uns papéis. 
— O que foi? — tornou ela insegura. — Aconteceu alguma coisa? 
— Mais ou menos — continuou Valente. — Nós a chamamos aqui porque 

recebemos uma proposta por você. 
— Proposta? 
— É. O doutor Mauro está interessado em pagar pela sua exclusividade. 
— Mas Valente — protestou com veemência —, vou a leilão na próxima semana. 

Todos já foram avisados. Você não pode suspender o leilão assim, de uma hora para 
outra. 

— Não vou suspender o leilão. Mas, passado o prazo do vencedor, você vai para 
Mauro. Ele está disposto a pagar. 

— Não faça isso, Valente, por favor. Esse Mauro é repulsivo. 
— Ainda assim, é um ótimo cliente. Não posso dispensá-lo.  

Ela olhou para Diniz, implorando que a ajudasse, mas ele permanecia de olhos baixos, 
evitando encará-la. 

— Você não diz nada? 
Forçado a tomar uma posição, Diniz ergueu os olhos lentamente, e ela percebeu que 
estavam úmidos. 

— O que posso dizer? — retorquiu com desgosto. — Mauro quer pagar você está 
livre. Não há por que recusar. 

— Mas ele é nojento! — objetou. 
— Sinto muito. 
— Por favor, Diniz, não permita... 
— Não há nada que eu possa fazer! — berrou Diniz, levantando-se e 

aproximando-se dela com o olhar brilhante. — Foi você quem escolheu essa vida! 
— Diniz, por favor, acalme-se — interpôs Valente. — Isso são negócios. Não leve 

para o lado pessoal. 
Ele se calou acabrunhado, e Greta protestou: 
— Não posso aceitar isso. Eu odeio o Mauro. Ele é grosso, mal-educado e 

completamente imoral. Vocês nem imaginam o que ele me obriga a fazer. 



— Ele bate em você? — quis saber Valente, preocupado. 
— Bem, bater não bate. Mas tem uns gostos esquisitos. 
— Se ele não a maltrata, então não temos como negar. Gosto, cada um tem o seu. 
— E você é uma prostituta — acrescentou Diniz. — É para isso que é paga. Para 

satisfazer os gostos esquisitos de pessoas repulsivas e esquisitas e sem moral. Porque 
prostituta não tem moral! 

— Vai começar a me ofender de novo? — rebateu Greta magoada. 
— Sente-se, Diniz, e acalme-se — intercedeu Valente. — Você já está passando 

dos limites. 
— Ela é que está passando dos limites. Onde já se viu escolher clientes? Logo 

quem! Uma vadia, que se deita até com quem já quis destruí-la! 
Greta se levantou ofendida e já ia saindo, mas Valente a deteve com um aceno de 

mão. 
— O que há com você, Diniz? — berrou ele. — Por que não 

consegue se controlar? Você nunca antes ofendeu ninguém assim. 
As palavras de Valente como que o despertaram, e Diniz sentiu imensa vergonha 

de si mesmo. O amigo tinha razão. Ele não costumava ofender as meninas. Nem sequer 
as julgava ordinárias, como dissera. Sempre fora compreensivo e sabia que elas não 
estavam naquela vida por desejo próprio, mas pela força das circunstâncias. E ele sempre 
as respeitara e as tratara bem. Por que agora insultava Greta daquela maneira? Logo 
Greta, que era quem ele amava? Porque Greta não correspondia ao seu amor. Amava 
outro, e aquilo o enchia de ciúmes e despeito. Mas ele não tinha o direito de tratá-la 
daquela maneira. Envergonhado, soltou os braços ao longo do corpo e balbuciou 
sentido: 

— Tem razão. Perdoe-me... 
Rodou nos calcanhares e saiu batendo a porta, deixando Greta deveras espantada. 
— Não ligue para ele — disse Valente. — Está com ciúmes. 
— Valente, eu... Sinto muito. Não queria que Diniz ficasse assim. 
— Ele a ama e ficou muito aborrecido porque você tem dormido com o grande 

empresário Artur Fontes — ela fez cara de espanto, mas ele não lhe deu importância. — 
Sabemos quem ele é, Greta. 

Envergonhada, Greta abaixou os olhos e retrucou com timidez: 
— Ele é um cliente... 
— Não precisa fingir para mim. Não tenho nada com a sua vida. Se ele paga para 

dormir com você, não tenho do que reclamar. Mas não acha perigoso esse seu 
envolvimento com ele? 

— Por quê? 
— Será que ele já se esqueceu do que aconteceu? 
— Artur é um homem decente e maravilhoso. Já superou aquele incidente infeliz 

e me perdoou. Hoje estamos nos dando muito bem. 
Compreendo... Bem, voltando ao Mauro, como eu ia lhe dizendo, ele está disposto 

a pagar pela sua exclusividade. E eu estou muito propenso a aceitar. 
— Por favor, Valente, espere mais um pouco. Deixe-me falar com Artur primeiro. 

Talvez ele esteja interessado em pagar também. E você lhe daria preferência, não daria? 
— Não sei, Greta. Mauro pediu primeiro. 
— Ah! Valente, por favor, eu lhe suplico. Deixe-me falar com Artur. Se ele aceitar, 



diga a Mauro que Artur já havia pedido antes. 
— Não posso fazer isso. Já me comprometi. 
— Você já deu a resposta? 
— Não exatamente. Mas dei a entender que a preferência era dele. Não tenho 

nenhum outro pedido aqui. 
— Pense bem no que está fazendo. Sei que sou uma prostituta e que estou aqui 

para vender o meu corpo, não para namorar. Mas qual seria a vantagem de ficar com um 
homem a quem odeio e desprezo? Talvez até nem trabalhe direito. 

— Olhe, Greta, entendo o que quer dizer, mas não posso lhe dar tratamento 
diferenciado. Teoricamente, você não tem motivos para não gostar de Mauro. E depois, 
são os clientes que escolhem as moças, não o contrário. Não posso abrir uma exceção 
para você, ou todas as garotas viriam bater à minha porta, pedindo esse ou aquele rapaz. 
E isso não seria justo, seria? 

A entrevista foi encerrada sob os protestos de Greta. Dali a uma semana, seria o 
leilão, e depois, ela estaria presa a Mauro. Não podia permitir isso. Tinha que falar com 
Artur antes. Por mais que ele não concordasse com aquela história de leilão, não iria 
gostar nada de perdê-la. Ele mesmo lhe dissera que não pretendia se deitar com 
nenhuma outra moça. Ela precisava convencê-lo a pagar pela sua exclusividade. Quem 
sabe, se ele oferecesse mais, Valente não o deixasse ficar com ela? Afinal, aquilo era um 
negócio, e Mauro teria que entender. E Artur? Será que também entenderia? 

Faltavam poucos dias para o leilão, e Artur ainda não havia aparecido. Greta já 
estava começando a se impacientar e a perder as esperanças. Se Artur demorasse a vir, 
talvez não tivesse tempo de impedir que Mauro a comprasse. E como é que ela iria 
conseguir viver ao lado daquele porco? 

Somente na quinta-feira foi que Artur apareceu. O leilão seria no sábado, e ela não 
dispunha de muito tempo para convencê-lo. Por sorte, ele chegou cedo, em companhia 
de Norberto, que subiu logo com Bete. Sentou-se a uma mesa e esperou, e Greta logo 
apareceu. 

– Olá, Artur — cumprimentou com um sorriso que tentou fazer o mais sedutor 
possível. — Você está sumido. Pensei que não viesse mais. 

— Não estou tão sumido assim. Apenas deixei de vir esse fim de semana. 
— Para mim, é uma eternidade — beijou-o suavemente e convidou num sussurro: 

— Não quer subir? 
Ele enlaçou a sua cintura, e os dois subiram juntos, abraçados. Artur estava 

ardente naquela noite, e Greta sentia-se feliz em poder proporcionar-lhe tanto prazer, 
coisa que Felícia não era mais capaz de lhe dar. Depois que terminaram, Artur ficou 
olhando para o teto, pensando na mulher, sozinha em casa, trancada em seu quarto. Em 
que estaria pensando? Será que desconfiava dele? Provavelmente sim. Ele saía quase 
todas as noites, o que era muito significativo para uma mulher. 

— Artur — chamou Greta, e ele voltou à realidade. — Onde é que está com a 
cabeça? Já o chamei três vezes. 

— Desculpe-me, Greta. Não ouvi. 
— Sabe Artur — prosseguiu ela, em tom de lamentação —, acho que vamos ter 

que parar de nos ver. 
— Por quê? Você vai embora? 
— Não. Mauro vai pagar pela minha exclusividade, e eu só poderei me deitar com 



ele. Ainda que ele não venha, não poderei ser de mais ninguém. 
Artur ficou olhando as sombras no teto, pensando no que ela dissera. 
— Quando vai ser isso? — indagou. 
— Depois do leilão, que vai acontecer nesse sábado. Você vai estar presente? 
— Já disse que não concordo com isso. Você não é mercadoria para ser leiloada. 

E eu não posso me comprometer com você. 
— Ora, Artur, é apenas uma brincadeira. O que é que tem demais? 
— Não gosto, já disse. 
— Quer dizer então que não virá? 
— Não. 
— Essa será a nossa noite de despedida, então. A partir de sábado, nunca mais 

nos encontraremos. Mauro deixou bem claro a sua intenção de dar o maior lance no 
leilão também. E depois disso, daqui a um mês, vai pagar pela minha exclusividade. Não 
nos veremos mais. 

— É pena — suspirou ele. — Gosto de você e vou sentir sua falta. 
— Por que não experimenta vir? Você pode dar um lance maior por mim. 
— Greta, não insista. Quantas vezes vou ter que lhe dizer que não gosto dessa 

brincadeira? 
— E de mim, você não gosta? 
— Você sabe que sim. 
— Pois então, venha por mim. Por favor, Artur, venha por mim. Gosto de você, 

não quero ser de Mauro. Mas se você vier e oferecer um lance maior, poderei ser sua. E 
depois, faça como ele. Pague mais pela minha exclusividade. Tenho certeza de que 
Valente vai concordar. 

Artur se levantou contrariado e começou a se vestir. 
— Ouça, Greta gosto muito de você, mas não estou disposto a gastar tanto 

dinheiro para tê-la só para mim. Se o tal de Mauro a quer para ele, tudo bem, não há 
nada que eu possa fazer. 

— Não pode estar falando sério! 
— Estou sim. Não vou pagar nem um centavo além do que já gasto nesse lugar. 
— Por que é tão mesquinho? 
— Não sou mesquinho. Mas acho que não vale tudo isso. 
— Quem não vale? Eu? 
— Não você, propriamente. Mas o que você faz. 
Ela começou a chorar, e Artur aproximou-se. Gostava dela e não queria que ela se 

ofendesse. Mas também não podia assumir nenhum compromisso. 
— Você não gosta de mim — queixou-se com voz miúda. 
— Gosto. Mas não concordo com nada disso. Vir aqui foi o máximo que pude 

fazer. E só concordei em vir porque não agüentava mais. Se Felícia me quisesse, não 
precisaria procurar sexo na rua. 

Terminou de se vestir e apanhou a carteira no bolso do paletó. Abriu-a, retirou 
algumas notas e colocou-as sobre a mesinha. 

— O que é isso? — indignou-se. 
— Pela nossa despedida. Não quero que pense que sou um pão-duro ou algo 

parecido. Sou-lhe muito grato pelo que fez, jamais esquecerei. 
— Você vai embora? — redargüiu assombrada. 



— Creio que não tenho mais nada que fazer aqui, não é mesmo? 
Deu-lhe um sorriso sem graça e saiu. Quando a porta se fechou, Greta caiu num 

pranto desconsolado. Jamais poderia esperar uma reação como aquela. Pensou que ele 
fosse protestar e colocar milhões de dificuldades. Mas não pensou que ele fosse 
simplesmente aceitar a situação e fosse embora sem muitas palavras. 

Do lado de fora, Artur respirou fundo e desceu as escadas. Não queria se separar 
de Greta, mas não tinha opção. Não iria pagar por mais nada. Sabia que ela estava 
apaixonada por ele e não pretendia alimentar suas esperanças. Se pagasse o que ela lhe 
pedia, Greta pensaria que ele também se apaixonara e acabaria se apegando ainda mais a 
ele. Não. Pensando bem, talvez aquilo fosse melhor. Seria uma forma de se separarem 
pacificamente, sem choros, sem escândalos, sem súplicas. Ele sentiria falta dela, mas 
acabaria se acostumando. Mesmo que o desejo o consumisse, daria um jeito de não 
procurar outra mulher. Se conseguir viver dois anos sem sexo, poderia viver outros 
tantos. 

O leilão no sábado foi um sucesso. Como era de se esperar, Mauro deu o maior 
lance por Greta, que passou, desde então, a ser exclusividade sua. Mauro já havia pagado 
pelo lance e pela exclusividade e, após o mês que duraria o prêmio, ela continuaria a ser 
dele. 

Artur não foi no sábado. Norberto apareceu depois das duas da manhã, logo após 
deixar Catarina em casa. Sabia do leilão e, ao contrário do amigo, achava-o muito 
divertido e estimulante. 

Ele mesmo já participara de alguns e ganhara o direito de dormir um mês seguido 
com Bete. Ainda chegou a tempo de pegar os últimos lances e viu o ar de satisfação de 
Mauro ao sair vencedor. 

Greta, parada sobre uma espécie de pedestal, vestida de vermelho e dourado, 
numa fantasia que imitava os trajes egípcios, estava deslumbrante. Artur fora um tolo em 
não comparecer. A menina estava louca por ele, e aquela era uma chance que ele jamais 
teria desperdiçado. Mas ele também, dali a alguns meses, não viria mais. Depois do 
casamento, estava disposto a largar aquela vida. Catarina seria só dele, e ele não teria 
mais necessidade de procurar mulher na rua. Tinha certeza de que ela seria uma esposa 
ardente e dedicada, e Bete já não lhe teria mais nenhuma utilidade. 

Apesar de tudo, Artur sentiu muito a perda de Greta. Depois da quinta-feira, não 
saiu mais, e Felícia estranhou o fato de ele ter ficado em casa na sexta e no sábado. Não 
fez perguntas, porém. Não demonstrou nenhuma satisfação, mas, em seu íntimo, 
regozijava-se, feliz por poder ter o marido em casa novamente. 

Somente depois que a televisão exibiu o último programa foi que ele resolveu 
dormir. Felícia há muito já havia se recolhido, e ele ficou pensando no que estaria 
acontecendo na Esfinge. Sentiu-se tentado a se levantar e ir até lá dar uma espiada, mas 
não seria uma boa idéia. Greta poderia pensar que ele aparecera por causa dela, e ele não 
queria dar-lhe falsas ilusões. 

Na segunda-feira pela manhã, chegou cedo ao trabalho e foi direto para sua sala. 
Norberto chegou cerca de meia hora depois e foi bater à sua porta. 

— Bom dia! — cumprimentou em tom jovial, fechando a porta com cuidado. 
— Ah! Bom dia, Norberto. 
— Chegou cedo hoje, hein? 
— Pois é. Muito trabalho, você entende. 



Norberto sentou-se no sofá diante dele, pousou os pés em cima da mesinha e 
comentou ressabiado: 

— Greta foi leiloada no sábado. 
Artur levantou os olhos para ele e respondeu secamente: 
— Eu sei. 
— Foi uma pena você não ter ido. Foi realmente divertido. O tal de Mauro quase 

não conseguiu levá-la para o quarto, de tão bêbado que estava. 
— Creio que não perdi nada. Não me agradam essas cenas. 
— Por que está tão amargo Artur? Perdeu Greta porque quis. 
— Eu sei. E quero que tudo continue assim. Já estava mesmo na hora de parar de 

vê-la. 
— Será? Não acredito muito nisso. 
— Pois pode acreditar. De agora em diante, chega de amantes. 
— Diz isso agora. Mas quando o desejo apertar, quero ver como vai se virar. 
— Posso me controlar. 
— Tomara. 
Depois do trabalho, Artur voltava para casa, e Felícia começou a se sentir mais 

aliviada. Se ele tivera uma amante, já devia ter terminado tudo. Voltara a passar as noites 
em casa, assistindo televisão, e Felícia estava certa de que tudo havia voltado ao normal. 

Mas, pela cabeça de Artur, passava um mundo de indagações. E se ele sentisse o 
desejo a consumir-lhe o corpo? E se não conseguisse se conter? E se fosse procurar 
Felícia? E se ela o recusasse novamente? E se voltasse à Esfinge? E se Greta não pudesse 
atendê-lo? 

Ela não podia. Artur sabia que Greta não poderia dormir com ele nunca mais. Ou 
pelo menos enquanto Mauro estivesse disposto a pagar pela tal exclusividade. Procurou 
não pensar mais naquilo e redobrou a dedicação ao trabalho. Enquanto se mantivesse 
ocupado, não pensaria mais em sexo. 

O desejo, porém, ia falando mais alto. Sempre que estava em casa, ficava 
observando Felícia pelo canto dos olhos. Via-a se mexendo pela casa e ficava admirando 
sua beleza, imaginando seu corpo por debaixo do vestido. À noite, quando se recolhia, 
sonhava com ela, com a sua nudez, com as suas carícias. E isso, ao invés de mantê-lo 
preso em casa, ia alimentando nele a vontade de se deitar com uma mulher novamente. 
Felícia não o queria, e Greta não podia mais ser dele. O que faria? 

Havia acabado de desligar a televisão e se preparava para subir quando viu Felícia 
passar pelo corredor. Estava linda numa camisola cor-de-rosa, o penhoar aberto 
deixando à mostra suas pernas bem torneadas. Ia à direção à cozinha, e seu coração 
descompassou. Num impulso, foi atrás dela. Felícia estava parada em frente à geladeira, 
enchendo um copo de água, e ele ficou parado na porta, olhando-a embevecido. Quando 
ela fechou a porta da geladeira, deu de cara com ele e tomou tremendo susto, levando a 
mão livre ao peito e quase deixando o copo cair ao chão. 

— Artur! Que susto você me deu. O que faz aí parado? 
Ele não respondeu, e ela colocou o copo em cima da pia nervosamente. Passou ao lado 
dele, toda retraída, e ele segurou a sua mão. 

— Felícia... — sussurrou, tentando puxá-la para si.  
Coberta de indignação, ela estalou-lhe uma bofetada no rosto, e Artur a soltou aturdido. 
Felícia pôs-se a correr escada acima, aos prantos, e foi trancar-se em seu quarto. Não 



sabia até quando poderia suportar. 
Artur pensava a mesma coisa. Até quando suportaria a indiferença da mulher? 
 
 
 
 
Capítulo 19 
 
 
 
As coisas estavam ficando cada vez piores. Felícia agora tinha certeza de que Artur 

arranjara uma amante. Mesmo que não fosse Lurdinha, e era provável que não fosse, 
haveria de ser outra qualquer. O encontro com Lurdinha fora providencial, e o fato de 
que ela estava envolvida com alguém chamado Artur servira para alertá-la. Assim como 
outros, o seu marido também se envolvia com vagabundas, e não era justo que ela o 
perdesse para nenhuma ordinária. 

Esperou até que a mãe chegasse e dividiu com ela a sua angústia, omitindo apenas 
a desconfiança da amante. Contou-lhe sobre suas brigas, sobre sua aversão ao sexo e que 
estavam dormindo em quartos separados. Ondina escutou tudo sem demonstrar 
surpresa. Há muito desconfiava de que algo não ia bem ao casamento da filha, mas, por 
respeito, não fez qualquer pergunta ou comentário. Agora, porém, era diferente. Era a 
própria Felícia quem lhe pedia ajuda, e ela se sentia mais à vontade para aconselhá-la: 

— Você tem que tentar reconquistar seu marido. 
— Mas como? Não sei o que fazer. 
— Espere uma oportunidade. Faça algo para agradá-lo. Algo de que ele goste. 

Demonstre seu interesse por ele. 
— Mas de que jeito? 
— Não sei. Só o que sei é que você precisa tentar ou vai acabar perdendo seu 

marido para outra. 
— Será?  
— Quanto tempo acha que vai demorar em ele arranjar uma amante? — Felícia 

virou o rosto, acabrunhada, enquanto a mãe ia falando: — Não se iluda minha filha. Se a 
mulher se fecha para o homem, ele vai buscar na rua o que não consegue ter em casa. E 
ninguém pode culpá-lo por isso. 

— Mamãe! 
— É isso mesmo. E você não vai querer que isso aconteça com o seu marido, vai? 
Já estava acontecendo, mas Felícia não disse nada. Estava disposta a tentar. 

Reconhecia que talvez ainda amasse o marido, embora não conseguisse demonstrar-lhe 
isso. A dificuldade de sexo a incomodava. Ela não queria sentir aquelas coisas, mas não 
podia evitar. Aproximar-se dele era realmente penoso, e ela sentia uma repulsa 
indescritível ao imaginar-se fazendo amor com ele. 

A todo instante, via Lurdinha nos braços de Hélio, enquanto seu filho se afogava 
na piscina. Não podia decepcioná-lo novamente. Não podia entregar-se ao sexo e 
negligenciar seus deveres de mãe. Naquele momento, era seu dever dedicar-se à memória 
de Tiago, e o sexo desviaria sua atenção. 

No entanto, precisava fazer alguma coisa. A primeira providência que tomou foi 



dispensar os cuidados diários da mãe. Daquele dia em diante, queria cuidar de si mesma. 
Pretendia deixar de ser uma menina e voltar a ser uma mulher. Ondina recebeu a decisão 
da filha com visível satisfação. Era mesmo hora de ela tornar a ingressar na vida adulta. 

Seguindo os conselhos da mãe, Felícia mandou preparar um jantar especial e 
vestiu-se com apuro para esperar Artur à noite. Por volta das oito horas, ele entrou em 
casa. Vinha cansado e foi desamarrando o nó da gravata, enquanto subia as escadas em 
direção ao seu quarto. Não viu Felícia na sala de jantar nem sequer olhara naquela 
direção. Do hall de entrada, subiu direto para o quarto e foi tomar banho. 

Ela não se abalou. Permaneceu onde estava e deu ordens para que Hermínia 
servisse o jantar assim que ouvisse os passos de Arthur descendo as escadas. Ele entrou 
na sala e viu a mulher sentada em uma poltrona, toda arrumada, fitando-o meio sem 
jeito. Sentiu o coração disparar, mas procurou se conter. Não sabia o que ela estava 
pretendendo e ainda se lembrava da bofetada que ela lhe dera na outra noite. Sentou-se 
em outra poltrona e cumprimentou ressabiado: 

— Boa noite. Está tudo bem? 
— Muito bem — respondeu ela, tentando parecer o mais natural possível. — Está 

com fome? 
— Hum, hum. 
— Ótimo. Já mandei Hermínia tirar o jantar — levantou-se e aproximou-se do 

bar. — Gostaria de um drinque? Um aperitivo? 
Ele balançou a cabeça, e ela preparou-lhe uma bebida. Levou o copo até onde ele 

estava e colocou-o em sua mão com gentileza. Artur estava assombrado. Aquela até 
parecia a Felícia de outros tempos. Sentiu vontade de tomá-la nos braços e beijá-la com 
ardor, mas tinha medo de que ela o repelisse e continuou parado onde estava sem saber 
como proceder. 

— Como foi o seu dia? — prosseguiu ela. 
— Bom... 
— Muitos negócios importantes? 
— Sim... 
Antigamente, antes de toda aquela desgraça se abater sobre sua família, Artur 

sempre discutia os negócios da empresa com Felícia, e ela costumava ser uma esposa 
participante e ativa, interessada no trabalho do marido. Mas fazia muito tempo que ela 
não lhe perguntava nada, e ele começou a se sentir inquieto, com medo de que o pior 
estivesse para acontecer. Será que ela resolvera pedir o desquite? 

— O jantar está servido — era a voz de Hermínia, que 
acabara de colocar a mesa. 

Felícia levantou-se com um sorriso, que pareceu artificial a Artur, e convidou-o 
com a mão. Ainda aturdido, ele se levantou e a seguiu, puxando a cadeira para que ela se 
sentasse. Sentou-se em frente a ela e notou que ela havia colocado castiçais sobre a mesa. 
Ainda com aquele sorriso artificial, Felícia pôs-se a servi-lo. Ao lado da mesa, havia uma 
garrafa de champanhe, que Artur abriu e serviu nas taças de cristal, cuidadosamente 
arrumadas sobre a mesa. Entregou-lhe uma das taças, e Felícia levantou a sua, num gesto 
de brinde: 

— A felicidade. 
— A felicidade — repetiu Artur, cada vez mais atônito. 
Beberam e fizeram a refeição em silêncio. Felícia não sabia mais o que dizer. 



Estava se esforçando ao máximo para parecer gentil e interessada, mas Artur não estava 
colaborando. Talvez o assombro fosse maior do que a alegria, e ele tivesse ficado 
paralisado, espantado demais para ter qualquer reação. 

Ao final do jantar, Felícia se levantou, sem saber o que fazer. Artur se levantou 
também, e ambos se dirigiram para a sala de estar. Mas no caminho, sentindo a 
proximidade da mulher, o coração de Artur deu um salto, e ele não resistiu. Puxou-a 
delicadamente pela mão e beijou-a mansamente, estreitando-a de encontro a si. Ela 
correspondeu ao beijo com passividade, lutando contra o ímpeto de empurrá-lo para 
longe, e ele, pensando que ela o aceitava, beijou-a com mais ardor, sussurrando palavras 
de amor e paixão em seu ouvido. O desejo era tanto que ele nem conseguiu levá-la para 
o quarto. Deitou-a ali mesmo, sobre o tapete, e pôs-se a acariciar o seu corpo, inebriado 
com o seu perfume, louco de vontade de amá-la. 

Felícia foi contendo o ímpeto de repeli-lo e tentou sujeitar-se passivamente. Sentia 
suas mãos sobre seu corpo e achou que ia vomitar. Mas conseguiu se controlar e 
esforçou-se ao máximo para agüentar o que ele estava fazendo. Recebeu seus beijos com 
uma repulsa silenciosa e suportou suas carícias com um esforço sobre-humano. Mas 
aquilo parecia estar acima de suas forças. Quando ele tentou penetrá-la, Felícia não 
conseguiu mais suportar nem se conter. Empurrou-o para o lado com força e deu um 
salto do chão, ajeitando o vestido sobre o corpo seminu. 

— Canalha! — vociferou os olhos chispando de ódio.  
Saiu correndo escada acima, e Artur ficou onde estava por demais aturdido para 
entender ou falar. Alisou os cabelos, tentando desanuviar os pensamentos confusos, e 
correu atrás dela. Alcançou-a na porta de seu quarto, quando ela tentava batê-la, mas ele 
a empurrou com violência, e Felícia quase caiu ao chão. Assustada, ela correu para perto 
da janela, e ele foi atrás, coberto de indignação e revolta. Ela se encostou à parede, 
choramingando, e ele, dedo em riste, disparou irado: 

— Não sei o que deu em você, Felícia, mas não vou mais deixar você me usar 
dessa maneira! Sou um homem, não um rato, e tenho meus brios e meu orgulho. De 
hoje em diante, nunca mais vou dirigir a palavra a você! Não tenho mais esposa e, se 
você quiser o desquite, ficarei feliz em lhe dar! 

— Artur... 
— E mais uma coisa! Vou levar a minha vida do jeito que eu quiser! E pouco me 

importa o que você fará da sua! 
Saiu furioso, batendo a porta com estrondo. Felícia arriou sobre a cama e desatou 

a chorar descontrolada. Pusera tudo a perder, ela o sabia. Perdera a chance de se 
reconciliar com o marido. Tudo estava indo bem até ele beijá-la. Por que tudo sempre 
tinha que terminar em sexo? Por que não podiam simplesmente viver como dois irmãos? 
Pensou em dizer-lhe isso, mas a fúria de Artur a impediu, e ela se calou magoada. 

Artur, por sua vez, disparou pelo corredor em direção ao teu quarto. Não 
agüentava mais. Felícia o fizera de idiota e o humilhara pela última vez. Não estava mais 
disposto a permitir que ela desdenhasse dele daquela forma. Não lhe daria mais 
nenhuma chance de pisar nele. Entrou no quarto e trocou de roupa apressadamente. 
Desceu os degraus de par em par e foi apanhar o automóvel. Saiu cantando os pneus, e 
Felícia, em seu quarto, abafou no travesseiro um soluço de angústia. Perdera-o para 
sempre. 

Correndo feito um louco, Artur rapidamente chegou à porta de A Esfinge de 



Ouro. Estacionou o carro e entrou apressadamente, passando os olhos pelo salão. Greta 
estava sentada a uma mesa, ao lado de Mauro, e ele desviou o olhar. Sabia que não 
poderia escolhê-la e foi sentar-se sozinho a outra mesa. 

Greta viu quando ele entrou e teve um sobressalto. Mauro lambem percebeu a sua 
entrada e apertou o pulso da moça, grunhindo entre dentes: 

— Nem pense em se levantar daqui. Paguei muito caro por 
você. 

Ela lhe lançou um olhar de desdém e olhou de soslaio para Artur. Na mesma 
hora, Mauro se levantou e saiu puxando-a pelo braço, conduzindo-a para seu quarto. 
Embora contrariada, ela teve que o acompanhar, e Artur viu quando eles saíram. Ficou 
seguindo-os com o olhar, até que ouviu uma voz rouca e açucarada: 

— Olá. Quer companhia? 
Artur ergueu os olhos para a dona da voz e sorriu. Era Soraia, uma moça que 

chegara a recusar uma vez, mas que agora percebia o quanto era bonita e sensual. Vestia 
uma saia bem curtinha e um bustiê de gola arredondada, à moda egípcia. Na cabeça, uma 
tiara dourada lhe dava um ar de Cleópatra que o encantou. 

— Gostaria de me acompanhar? — o retrucou, em tom galante. A moça se 
sentou a seu lado, e Artur chamou o garçom. — O que gostaria de beber? 

— Uma cuba libre seria ótima. 
Artur fez o pedido ao garçom e segurou a sua mão, e ela o convidou com voz 

sensual: 
— Vamos dançar? 
Ele assentiu e se levantou, conduzindo-a pela mão até a pista de dança. Dançaram 

por quase uma hora, até que ele a levou de volta para a mesa. 
— Você está disponível? — perguntou Artur. 
— Estou. 
— Está disposta a subir? 
— É claro. 
Subiram para o quarto de Soraia, e Valente pareceu satisfeito. Já fazia um bom 

tempo que Soraia andava parada, e choviam reclamações sobre ela. No quarto de Soraia, 
Artur entregou-se ao amor sem nem se lembrar de Greta. Pensava em Felícia e nos 
momentos em que a tivera nos braços, cheio de esperanças de que ela o aceitasse de 
volta. Mas não. Felícia estava apenas brincando com os seus sentimentos, não o amava 
mais. 

Depois que eles terminaram e desceram juntos, Greta já havia terminado com 
Mauro também e estava sentada ao balcão, em companhia de outras moças. Viu quando 
eles se aproximaram Soraia toda enroscada em seu pescoço, e sentiu imensa raiva. Aquilo 
não estava direito. Soraia se engraçara com ele apenas para afrontá-la. 

Ao passarem por ela, Soraia deu um sorriso irônico, mas Artur parou para 
cumprimentá-la. Gostava de Greta, muito mais do que de Soraia, e só não subira com ela 
por causa daquele Mauro. 

— Olá, Greta. Como está passando? 
— Vou bem, Artur. E você? Vejo que se arranjou. 
— É... Soraia foi muito gentil. 
— Estou vendo. Ainda mais porque você não queria nenhuma outra, não é 

mesmo? 



Ele ficou sem graça e disse para Soraia: 
— Será que pode nos dar licença um minuto? Gostaria de falar a sós com Greta. 
— Greta é exclusividade de Mauro — rebateu Soraia, com raiva. 
— Não quero dormir com ela. Só quero falar-lhe. Ou será que essa exclusividade 

impede as moças de conversarem com seus amigos? 
Espumando, Soraia soltou o braço de Artur, e ele convidou Greta com um 

sorriso. Ela deu um último gole em sua bebida e foi com ele até uma mesa próxima. 
— O que quer? — a indagou, com visível irritação. 
— Não quero que fique chateada comigo. 
— Por que deveria? Não sou sua dona. 
— Sei que não. Mas achei que lhe devia uma satisfação. 
— Você não me deve satisfação nenhuma. Disse que, se eu não estivesse 

disponível, não escolheria mais ninguém. Mas não foi isso o que aconteceu. Tudo bem. 
O problema é seu, e eu não tenho nada com isso. Não tenho nem o direito de ficar 
chateada. 

— Por favor, Greta, ainda quero ser seu amigo. 
— Para quê? Não sirvo para ser sua amiga. Não sirvo para ser amiga de ninguém. 

Eu só sirvo para uma coisa mesmo: para fazer sexo. 
— Por que está tão amarga? Foi você quem aceitou ser exclusividade daquele 

idiota. 
— Aceitei? Que eu me lembre, implorei a você o mais que pude. Mas você não 

quis nem considerar a idéia. 
— Sei disso. Mas você poderia ter recusado. 
— Não poderia não. Não posso me dar ao luxo de perder dinheiro. Não sou 

milionária nem tenho quem me sustente. 
— Está certo, Greta, não quero discutir. Quis apenas lhe dar uma satisfação. 

Achei que você merecia. 
— Muito obrigada pela consideração. Obrigada mesmo. Mas não precisava. 
— Não vai ficar zangada? 
Greta se remoia por dentro, mas achava que não tinha o direito de lhe cobrar 

nada. Contudo, o que mais lhe doía era o fato de ele ter escolhido justamente Soraia. Por 
mais que se esforçasse, não conseguia esconder a contrariedade e acabou desabafando: 

— Por que foi escolher logo ela? Por quê? 
— Como assim? 
— Soraia me odeia. Tenho certeza de que só se deitou com você para me 

provocar. 
— Soraia foi muito gentil. Não me pareceu querer provocá-la. 
A chegada de Diniz encerrou a discussão. Já era quase de manhã, e estavam se 

preparando para fechar. Diniz se desculpou polidamente, e Artur foi embora. Gostava 
de Greta e a preferia a qualquer outra. Mas ela agora pertencia ao tal de Mauro, e ele não 
estava com a menor disposição de disputá-la com ele. Greta era apenas uma prostituta, 
assim como Soraia, e tanto fazia dormir com uma ou com outra. Ambas eram ardentes e 
sensuais, e ele não podia compará-las. A única diferença entre ambas era a sensibilidade 
de Greta. Uma sensibilidade que Soraia, absolutamente, não possuía. 

 
 



 
 
Capítulo 20 
 
 
A partir daquele dia, Artur deixou de se preocupar com Felícia. Entrava e saía sem 

lhe dizer nada além de um bom dia ou boa noite, e ela sofria em silêncio com a sua 
indiferença. Ondina percebia tudo, mas também não dizia nada. Felícia lhe contara o 
desastre daquele jantar, e ela não sabia mais o que dizer à filha. Tampouco se sentia no 
direito de interpelar Artur. Ele fora duramente ofendido em sua honra e não era 
obrigado a aceitar ser tratado daquele jeito. No fundo, tinha razão de se zangar. Era 
homem e não merecia tanto desprezo e humilhação. 

Todas as noites, Artur ia à Esfinge de Ouro. Às vezes dormia com Soraia, outras 
vezes ficava só bebendo e dançando. Norberto havia finalmente se casado e nunca mais 
apareceu, e ele passou a freqüentar sozinho o bordel. Via Greta todas às vezes e falava 
com ela depois que Mauro ia embora, mas nunca mais se deitara com ela. Sentia falta 
dela, de sua conversa descontraída, de seus risos espontâneos. Com Soraia, era tudo 
muito frio e formal. Ela chegava, tirava a roupa e fazia o que ele gostava. Depois, 
arrumava-se novamente e descia para o salão. Nada de bate-papo, nada de piadas, nada 
de ouvir os seus problemas. Soraia só fazia sexo, ao contrário de Greta, que passara 
mesmo a ser sua amiga. 

Soraia exultava com o ar de contrariedade de Greta todas as vezes que os via 
juntos. Mesmo que Greta não gostasse de Diniz, fora por causa dela que perdera o seu 
amor, e ela se satisfazia em vê-la sofrer tanto quanto ela havia sofrido. Não raras eram às 
vezes em que beijava Artur acintosamente na sua frente, só para provocá-la, e Greta 
remoia o seu ciúme internamente. 

Num sábado, Artur chegou por volta das nove horas, sentou-se à mesa de sempre 
e esperou até que Soraia aparecesse. Do outro lado, Mauro beijava o pescoço de Greta, e 
Artur, embora não visse, podia imaginar a careta de nojo que ela devia estar fazendo. 

— Oi, Artur — era Soraia, que acabara de se sentar ao seu lado. — Vamos subir? 
— Agora não, Soraia. Não estou com vontade. 
Ela deu de ombros e pediu uma bebida. No começo, achara interessante seduzir 

Artur e infernizar a vida de Greta. Mas agora, já não via mais nenhuma graça nele. 
Estava cansada de suas lamentações e de ouvi-lo falar o quanto amava a esposa. Soraia 
não tinha o menor interesse naquela conversa enfadonha e não escondia isso. Todas as 
vezes que ele começava a falar na tal Felícia, ela fechava os olhos e fingia dormir, até que 
o tempo dele terminasse e ela pudesse sair. 

A outro canto, um homem solitário olhava insistentemente para Soraia, que sorriu 
para ela. O homem fez sinal para que ela fosse sentar-se com ele, e ela indagou ansiosa: 

— Não vai mesmo me querer, Artur? Porque tenho outro freguês me esperando. 
— À vontade — falou ele, dando de ombros. 
Com um muxoxo, Soraia se levantou e foi sentar-se com o outro homem. Ele 

estava bêbado e lhe dizia coisas engraçadas, e ela morria de rir das suas piadas. Depois de 
uma meia hora, os dois se levantaram e foram para cima, e Artur ficou sozinho. Não 
havia mais ninguém disponível. Mesmo Bete, que costumava ficar com Norberto, estava 
dançando com outro homem. Nem Eunice estava por ali. Aborrecido, Artur pagou a 



conta e saiu. 
No dia seguinte, as moças estavam reunidas na cozinha para o café. Passava do 

meio-dia, e elas haviam acabado de acordar. Soraia contava uma imensa vantagem, 
alardeando o fôlego do homem com quem subira na noite anterior. As outras moças 
riam, e Greta sentiu certo alívio. Artur já estava perdendo o interesse por ela e terminara 
a noite sozinho. 

Greta terminou de lavar sua xícara e se preparava para sair quando Diniz 
apareceu. Ele andava magro e triste, quase não sorria mais. 

— Aonde vai, Greta? — perguntou. 
— Não sei ainda. Acho que vou à praia. 
— Vou com você — ofereceu-se Eunice. 
— Até logo, Diniz — disse, passando direto por ele. 
— Espere — chamou, e ela parou. — Quero falar-lhe. 
— Aconteceu alguma coisa? 
— Venha ao meu escritório. 
Ela podia não querer nada com Diniz, mas ele era o patrão. Seguiu-o em silêncio 

até o escritório e sentou-se na poltrona que ele lhe indicava. 
— Do que se trata? — indagou sem interesse. 
— De você, de nós dois. 
— Se vai começar com isso de novo, então não tenho nada que fazer aqui. 
Foi se levantando para sair, mas ele a deteve com um aceno de mão. 
— Espere um pouco — quase suplicou. — Não se vá ainda. Garanto que, se 

ficar, não vai se arrepender. 
Greta tornou a se sentar e revidou de má vontade: 
— Fale logo. Estou com pressa. 
— Andei pensando, Greta. Você não está nada satisfeita com Mauro, está? 
— Você sabe que não. 
— Gostaria de se livrar dele, não gostaria? 
— É claro — respondeu desconfiada. — Por quê? O que está tramando? 
— Tramando? Nada. Mas andei pensando. Sou o chefe aqui e posso arranjar as 

coisas à minha maneira. 
— Como assim? 
— Bem, posso dar um jeito de acabar com a exclusividade de Mauro. Sem que ele 

saiba, é claro. 
— E como é que você pretende fazer isso? 
— Posso autorizar que você se encontre com Artur depois que Mauro se for. Não 

é uma boa idéia? 
— Valente não iria deixar. 
— Ele não precisa saber. 
— Soraia iria contar. 
— Soraia é apaixonada por mim. Posso dar um jeito para que ela se cale. 
— Como? 
— Dormindo com ela. Quando ela subir com Artur, você estará em seu quarto, e 

Soraia irá para o meu. Então? O que me diz? 
— Ela não é confiável. 
— Deixe Soraia comigo. Saberei calá-la direitinho. 



— Posso perguntar por que faria isso? 
— Porque amo você. 
Ela ficou chocada. Aquilo estava bem longe da idéia que ela fazia de amor. 
— E o que lucraria com isso? 
— O que lucraria? — ele hesitou. — Você. 
— Eu?! — indignou-se. — Mas como? 
— Em troca de todo esse trabalho, espero que você venha se deitar comigo de 

vez em quando. É só o que lhe peço. 
— Deitar-me com você? Você está louco! 
— Por que, Greta? Porque sou capaz de qualquer coisa só para ter uns momentos 

a sós com você? Porque vou enganar meu único amigo, dormir com uma mulher que 
não amo, empurrar você para outro homem, só para poder senti-la ao menos de vez em 
quando? 

— Você deve estar maluco. Ainda que eu concorde com isso, Soraia vai ficar louca 
quando souber. 

— Ela não precisa saber. Vamos nos encontrar fora daqui. Só nós dois, sem 
testemunhas. 

Greta considerou por alguns minutos. A proposta até que não era assim tão ruim. 
Dormir com Diniz não deveria ser tão terrível. Ele era um homem bonito e charmoso, e 
valeria a pena o sacrifício. Só não sabia se podia confiar em Soraia. Por mais que ela 
amasse Diniz, o que faria se descobrisse que ele a estava usando só para poder dormir 
com ela? Mas se Diniz dizia que se encontrariam fora dali, talvez desse certo. Depois de 
certo tempo, replicou: 

— É isso o que quer? Dormir comigo uma vez ou outra? 
— Sim. É só o que lhe peço. 
— Está certo então — concordou com um suspiro. — Faça com que eu consiga 

me encontrar com Artur, e dormirei com você quando quiser. 
Diniz ficou exultante. Despediu-se de Greta e saiu à procura de Soraia. Ela estava 

no jardim atrás da casa, tomando sol, e ele foi se esticar numa espreguiçadeira perto da 
dela. Inspirou lentamente e fechou os olhos com um suspiro. Deu certo. Na mesma 
hora, Soraia se interessou. Levantou-se de onde estava e foi ao seu encontro. 

— Diniz — chamou baixinho. — O que há? Sente-se bem? 
Ele abriu os olhos bem devagar, fingindo surpresa ao vê-la, e rumorejou: 

— Não sabia que estava aí. 
— O que você tem Diniz? Por que está tão abatido? 
— Sinto-me só, Soraia, terrivelmente só... 
Calou-se, esperando a sua reação. Queria fazer o tipo carente e abandonado e 

esperava contar com a paixão de Soraia por ele. 
— Foi você quem escolheu essa solidão — rebateu ela com falsa rispidez. — 

Escolheu isso ao se apaixonar por Greta. 
— Só agora compreendo isso. Sei o quanto fui tolo. Greta não gosta mesmo de 

mim. Por mais que eu faça, ela nunca irá me amar. 
— Agora reconhece, não é? Bem-feito. Ninguém mandou dar uma de trouxa. 
— Não fale assim, Soraia. Pensei que fosse minha amiga. 
— Eu sou... Mas você recusou a minha amizade. 
— Fui um idiota. Trocar o seu amor por Greta... Devia estar louco quando a 



rejeitei. 
— Que bom que reconhece! 
— Hoje compreendo que tudo não passou de uma tola paixão. Penso mesmo que 

jamais amei Greta. Acho que sempre gostei de você. O que senti por ela foi uma ilusão, 
só porque a salvei da sarjeta e me senti responsável. Acabei misturando as coisas. 

— Só que você me fez sofrer muito, sabia? 
— Será que não pode me perdoar? 
Ao invés de responder, Soraia se curvou sobre ele e pousou-lhe um beijo 

apaixonado nos lábios, que ele correspondeu com ardor. Arrebatou-a com volúpia e 
beijou-a diversas vezes, e acabou subindo com ela para seu quarto. Soraia estava 
inebriada. Há muito não fazia amor com Diniz. Ele parecia apaixonado e tratou-a com 
carinho e interesse. Amaram-se com um quase desespero e, ao final, Soraia sentiu-se feliz 
e realizada. 

— Foi bom para você? — ela perguntou. 
— Maravilhoso! Você é uma amante e tanto. 
Diniz ficou acariciando o seu corpo, e ela mordeu os lábios, de prazer. 
Há algo que gostaria que fizesse por mim — prosseguiu ele, sem parar de acariciá-

la. 
— Hum...? O que é? 
— Você faria? 
— O quê? 
— Faria ou não faria? 
— Faria. Por você, faço qualquer coisa. 
— Ótimo. Então, preste atenção. Quando Artur aparecer, quero que o leve para 

cima somente depois que Mauro se for. Leve-o ao seu quarto e vá para o meu. 
— Como é que é? — ela se empertigou toda, indignada. — Para quê? 
— Quero que você o deixe para Greta. 
— Deixá-lo para Greta? Por que faria isso? Não estou entendendo, Diniz. Greta é 

exclusividade de Mauro. 
— Eu sei. E é por isso que você precisa ajudar. Ninguém pode saber, nem Mauro, 

muito menos Valente. 
— Não entendo. Por que me pede isso? Pensei que estivesse magoado com ela. 
— Magoado, propriamente, não. Greta não tem culpa se me apaixonei por ela. Só 

agora sei o que é um amor não correspondido e sei o quanto ela deve estar sofrendo 
longe de Artur. 

— Isso é problema dela. 
— Não entendo por que a bronca. Você não gosta mesmo dele. Ou será que 

gosta? 
— Não é isso. É que não me agrada nada fazer qualquer favor a Greta. 
— Pense que estará fazendo um favor a mim. E depois, você só tem a lucrar. 

Deixa Artur com ela e vem para os meus braços. Será que é tão mau assim? 
— Por que o interesse por ela? Deixe que sofra com Mauro. Seria bom para você 

se vingar. E depois, não precisamos dela para nada. Eu posso muito bem subir e ficar 
com você, como sempre fizemos. 

— Ora, vamos, Soraia, não seja tão dura. Quero apenas ajudá-la. Sabe como é eu 
me sinto meio pai de Greta. 



— Pai? Era só o que me faltava. 
— Pai não é bem o termo. Mas fui eu que a salvei que a iniciei nessa vida. Não 

quero que ela pense que estou com raiva. 
— É só isso mesmo? 
— É sim. 
— Não seria mais fácil falar com Valente e ajeitar tudo? 
— Como? Mauro ficaria furioso, e nós não queremos mais confusão, queremos? 

A casa tem um nome a zelar. 
Embora não estivesse muito convencida, Soraia acabou aceitando. Só o que queria 

era estar perto de Diniz, e se aquela era a única forma de conseguir o seu amor, faria 
como ele lhe pedia. Ficou acertado. Na próxima noite, depois que Mauro fosse embora, 
colocariam o plano em prática. E tudo daria certo. Greta ficaria com Artur, e Diniz 
estaria livre de seu feitiço e poderia ser somente dela outra vez. 

 
 
 
 
Capítulo 21 
 
 
Era dia do aniversário de Artur, mas nenhuma festa fora programada. Felícia, por 

mais que desejasse, não sabia como desfazer a cena da outra noite. Fora rude com o 
marido e o humilhara, e ele se aborrecera com razão. Reconhecia que lhe dera motivos 
para zangar-se e queria remediar o mal, mas não sabia como. Resolveu pedir ajuda à mãe. 

Apanhou o telefone e discou o número da casa de Ondina. Pediu para falar com 
ela e aguardou alguns minutos, até que a mãe atendesse. 

— Alô? — disse Ondina do outro lado da linha. 
— Mãe? Escute mãe, será que você e o papai poderiam vir aqui hoje? — É o 

aniversário de Artur... 
— Eu sei. Você vai fazer alguma coisa? Já fizeram as pazes? 
— Pois é. Esse é o problema. Desde o fracasso daquela noite, Artur mal fala 

comigo. Mas queria lhe fazer uma surpresa, mostrar que estou arrependida. 
— Em que está pensando? 
— Que tal uma festinha? Com você e papai aqui, tenho certeza de que ele não 

terá coragem de me destratar e irá me perdoar. 
— Talvez seja uma boa idéia... Está bem. Pode contar conosco. 
— Ótimo. Vou telefonar ao Norberto e pedir que venha com Catarina. 
Desligou e ligou para a amiga. 
— Olá, Catarina. 
— Felícia? Tudo bem? 
— Tudo bem. Sabe Catarina, hoje é aniversário de Artur, e estou pensando em lhe 

preparar uma festa surpresa, só com os amigos mais chegados. Será que você e Norberto 
podem vir? 

— É claro. A que horas? 
— Lá pelas oito, oito e meia. 
— Estaremos aí. 



— Peça a Norberto para não contar nada. 
— Não precisa se preocupar. Só o avisarei quando ele voltar do trabalho. 
Faltavam cinco minutos para as sete quando Norberto entrou em casa e 

encontrou Catarina toda arrumada, penteando os cabelos, um presente pousado em cima 
da cama. 

— Onde é a festa? — indagou surpreso. 
— Na casa de Felícia. Hoje é aniversário de Artur. 
— Eu sei. Falei com ele no escritório. 
— Felícia ligou, avisando de uma festa surpresa. Pediu que fôssemos para lá. Por 

isso, comprei um presente e já estou pronta. Por que não toma um banho rápido e se 
arruma também? Se você correr, chegaremos na hora. 

Norberto fitou-a horrorizado. Como poderia lhe dizer que Artur fora direto do 
escritório para A Esfinge de Ouro. Que pretendia comemorar o seu aniversário nos 
braços de uma prostituta, certo de que a esposa sequer se lembraria daquela data? Como 
contar à Catarina que Artur não poderia ir à sua própria festa porque estaria numa 
festinha muito particular, provavelmente na cama de Soraia ou outra qualquer? 

— O que há com você, Norberto? — indignou-se Catarina, vendo que o marido 
não se mexia. — Não quer ir? Não vai prestigiar o seu maior amigo? 

— Não... Não é isso. E que estou cansado. Tivemos um dia tão difícil... 
Ela soltou a escova sobre a penteadeira e virou-se bruscamente para ele. 
— Não acredito no que estou ouvindo! — exclamou abismada. — Vai deixar de ir 

à festa do seu amigo só porque está cansado? Ora, Norberto, francamente! 
— Mas Catarina, você não entende... 
— Não entendo mesmo — passou por ele feito uma bala e apanhou o presente 

de cima da cama, acrescentando de mau humor: — Estou esperando na sala. Você tem 
quinze minutos. 

Em silêncio, Norberto seguiu para o banheiro. Tomaria seu banho, vestir-se-ia e 
partiria para a casa de Artur sem dizer uma palavra. Pensou em telefonar para A Esfinge 
e alertá-lo, mas nem sabia o telefone e, se fosse procurá-lo na lista, Catarina ficaria 
deveras desconfiada. Não. Era melhor fazer de conta que não sabia de nada e mostrar 
surpresa quando o amigo não aparecesse. 

Enquanto isso, Artur entrava na Esfinge, e Soraia foi direto ao seu encontro. Deu-
lhe um beijo discreto nos lábios, apertou o seu queixo, sentando-se com ele à mesa. 

— Vamos subir logo — murmurou ele em seu ouvido.  
Soraia levantou as sobrancelhas e protestou: 

— Não, não, não. Vamos dançar primeiro. Estou doida de vontade de dançar. 
— Mas é meu aniversário... 
— É? Ótimo! Vai ganhar um presente especial.  

Levantou-se e saiu puxando-o para a pista de dança. Ao passarem por entre as mesas, 
Artur viu que Greta estava sentada à mesa de sempre, em companhia de Mauro, que lhe 
dizia obscenidades em tom de confidência. Ele mesmo ria de suas piadas maldosas e 
passava as mãos pelos seios de Greta, que o fitava com um olhar indefinível, tentando 
ocultar sua repulsa. Vendo Artur passar, Mauro se levantou abruptamente e puxou 
Greta. Deu-lhe um beijo provocante na boca e levou-a para cima. 

Artur e Soraia dançaram praticamente a noite toda, até que ele resolveu protestar: 
— Ouça Soraia, já dançamos demais. Por que não subimos agora? 



— Não. Vamos pedir uma bebida. 
Levou-o para a mesa e chamou o garçom, que lhes levou as bebidas desejadas. 

Ficaram bebendo e conversando, até que Greta desceu com Mauro, depois de quase 
duas horas. Ela o levou até a porta e se despediu dele, voltando para seu quarto em 
seguida. Ao passar por Artur, sequer lhe dirigiu o olhar, o que o deixou um pouco 
irritado. Depois que ela sumiu de vista, Soraia apanhou a sua mão e levantou-se 
apressada. 

— Vamos — chamou e saiu puxando-o. 
Artur quase derramou a bebida. Estava levando o copo à boca quando ela o 

puxou e ergueu-se, ainda segurando-o na mão. Já estava meio zonzo do uísque e 
reclamou: 

— Ei! Vá com calma... 
Soraia não lhe deu ouvidos. Saiu puxando-o escada acima, e ele a foi seguindo 

meio trôpego. Ela parou em frente ao seu quarto e abriu a porta vagarosamente, 
empurrando-o para dentro com certa irritação. 

— Feliz aniversário — falou ela, fechando a porta com cuidado e sumindo pelo 
corredor. 

— Você não vem? — indagou perplexo, mas ela já havia partido. 
Durante alguns segundos, Artur ficou parado no escuro, olhando para a porta 

fechada, pensando aonde é que Soraia poderia ter ido. Sentiu um imenso cansaço e 
virou-se na direção da cama. Não sabia quando é que Soraia voltaria, mas iria esperá-la 
sentado. Bebera um pouco mais do que o habitual e sentia a cabeça rodar. Foi 
caminhando no escuro, seguindo a parede, à procura do interruptor. Estava tão tonto 
que nem se lembrara de que ele ficava ao lado da porta. Passou pela cômoda, tropeçou 
num banquinho e alcançou a mesinha-de-cabeceira. Tateou o abajur, tentando acendê-lo, 
e acabou se ajoelhando no chão, seguindo o fio que o ligava à tomada. 

De repente, uma fraca luz alaranjada inundou o ambiente, e ele levantou a cabeça, 
espantado. Será que Soraia voltara e ele não ouvira a porta se abrir? Mas não era nada 
disso. O abajur do outro lado estava aceso, e Greta o fitava com um sorriso nos lábios. 
Estava completamente nua, virada de lado na cama, e falou com voz sedutora: 

— Está procurando algo? 
— Gre... Greta... — balbuciou aturdido. — O que faz aqui? Onde está Soraia? 
— Não está feliz em me ver? 
— Não é isso... É que Mauro... Não quero confusão... 
— Mauro foi embora e não vai nos importunar.  

Puxou-o gentilmente para a cama e beijou-o com doçura. 
Na mesma hora, todos os sentidos de Artur responderam ao seu contato, e sua 

mente como que desanuviou. Greta era muito diferente de Soraia, tinha sentimento, e ele 
se deixou envolver pelas suas carícias. Em breve, estavam se amando. 

Quando terminaram, Greta beijou-o longamente e perguntou interessada: 
— Hoje é seu aniversário? Ouvi Soraia dizer... 
— É sim. E que presente maravilhoso você me deu. Greta sorriu e apertou-se a 

ele. Estava irremediavelmente apaixonada e sentia-se feliz por estar com ele. Era o único 
homem que lhe interessava, e ela só lamentava o fato de não poder estar com ele quando 
bem entendesse. 

— Como foi que conseguiu isso? — tornou ele curioso. — Quero dizer que 



armação foi essa com a Soraia? 
Greta riu e contou-lhe tudo, omitindo apenas a parte em que Diniz lhe exigira que 

dormisse com ele também. Inverteu a história e não falou que fora idéia dele, mas sim de 
Soraia. Mentiu, dizendo que Soraia era sua amiga e que resolvera ajudá-la, intercedendo 
por ela junto a Diniz. Não queria que ele pensasse que ela se deitava com qualquer um. 
Artur nem se lembrou de que ela, um dia, lhe dissera que Soraia a odiava. Naquele 
momento, inebriado com o seu amor, não conseguiu pensar em mais nada. 

Pouco depois, Soraia voltava para seu quarto, feliz e satisfeita. Tivera uma 
excelente noite de amor com Diniz e parecia flutuar nas nuvens. Não queria deixá-lo, 
mas ele a alertou de que, em breve, o movimento na Esfinge acabaria e as meninas 
subiriam para dormir. Era preciso tirar Greta de seu quarto antes que alguém visse. 

Greta despediu-se de Artur e foi para seu próprio quarto, tomando o cuidado de 
se certificar de que não havia ninguém pelos corredores. Pouco depois, Artur também 
saía. Deu um dinheiro extra a Soraia, que sorriu satisfeita, e desceu sozinho. 

Quando o relógio bateu meia-noite, Felícia se convenceu de que Artur não iria 
aparecer. A mãe e o pai, embora penalizados, pediram licença para se retirar. Estava claro 
que Artur não viria, e Antônio precisava estar cedo no hospital na manhã seguinte. 
Apenas Catarina e Norberto permaneceram mais um pouco, mas acabaram indo embora 
cerca de meia hora depois. 

Quando entraram no carro, Catarina perguntou: 
— Você sabia que ele não vinha? 
— Eu? Como poderia saber? 
— Você é amigo dele. Ele não comentou nada? Não disse se pretendia ir a outro 

lugar? 
— Não... 
— Está claro que ele foi a algum lugar. Imagino que, no escritório, não tenha 

ficado. 
Norberto não respondeu e deu partida no motor. Quanto menos falasse, menor o 

risco de delatar o amigo. 
Em casa, Felícia pensava a mesma coisa. Onde é que o marido se metera? Chegara 

a ligar para o escritório, mas não havia mais ninguém lá. Olhou para o bolo confeitado 
sobre a mesa e desatou a chorar. Pensava que aquela seria a sua oportunidade de se 
reconciliar com Artur, mas ele demonstrara que não se importava. Mas como se 
importaria se nem sabia daquela festa? 

Aquilo não excluía o fato de que ele desaparecera. E nem estava com Norberto. 
Será que alguma coisa acontecera? Ela chegou a aventar essa possibilidade, mas 
Norberto dissera que, provavelmente, ele fora a algum bar, beber. Se tivesse sofrido 
algum acidente, eles já teriam sido informados. Mesmo assim, Felícia esperaria até o dia 
seguinte. Se ele não aparecesse, chamaria a polícia. Mas por que chamar a polícia se era 
comum o marido não passar as noites em casa? O que ela diria? Que ele saía todas as 
noites e só voltava altas horas da madrugada, mas que, naquela noite, ele deveria estar 
em casa porque era seu aniversário e ela lhe preparara uma festa surpresa? Os policiais, 
na certa, rir-se-iam dela e a aconselhariam a esperar. 

Sem saber o que fazer, acabou sentando-se na sala, diante do bolo, chorando 
desconsolada. Acabou pegando no sono e, quando o dia já estava quase amanhecendo, 
ouviu barulho de chaves na fechadura. Abriu os olhos, sonolenta, e empertigou-se no 



sofá. Em instantes, Artur estava parado diante dela, fitando-a abismado. Passou os olhos 
ao redor e compreendeu tudo. 

— Felícia... — ciciou, aproximando-se dela. 
Na mesma hora, Felícia sentiu a raiva crescer em seu coração. Ele estava com uma 

aparência horrível, todo amassado, cheirando a álcool, com cara de quem havia acabado 
de chegar da farra. 

— Não se aproxime de mim! — esbravejou ela, dando um salto do sofá. 
— Felícia, perdoe-me. Eu não sabia... 
— É claro que não! Não veio para casa, como deveria vir. E onde é que estava, 

hein? 
— Por aí... Fui dar uma volta. 
— E você espera mesmo que eu acredite nisso? Dar uma volta... A noite toda? 
— Não vi a hora passar... 
— Mentira! Aposto como estava na cama de alguma vagabunda! 
— Não, Felícia. Não sabia que você havia me preparado uma festa. Se soubesse, 

teria voltado mais cedo. 
— Eu, preparado uma festa? — desdenhou. — Imagine só. Isso foi idéia de 

minha mãe. Eu jamais faria uma festa para você. Eu bem que não queria, mas ela 
insistiu... Fez-me telefonar para Norberto também, porque é seu amigo. Ela não sabe 
quem você é. Mas depois dessa noite, duvido que torne a lhe dirigir a palavra. 

— Não diga isso. Não tive culpa. 
— Ah! Não, a culpa foi minha, não foi? Fui eu que mandei você me trair! 
— Eu não a traí. 
— Pensa que sou alguma idiota, Artur? Então você sai todas as noites e só volta 

de madrugada. Onde espera que eu pense que você esteve? Na igreja? 
Ele abaixou os olhos, aturdido, e contestou com voz sumida: 
— Você não faz mais amor comigo. 
Felícia levantou as sobrancelhas, indignada, e retrucou em tom de ironia: 
— E isso é um ótimo motivo para sair e dormir com qualquer 

vagabunda, não é? 
— O que você queria? Que eu me fechasse para o mundo, como você fez? 
— Então você confessa! Confessa que esteve mesmo com uma vagabunda! 
— Eu não confesso nada. Estou apenas tentando fazer você entender por que eu 

saio todas as noites — deu a volta no sofá e aproximou-se dela. — Felícia, por que não 
esquecemos isso e voltamos a viver como antes? Por que não podemos ser felizes? 

Ela se afastou indignada. Por mais que desejasse reconciliar-se com ele, Artur 
praticamente lhe confessara que a andava traindo. Pouco importava que ela não dormisse 
mais com ele. Isso não lhe dava o direito de procurar outra mulher. Ele tinha um dever 
de fidelidade para com ela, e ela não iria perdoá-lo por essa traição. 

— Nunca mais poderemos ser felizes — objetou com frieza. — Você é 
desprezível. 

Virou-lhe as costas e saiu apressada. Foi para o quarto e bateu a porta, atirando-se 
na cama e chorando copiosamente. Desanimado, Artur foi para seu quarto também. 
Estragara tudo. Mas como é que ele iria adivinhar que Ondina lhe preparara uma festa 
surpresa? Teria sido verdade o que Felícia dissera? Que aquilo fora idéia da mãe e que ela 
não concordara? 



De qualquer sorte, perdera todas as esperanças de uma reconciliação com a 
mulher. Felícia ficara deveras zangada e, pior, estava certa de que ele tinha uma amante. 
O que faria se descobrisse que a amante era Lurdinha, a mesma que ela odiava e culpava 
pela morte do filho? 

Pensou se não seria melhor terminar tudo com Greta, mas chegara a um ponto 
em que não poderia mais prescindir de suas carícias. Já tivera aquela experiência antes e 
sabia que não daria certo. Até que ponto poderia suportar ver Felícia andando pela casa, 
imaginando seu corpo, sem poder tocá-la? Não. Efetivamente, não conseguiria se conter 
e até seria capaz de cometer uma loucura. Se a tomasse à força, como quase já 
acontecera, ela nunca mais tornaria a falar com ele. Por isso, seria melhor não fazer nada 
e deixar as coisas como estavam. 

Logo que Felícia adormeceu, Tereza já estava a seu lado, esperando-a para irem ao 
encontro de Tiago. Felícia recebeu-a sem muita efusão e partiu com ela sem dizer uma 
palavra. Tiago estava no jardim, lendo um livro, quando ela chegou, e Tereza deixou-os a 
sós. Felícia surpreendeu-se sobremaneira com a sua aparência. Ele agora parecia um 
rapaz de seus vinte anos, e ela desatou a chorar novamente. 

— Por que está chorando, mãe? — perguntou ele aflito, largando o livro e 
correndo para ela. 

— Você... — gaguejou —... Está tão... Mudado. 
— Eu cresci mãe. Consegui me libertar da forma infantil. Não está feliz por mim? 
— E deveria? 
— Por que não? Queria que eu ficasse na infância para sempre? 
— Oh! Tiago! Como gostaria de ter podido acompanhar o seu crescimento. Mas 

você se tornou homem e eu nem vi! Perdi o melhor de sua vida. 
Tiago apanhou as suas mãos e fez com que ela se sentasse. Em seguida, olhando 

fundo em seus olhos, falou com suavidade: 
— Não estou vivo mãe. Não da maneira como você queria. Ela o olhou espantada 

e considerou: 
— Mas você cresceu... 
— Abandonei a forma infantil. Mas posso voltar a ela, se desejar. 
— Pode? 
— Sim. 
— Mas então, por que não quis ficar criança? 
— Porque eu estava preso, e não é bom para o espírito aprisionar-se a nada. 

Precisamos ser livres para que possamos escolher os nossos caminhos. Se 
permanecermos atrelados ao que seja nossa vontade fica limitada, e nós não podemos 
nos direcionar como quisermos. 

Felícia o fitava emocionada. Mesmo diferente, ainda era o seu filho que estava ali, 
e ela sentiu o quanto o amava. Não conseguindo conter o ímpeto, deu-lhe um beijo 
suave no rosto e falou sem nem pensar: 

— Como eu o amo! 
— Sei disso. E foi o seu amor que me ajudou a ver melhor as coisas. Se você não 

viesse aqui, eu não me sentiria seguro para olhar para dentro de mim mesmo e 
compreender. 

— Você se lembrou... 
— Só que há ainda muito mais coisas a serem lembradas. 



— O quê, por exemplo? 
— Coisas de uma vida anterior àquela em que nós matamos aquela menininha. 

Coisas que foram geradas por nossos gestos insensatos. 
— Não quero saber! — berrou Felícia de repente, tapando os ouvidos com as 

mãos. 
— Se não quer, é porque a sua alma já tem consciência de tudo e sabe o quanto de 

sofrimento isso lhe causará. Mas não foi para lembrarmos do que aconteceu que Tereza 
a trouxe aqui. 

— Graças a Deus... — desabafou. — E para que foi então? 
— Para falarmos sobre meu pai. 
— Não quero falar sobre isso — atalhou de má vontade. 
— Mas eu quero. Meu pai está sofrendo. 
— Por que se importa tanto com ele? 
— Porque ele foi meu pai, e eu o amo. Porque sei o quanto ele teve que se 

enfrentar para me receber como filho. E mais: porque sei o quanto ele também aprendeu 
a me amar. E seu amor é sincero. Meu pai é um vitorioso! 

— Não entendo por que o admira tanto. Ele nem se importa mais com você. 
— Está enganada. Já disse que ele vem aqui, de vez em quando. 
— Ótimo. Se você o vê, não temos necessidade de tocar no seu nome. 
— Por que tanta relutância em falar sobre ele? 
— Ainda pergunta? Não sabe o que ele me fez? 
— E o que você fez a ele? 
— Eu?! Nada. 
— Exatamente. Nada. E é por isso que ele está tão infeliz. 
— Ele arranjou uma amante. 
— E por que ele arranjaria uma amante? 
— Porque não presta. 
— Isso não é verdade. Meu pai é um dos homens mais íntegros que conheci. E 

sofre muito com a sua indiferença. 
— Pois não parece. 
— Você não está sendo sincera. No fundo, sabe o quanto ele sofre. Sabe que o 

que ele mais quer é se reaproximar de você. Sabe que ele a ama. 
— Ele me ama? Não acredito. Se me amasse, não faria o que fez. 
— Ele está ferido, e com razão. Você o humilhou demais. 
— E daí? Se ele me amasse tanto, não deveria se importar com isso. 
— Não confunda as coisas, mãe. Amar alguém não significa se anular por esse 

alguém. Até porque, devemos nos amar em primeiro lugar. 
— Ah! Então agora devemos ser egoístas. 
— Isso não é egoísmo. Somos egoístas quando não nos importamos com mais 

ninguém além de nós mesmos. Mas nos priorizarmos é bastante saudável, porque é só 
quando temos consciência de nosso valor que podemos valorizar aqueles que convivem 
conosco. 

— E é isso o que seu pai faz? 
— Meu pai é um homem digno e a ama muito. Só que tem o seu amor-próprio, 

como deveria ser. E você não o respeita nem o compreende embora ele tenha sempre 
tentado compreendê-la e ajudá-la. 



— Está tentando me fazer sentir remorso — tornou acabrunhada. 
— Estou apenas tentando fazê-la abrir os olhos. Por que não procura reparar 

melhor em seu marido? Verá que ele é um homem bom e íntegro. E saberá o quanto ele 
a ama. 

— Não posso... Por mais que queira, não consigo ficar perto dele. Detesto que ele 
me toque. 

— Por quê? Antes, não era assim. 
— Não. Mas não posso deixar de pensar que foi por causa do sexo que você 

morreu. Se Lurdinha e Hélio não estivessem de sem-vergonhice, você ainda estaria 
comigo. 

— E isso é motivo para deixar de fazer amor com o seu marido? 
— E isso é motivo para arranjar uma amante?! — berrou. 
— Você o ama. Ainda assim, você o ama. 
Ela o fitou com emoção e acabou confessando: 
— Talvez ame... Não sei definir o que sinto. Pensar que ele possa ter outra mulher 

e me deixar me dá uma opressão indescritível no peito. 
— Então, aproveite esse sentimento. Se você o ama, não precisa de mais nada, 

além de um pouco de boa vontade. O amor está aí. Aproveite-o. É o que você tem de 
melhor. 

— O que eu tinha de melhor, perdi há alguns anos.  
Tiago sabia que ela se referia a ele e rebateu com tranqüilidade: 

— Não é verdade. O que temos de melhor são os nossos bons sentimentos, 
porque são conquistas eternas do nosso espírito. O amor é um valor inalienável de 
nossos corações e jamais será superado por qualquer outra coisa, por mais maravilhosa 
que seja. 

— Pois eu amo apenas você. 
— Ama seu marido também. Só que ainda não conseguiu perceber ou definir isso. 
— Que seja. Mas o amor que sinto por ele é outro. 
— O amor é um só. Apenas se revela de maneiras diversas. Mas, no fundo, é o 

mesmo sentimento. 
— Está certo, Tiago. Não quero discutir com você. Mas não vejo nenhuma 

utilidade nessa nossa conversa. 
— Que pena. Esperava que você pudesse enxergar a verdade. 
— Que verdade? 
— Sobre todos nós. Mas você se recusa a ver. 
— Isso significa que eu devo recordar o passado? 
— Se você quiser... 
— Não quero! Ao menos agora, não quero! E, se você insistir, vou-me embora e 

não volto mais aqui. 
Era a primeira vez que Felícia colocava a sua vontade acima dos desejos do filho, e 

Tiago ficou feliz. Mesmo que ela estivesse sendo teimosa e infantil, aquilo era um sinal 
de que ela estava começando a priorizar o seu desejo. Era o começo para a valorização 
de si mesma e para o desapego. Por isso, não insistiu mais. Ela estava aprendendo aos 
pouquinhos e, em breve, estaria pronta para amadurecer. Aí então, saberia toda a verdade 
e poderia perdoar. A si mesma e a Artur. E, principalmente, a Lurdinha. 

 



 
 
 
Capítulo 22 
 
 
 
Felícia ouviu ao longe o ribombar de um trovão e abriu os olhos assustada, 

tentando identificar o lugar em que estava. Aos poucos, foi reconhecendo as paredes de 
seu quarto, as cortinas, os móveis. Soltou um suspiro de alívio e ergueu-se na cama, 
acendendo a luz do abajur na mesinha ao lado. Consultou o relógio despertador: três 
horas da madrugada. Tivera um sonho estranho com Tiago, Artur e, imagine Lurdinha. 
Há muito não sabia dela, desde aquele dia em que a encontrara numa loja. Por onde 
andaria? 

O sono foi embora, e Felícia ficou desperta sentada na cama, à espera que a chuva 
caísse. De repente, sentiu-se assustada. Era a primeira vez que sentia medo de trovões. 
Parecia que havia tido um sonho tenebroso, e Lurdinha estava nele, dizendo-lhe coisas 
terríveis. Ou seria ela quem lhe dissera coisas terríveis? E que coisas seriam aquelas? Não 
se lembrava. Mas algo em seu coração o apertou, e ela sentiu um estremecimento. Estava 
com medo. Nem sabia de quê. 

Levantou-se cautelosamente e abriu a porta, espiando pelo corredor às escuras. A 
passos vagarosos aproximou-se do quarto de Artur e encostou o ouvido à porta, mas um 
silêncio aterrador veio lá de dentro. Com um calafrio, voltou-se rapidamente e sufocou 
no peito o grito de pavor que não chegou a sair. Levou a mão ao peito e, num suspiro 
mudo, desmaiou. 

Com o baque surdo no chão, Artur despertou também. Pensando que alguém 
havia entrado na casa, abriu a porta do quarto e quase tropeçou no corpo da mulher. 
Felícia estava caída, lívida e gelada, e Artur ergueu-a no colo, levando-a para a cama. Foi 
ao banheiro buscar um vidro de amônia e colocou-o sob suas narinas. Felícia inspirou 
aquele odor forte e revigorante e acordou tossindo. Olhou para o marido e recuou 
assustada. 

— Você! — horrorizou-se. — Quis me matar! 
— O que está dizendo, Felícia? 
— Não minta para mim, Artur! Você quis me matar. Eu o vi segurando a faca! 
— Faca? Mas que faca? Do que é que você está falando? 
— Eu o vi, no corredor, com uma faca em punho, avançando para mim de forma 

ameaçadora. 
Ela parecia aterrada, e Artur, confuso. 
— Eu?! O que há com você, Felícia? Ficou louca? Eu nem sabia que você estava 

lá. 
— E o que faz aqui então? 
— Escutei um barulho e encontrei-a caída no corredor. Você desmaiou. 
— Desmaiei? É claro que desmaiei. De pavor! 
— Felícia, controle-se e raciocine. Se eu quisesse mesmo matá-la, não acha que já 

o teria feito? 
— Não sei. 



— Se é como diz, se eu avancei para você com uma faca, por que não a cravei em 
seu corpo? Por que iria fazê-la desmaiar para trazê-la para cá? Não vê que isso não faz 
sentido? Você sonhou. Foi um pesadelo. 

— Não foi! Eu estava acordada. Vi você se aproximando. Estava diferente, 
esquisito, mas era você mesmo. Tenho certeza! 

— Pois eu posso jurar que não saí do meu quarto até escutar o barulho do seu 
corpo caindo no chão. 

— Você está mentindo. 
— Por que eu faria isso? 
— Para assustar-me. 
— Não acha isso um absurdo? 
— Pode ser... Mas que eu o vi isso eu vi. 
— Você sonhou. 
— Eu estava acordada! 
— E o que estava fazendo no meio do corredor? 
— Fui... Fui... Não sei... Acordei assustada e saí. 
— Para onde? Para o meu quarto? — ela assentiu, contrariada. — Você ia me 

chamar? 
— Eu estava com medo... Mas depois, vi o seu olhar de ódio e me apavorei. 
— Volto a insistir que foi um sonho. Eu não saí do meu quarto até você desmaiar. 

Mas fico feliz que tenha ido me chamar. 
Ela se remexeu inquieta e pigarreou, acrescentando indecisa: 
— Não sei se ia... Talvez não fosse... Acho mesmo que não Iria... 
Percebendo a sua confusão e a sua fragilidade, Artur se sentiu ainda mais atraído 

por ela. Felícia estava linda, pálida e assustada, choramingando à meia-luz. Não resistiu. 
Mais uma vez cedeu lugar no impulso e tomou-a nos braços, beijando-a avidamente. Na 
mesma hora, Felícia reagiu. Afastou-o com horror, mas, dessa vez, não ousou bater-lhe. 
Ao invés disso, levantou-se da cama rapidamente e correu para a janela, falando sem se 
voltar: 

— Vá embora, por favor. Já estou melhor. 
A vontade que ele teve foi de correr para ela e estreitá-la novamente, dizendo-lhe 

o quanto a amava. Mas a frieza com que Felícia pronunciara aquelas últimas palavras 
tirou o seu ânimo, e Artur voltou para o seu quarto cabisbaixo. 

No dia seguinte, não tocou no assunto. Felícia estava distante como sempre, 
tratando-o como se ele fosse um estranho. Nem parecia que haviam se beijado na 
véspera. Depois que terminou o Café, Artur partiu para o trabalho. O que havia 
acontecido com Felícia na noite anterior que a deixara tão assustada? Não sabia. Ela 
dissera que o vira com uma faca na mão, o que era um absurdo. De qualquer forma, ela 
fora até o seu quarto, e era isso o que importava. Se não tivesse tido aquele sonho 
maluco, ou aquela ilusão, teria entrado e o chamado, e eles talvez pudessem ter se 
entendido. 

Com essa esperança, Artur voltou mais cedo para casa naquele dia. Comprou um 
buquê de rosas vermelhas e uma caixa de bombons e seguiu animado. Quando entrou, 
ela estava no Quarto, e ele foi bater à sua porta, mas Felícia não respondeu. Cedeu à 
tentação de desistir naquele momento e voltou para a sala, a fim de esperá-la para o 
jantar. 



Felícia desceu à hora de sempre e reparou nas flores e na caixa de bombons, mas 
não fez qualquer comentário. Foi para a mesa, tocou a sineta e Hermínia apareceu. 

— Pode servir o jantar — ordenou, sem emoção. 
Artur estava sentido. Ela nem o cumprimentara. Sabia que ela havia visto as flores 

e que fingira não tê-las visto, o que o desconcertou. Estava claro que ela não estava 
interessada em entender-se com ele novamente. Ainda assim, havia comprado os 
presentes e resolveu dá-los. Se ela não os quisesse, que os jogasse fora depois. Meio 
acabrunhado, apanhou as flores e a caixa de bombons, aproximou-se por detrás dela e 
exibiu primeiro a mão que segurava o buquê e, cinco segundos depois, com a outra, 
pousou a caixa de bombons sobre a mesa. 

— São para você — anunciou, na voz, uma vibração de esperança. 
Com olhar gélido, Felícia fitou as flores e os bombons, mas não se mexeu. 

Esperou até que Hermínia chegasse com o jantar e só então falou: 
— Hermínia, por favor, ponha essas flores numa jarra, sim? 

A criada obedeceu sem dizer nada. Apanhou as flores das mãos de Artur e foi para a 
cozinha, ajeitá-las numa jarra de cristal. 

— Não quer comer um bombom? — perguntou Artur, ansioso. 
— Caso não tenha percebido — a retrucou com voz glacial —, ainda não 

jantamos. 
Ele enrubesceu e foi sentar-se em seu lugar. Ela não precisava ser tão rude, e ele 

permaneceu calado durante o resto do jantar. Mal tocou na comida, esperando que ela 
lhe dirigisse alguma palavra de agradecimento. Mas Felícia parecia ignorá-lo. Terminou o 
jantar, comeu a sobremesa, limpou os lábios no guardanapo e levantou-se para se retirar. 
Artur levantou-se também, e ela falou com indiferença: 

— Com licença. Boa noite — virou-lhe as costas friamente, mas passou a mão 
sobre a mesa e apanhou a caixa de bombons,  
arrematando sem se virar. — E obrigada pelos presentes. 

Aquilo não era o ideal, mas já era um começo. Ela podia não ter demonstrado 
entusiasmo, mas, pelo menos, não jogara nada fora nem atirara em cima dele. Na certa, 
não ligaria a mínima para as flores e daria os bombons para Hermínia, mas, pelo menos, 
não os recusara. 

Vendo-a se afastar, Artur sentiu de novo aquele ímpeto de segui-la. Por que é que 
era tão apaixonado por ela? Felícia desprezava-o, maltratava-o, humilhava-o. Jamais, em 
toda a sua vida, permitira que alguém o tratasse da forma como ela o fazia. Mas não 
conseguia reagir. Era como se algo o impelisse para ela. Durante um tempo, pensou se 
não seria sua culpa, mas depois leve certeza de que não. O que o ligava à Felícia não era 
nada além de amor. Por mais que ele lutasse contra aquele sentimento, era como se 
sentisse uma necessidade de conquistar o seu amor também, como se isso fosse 
primordial para a sua felicidade. Poderia desquitar-se dela e levar a vida que bem 
entendesse. Sabia que o que ela estava fazendo era motivo mais do que suficiente para 
conseguir a separação, mas não era isso o que ele queria. Sentia que, se separasse dela, 
estaria perdendo para sempre a oportunidade de reconquistá-la. 

Suspirou dolorosamente e levantou-se da cama, saindo para o jardim. Estava uma 
noite chuvosa, e a friagem úmida lhe fez bem. Foi caminhando pelo gramado e olhou 
para cima, para a janela do quarto de Felícia, que estava fechada, com as cortinas 
cerradas. O que será que ela estava fazendo? Em que estaria pensando? Por que deixara 



de amá-lo subitamente? 
Estava parado, os pensamentos longe, quando um movimento no andar de cima 

atraiu sua atenção. Sentindo-se sufocar, Felícia foi abrir a janela e deu de cara com Artur 
parado no jardim. Na mesma hora, seu coração disparou, e ela correu de volta para 
dentro, fechando as cortinas com rispidez. Por que é que a visão de Artur a perturbava 
tanto, se ela já não o amava mais, se já não o queria mais como homem? Porque ela ainda 
o amava. Por mais que Felícia lutasse contra si mesma, sabia que ainda o amava, embora 
não soubesse mais em que ponto de sua vida foi que perdera o ardor e a paixão. Ou será 
que não os perdera? Já não sabia mais. 

 
 
 
 
Capítulo 23 
 
 
 
Ainda que amasse a esposa, Artur sentia-se sozinho e carente, e as noites na 

Esfinge, serviam para aliviá-lo da solidão. Ainda mais agora, que Soraia dera um jeito de 
levar Greta até ele, sem que ninguém soubesse. Sabia que o que estava fazendo não era 
certo, mas Greta era a única mulher, além de Felícia, com quem se sentia à vontade na 
cama. 

Ninguém percebera nada. Greta sempre se recolhia depois que Mauro saía e, 
quando Mauro voltava na noite seguinte, estava disponível para ele. Além disso, na hora 
em que ele e Soraia subiam o movimento no salão ainda era intenso, e apenas as meninas 
que estavam com clientes iam ao segundo andar. Mas Soraia era cuidadosa e não 
permitia que ninguém os visse. 

Até então, Diniz ainda não havia cobrado de Greta o preço que lhe exigira para 
deixar que ela dormisse com Artur, e ela começou a pensar se ele não havia mudado de 
idéia. Certa tarde, porém, Greta estava no quarto se vestindo para ir à praia, quando 
Diniz foi bater à sua porta. Ao vê-lo, já sabia do que se tratava e abaixou os olhos com 
certa tristeza. 

— Veio cobrar o que lhe devo? 
— Vim — foi só o que disse. 
Ela tirou o biquíni e vestiu um vestido jovial, enquanto ele a esperava do lado de 

fora. Quando ela saiu, Diniz sorriu e tomou-a pelo braço, saindo com ela para o quintal, 
para apanhar o carro. As meninas já haviam saído, e apenas Eunice a esperava. 

— Aonde vai, Greta? — indagou Eunice, correndo atrás deles. — Mudou de 
idéia? 

— Greta e eu temos negócios a tratar — justificou Diniz, certo de que podia 
contar com a discrição de Eunice. 

Eunice fez uma cara de dúvida e deu de ombros. Não sabia nada daquilo e achou 
estranho, porque Greta não lhe contara de sua combinação com Diniz. Voltou para 
dentro, e Diniz e Greta saíram de automóvel. 

— Aonde vamos? — perguntou ela, após alguns minutos de silêncio. 
— A um lugar que conheço. 



O lugar era um quartinho alugado num sobrado em frente à linha de trem, e 
Greta torceu o nariz de insatisfação. 

— Não podia ter arranjado coisa melhor? 
— Desculpe-me, Greta. Mas não podia me arriscar a sermos vistos perto de casa. 

Aqui, pelo menos, estaremos seguros e longe de olhares indiscretos. 
— É barulhento — reclamou, quando um trem passou. 
— Por favor, Greta não reclame. Pode não ser o ideal, mas, por enquanto, serve. 
Coberto de desejo e ansiedade, Diniz aproximou-se dela e tomou-a nos braços, 

beijando-a com ardor. Ela correspondeu ao beijo, tentando não pensar em Artur, e agiu 
conforme ele queria. Fez tudo o que ele esperava que ela fizesse e não reclamou de nada. 
Ao final, Diniz parecia satisfeito. Estalou-lhe um beijo nos lábios e comentou feliz: 

— Não sabe o quanto esperei por esse dia — ela não respondeu. — Queria que 
estivesse tão feliz quanto eu. 

— Diniz, por favor... 
— Não importa... Eu a amo tanto! 
— Não sei como pode me amar. Não sinto nada por você. 
— Não gosta de mim nem um pouquinho? 
— Não queria que você sofresse Diniz. Apesar de tudo, gosto de você, só que 

como amigo. 
— Para mim, já é o suficiente. 
Greta pensou por alguns minutos e continuou: 
— E Soraia? Ela gosta de você. 
— Mas eu não gosto dela. 
— Acho que estamos na mesma situação, não é? Gostamos de quem não gosta de 

nós e dispensamos aqueles que nos amam. Não é engraçado? 
— Seria se não fosse triste. 
— É engraçado sim. Soraia, que ama Diniz, que ama Greta que ama Artur, que 

ama a esposa, que não ama ninguém.  
— Soa mais como melodrama de fotonovela. 
— Como foi que descobriu este lugar? — tornou, tentando mudar de assunto. 
— Vi o anúncio nos classificados. A proprietária é uma mulher gananciosa e não 

se importou quando eu lhe disse que precisava do lugar para encontros com minha 
amante. 

Greta não deixou de sorrir. Diniz até que a surpreendera. Não era nem de longe o 
homem que ela julgava que fosse. Fazia Idéia de Diniz como daqueles homens que só 
esperam da mulher, que vivem cobrando tudo e que não dão nada em troca. Um egoísta, 
que só pensa em si e não liga a mínima para o sentimento da mulher. Mas Diniz não era 
nada disso. Era carinhoso e atencioso, e esforçou-se ao máximo para lhe dar prazer. 
Greta até que gostou, embora sentisse que nunca poderia se apaixonar por ele. Fazer 
sexo com ele era uma coisa e podia ser prazeroso. Mas amá-lo já era outra história, e ela 
tinha certeza de que jamais o amaria como ele esperava. 

— Será que já não é hora de voltarmos? — indagou, consultando o relógio de 
pulso. — Já são quase seis horas. 

— É uma pena, mas acho que temos mesmo que ir. Só que não podemos ser 
vistos juntos. 

— Mas nós não saímos juntos? 



— Porque eu sabia que todas as garotas estavam na praia e Valente estava 
dormindo. Mas não podemos chegar juntos. Já pensou se Soraia vir? 

— O que pretende? Vai me deixar aqui? 
— É claro que não. Vou colocá-la num táxi e seguirei no meu carro. 
— E o que farei se Valente ou uma das garotas perguntar onde estive? Sim, 

porque elas vão perguntar. Ainda mais se eu começar a sair com freqüência. 
— Já pensei nisso. Você dirá que uma tia chegou do Piauí. 
— Uma tia? Ora, Diniz, mas que disparate! Então não vê que isso não vai 

convencer ninguém? 
— Ao contrário, vai convencer todo mundo. Uma tia não pode saber o tipo de 

vida que você leva, e você terá que visitá-la em sua casa. Dirá a ela que dorme no serviço 
e que, por isso, ela não poderá ficar com você. Ninguém tem por que desconfiar. 

— Mas essa tia vai surgir assim, do nada? 
— Diremos que você se corresponde com a família e que ela lhe mandou uma 

carta. 
— Hum... Não sei não. 
— Confie em mim, Greta. Ninguém vai desconfiar. Você vai estar lá todas as 

noites, como sempre, pronta para receber o Mauro. E depois, não vamos sair todos os 
dias. 

— E você? 
— Eu? Matriculei-me num curso de inglês. 
— Você o quê? 
— Bem, foi o que disse a Valente. Que queria estudar inglês. 
— Essa é boa. Espere só até ele lhe perguntar alguma coisa. 
— Não vai perguntar nada. Valente não está nem um pouco preocupado com 

isso. 
— Se você diz... 
— Não se preocupe. Sei o que estou fazendo. E agora, vamos embora. Já está 

ficando tarde. 
Sem discutir, Greta tomou o táxi e deu o endereço de A Esfinge ao motorista. 

Diniz chegou cerca de uma hora depois de Greta, que já estava tomando banho e se 
arrumando para a noite. Ele cumprimentou a todos com um aceno e subiu correndo 
também. Valente viu quando ambos chegaram e notou o ar de felicidade de Diniz. 
Embora desconfiado, não disse nada. Não queria acreditar na sombra de desconfiança 
que perpassara sua mente. Era honesto em seu negócio e esperava que Diniz também 
fosse. Se eles haviam assegurado a Mauro que Greta não dormiria com ninguém mais na 
Esfinge, significava que ela só dormiria com ele e com mais ninguém, incluindo os 
patrões. 

Mais tarde, Mauro foi um dos primeiros a chegar. Vinha ávido pelo corpo de 
Greta e nem esperou que ela pedisse as bebidas ou o levasse para dançar. Subiu com ela 
imediatamente, para contrariedade de Greta, que não estava com a menor disposição 
para aquilo. À tarde com Diniz fora cansativa, e aturar as taras de Mauro seria demais. 
Mas ela não podia recusar ou Valente se zangaria, e ela poderia perder as esperanças de 
ver Artur novamente. 

— Isso já está ficando perigoso — reclamou Artur, após Greta lhe dizer que 
quase havia sido vista por uma das meninas, — E se Mauro descobrir? 



— Espero que isso nunca aconteça. Do jeito que ele é, é até capaz de me matar. 
— Deus me livre! Não diga isso nem brincando. 
— Mas é a verdade. Ele é muito possessivo e orgulhoso. E não gosta de você. 

Ainda não o perdoou por aquela briga. 
Artur suspirou e virou-se para o lado na cama. Aqueles encontros já estavam 

ficando mesmo muito complicados, mas ambos haviam chegado a um ponto em que ele 
não podia mais prescindir do corpo de Greta. Sabia que havia outras moças disponíveis, 
mas já se acostumara a Greta. Além disso, havia algo nela que o atraía e, não fosse por 
Felícia, teria tirado-a daquela Vida e se casado com ela. 

Mas Felícia ainda era a dona de seu coração, e ele não gostaria de separar-se dela. 
Só que ela não o queria mais, tratava-o como se ele fosse uma espécie de praga ou 
aberração. Estava se tornando tão distante e fria que já estava ficando praticamente 
impossível lidar com ela. De repente percebeu que já não sentia mais prazer em voltar 
para casa e ficava arranjando desculpas para permanecer na rua até tarde. Amava Felícia 
mais do que qualquer outra, mas chegava um momento na vida de um homem em que 
tinha que optar pelo amor a uma mulher ou a si mesmo. E ele já estava ficando cansado 
de ser humilhado e escorraçado por ela. 

Com Greta era diferente. Ela era carinhosa e gostava dele de verdade. Além disso, 
era companheira e amiga, e sabia compreendê-lo e respeitá-lo quando estava triste ou 
não queria conversar. Por que é então que não ficava com ela? Se ele fosse desquitado, 
bem se atreveria a pedir-lhe que fosse morar com ele. Desquitado... Por que não? Felícia 
já não o amava mais mesmo, e talvez fosse à hora de pedir-lhe o desquite. Se ela 
recusasse, se dissesse que ainda o amava, deixaria Greta onde estava e voltaria para a 
mulher. Mas ele sabia que não era isso o que iria acontecer. Felícia era até capaz de se 
sentir aliviada. 

— Estive pensando... — divagou com ar alheado —... E se eu a tirasse daqui? 
— Como assim? 
— Se eu montasse um apartamento para você e a tirasse dessa vida? 
— Está falando sério? 
— Estou. Andei pensando nisso. Gosto de você e não estou satisfeito em ter que 

dividi-la com Mauro. 
— E Felícia? 
— Felícia não me ama mais. Há muito deixou de me amar, se é que me amou um 

dia. 
— Vai deixá-la? 
— Vou... Isto é, pretendo... 
— E se ela não quiser? 
Artur a encarou com seriedade. Gostava muito de Greta e era um homem por 

demais sincero e leal para enganá-la. Olhando fundo em seus olhos, afirmou: 
— Se ela não quiser, fico com ela. 
— Foi o que imaginei... 
— Mas ela não vai querer. Precisa ver como me trata. Como se eu tivesse alguma 

doença ou algo do gênero. Ela me despreza, e eu não posso mais suportar. 
— É só por isso que pretende me tirar daqui? 
— Que outro motivo mais poderia haver? Estou infeliz no casamento, gosto de 

você e não quero mais que Mauro a toque. 



Greta fitou-o emocionada. Era a primeira vez que ele demonstrava sinais de afeto. 
Artur sempre a respeitara e a tratara bem, mas deixara claro que amava a esposa e que 
voltaria para ela assim que ela estalasse os dedos. Sequer quisera pagar pela sua 
exclusividade e aceitara dormir com qualquer outra moça. Mas agora, parecia realmente 
interessado em ficar com ela. Greta sabia que ele não a amava como amava Felícia, mas o 
fato de lhe propor que fosse viver longe dali já era um bom começo. 

— Sei que o que diz é sério. Mas tenho certeza de que Felícia não o deixará partir. 
Ela pode não amar você, mas não vai querer perder o marido e se tornar uma mulher 
desquitada. 

— Não creio. 
— Pois pode acreditar. Ela vai lhe pedir para ficar, e você vai concordar. 
Durante alguns minutos, Artur ficou pensando no que ela lhe dissera. Talvez ela 

tivesse razão e, se Felícia lhe pedisse para ficar, ele não teria coragem de partir. Mas 
precisava ter certeza. Se Felícia não o amava mais, então ele preferia mesmo o desquite. 
Era muito duro viver sem amor, sendo desprezado e humilhado todos os dias. 

— Veremos... — divagou Artur. 
— Quando é que pretende falar com ela? 
— Amanhã mesmo. Não vejo por que adiarmos mais isso. À noite, virei para lhe 

dizer o que ficou resolvido. 
— Estarei aguardando cheia de ansiedade. 
Já era muito tarde, e Artur encerrou a conversa com um beijo. Pouco depois, 

Soraia voltou ao quarto para buscá-lo, e ele se foi. Greta saiu sorrateiramente e voltou ao 
seu próprio quarto, atirando-se na cama e pensando no que ele lhe dissera. Aquilo era o 
que mais desejava na vida. Poderia até se considerar casada com Artur. Ela cozinharia 
para ele e faria tudo para agradá-lo. O que mais poderia querer? 

Enquanto isso, a caminho de casa, Artur ia pensando. Precisava ser forte. Felícia já 
estava passando dos limites, e ele precisava reagir. Por mais que a amasse, tinha que 
tomar uma decisão. Não podia mais deixar que a mulher o tratasse feito lixo. Um pedido 
de desquite poderia até servir para amedrontá-la e fazer com que ela o respeitasse mais. 
Se isso não acontecesse, era porque ele e Felícia já não tinham mais esperanças juntos. E 
o desquite seria a melhor solução. 

 
 
 
 
 
Capítulo 24 
 
 
 
Quando Artur abriu a porta de casa, Hermínia veio correndo ao seu encontro, 

chorando e gritando desesperada: 
— Ai, doutor Artur, que bom que o senhor chegou! 
— O que foi que houve Hermínia? 
— É a dona Felícia! Está, há horas, passando mal. 
Artur largou a pasta sobre o sofá e correu para o quarto da esposa. Ela estava 



deitada, olhos cerrados, as mãos apertando o ventre, no rosto uma expressão de 
sofrimento e dor. Aproximou-se vagarosamente e tocou gentilmente uma de suas mãos. 

— Felícia — sussurrou —, que houve?  
Ela abriu os olhos e fitou-o com angústia. 
— Estou sentindo muita dor — gemeu dolorosamente. 
— Onde? Na barriga? — ela assentiu, e ele olhou para Hermínia, como que lhe 

pedindo uma explicação. 
— São as regras de dona Felícia — adiantou-se, com rubor.  
— Como assim? Você está com hemorragia? — ela assentiu novamente. — Desde 

quando? 
— Há bastante tempo — choramingou. 
— Por que nunca me contou? 

Felícia limitou-se a dar de ombros. 
— Já chamei o doutor Antônio — acrescentou Hermínia, que ele pudesse dizer 

qualquer outra coisa. — Já deve estar chegando. 
Ouviram o som da campainha, e Hermínia foi correndo atender. Em poucos 

minutos, Antônio entrava no quarto de Felícia, seguido por Ondina, que vinha com ar 
aflito e ansioso. Antônio se aproximou da cama e sentou-se do outro lado. Olhou a filha 
com ar crítico e indagou preocupado: 

— O que você tem minha filha? 
— Dores, papai. 
Ela se contorceu na cama, e Antônio pediu a todos que saíssem e que o deixassem 

examinar a filha. Os três foram para fora, e Hermínia foi para a cozinha preparar um 
café. 

— A senhora sabia disso, dona Ondina? — indagou Artur, interessado. 
— Disso o quê? 
— Que Felícia anda tendo hemorragias? 
— Não, não sabia. Fico até surpresa. Ela nunca me disse nada. 
— A mim, também não. 
— Que coisa! Felícia anda mesmo muito estranha.  

Pouco depois, Antônio abriu a porta para que os outros entrassem. Depois de 
acomodados, falou para Artur: 

— Não é nada grave. Fiz um exame superficial, porque não tenho material para 
examiná-la mais profundamente. Mas ela está com os ovários inchados e duros. Isso está 
me parecendo algum cisto. 

— Cisto? — tornou Artur, perplexo. — E agora? 
— E agora, ela deve fazer um exame minucioso. Talvez precise de uma cirurgia... 
— Ah! Não, papai — protestou Felícia veementemente. — Não vou fazer cirurgia 

nenhuma! 
— Isso é com o especialista. Vou recomendar um ginecologista de minha inteira 

confiança. Quero que você a leve lá, Artur, o mais rápido possível. Por hora, dei-lhe uma 
injeção que vai aliviar a dor. 

Somente quando a injeção começou a fazer efeito foi que Felícia se acalmou. Aos 
poucos, suas mãos foram afrouxando sobre o ventre, e ela adormeceu. Seus pais se 
retiraram e, embora Ondina insistisse em ficar, Artur não permitiu. Cuidaria de tudo 
sozinho. Depois, se precisasse de ajuda, mandaria chamá-la. 



Esperou até que o dia amanhecesse para telefonar ao médico. Como ainda era 
muito cedo, ninguém atendeu no consultório. 

Sentou-se ao lado da esposa e ficou olhando para ela. Apesar da palidez, 
continuava uma mulher linda, talvez mais linda do que nunca, com aquele ar de 
fragilidade que o tocava profundamente. Avisou no escritório que faltaria naquele dia e 
ficou grudado ao telefone, ligando a cada meia hora para ver se alguém no Consultório 
já havia chegado. Só por volta das dez horas foi que uma voz de moça atendeu: 

— Consultório médico, bom dia. 
— Graças a Deus — suspirou Artur aliviado. — Gostaria de marcar uma consulta 

com o doutor Genaro. 
O doutor Genaro era um médico muito procurado por sua competência, e Artur 

só conseguiu marcar uma consulta com ele, se utilizando do nome do sogro e, assim 
mesmo, de emergência. 

— Muito bem então — finalizou a secretária do médico. — listaremos à sua 
espera mais tarde, às sete horas. 

— Obrigado. 
Assim que desligou, o telefone começou a tocar novamente, e ele atendeu com 

pressa. Era Ondina, querendo saber notícias da filha. Artur informou-a do médico e 
agradeceu sua oferta de acompanhá-los ao consultório. Felícia era sua esposa, e aquela 
era uma ótima oportunidade de reconciliar-se com ela. Queria mostrar-se atencioso e 
amigo, e esperava que ela se sensibilizasse com a sua dedicação. 

No quarto, Felícia ainda dormia. A noite fora exaustiva, e ela só conseguira pegar 
no sono quase ao amanhecer. Por isso, era melhor deixá-la dormir. Puxou uma poltrona 
mais para perto da cama e sentou-se. Também estava cansado. Passara a noite em claro, e 
seus olhos começavam a pesar. Olhou demoradamente para a esposa, inocente e 
adormecida, e sentiu um imenso remorso pelo que fizera. Como pudera tramar o 
desquite pelas suas costas? Felícia precisava dele, agora mais do que nunca, e ele jamais a 
abandonaria numa situação como aquela. 

E Greta? Como é que se sentiria quando soubesse o que acontecera? Ficaria 
extremamente desapontada, mas não havia nada que ele pudesse fazer. Aquele não era o 
momento mais propício para pedir o desquite. Enquanto Felícia estivesse doente, Artur 
precisaria dedicar a ela toda a sua atenção e não teria tempo para Greta ou qualquer 
outra mulher. Achava mesmo que, durante um bom tempo, deixaria de freqüentar A 
Esfinge, até que Felícia melhorasse. Quem sabe não deixaria Greta para sempre? Não 
seria aquela uma boa oportunidade para se reaproximar da esposa? Não ficaria Felícia 
tocada pela sua dedicação e não passaria a vê com bons olhos novamente? Era o que 
esperava. 

O doutor Genaro era um senhor maduro e experiente, reconhecia ginecologia 
como ninguém. Examinou Felícia e imediatamente e deu o diagnóstico: Felícia estava 
com os ovários tomados de cistos, e uma cirurgia seria o mais recomendável. 

— Não há outro meio, doutor? — questionou Felícia, não satisfeita com aquele 
resultado. 

— Bem, a senhora pode tentar engravidar... 
— Engravidar? Mas como? Por quê? 
— Os cistos tendem a diminuir com a gravidez... 
— Mas isso é impossível! — protestou veemente. — Não posso engravidar! 



— Por que não? A senhora ou seu marido são estéreis? 
— Não... Não é isso... — balbuciou e olhou de soslaio para Artur, que permanecia 

de cabeça baixa, as veias saltando do pescoço, como se estivesse remoendo a sua 
confusão. 

— E por que é então? 
— Uma gravidez, a essa altura, não seria perigosa? Interveio Artur. 
— Perigosa, não. Poderia trazer alguns transtornos, e dona Felícia teria que tomar 

certos cuidados. Mas não seria uma gravidez de risco, se é o que o preocupa. 
— Bem, então podemos considerar a idéia. 
Dissera aquilo somente para tirá-la do embaraço, e Felícia concordou com a 

cabeça. Não tinha a menor intenção de engravidá-la novamente, mas também não queria 
expor a sua vida ao médico. Sentiu-se grata a Artur por tê-la tirado daquela situação 
embaraçosa e até esboçou um sorriso. 

— Enquanto isso — prosseguiu o médico, apanhando o receituário —, vou lhe 
receitar uns remédios. Não vão curá-la, mas vão auxiliá-la com as dores e a hemorragia. 

Terminada a consulta, Felícia seguiu em silêncio no automóvel até chegarem a 
casa. Haviam antes passado na farmácia e comprado os remédios, e ela tomou um 
comprimido e foi se deitar. 

— Sente-se melhor? — perguntou Artur, ajeitando-lhe as cobertas.  
— Sim. 
— Bem... Então, boa noite. 
Artur acendeu a luz do abajur na mesinha e encaminhou-se para a porta. Já ia sair 

quando ela o chamou novamente. Ele se voltou ansioso, e ela falou com voz sumida: 
— Obrigada, Artur...  
Ele sorriu e, com lágrimas nos olhos, saiu. Deixou a porta entreaberta, para o caso 

dela o chamar, e foi para o seu quarto. Deitado em sua cama, pensou nos últimos 
acontecimentos. Justo quando se decidira a pedir o desquite, aquilo acontecia. Greta 
ficaria desapontada. Mas ele não podia abandonar a esposa num momento daqueles. E 
depois, aquela enfermidade bem poderia ter vindo a calhar. O médico recomendara uma 
gravidez e, embora a idéia não agradasse Felícia, podia ser que ele acabasse 
convencendo-a, ao menos para evitar a cirurgia. 

A todo instante, Greta consultava o relógio. Mauro partira havia quase duas horas, 
e nada de Artur aparecer. Àquela hora, ela já costumava estar lá, sentado à mesa de 
sempre, bebendo. Mas a noite ia avançando, e ele não aparecia. Será que acontecera 
alguma coisa? Ou teria ele desistido de tudo? Será que pensara melhor e mudara de idéia, 
e não tivera coragem de encará-la e contar-lhe a verdade? 

Soraia também já estava impaciente. Queria ir para os braços de Diniz, mas aquele 
idiota do Artur não aparecia. A noite anterior foi um desastre, como todas as outras. 
Soraia não compreendia por que Diniz, de uma hora para outra, dera para esquivar-se. 
Sempre se dizia cansado e ficava deitado na cama, apenas conversando, ou lhe pedia uma 
massagem nas costas, ou simplesmente dormia e a deixava sem fazer nada. Poucas eram 
as noites em que se dispunha a amá-la. 

Por volta das três horas, Greta se convenceu de que Artur não vinha. Com um 
suspiro de desapontamento, despediu-se de todos e se recolheu, e Soraia ficou remoendo 
a sua raiva. Aquilo não era motivo para impedi-la de ir ao quarto de Diniz, mas ele 
continuava sentado ao bar, bebendo e conversando com Eunice. Quando é que iria 



subir? 
Impaciente, aproximou-se dele e soprou em seu ouvido: 
— Já estou subindo. Espero-o em seu quarto. 
Não esperou resposta. Saiu rebolando as ancas e foi subindo a escada, dando uma 

última olhada no salão quase vazio. Entrou no quarto de Diniz, tirou a roupa e deitou-se 
na cama. Se ele pensava que iria livrar-se dela só porque Artur não viera, estava muito 
enganado. Quando ele chegou, ela estava lendo uma revista e levantou os olhos para ele, 
acompanhando os seus movimentos. Diniz tirou a roupa e foi para o banheiro tomar um 
banho. Demorou-se mais do que o habitual, esperando que Soraia se cansasse e 
adormecesse, mas, quando voltou, ela estava de olhos bem abertos, à sua espera. Vestiu o 
pijama, bocejou e deitou-se a seu lado. 

Na mesma hora, Soraia largou a revista e deitou-se junto a ele. Começou a 
acariciá-lo e a beijá-lo, até que ele afastou as suas mãos e protestou sonolento: 

— Hoje não, Soraia. Estou cansado. 
Ela ficou furiosa. Ergueu o corpo na cama, encarou-o com raiva e vociferou, 

apontando o dedo para ele: 
— O que há com você, Diniz? Ficou broxa, é? 
— Não fale assim, Soraia. Sabe que não gosto de vulgaridades. 
— Pois então, me diga: o que foi que aconteceu com você? Por que está me 

repelindo? 
— Já disse que estou cansado. 
— Mentira! Você está é me evitando. Por quê? 
— Não estou evitando você. Apenas não estou com vontade de fazer sexo hoje. 
— Por que não? 
— Porque estou cansado, já disse. 
— Besteira! Das duas, uma: ou você está dormindo com outra, ou está mesmo 

broxa. 
— Pare com isso, Soraia! Está me ofendendo. 
— Quer dizer então que está dormindo com mais alguém? 
— Deixe de ser boba. Com quem mais iria dormir? 
— Não sei... — respondeu desconfiada. — Mas você tem saído muito à tarde. 
— Estou estudando inglês. 
— Para quê? 
— Para aprender. Por quê? Não posso? Só porque sou cafetão, tenho que ser 

ignorante? 
— Ora, vamos, Diniz, pensa que sou alguma idiota? Aposto como você está de 

caso com alguma mulher casada. 
— Não seja ridícula. 
— Acha mesmo que sou ridícula? Pois se descubro quem é, você vai ver só uma 

coisa! Acabo com a sua alegria num instantinho. 
Aquela conversa estava ficando deveras perigosa. Ao contrário de Greta, 

acostumada a fazer sexo várias vezes numa noite, com pessoas diferentes, ele não 
conseguia manter tanta disposição. Mesmo quando não saía com ela à tarde, como 
naquele dia, não sentia vontade de dormir com mais ninguém, saciado e satisfeito com o 
que Greta lhe oferecia. 

Mas Soraia estava ficando desconfiada, e a prudência lhe dizia que era melhor não 



facilitar. Se for sexo o que ela queria, era sexo o que iria lhe dar. Amansou a voz e 
murmurou baixinho, enquanto a puxava para si: 

— Deixe de ser tolinha. Não tenho ninguém, além de você...  
Beijou-a com ardor, e ela correspondeu com volúpia. Em breve, estavam se amando, e 
aquele parecia o Diniz de sempre. Soraia entregou-se com paixão e esqueceu-se da raiva. 

Enquanto isso Greta chorava baixinho em seu quarto. Não se conformava com o 
fato de Artur não haver aparecido. O que teria acontecido? Depois de muito chorar, 
acabou adormecendo e, no dia seguinte, aguardou ansiosa a chegada da noite. Como no 
dia anterior, ele também não aparecera. Apenas Mauro viera, e ela fora obrigada a 
dormir com ele sem se queixar. Era sábado, dia em que Artur raramente faltava, mas 
nada de ele aparecer. 

No domingo, ele também não veio, e Greta começou a desesperar-se. Segunda-
feira, e nada. Na terça, era dia do pretenso curso de inglês de Diniz, dia em que ela 
visitaria também a tia recém-chegada do Piauí. 

Diniz saiu primeiro, como sempre. Passou por Soraia, que tomava sol no jardim, e 
beijou-a nos lábios. 

— Até mais tarde, querida — falou ele, tentando parecer 
natural. 

— Até logo — respondeu ela, examinando-o detidamente.  
Ele abraçou o caderno e o livro de inglês que comprara ao acaso e foi apanhar o 
automóvel. Deu partida no motor e seguiu para o pequeno quartinho do sobrado. Meia 
hora depois, cansada de apanhar sol, Soraia resolveu entrar. Estava passando pelo quarto 
de Greta quando a porta se abriu, e ela surgiu, com ar abatido e olhos sem vida. 

— Nossa, Greta! — espantou-se Soraia. — O que deu em você? Parece um 
defunto! 

— Não estou para brincadeiras hoje, Soraia. 
— Vai sair? 
— Vou. 
— Aonde vai? 
— Apesar de não ser da sua conta, vou lhe contar: Vou ver minha tia. 
— Ah! Dê lembranças a ela. 
Foi só depois que Greta desceu as escadas que Soraia começou a reparar naquela 

coincidência. De uns tempos para cá, Diniz e Greta estavam ausentes sempre nos 
mesmos dias da semana. Todas as terças e quintas, Diniz ia para seu curso de inglês, e 
Greta ia visitar a tia. Não saíam nem voltavam juntos, mas era muito estranho. Seria 
apenas coincidência mesmo ou eles estavam se encontrando fora dali? Se estivessem, isso 
significava que Diniz a estivera usando todo aquele tempo. Mas com que objetivo? 

No quartinho do sobrado, Diniz aguardava ansiosamente a chegada de Greta. 
Quando ela entrou, foi logo a abraçando e deitando-a na cama. 

— Ah! Greta, Greta. Passo os dias ansiando pelo seu corpo.  
Ela não disse nada. Entregou-se a ele como sempre fizera, mas Diniz reparou que havia 
algo estranho. Ainda assim, não quis perguntar. Sabia, em seu íntimo, que ela estava triste 
porque Artur havia sumido o que não deixava de lhe causar certa alegria. Por outro lado, 
preocupava-o também, porque, se Artur desaparecesse, Greta não veria mais motivos 
para continuar com aquela farsa e pararia de vê-lo também. 

Diniz preferiu fingir que não havia percebido nada, e Greta também nada dissera. 



Quando terminaram, voltaram para A Esfinge. Primeiro chegou Diniz, de carro, e Greta 
surgiu uma hora depois. Soraia estava à espera de ambos e viu quando Diniz foi para o 
quarto, levando nas mãos o material do curso. Pensou em perguntar-lhe o nome do 
curso, mas ele poderia dizer qualquer um, e ela não saberia se estivesse mentindo. E se 
pedisse para se matricular também? Podia dizer que estava interessada em estudar inglês, 
e ele não teria como impedi-la. Com essa idéia, foi procurá-lo. 

— Lamento Soraia — falou ele —, mas o semestre já começou, e você só vai 
conseguir se matricular para o próximo. Mas não se preocupe. Quando as matrículas 
reabrirem, eu mesmo farei a sua. 

— Sério? 
— É claro. Pena que não ficaremos na mesma turma, porque eu estarei um nível 

na sua frente. 
Com isso, Diniz esperava tê-la convencido. É claro que não faria matrícula alguma 

em curso nenhum, mas ganhara tempo. Até o próximo semestre, pensaria em algo. 
Soraia, por sua vez, ficara em dúvida. Ele se dispusera a matriculá-la com tanta 

facilidade, que era quase impossível que estivesse mentindo. Pelo sim, pelo não, ficaria de 
olho naqueles dois. Observaria Diniz e Greta e poderia concluir se eles estavam ou não 
se encontrando. 

Quando Greta chegou, Soraia estava no quarto de Diniz e não a viu entrar. Ela foi 
direto para seu quarto e trancou a porta, atirando-se na cama para chorar. Ouviu batidas 
leves na porta, mas não quis abrir, até que escutou a voz de Eunice: 

— Abra, Greta. Sou eu, Eunice. Quero falar com você.  
Com passos arrastados, Greta abriu a porta, e Eunice entrou. 

Fitou-a com ar preocupado, notando suas olheiras, e indagou aflita: 
— O que você tem? Está doente? — ela meneou a cabeça. — É Artur, não é? É 

por causa dele e de Soraia? 
— Oh! Eunice! 
Atirou-se em seus braços e chorou copiosamente. Eunice conduziu-a até a cama e 

fê-la sentar-se. 
— Por que não me conta o que está acontecendo? 
— Eunice... — começou ainda em dúvida. — Se lhe contar promete não falar 

nada a ninguém? Nem a Valente? 
— Prometo. Você sabe que pode confiar em mim. Vamos, diga, o que está 

acontecendo? Você e Artur têm se encontrado? 
— Como é que você sabe? — espantou-se. 
— Logo vi. Saindo todas as tardes, com essa história de tia... 
Com os olhos brilhando, Greta engoliu um soluço e contestou: 
— Não, Eunice, quando saio à tarde, não é com Artur que vou me encontrar. É 

com Diniz... 
— O quê? Diniz? Mas... Pensei que você não gostasse dele... Não estou 

entendendo nada. 
Greta contou a Eunice o trato que fizera com Diniz, o que deixou à amiga deveras 

preocupada. 
— Isso é loucura! — objetou. — Soraia é perigosa. E não é confiável. Imagine se 

ela descobre uma coisa dessas! E Mauro então? Não quero nem pensar. 
— Por favor, Eunice, você prometeu não contar nada a ninguém. 



— Não vou contar. Mas não posso deixar de adverti-la. Você está se metendo em 
algo muito perigoso. Soraia e Mauro são pessoas más. 

— Ora, vamos, também não é assim. 
— Você sabe que é. Conhece Mauro melhor do que ninguém. Quanto à Soraia, 

nós duas sabemos o que o ciúme é capaz de provocar. Ela é louca por Diniz. Quando 
descobrir que está sendo usada, vai ficar furiosa, e sabe-se lá o que é capaz de fazer. Você 
tem que acabar com isso. Para o bem de todos, acabe com essa loucura. 

— Acho que já está acabada. Artur sumiu... 
— É, noto que ele não tem vindo. Ainda bem. Vai ser melhor para todo mundo. 

Agora, só falta terminar tudo com Diniz também. Vá procurá-lo e acabe logo com essa 
farsa. 

Por mais que Eunice tivesse razão, Greta ainda nutria esperanças de que Artur 
aparecesse. Não sabia o que havia acontecido com ele, mas ele não podia ter mudado de 
idéia assim, de uma hora para outra. Não. Esperaria mais um pouco. Se ele sumisse de 
verdade, aí sim, terminaria tudo com Diniz. Uma semana. Era o tempo que esperaria. 
Aguardaria apenas mais uma semana e, se Artur não aparecesse, terminaria tudo com 
Diniz e continuaria levando a sua vida como sempre fizera. 

 
 
 
 
 
Capítulo 25 
 
 
 
Alguns dias depois do incidente, Felícia já se encontrava melhor. A hemorragia 

havia cessado, e as cólicas desapareceram. Sentia o ventre inchado e um pouco dolorido, 
mas, até a próxima menstruação, não haveria muito com o que se preocupar. 

Artur permanecera todas as noites em casa, zelando por ela, o que lhe causara 
imenso bem-estar. Não aceitara a ajuda de Ondina, alegando que poderia cuidar da 
esposa sozinho. A própria Felícia apreciava a sua dedicação, embora nada lhe dissesse. 
Agradava-lhe a companhia do marido a seu lado, durante a noite e, desde que ele não a 
tocasse tudo corria bem. 

Com isso, Artur deixara de ir à Esfinge. Não dissera nada a Greta e sabia o quanto 
ela deveria estar preocupada. Mas não podia sair do lado de Felícia e foi deixando Greta 
para depois. Quando a esposa estivesse recuperada, daria um pulo até lá e explicaria 
tudo. Terminaria de vez com aquele romance tresloucado e se dedicaria somente à 
mulher. 

Satisfeito, esperou até que Felícia adormecesse e foi para seu quarto. Deitou-se na 
cama e logo adormeceu também. Semi-desligado do corpo, encontrou Felícia a seu lado, 
junto de Tereza, a quem já conhecia das vezes em que o levara para visitar o filho. 
Estranhou a presença das duas, porque era a primeira vez que as via juntas. Sabia que 
Tereza também levava Felícia para falar com Tiago, mas jamais imaginou que, um dia, os 
levaria juntos. 

— Tereza — indagou Artur —, o que significa isso? 



— Não queria que você fosse conosco — adiantou-se Felícia. — Mas Tereza 
insistiu... Disse que Tiago quer falar com nós dois, juntos. 

— Por quê? Aconteceu alguma coisa? 
— Isso é entre vocês e ele — esclareceu Tereza. — Não posso adiantar nada. 
Em silêncio, partiram ao encontro de Tiago. Pela primeira vez, Felícia e Artur se 

viam juntos diante do filho, e a reação de ambos foi bastante diferente. Artur abraçou o 
filho com entusiasmo, como quem reencontra um ente querido que há muito não se vê. 
Perguntou como estava, elogiou sua aparência e demonstrou alegria com a sua nova 
forma adulta. 

— Pelo visto, vocês se dão muito bem — observou Felícia com azedume. — Não 
sabia que eram tão íntimos. 

— Ele é meu pai — justificou Tiago. — Por que é que não haveria de me dar bem 
com ele? 

— Vejo que aprecia mais a companhia dele do que a minha. 
— Felícia, você está com ciúmes! — exclamou Artur, indignado. — Como pode 

ter ciúmes de seu filho? 
— Não estou com ciúmes. Só acho que isso não é justo. Eu passo os dias em casa, 

quase não saio, pensando nele, enquanto você vive pela rua até altas horas da noite, 
fazendo não se sabe o quê, com não se sabe quem. E, no entanto, ele parece gostar mais 
de você do que de mim. É o que mereço por ter sido tão dedicada esses anos todos. 

— Mãe — tornou Tiago, com doçura —, não é nada disso. Gosto de você tanto 
quanto gosto de meu pai. Na verdade, amo profundamente os dois. Só que ele não vem 
com o desespero que você vem. Papai é um homem íntegro e corajoso, e só você não 
consegue perceber isso. 

— Percebo. Percebo o quanto você o admira. 
— Admiro sim. Nunca neguei isso. Admiro a sua coragem, a sua determinação, a 

sua compreensão da vida e de si mesmo. O que não quer dizer que não ame você 
também. 

— Só que eu não sou nada disso. Sou medrosa, tímida, não entendo nada e fico 
com raiva porque o perdi. Sinto muito se o estou decepcionando, Tiago, mas começo a 
pensar se valeu a pena todos àqueles anos que passei pensando em você. 

— Tudo na vida vale a pena, mãe. Mesmo que não seja exatamente aquilo que 
planejamos, conta a nosso favor como experiência. Os anos que você passou fechada em 
si mesma serviram para amadurecê-la e fazer com que compreendesse a necessidade de 
amar-se a si própria. 

— E seu pai faz isso, não faz? 
— Felícia — intercedeu Artur —, eu a amo. Passei a minha vida inteira esperando 

por você. Mas você não me quis, e eu tenho outras necessidades que você não quer mais 
suprir. 

— Está se referindo ao sexo? Pois não sou obrigada a fazer o que não quero. 
— Não. E é isso o que me entristece. Pensei que pudesse reconquistá-la, esperei 

que você pudesse voltar a fazer amor comigo por prazer. Nada quero por obrigação. Se 
me repudia tanto assim, é melhor mesmo que nunca mais me procure. Só que eu não 
estou ainda pronto para uma vida de abnegação. Não nesse sentido. 

— Está querendo me dizer que tem uma amante? 
Antes que Artur pudesse responder, Tereza interferiu: 



— Não foi para isso que os trouxe aqui. Não é hora de brigarem. A hora é de se 
unirem para um melhor entendimento e uma vida mais feliz. 

Os dois se calaram envergonhados, e Tiago tomou a palavra: 
— É imperioso, mãe, que você tenha um novo filho. 
— O quê? Você ficou louco? Já disse que não quero mais filhos! Muito menos 

deitar-me com Artur. 
— Mas é preciso. Você está adoecendo. 
— Minha doença não tem nada a ver com isso. 
— Mas é claro que tem. Sua menstruação está irregular e sofrida. E é através do 

ciclo menstrual que a mulher passa por um processo de renovação periódica, onde tem a 
oportunidade de rever e avaliar se está utilizando o seu potencial feminino de forma 
adequada. 

— Não entendo o que quer dizer. 
— Seu útero está pronto para acolher e dar continuidade ao fluxo de vida, mas 

você se esqueceu de ser mulher e se trancou num mundo onde a energia feminina foi 
deixada de lado. De repente, adotou uma posição masculina de auto-suficiência e 
esqueceu-se de ser cuidadosa, acolhedora, sensível. Por isso, sangra em excesso. A 
hemorragia vem para lhe mostrar a necessidade de assumir o seu papel de mulher... 

— Isso não está certo, Tiago. Tenho plena consciência do meu papel de mulher. 
— Tanto não tem que a hemorragia vem acompanhada de cólicas terríveis. A 

cólica nada mais é do que uma resposta à resistência que você impõe à renovação que a 
menstruação traz. 

— Mas é porque meus ovários estão cheios de cistos... 
— Porque a sua alma reconhece que ser mulher do jeito que você está sendo não 

é suficiente. Você está pronta para ser mãe, todo o seu corpo anseia por isso, mas você 
permanece na teimosia e se recusa a utilizar sua energia de criação. Você é capaz de criar 
e manter a vida, porque é a mulher que gera e cuida da criança. Além disso, não está 
sendo nada acolhedora consigo mesma, e todo o seu sistema genital vai entrar em 
colapso se você não modificar a sua postura. 

— O que devo fazer? 
— Em primeiro lugar, aceite a sua sexualidade. Você é uma mulher saudável e tem 

todo um potencial de energia sexual reprimida. Fica em casa, na passividade, com essa 
energia toda pronta para afluir. Mais um pouco, e vai adoecer outras áreas também. 
Quando conseguir ceder ao desejo sexual, acolha novamente a maternidade. Você está 
pronta para isso, porque essa é uma das suas funções na Terra. 

— Não posso... O único filho que sempre quis foi você. 
— Felícia, pense bem — interveio Artur, em tom de súplica. — É o seu próprio 

filho quem lhe pede. Considere essa possibilidade. Nós ainda podemos ser muito felizes. 
Somos jovens, e outros filhos completarão a nossa alegria. 

— É isso mesmo, mãe. Há tantos espíritos querendo nascer. Tantos espíritos afins 
a vocês esperando por uma oportunidade, espíritos que deveriam ter sido meus irmãos e 
que você está impedindo de nascer. 

— Eu! Era só o que me faltava. Agora vou também ser responsável pelas 
frustrações dos outros? 

— Não se trata disso. Mas vocês haviam se comprometido com eles também. Por 
que não lhes dar essa chance? 



— Quem são eles? 
— Pessoas afins, de vidas passadas. 
— E você? — perguntou Felícia, ansiosa. — Por que não pode ser nosso filho 

novamente? 
— Ainda é muito cedo — suspirou. 
— Mas já faz oito anos que você morreu! 
— Para mim, é pouco tempo. Preciso de mais alguns anos para me preparar. 
— Se não pode ser você o meu filho, não quero mais ninguém. 
— Esse seu comportamento me entristece e me faz pensar no proveito de eu 

reencarnar novamente junto de você. Vejo que não aprendeu nada sobre desapego e 
amor. 

— Não diga isso! 
— É verdade. Se você continuar a pensar dessa maneira, eu não poderei 

reencarnar com você tão cedo. Se o fizer, estarei repetindo um comportamento que 
quero evitar. 

— Como assim? Não entendo o que quer dizer. Eu só faria amá-lo. 
— Não. Você se apegaria a mim, agora mais do que nunca, se eu voltar, você vai 

esquecer de vez os seus compromissos com meu pai e só vai se dedicar a mim, com 
medo de me perder novamente. Ao invés de se reconciliar com ele, vai afastá-lo ainda 
mais de você. E não é disso o que você precisa. 

— Preciso de você, de meu filho, a meu lado. 
— Você precisa assumir sua condição de esposa, de mulher e de mãe. Quando 

conseguir isso, verá como as coisas se tornarão mais fáceis. Até seus cistos irão 
desaparecer. 

— Não acredito. Não pode ser tão fácil assim. 
— O próprio médico da Terra a aconselhou a engravidar. Não estou certo? 
— Está... 
— Pois então? O que está esperando? Ficar realmente doente,  

impossibilitada de engravidar novamente? Desistir de viver e anular experiências não 
vividas para uma próxima vida? 

— Não sei. Não sei Tiago, você está me confundindo! 
— Por que não mostramos a ela a razão de tudo isso? — sugeriu Artur, aflito com 

o seu quase desespero. 
— Porque ela não quer — esclareceu Tiago. 
— Não quero o quê? — tornou Felícia, desconfiada. 
— Rever o passado. 
— Você já reviu? — dirigiu-se a Artur. 
— Já sim. E foi bastante proveitoso. É o que me dá forças para continuar. 
— Pois eu não quero! E ninguém pode me obrigar! 
Sem que ninguém esperasse, Felícia retornou ao corpo físico e acordou assustada, 

suando frio. Levantou-se da cama e foi beber água. Em seu quarto, Artur ainda 
permanecia adormecido, e Tiago terminava de lhe dizer as últimas palavras: 

— Não fique triste, pai. Ela está apenas sendo teimosa. Tenho 
certeza de que está pensando em cada palavra do que lhe dissemos. 

Artur sorriu e deu-lhe um beijo na face, acrescentando com certa angústia: 
— Espero que tenha razão, meu filho. Está ficando difícil suportar. 



— Só mais uma coisa, pai. 
— O que é? 
— Cuidado com Lurdinha. Ela é uma boa pessoa, e você sabe o quanto está 

envolvida com tudo isso. Acha que deve magoá-la de novo? 
Artur apenas balançou a cabeça, entristecido. Sabia muito bem do envolvimento 

de Lurdinha com todos eles. Mas o que podia fazer se, ao voltar para a carne, não se 
lembrava de nada do que haviam conversado? 

Em silêncio, voltou a Terra. Seu corpo jazia sobre a cama, tranqüilamente 
adormecido, e ele o retomou com cuidado. Estremeceu levemente no sono, abriu os 
olhos por uns instantes e voltou a dormir. 

 
 
 
Capítulo 26 
 
 
 
Quando Greta avistou Artur caminhando por entre as mesas, quase saiu de onde 

estava para ir ao seu encontro, mas o olhar ameaçador de Mauro a fez recuar. 
— O que está pretendendo, Greta? — perguntou ele, com o cenho franzido. 
— Nada... Estou com vontade de ir ao banheiro.  

Levantou-se, tentando não parecer ansiosa demais, e sentiu a mão de Mauro apertando a 
sua. 

— Olhe lá o que vai fazer — ameaçou com severidade.  
Greta puxou a mão e foi em direção ao banheiro, olhando para Artur pelo canto dos 
olhos. Ele havia se sentado a uma mesa do outro lado e conversava com Bete. Soraia 
ainda não o havia visto, e Greta continuou caminhando. Entrou no banheiro e fechou a 
porta. Foi para o espelho e retirou o batom da bolsinha que levava a tiracolo. Começou a 
passar batom nos lábios, até que a porta se abriu novamente. Era Eunice. 

— Não vai fazer nenhuma besteira, vai? — indagou preocupada. 
— Que besteira? 
— Não se faça de boba. Vi muito bem o seu olhar para Artur. 
— Artur está aí, é? 
— Não se faça de tonta, Greta. Vai querer me enganar? Logo a mim? 
Era bobagem mesmo. Eunice era sua melhor amiga e não adiantava nada fingir 

para ela. Greta terminou de passar o batom, guardou-o na bolsa e, encarando a outra, 
desabafou: 

— Não sei se vou agüentar. Há dias Artur não aparece. Vê-lo agora me causou 
imensa emoção. 

— Não há nada de estranho em estar apaixonada. Mas tem o Mauro. Cuidado 
com ele. Pelo jeito como olhou para Artur quando você se levantou, não está para 
brincadeiras. 

— Acha que ele percebeu alguma coisa? 
— Ele não é cego. Nem burro. Quando Artur entrou, você quase caiu da cadeira. 

Precisa tomar mais cuidado, se não vai acabar se dando mal. 
— Isso vai ser por pouco tempo. Em breve, Artur vai me tirar daqui e vamos 



viver juntos. Aposto como andou sumido porque estava procurando apartamento para 
nós... 

Eunice suspirou desanimada e afagou o rosto de Greta com carinho. 
— Pobre Greta — murmurou. — Logo vai aprender que homens como Artur 

não se unem a mulheres feito nós. Eles nos usam enquanto precisam e depois nos 
descartam na pilha do bagaço. 

— Não fale assim, Eunice. Você não o conhece. Ele estava falando a verdade 
quando disse que ia me tirar daqui. 

— Pode ser... Mas ele ama mesmo é a esposa. Quando ela estalar os dedos, ele 
volta correndo para ela. 

— Isso não vai acontecer. Felícia não o ama mais, e ele está realmente disposto a 
se desquitar e ir viver comigo. 

— Tenho lá as minhas dúvidas... 
— Pois está errada. E vou provar isso. 
Encerrando o assunto, Greta saiu do banheiro e foi para sua mesa, mas Mauro 

não estava mais lá. Olhou ao redor, procurando-o, e não o viu. Onde é que estaria? Teria 
ido ao banheiro? Num segundo, decidiu. Rodou nos calcanhares e partiu apressada para 
a mesa de Artur, que agora bebia e conversava com Soraia. Acercou-se rapidamente e foi 
logo falando: 

— O que foi que houve? Por onde andou? 
Artur nem teve tempo de responder. Por detrás de Greta, Mauro vinha chegando, 

em companhia de Valente. 
— Boa noite — cumprimentou Valente com formalismo.  

— O senhor está sendo bem servido? 
— Claro... — respondeu o outro, surpreso com a chegada repentina dos três. 
— E você, Greta? Perdeu o caminho para sua mesa? 
Rosto afogueado Greta não respondeu. Virou as costas e fez o caminho de volta, 

com Mauro no seu encalço. 
— Greta! Espere, Greta! 
Ela nem lhe prestava atenção. Estava furiosa, nem sabia com o quê. Mauro estava 

no seu direito de reclamar, e Valente era o patrão. Era ela quem não estava agindo 
corretamente. Sentiu quando a mão de Mauro apertou o seu braço, virando-a 
Bruscamente para ele. 

— Estou falando com você! — berrou irado. 
Com olhar de desdém, Greta puxou o braço e rebateu friamente: 
— Sou paga para dormir com você, não para escutar as suas 

rabugices. 
Num ímpeto, Mauro desferiu-lhe uma bofetada no rosto, que a fez cambalear e 

quase cair sobre uma das mesas. 
— Cadela! — rosnou. — Pago caro para você fazer o que eu quiser! 
Ia bater-lhe novamente, mas Valente não permitiu. 
— Contenha-se, Mauro. Sabe que não tolero violência aqui. Muito menos contra 

as garotas. 
Mauro cerrou o punho e rugiu entre dentes: 
— Pode deixar Valente. Não vai se repetir. 
Saiu puxando Greta pelo braço e foi levando-a para cima. De onde estava Artur 



assistira a tudo, remoendo o desejo de acertar um murro no queixo daquele covarde do 
Mauro. Mas a prudência o fez recuar. Afinal, ia desistir da idéia de viver com ela, e não 
valia a pena comprar uma briga por nada. Ainda assim, falaria com ela. 

Esperou até a madrugada, quando só então Mauro se foi. Aguardou uns dez 
minutos e subiu com Soraia. Greta estava sobre a cama e correu a abraçá-lo assim que 
ele entrou. 

— Graças a Deus! — desabafou, apertando-se a ele. — O que foi que houve? Por 
onde andou? Pensei que não viesse mais. 

— Calma. Uma coisa de cada vez. 
Ela o foi empurrando para a cama e sentou-se no colo dele, beijando-o 

longamente. 
— Senti a sua falta. Tive medo de que me deixasse. 
— Greta... Precisamos conversar. 
Ela sentiu, pelo tom de sua voz que algo não ia bem. Encarou-o com ar grave e 

rumorejou agarrada ao seu pescoço: 
— Vai me deixar... Sei que vai... Posso sentir... 
— Não se trata disso. Mas não posso mais levar adiante o nosso plano. 
— Quer dizer que não vai mais se desquitar? 
— Não. Felícia ficou doente, precisa de mim. 
— E eu? Também não preciso de você? 
Era a primeira vez que Greta se rebelava contra o casamento de Artur. Sempre se 

mantivera passiva diante daquela situação e jamais lhe cobrara qualquer coisa. Mas a sua 
promessa criara nela um mundo de expectativas, e ela vivia sonhando com o dia em que 
o teria só para ela e poderiam viver sem ter que ficar se escondendo. 

— Sinto muito — lamentou-o. — Mas Felícia está muito doente. Não posso 
deixá-la agora. 

— Mas e eu? Como é que fico? Não estou doente, mas não posso mais viver sem 
você. 

Ela chorava descontrolada, e Artur a abraçou com ternura. 
— Não se preocupe — procurou consolar. — Continuaremos a nos ver. 
Em silêncio, Greta abaixou os olhos e chorou de mansinho, e Artur puxou-a para 

si e beijou-a com ardor. Em seus braços, Greta se esqueceu de tudo. Entregou-se a ele 
com paixão e procurou não pensar em seu futuro. Se é que tinha um futuro. 

Mais tarde, ao girar a chave na fechadura, a porta da frente de sua casa se abriu 
abruptamente, e Artur deu de cara com Felícia, que abrira a porta pelo lado de dentro. 

— Felícia! — exclamou espantado. — Aconteceu alguma coisa? 
Ela andava de um lado para o outro, esfregando as mãos nervosamente, e 

respondeu com certo tremor na voz: 
— Tive aquele sonho novamente. Corri aterrada, mas não consegui fugir. E você 

veio... Veio até mim... Com aquela faca... Aquele olhar insano... 
Ela falava aos tropeções, a voz entrecortada pelos soluços, e Artur correu para ela 

e estreitou-a de encontro ao peito. Felícia... — murmurou a voz carregada de amor. 
Começou a alisar seus cabelos com carinho, estreitando-a sem volúpia. Aquilo a agradou. 
Pela primeira vez em muitos anos, Felícia sentiu prazer, envolvida nos braços de Artur. 
Havia apenas amor naquele abraço, sem desejo, e Felícia percebeu que se sentia bem e 
segura ao lado do marido. Com lágrimas nos olhos, afastou-se dele gentilmente e 



indagou com voz aflita: 
— Onde esteve? 
Artur sentiu o rubor subir-lhe às faces, e uma imensa confusão tomou conta dele. 

O que iria lhe dizer? 
— Fui dar uma volta... — hesitou —... Caminhar por aí. 
— Já é tarde. 
— Sei disso. Perdoe-me, querida. Fui andar pela praia e não vi a hora passar. 
Pelo seu suspiro, Artur tinha certeza de que ela não acreditara. Mas Felícia 

também já estava ficando cansada de tudo aquilo e começava a pensar se ele não tinha 
razão de sair todas as noites. Eles eram casados há quatorze anos e, há oito, ela não se 
deitava com ele. Não seria esperar muito que ele se mantivesse casto até a morte? Que 
homem agüentaria o que ele vinha agüentando? Qualquer outro, no seu lugar, já teria 
pedido o to desquite. Mas ele não. Apesar de tudo, jamais a abandonara. Seria justo o que 
ela vinha fazendo com ele? 

Sentados à mesa de um restaurante no centro da cidade, Artur e Norberto 
conversavam entusiasmados. Haviam fechado um grande contrato para a construção de 
imenso edifício e comemoravam o sucesso do negócio. 

— Esse contrato vai nos render um dinheirão — gabou-se Norberto. — É um 
projeto e tanto. 

— Trabalhamos duro, mas valeu a pena. E tenho certeza de que será um 
magnífico empreendimento. 

— É verdade — Norberto deu um último gole na cerveja e estalou a língua, 
perguntando em seguida: — Catarina e eu vamos passar o fim de semana em Juiz de 
Fora. Você e Felícia não gostariam de vir? 

— Hum... Gostar, eu gostaria. Mas não sei se Felícia vai concordar. 
— Você não disse que ela está um pouco mais acessível? — ele assentiu. — 

Então? Não custa nada tentar. Se você quiser, posso falar com Catarina. Sabe como as 
duas se tornaram amigas. 

— Tem razão. Mas pode deixar. Eu mesmo falarei com ela quando chegar. 
Efetivamente, Felícia andava menos arredia. Conversava com ele com mais 

afetuosidade e já não sentia repulsa quando ele a beijava no rosto. Mas era o máximo a 
que conseguia chegar. Qualquer coisa, além disso, Felícia repudiava com veemência, e 
Artur foi se acostumando. Procurou deixar o desejo para Greta e concentrou-se em ser 
carinhoso com a esposa. Às vezes era difícil, mas o amor que sentia por Felícia superava 
qualquer obstáculo. 

Depois do jantar, foram para a outra sala, e Felícia ligou a televisão. Estava 
passando um filme que ela queria muito assistir, e Artur sentou-se com ela. Era um 
romance água com açúcar, mas ele procurou demonstrar interesse. A todo instante, 
Felícia olhava para o relógio de parede, à espera da hora em que ele se levantaria para 
sair. O filme terminou, e Artur não saiu de seu lado. Apreciava a sua companhia e só saía 
quando ela se recolhia cedo ao quarto, deixando-o sozinho com suas frustrações. Felícia 
desligou o aparelho de TV e bocejou longamente, indagando sonolenta: 

— Não vai sair? 
— Não... — ele se sentiu pouco à vontade com sua pergunta e rebateu com outra, 

que vinha guardando desde o início da noite: 
— Será que você não gostaria de ir passar um fim de semana em Juiz de Fora com 



Norberto e Catarina? Eles nos convidaram. 
Artur ficou esperando que ela lhe desse um fora ou, ao menos, que se apressasse 

em dizer não, mas ela considerou a idéia, o que não deixou de ser uma agradável 
surpresa. 

— Quando é que eles vão? — indagou interessada. 
— Na sexta-feira, depois do almoço. E voltam no domingo à noitinha. 
— Sei... 
— Então? Que tal? Não gostaria de ir? Seria bom nos afastarmos um pouco dessa 

agitação do Rio, não acha? 
Felícia não achava. Quase não saía, e o lugar onde viviam era um pouco afastado 

de tudo, no meio da floresta, cercado de árvores e mansões. Não poderia existir, em 
todo Rio de Janeiro, lugar mais sossegado do que aquele. Ainda assim, não quis descartar 
o convite e continuou a considerar: 

— Será que não está fazendo muito frio por lá? 
— Não creio. Estamos na primavera. 
— Você sabe que não me dou bem em lugares frios. 
— Ora, Felícia, aqui também é bem fresquinho. E você muna reclamou. 
— Em que hotel vão ficar? 
— Não sei. Acho que é um hotel-fazenda. 
— Tem piscina? 
— Também não sei Felícia. Mas isso não pode ser empecilho. Não estamos 

obrigados a freqüentar a piscina. Se você quiser, nem aparecemos por lá. Vamos passear 
andar a cavalo, fazer qualquer coisa que queira. 

— Hum... Está certo. Creio mesmo que um fim de semana longe daqui vai nos 
fazer bem. 

O coração de Artur quase saltou do peito. Não podia acreditar no que estava 
ouvindo. Felícia aceitara viajar com ele! Iriam novamente dividir o mesmo quarto. Ser 
chamados de casal mais uma vez. Era mais do que poderia desejar. 

Como ainda era terça-feira, Felícia resolveu que faria umas compras. No dia 
seguinte, telefonou para Catarina, dando-lhe a notícia e convidando-a para irem às 
compras. Catarina aceitou de bom grado, e lá foram as duas para o centro da cidade. 

— O que vai comprar? — perguntou Catarina, animada. 
— Não sei. Acho que um casaco novo. Os meus estão todos os gastos. 
— Por que não compra uma camisola nova também? 
— Para quê? 
— Ora, Felícia, aproveite para ter uma segunda lua-de-mel. 
— Deixe de bobagens, Catarina. Já estou muito velha para isso. 
— Que nada! Sempre se é jovem para o amor.  

Entraram em uma loja de lingeries, a mesma em que haviam visto Lurdinha tempos 
atrás, e foram direto para a seção de camisolas. Havia coisas lindíssimas ali, e Felícia se 
encantou com uma, de seda, toda branca, com bordados nas pontas. Parecia mesmo 
coisa de noiva. 

— Que tal esta? — indagou, colocando-a na frente do corpo e exibindo-se para a 
amiga. 

— Linda. Mas uma coisa mais sensual cairia bem — Catarina procurou um pouco 
mais, até que achou um baby-doll vermelho e bem curtinho. — Acho que esse aqui 



ficaria melhor. 
Aquela peça de roupa íntima causou estranho mal-estar em Felícia. Mais do que 

nunca, lembrou-se da presença de Lurdinha ali, naquela mesma loja, e sentiu imenso 
desconforto. 

— Não sou uma vagabunda — rugiu baixinho, arrancando o baby-doll das mãos 
de Catarina. 

Saiu apressada da loja, e Catarina largou o baby-doll e correu atrás dela. 
— O que deu em você, Felícia? O que foi que eu fiz de errado? 
— Nada. Você não fez nada de errado. Eu é que não gosto dessas coisas. Parece 

roupa de mulher ordinária. 
— Pois você devia experimentar. Eu mesma compro cada coisa para usar com 

Norberto... Deixo-o maluquinho! 
— Catarina! — horrorizou-se Felícia. — Nunca a ouvi falando desse jeito. Pensei 

que fosse toda certinha. 
— Assim você me ofende, Felícia. É claro que sou certinha. Só que não vejo nada 

demais em querer agradar meu marido. E a mim também... 
— A você também? 
— É claro. Ou pensa que só ele gosta dessas coisas? Eu também sinto prazer, 

minha amiga, e como! 
— Não devia falar assim, Catarina. Não fica bem para uma moça de família. 
— Não estou falando nada demais. Estou conversando com uma amiga íntima. E 

acho que você também deveria experimentar. Aposto que, se soltasse um pouco mais, 
seria mais feliz. 

— Como assim? 
— Você é muito contida. Dá para se notar até na forma como se veste. 
— Artur nunca reclamou. 
— Porque ele a ama de verdade. Mais um motivo para querer agradá-lo. 
— Vamos mudar de assunto. 
Felícia foi caminhando apressada e entrou em uma perfumaria. Não estava 

gostando nada daquela conversa. Não sabia onde Catarina arranjara aquelas idéias, mas 
não concordava com nada daquilo. Vestir-se feito uma rameira não era nada engraçado. 
Artur podia até não gostar. Ou será que gostaria? Afinal, ele saía todas as noites, e ela 
estava certa de que aquela história de passeios na praia era papo furado. Ele devia 
mesmo era ter uma amante. E será que a outra fazia com ele o que Catarina sugeria? 
Talvez até fizesse coisa pior. Mas a outra era sua amante, e ela era sua esposa. Não ficava 
bem igualar-se a qualquer vagabunda só para agradar o marido. 

Durante o resto do dia, nem Felícia, nem Catarina voltaram a tocar no assunto. 
Catarina não queria ser desagradável, e Felícia tinha medo. Temia provocar Artur e 
depois não agüentar. Se usasse a roupas que a amiga sugeria, Artur pensaria que ela o 
estava seduzindo, e não era essa, em absoluto, a sua intenção. Aceitara comprar uma 
camisola nova só para usar no hotel, mas não estava pensando em nada sensual. Aquilo 
fora idéia de Catarina, que ela não iria acatar. Era bom que Artur soubesse que nada 
mudara entre eles. Dormiriam no mesmo quarto porque não ficaria bem, sendo casados, 
dormirem em quartos separados, mas ela não pretendia dividir com ele a mesma cama. 
Pediria um quarto com duas camas de solteiro, e não uma de casal. Ainda assim, voltou à 
loja de lingeries e comprou a camisola branca. Também não era motivo para descuidar 



da aparência. Não queria seduzir Artur. Queria apenas sentir-se bem em uma roupa nova 
de dormir, que nada tinha de sexy ou provocante, o que manteria Artur afastado. 

A sexta-feira pareceu haver levado uma eternidade para chegar. Mas o dia 
amanheceu ensolarado, e Artur mal conseguia conter a ansiedade. Foi trabalhar de 
manhã, assim como Norberto, que dali iria buscar Catarina e depois se encontraria com 
Artur e Felícia em sua casa. Iriam a dois carros, para ficarem mais independentes. 

Chegaram a Juiz de Fora ainda com dia claro e aproveitaram para dar uma volta 
pela fazenda. O lugar era muito bonito e agradável, e os quatro caminharam durante o 
resto da tarde. Depois, voltaram para o hotel, uma casa antiga, em estilo colonial, 
jantaram e se recolheram. 

Para Artur, parecia o paraíso. Felícia o tratava com cordialidade e chegava a ser 
carinhosa em alguns momentos, o que o enchia de esperança. Por mais que ela insistisse 
em duas camas de solteiro, ele ainda acreditava que conseguiria envolvê-la e amá-la como 
antigamente. O ambiente era propício, e ele achava que ela acabaria por corresponder a 
suas carícias. 

Mas não foi isso o que aconteceu. Sozinhos no quarto, Felícia começou a se sentir 
retraída e assustada. Queria tomar banho, mas tinha medo de que ele fosse atrás dela e a 
surpreendesse em sua nudez, o que seria pior do que a morte. Completamente aturdida, 
tentou uma desculpa: 

— Sei que já é tarde, Artur, mas estou morrendo de dor de cabeça. Será que o 
hotel não tem nenhum comprimido para ceder? 

— Não sei. Vou ligar para a recepção e perguntar.  
Artur pegou o telefone e discou o ramal da recepção. 

Quando o atendente respondeu, informou-o de que o único comprimido 
disponível era Saridon, mas Felícia não aceitou. 

— Você sabe que não me dou bem com Saridon — desculpou-se. — Prefiro 
Aspirina. 

Artur não sabia. Ela nunca lhe falara nada, mas achou melhor não contestar. 
— Quer que vá procurar uma farmácia? 
— Você faria isso? 
— Se você quiser... 
— Quero. É um incômodo, eu sei, mas minha cabeça dói terrivelmente. 
— Não se preocupe querida. Irei num instantinho.  

Meio desanimado, Artur apanhou a chave do carro e foi para a recepção, informar-se 
onde poderia encontrar uma farmácia aberta àquelas horas. Juiz de Fora era uma cidade 
pequena, e ele foi informado de que não encontraria nada aberto depois das dez horas. 
Teria que correr, ou todas as farmácias já estariam fechadas. E ele nem conhecia a cidade 
direito. Pensou em chamar Norberto, mas ele deveria estar entretido com outras coisas, e 
ele não achava justo tira-lo dos braços da esposa, onde ele também gostaria de estar.  

Quando voltou, já eram quase onze horas, e ele abriu a porta vagarosamente. O 
quarto estava às escuras, e ele tateou em busca do abajur. Acendendo-o, e a luz 
bruxuleante invadiu o ambiente. Felícia dormia a sono solto em sua cama, virada para a 
janela, as costas voltadas para ele, e Artur não pôde ver o seu rosto. Sentiu imenso 
desgosto. Não sabia se era frustração ou raiva. Estava claro que Felícia o enganara. Dera 
a desculpa da dor de cabeça só para afastá-lo dali. Queria dormir antes que ele chegasse 
para evitar um confronto com ele. 



Sem saída, pousou o remédio sobre a mesinha e foi tomar banho. Do chuveiro, 
podia avistar a cama de Felícia e sentiu o desejo crescer dentro dele. Ela estava toda 
coberta com o lençol, mas ele podia imaginar o seu corpo jovem e arfante sob as 
cobertas. Abriu a torneira fria ao máximo e enfiou-se todo debaixo do chuveiro, 
deixando que a água caísse sobre sua cabeça. Só quando sentiu que estava mais calmo foi 
que desligou o chuveiro e saiu do banho. 

Vestiu o pijama vagarosamente e ficou olhando a esposa adormecida. Nem sabia 
mesmo se ela dormia ou se estava fingindo. Não importava. Felícia arranjara um meio de 
deixar bem claro que não estava interessada em amá-lo e viajara com outras intenções. 
Queria apenas descansar e relaxar. Mas nada de amor. Muito menos sexo. 

Felícia passara o tempo todo acordada, fingindo-se adormecida. Só conseguiu 
pegar no sono quando escutou o ressonar do marido e certificou de que ele não a 
incomodaria. Ao amanhecer, foi logo a primeira a se levantar, e quando Artur acordou, 
ela já estava pronta para sair. 

— Bom dia – cumprimentou ela, tentando parecer jovial. — Dormiu bem? 
— Dormi – respondeu ele, entre bocejos. — Aonde você vai? 
— Ora essa, tomar café. Você não vem? 
— Se você me esperar... 
— É claro que espero. 
Sentou-se em sua cama, de costas para ele, e pôs-se a mexer na frasqueira, 

fingindo que procurava algo. Em silêncio, Artur se levantou e foi para o banheiro. Já 
com a escova de dentes na boca, indagou com certa malícia: 

— E sua dor de cabeça? Passou? 
— Pois é... Para você ver. Ontem, doía tanto. Mas hoje, quando acordei, por 

milagre, ela havia sumido. 
— Milagre mesmo... Você nem tomou o remédio. 
— Desculpe-me, Artur. Sei que você deve ter feito o maior esforço para encontrar 

uma farmácia aberta, mas demorou tanto que eu acabei pegando no sono. E foi graças a 
Deus, porque só assim a cabeça parou de doer. 

Artur não disse nada. Sabia que tudo não passava de invenção, mas ele não queria 
se aborrecer com ela. Afinal, não tinha o direito de cobrar-lhe nada. Em momento algum 
ela lhe prometera dormir com ele. Ao contrário, deixara bem claro que não pretendia se 
aproximar. 

Terminou de se arrumar e foi direto para a porta, indagando com a mão na 
maçaneta: 

— Vamos? 
Felícia largou à frasqueira e passou por ele toda encolhida, tomando o cuidado de 

não encostar-se a ele. Do lado de fora, Catarina vinha chegando com Norberto, um 
sorriso de felicidade estampado no rosto. Ao menos alguém podia ser feliz, pensou 
Artur. Se ele também pudesse... 

Mais uma vez, Greta havia ido dormir triste e frustrada, logo após se certificar de 
que Artur não viria novamente. Fazia quase uma semana que não o via e começou a 
duvidar se ele tornaria a aparecer. Nos últimos tempos, andava esquisito, sempre se 
desculpando com a doença da mulher. Greta não conseguia entender onde é que estava 
o problema. Pelo que ele lhe dissera, a doença era nos ovários, e Felícia só sentia os 
sintomas nas épocas da menstruação, o que não ocorria todos os dias. Além disso, se ela 



estava se tratando, não havia por que ficar paparicando-a, como se ela fosse alguma 
inválida ou estivesse à beira da morte. 

Com a ausência de Artur, Greta não via motivos para ir ao quarto de Soraia e ia 
direto para o seu. Ao menos, podia dormir em paz, sem ter que servir mais a nenhum 
cliente. Mas Soraia não gostava. Se Greta não ia ao seu quarto. Diniz também recusava a 
sua companhia. Podia até não dizer abertamente, mas ela sabia que ele a estava evitando, 
sempre cansado, sempre inventando uma desculpa para dormir também. E havia o seu 
ar de satisfação. Soraia não pôde deixar de reparar a felicidade que ele sentia todas as 
vezes que Greta subia sozinha, logo após a saída de Mauro. Estava na cara que Diniz se 
regozijava com a ausência de Artur, o que Irritava Soraia cada vez mais. 

Ainda assim, resolveu não deixar de ir ao quarto de Diniz. Certificando-se de que 
Greta, efetivamente, desistira de esperar por Artur e fora dormir, Soraia rumou para o 
quarto de Diniz. Bateu à porta uma, duas, três vezes, mas nada de ele atender. Muito 
estranho. Não se lembrava de tê-lo visto no salão durante toda a noite. Onde é que 
estaria? Colou o ouvido à porta e chamou Baixinho: 

— Diniz. Você está aí? — silêncio. — Diniz! Abra, por favor. Sou eu, Soraia. 
Como ninguém respondesse, experimentou a fechadura. A porta não estava 

trancada, e ela entrou vagarosamente. Acendeu a luz e olhou ao redor, mas a cama de 
Diniz ainda estava feita, o quarto todo arrumado. Deu de ombros e foi se voltando para 
a porta quando teve uma idéia. Aquela era uma ótima oportunidade de tirar a limpo uma 
dúvida que tinha. Voltou para o meio do quarto e procurou com os olhos. Tudo parecia 
estar no lugar, e ela não sabia bem por onde começar a procurar. Dirigiu-se à 
escrivaninha e vistoriou os escaninhos, mas não havia nada de especial ali. Olhou na 
mesinha-de-cabeceira e no armário. Foi abrindo gavetas e revolvendo as prateleiras, até 
que encontrou o que procurava. Debaixo de uma pilha de lençóis, a pasta cinza em que 
Diniz guardava o material do curso de inglês.  Puxou-a avidamente e soltou os elásticos, 
retirando o livro e o caderno. Pôs-se a folheá-los. Primeiro o livro, depois o caderno. 
Nada. Ambos estavam em branco. O livro não possuía uma observação sequer, e toda a 
parte de exercícios estava em branco. O caderno também. Não havia ali qualquer 
anotação ou dever de casa. Parecia mesmo que os dois nunca haviam sido abertos. 

Olhos chispando de ódio, Soraia tornou a guardar o livro e o caderno embaixo 
dos lençóis e fechou a porta do armário, bem a tempo de impedir que Diniz a 
surpreendesse. Nesse exato instante, ele abriu a porta e deu de cara com ela, que 
conseguira chegar até a cama antes que ele a notasse. 

— O que está fazendo aí? — perguntou zangado. 
— Esperando você. 
Ele passou para o lado de dentro, mas não fechou a porta. Fez sinal para ela e 

declarou de má vontade: 
— Hoje não, Soraia. Estou cansado. Se não se importa, gostaria de ir dormir. 
A vontade de Soraia era voar no seu pescoço e chamá-lo de mentiroso e canalha, 

mas conseguiu se conter. Não podia pôr tudo a perder. Precisava antes se certificar de 
que o curso era mesmo uma fachada, algo para encobrir uma atitude desonesta. Ele só 
podia mesmo estar saindo com Greta. Há dias andava desconfiada. E aquele material em 
branco era prova de que Diniz não estava freqüentando nenhum curso de inglês. Aonde 
é que ia então? Encontrar-se com alguém que não podia ser visto em sua companhia. E 
esse alguém só podia ser Greta. Isso realmente explicava muitas coisas. Imagine o que 



Mauro diria se soubesse que a mulher por quem pagara tanto dinheiro para ter 
exclusividade não era somente dele, mas pertencia também ao patrão. Na certa, ficaria 
furioso e exigiria o dinheiro de volta. Bem-feito! Era isso mesmo o que ele merecia. 

Queria que ele soubesse, mas não podia simplesmente chegar junto dele e contar a 
verdade. Diniz ficaria mal, e Valente, muito zangado. E ela, com certeza, seria posta no 
olho da rua. Não podia arriscar. Precisava dar um jeito para que Mauro descobrisse tudo 
sozinho, sem que ela tivesse qualquer participação direta. Mas como iria fazer? Precisava 
primeiro descobrir onde é que Diniz e Greta se encontravam, partindo do princípio de 
que se encontravam mesmo. Depois, pensaria no que fazer. 

Com um sorriso irônico, levantou-se da cama de Diniz e foi caminhando 
lentamente, rebolando mais do que o habitual. Passou por ele e alisou o seu rosto, 
finalizando com voz doce e algo sarcástica: 

— Boa noite, meu bem. Espero que tenha bons sonhos.  
Diniz ficou abismado. Conhecia Soraia muito bem para saber que ela não era mulher de 
desistir rapidamente. Era a primeira vez que ela ia embora sem reclamar. Mas ele estava 
cansado e nada disposto a investigar o porquê daquele comportamento esquisito. 
Preferia não ligar e fingir que ela era uma moça compreensiva que resolvera atender o 
seu apelo. 

A manhã seguinte chegou coberta de sol e, como era sábado, As meninas todas 
resolveram sair para ir à praia. Menos Greta. Esperou até que todas saíssem e foi 
procurar Diniz, que ainda dormia. Bateu de leve e entrou. Sentou-se a seu lado na cama 
e sacudiu-o lentamente. 

— Diniz — chamou baixinho. — Acorde preciso falar-lhe.  
Ele abriu os olhos, atordoado, e bocejou sonolento. Aos poucos foi percebendo que era 
Greta quem estava ali e ergueu o corpo na cama, espreguiçando-se com vontade. 

— O que foi, Greta? Aconteceu alguma coisa? 
— Não sei... Ou melhor, sei. É o Artur... Ele sumiu. 
— Sumiu? Como assim? 
— Faz uma semana que não aparece. 
— Vai ver, está ocupado. 
— Ele nunca esteve tão ocupado que não pudesse me ver. 
— E o que você quer que eu faça? Que vá procurá-lo? 
— Não. Só vim lhe dizer que nosso trato está desfeito. 
— Como é que é? O que está querendo dizer com isso? 
— Se Artur não aparece mais, não vejo motivos para continuar me encontrando 

com você. 
— Espere aí, Greta, não foi isso o que combinamos. 
— O combinado foi que eu dormiria com você em troca de Artur. Se Artur não 

vem, não preciso mais dormir com você. 
— Não acha que está se precipitando? E se ele tornar a aparecer? 
— Então, tornaremos a nos encontrar. 
— Você não pode fazer isso. Aluguei o quarto no sobrado, e você não espera que 

eu o fique pagando sem usá-lo, espera? 
— Devolva-o. 
— E se precisarmos dele novamente? 
— Alugue-o de volta. Ou procure outro. 



— Não pode estar falando sério. 
— Estou. Artur anda muito estranho. Acho que está começando a se entender 

com a mulher e não vai mais voltar aqui. Sendo assim, não preciso mais manter essa 
farsa. Já basta o que sou obrigada a tolerar de Mauro. 

— Você está sendo injusta, Greta. Mauro nunca a tratou como eu. 
— Isso não faz a menor diferença. No fundo, sou a mesma coisa para todo 

mundo: uma prostituta, uma mulher com quem se tem sexo fácil. Nada mais. 

— Não é verdade. Gosto de você, e você sabe disso. Até me ofereci para tirá-la 
daqui. Foi você que não quis. 

Greta suspirou profundamente e tornou sem ânimo: 
— Sabe de uma coisa? No fundo, Eunice é que tem razão. Homens de bem não 

se associam a mulheres feito nós. Eles apenas nos usam. Só quem nos quer são os 
vagabundos, os marginais. 

— Está me chamando de vagabundo e marginal? Quer dizer que não sou um 
homem de bem só porque não sou rico e dirijo um prostíbulo? — ela silenciou já 
arrependida do que dissera. — Pois fique sabendo que gosto do que faço. E não sou 
vagabundo não. Muito menos, marginal. Posso não ter uma profissão das mais dignas, 
mas nunca enganei nem prejudiquei ninguém. E só recebo aqui as moças que querem 
trabalhar. Nunca forcei ninguém a nada. São todas livres para partir quando quiserem. 
Inclusive você. 

Ela o atingira em seus brios. No fundo, inconscientemente, estava lhe dando o 
troco pela forma como se dirigira há ela tempos atrás, quando ela o rejeitara. Mas fora 
dura demais. Diniz era um bom sujeito e não merecia ser tratado daquela maneira. 

— Não fique zangado, Diniz — rebateu ela, com voz melíflua. — Não queria 
ofender. 

— Mas ofendeu. 
— Desculpe-me. Não foi minha intenção. Você sempre foi meu amigo, e não 

posso me queixar de você. Mas é que estou chateado com essa atitude de Artur. 
— Você devia esquecê-lo. Artur não a ama e nunca a amará. Como você mesma 

disse, quer apenas usá-la. 
Ela abaixou os olhos e tornou amuada: 
— Mas eu gosto dele, Diniz. Não posso evitar. 
— E eu gosto de você. Isso não conta? 
— Conta... Mas não é a mesma coisa. 
— Por favor, Greta, não faça isso comigo — implorou, segurando a sua mão e 

levando-a aos lábios. — Vai me fazer sofrer. 
Greta estava aturdida. No fundo, tinha pena de Diniz. Podia imaginar o que ele 

estava sentindo, porque ela se sentia da mesma forma. Os dois estavam sendo rejeitados 
por quem amavam o que era muito doloroso. Só que ela não podia se forçar a um 
sentimento que não possuía, assim como não pudera forçar Artur a amá-la. Gostava de 
Diniz, mas não sentia amor por ele e, por mais que gostasse de fazer sexo com ele, 
aquilo não era o suficiente para mantê-la a seu lado. 

— Por favor... — suplicou ele, tirando-a de seus pensamentos. 
— Está bem — concordou meio a contragosto. — Vou esperar mais uma 

semana. Se Artur não vier, pararemos de nos encontrar. Está bom assim? 
— Bom, não está. Mas se é o que você quer... 



Ela deu um sorriso sem graça e se levantou, finalizando com displicência: 
— Estão todos na praia. Por que não vamos também? 

Não era bem isso o que ele pretendia, mas não tinha outro jeito. Nunca pensou que 
fosse desejar que Artur tornasse a aparecer, mas era isso o que queria naquele momento. 
Quando ele sumira, ficara contente, achando que poderia ter Greta só para ele. Mauro 
não contava. Era um grosseirão, e Greta só dormia com ele por obrigação. Greta, 
contudo, ameaçava deixá-lo, caso Artur não tornasse a aparecer. E era preferível dividi-la 
com Artur a perdê-la para sempre. Por isso, devolveu-lhe o sorriso e levantou-se 
também. Iria com ela à praia. 

 
 
 
Capítulo 27 

 

 

O dia em Juiz de Fora também estava animado. Apesar do distanciamento de 
Felícia na noite anterior, Artur se sentia feliz vendo o seu entusiasmo nas lojas de 
artesanato do centro. Ela e Catarina estavam radiantes, comprando artigos de couro, de 
crochê e de madeira, além de doces em compotas, que Felícia pretendia levar para a mãe. 
À tarde, visitaram parques e museus e, quando finalmente retornaram ao hotel, estavam 
cansados e com fome. Haviam feito apenas um lanche frugal, para não perder tempo, e 
sentiam-se esgotados de tanto caminhar. 

— Ufa! — suspirou Catarina, logo após apanharem as chaves na recepção. — 
Estou exausta! 

— Eu também — concordou Felícia. — Só o que quero é um bom banho e uma 
caminha gostosa. 

— Não vão jantar? — protestou Norberto. — Estou morto de fome. 
— Também estou — acrescentou Artur. — Vocês não podem estar sem fome. 

Não comemos nada o dia todo. 
— Eu vou descansar um pouco — anunciou Catarina. — Só desço para o jantar 

depois de tirar uma soneca. 
— Excelente idéia! — assentiu Felícia. — Vou tomar um bom banho, descansar 

um pouco, e nos encontramos depois. Que tal? 
— Tem outro jeito? — queixou-se Norberto. — Vocês, mulheres, sempre nos 

convencem a fazer o que querem. 
— Ah! Mas Artur não está obrigado a me acompanhar. Vocês podem ir dar uma 

volta a cavalo, se preferirem. Ou tomar um drinque no bar do hotel. 
Estava claro para Artur que Felícia tentava evitar ao máximo ficar sozinha com ele 

no quarto. O que pensava? Que ele iria atacá-la feito um lobo? Aquela certeza causou-lhe 
imenso desgosto, mas ele não queria impor a sua presença. Se ela o queria longe, era 
longe que ficaria. 

— Acho mesmo que vou tomar uma cerveja — declarou Artur. — Não gostaria 
de me acompanhar, Norberto? 

Norberto lançou para Catarina um olhar de interrogação, ao que ela respondeu 
prontamente: 

 

   



— Pode ir. Estou mesmo cansada e vou dormir um pouco. Vão e divirtam-se. 
Despediram-se. As mulheres foram para seus quartos, enquanto os homens se 

dirigiam para o bar. Já eram quase seis horas e tinham tempo para um drinque antes do 
jantar. Sentaram-se a uma mesa e pediram cerveja e alguns petiscos, que foram 
beliscando, sem sentir a hora passar. Por volta das sete e meia, Norberto considerou: 

— Acho que já está na hora de acordar Catarina. Do jeito que é dorminhoca, vai 
esquecer o jantar. 

— Também vou. Vou tomar um banho frio e volto com Felícia. 
Encaminharam-se para seus respectivos quartos. Quando Artur abriu a porta do 

seu, Felícia estava deitada na cama, na mesma posição da noite anterior, o rosto voltado 
para a janela. Ele não disse nada. Fechou a porta com cuidado e foi direto para o 
banheiro. Como da outra vez, abriu a torneira fria ao máximo e deixou que a água caísse 
abundante sobre sua cabeça. Precisava esfriar as idéias. Felícia o estava evitando 
acintosamente, e ele não sabia o quanto mais poderia suportar. Não queria forçar nada 
nem brigar com ela. Queria que se entendessem. 

Terminou de se vestir e chamou-a gentilmente: 
— Felícia... 
Ela estava mesmo adormecida e murmurou aturdida: 
— Hum... O quê...? 
— Não vai levantar? Já está na hora do jantar. 
— Que horas são? 
— Oito e cinco. Marcamos com Catarina às oito. Estamos atrasados. 
Ela afastou as cobertas e se levantou completamente vestida. Havia se deitado de 

calças compridas e uma camisa de malha, e Artur virou o rosto, para esconder a 
contrariedade. Em silêncio, apanhou um vestido no armário e foi para o banheiro, 
trancando. Trancando a porta à chave. Cerca de quinze minutos depois, tornou a abrir a 
porta e saiu linda num vestido bege, penteada e maquiada. Apanhou a carteira em cima 
da penteadeira e chamou:  

— Vamos? 
Ele apenas assentiu. Tirou a chave da fechadura e deu-lhe passagem, trancando a 

porta por fora. Guardou a chave no bolso e estendeu o braço para ela, que o tomou 
hesitante, seguindo com ele para o restaurante. Catarina e Norberto também haviam 
acabado de chegar e escolheram uma mesa num canto mais reservado. Pediram o jantar 
e comeram, conversando trivialidades. Felícia parecia satisfeita, principalmente com a 
presença de Catarina, e Artur achou mesmo que a mulher preferia a companhia da amiga 
à dele. 

— Deixe-me tirar uma fotografia de vocês dois — pediu Catarina, tirando a 
câmera da bolsa. — Para o nosso álbum. 

Artur aproveitou o momento e passou o braço pelos ombros de Felícia, que sorriu 
meio sem graça. 

— Dá para juntar um pouco mais? — pediu Catarina. — Quero pegar a 
decoração dos fundos. 

— Está escuro, Catarina — objetou Felícia. — Não vai sair nada. 
— Vai sim. Tenho um flash muito bom. 
Feliz da vida, Artur puxou Felícia mais para perto e apertou seu ombro. Seu 

perfume o inebriava, a maciez de sua pele o entontecia, e ele pensou que fosse beijá-la. 



Não fez nada disso. Limitou-se a aproveitar ao máximo aquele momento e até se atreveu 
a acariciar gentilmente o seu ombro. Ela não o repeliu. Ao contrário, pareceu até gostar, 
o que era um bom sinal. 

Tirada a fotografia, Felícia se afastou gentilmente do marido, com pretexto de 
comer a sobremesa. Em seus olhos, percebia-se uma sombra de confusão. A 
proximidade do marido a agradara sobremaneira, o que a deixou deveras assustada. 
Aquilo não estava direito. O que Tiago pensaria se soubesse que ela estava se permitindo 
intimidades com Artur quando ele jamais se juntaria a eles novamente? 

Esse pensamento a assustou, e ela se deu conta de que há muito tempo não 
pensava no filho. Não era justo. Tiago havia morrido, e ela se divertia com o marido e os 
amigos. Mas estava tão bom! Que mal poderia haver em se divertir? Não estava fazendo 
nada de errado. Ou será que estava? Ela estava rindo e até gostou quando Artur a 
abraçou. Seria isso pecado? O que diria Tiago se soubesse? Ficaria magoado, pensando 
que ela o havia esquecido completamente? Mas não era verdade. Estava se divertindo, 
mas continuava a amar o filho como sempre amara. Só não estava mais tão presa a ele. 
Sentia que se desligava de sua lembrança, o que a estarreceu. Aquilo era uma traição! 
Tiago não iria gostar. 

De repente, a imagem de Tiago surgiu em sua mente, e ela pensou ouvi-lo dizer: 
quero que seja feliz - Sacudiu a cabeça com veemência, para afastar aquele pensamento, e 
olhou pela janela. Fazia uma noite clara e fresca, e o céu estrelado convidava ao amor. 
Mas ela não podia amar. Não enquanto a lembrança de Tiago fosse tão viva dentro dela. 
Mas, e aquela voz? Será que ouvira mesmo a vozinha de Tiago falando que queria que 
fosse feliz? 

— Felícia — uma voz tirou-a abruptamente de seus devaneios, e ela encarou 
Artur, espantada. — Onde é que estava, Felícia? 

— O quê? Como assim? 
— Você parecia no mundo da lua — falou Catarina. — Artur a chamou uma 

porção de vezes, e você nem escutou. 
— Foi mesmo? — virou-se para o marido e prosseguiu aturdida. — O que foi? 
— Não gostaria de dar uma volta? Está um luar tão bonito... 
— E romântico... — divagou Catarina. — Bom para os enamorados. 
— Isso é para quem está em lua-de-mel — objetou Felícia. — Artur e eu já 

abrimos mão dessas tolices. Não é, Artur? 
— Acha mesmo que são tolices? — continuou Catarina, notando o ar de 

desagrado de Artur. — Amar nunca é tolice. 
— Isso é bom para vocês, que estão casados de pouco. Para nós, romantismo já 

não tem mais graça. 
— Pois devia ter — insistiu a outra. — No dia em que o romantismo terminar 

entre mim e Norberto, nosso casamento também não terá mais chances de continuar. 
Serei uma mulher eternamente romântica. Amar, para mim, é uma necessidade de 
sobrevivência. 

Comovido, Norberto beijou a sua mão e acrescentou com emoção: 
— Depois dessa, o melhor que tenho a fazer é aproveitar a noite — levantou-se, 

enlaçou a esposa pela cintura e finalizou: — Até amanhã. E aproveitem a sua também. 
Saíram abraçados, como dois namoradinhos, o que encheu os olhos de Artur de 

lágrimas. Não tinha inveja de ninguém, mas a felicidade do amigo o fazia pensar no 



porquê de sua própria desventura. Não teria, ele também, direito a ser feliz? Cheio de 
paixão, voltou-se para Felícia e a encarou fixamente. 

— Felícia... — suspirou, afagando a sua mão. 
— O que quer? — tornou ela, puxando a mão rapidamente. 
— Por que não aproveitamos a noite também? 
— Vou aproveitar. Vou dormir. 
Levantou-se apressada e nem esperou que ele assinasse a nota. Saiu caminhando 

rapidamente, mas Artur não se apressou. Tinha a chave do quarto no bolso, e ela só 
poderia entrar quando ele chegasse. Chamou o garçom e assinou a nota, só então se 
levantando. Efetivamente, Felícia o esperava na porta do quarto, debruçada sobre o 
janelão do corredor. 

— Pode usar o banheiro primeiro — falou ela com frieza. — Vou demorar. 
Sem responder, Artur apanhou as suas coisas e foi para o banheiro. Por respeito, 

encostou a porta, para tornar a abri-la momentos depois, de pijama e pronto para 
dormir. Felícia remexia a sua frasqueira, e ele foi se deitar em sua cama. 

— Já acabei — disse ele com certa aspereza na voz. — Pode ir. 
Em silêncio, Felícia apanhou a camisola branca e entrou no banheiro, trancando a 

porta com a chave. Abriu a torneira e foi tomar banho. Isso daria a Artur tempo para 
pegar no sono. Demorou-se quase uma hora no banheiro. Quando saiu, espiou a cama 
de Artur, para se certificar de que ele havia dormido. Ao se aproximar, levou um susto. 
Artur abriu os olhos de repente e fitou-a cheio de emoção. 

Ela estava deslumbrante naquela camisola de seda branca, que ele nunca antes 
havia visto. Era nova, tinha certeza. Não era nada provocante, mas tinha uma aura de 
sensualidade e mistério que o excitou. Por que é que Felícia comprara uma camisola nova 
para viajar com ele? E por que se aproximara de sua cama, quando ele já deveria estar 
dormindo? Será que se arrependera da forma como o tratara e resolvera procurá-lo? Só 
podia ser isso. Felícia havia se preparado toda só para ele, como uma segunda lua-de-mel. 
Há tempos devia estar ansiando por aquilo, mas não sabia como se aproximar. 
Acostumara-se a desprezá-lo e tinha medo de que ele a repelisse, só para se vingar. Mas 
ali, sozinhos naquele quarto de hotel, em meio a uma paisagem bucólica e lírica, tudo era 
favorável. Felícia se deixara envolver pela aura do ambiente e fora tocada pela paixão e o 
desejo. Era isso. Só podia ser. 

Aturdido com seu próprio desejo, Artur não conseguia raciocinar com lógica ou 
clareza. Para ele, Felícia fazia o que ele gostaria que ela fizesse. Estava ali para tentar 
seduzi-lo, o que era desnecessário. Ela, sozinha, era toda a sua sedução. Emocionado, 
deu um salto da cama e puxou-a para si, buscando sua boca com ardor. 

Como sempre acontecia naquelas situações, Felícia não reagiu a princípio. Tomada 
pela surpresa do momento, deixou-se ficar inerte nos braços de Artur. Mas aos poucos, 
sentindo os seus beijos ardentes, suas carícias ousadas, suas palavras obscenas, foi 
tomada de indescritível pânico e horror. Ele estava tentando estuprá-la! Não a respeitava. 
Tentava, a todo custo, fazer com que ela se deitasse com ele. Que horror! Aquilo era 
animalesco, vil, repulsivo! Não poderia permitir. Jamais permitiria que ele a tocasse 
novamente. 

Imbuída desses sentimentos, deu-lhe violento empurrão, e Artur desabou 
pesadamente sobre a cama, fitando-a com surpresa e indignação. 

— O que foi que houve? — indagou aturdido. — Por que me repele? 

 

 



— Seu animal! Porco! Nojento! Como se atreve a tocar-me dessa maneira? A 
soprar-me coisas infames ao ouvido? 

— Felícia, não é nada disso... 
— Seu cafajeste! Então me atrai para esse lugar ermo só para se aproveitar da 

minha fragilidade? Covarde! Monstro! 
Artur não conseguiu reagir. Não era nada daquilo que ele estava pensando. Não 

sabia o que era, mas tinha certeza de que Felícia não estava tentando seduzi-lo. Talvez 
estivesse brincando com ele. Resolvera provocá-lo para depois poder humilhá-lo 
novamente. Mas por quê? Com que intuito? Já não sabia de mais nada. 

Com os olhos rasos de água, levantou-se derrotado, encarou-a com profundo 
desgosto e passou por ela feito uma bala, indo à direção ao armário. Apanhou a mala e 
começou a atirar suas roupas de dentro. 

— O que está fazendo? — gritou histérica. 
— Fazendo a mala. Não vê? 
— Vai embora? 
Rapidamente, terminou de guardar suas coisas, apertou os trincos, fechando-a 

bem, e levantou os olhos para a mulher, afirmando com desgosto e raiva: 
— Vou. 
Foi saindo às pressas, deixando Felícia atônita, parada no meio do quarto. Ele 

bateu a porta atrás de si e foi caminhando decididamente pelo corredor. Nem passou 
pelo quarto de Norberto para se despedir. Já não agüentava mais. Felícia que o 
perdoasse, mas estava no limite de suas forças. Nem para casa voltaria. Dali Iria direto 
para um hotel e ficaria lá até arranjar um apartamento para ele. Não podia mais viver 
daquela maneira. 

Como Felícia e Artur não aparecessem para o café da manhã, Catarina resolveu 
que seria melhor ir chamá-los. Talvez houvessem dormido demais e perdido a hora. 

— Vou com você — falou Norberto, levantando-se para acompanhá-la. 
Em seu quarto, Felícia preparava a mala, olhos inchados de tanto chorar. Quando 

ouviu as batidas na porta, correu a abri-la apressada, certa de que Artur havia voltado. 
Na certa, dormira em outro quarto e agora se arrependera. Ao dar de cara com Catarina 
e Norberto, não conseguiu esconder a decepção e prorrompeu num pranto sentido e 
angustiado. 

— Felícia! — assustou-se Catarina, passando para o lado de dentro, seguida por 
Norberto. — O que foi que aconteceu? Onde está Artur? 

— Foi embora. 
— Embora? — tornou Norberto, entre atônito e incrédulo. — Para onde? Por 

quê? 
— Para casa. Artur é um grosso, um insensível. 
— Mas o que foi que houve? 
Felícia não quis dizer. A presença de Norberto a inibia, e ela deu de ombros, 

terminando de dobrar as roupas e colocá-las na mala. 
— Ele se aborreceu — falou simplesmente. 
— E a deixou aqui? — Catarina mal podia crer naquilo. 
— Sim. Mas não se preocupem. Não quero estragar o seu fim de semana. Peço 

apenas que me deixem na rodoviária, e eu tomarei um ônibus de volta para casa. Só 
espero que Artur tenha tido o bom senso de deixar a conta do hotel paga. 



— Isso não é problema — arrematou Norberto. — Posso resolver tudo. Mas não 
vamos deixá-la ir embora sozinha assim, desse jeito. Não é, Catarina? 

— É claro que não. Iremos embora também, e você vai conosco. 
— Em absoluto. Vocês estão se divertindo, e não quero que estraguem tudo por 

minha causa. 
— Mas que besteira, Felícia — objetou Catarina. — Quem é que vai se divertir 

numa situação dessas? 
— Catarina tem razão — aquiesceu Norberto. — Não poderemos nos divertir, 

sabendo que você e Artur brigaram dessa forma. Vamos todos voltar. 
— Mas... 
— Nada de, mas. Vamos voltar e está decidido. 
— Dêem-me apenas um tempo para acertar tudo — pediu Norberto. 
— Enquanto isso — acrescentou Catarina — arrumo as nossas malas. 
— Sinto muito — foi só o que Felícia conseguiu dizer.  

Artur já havia deixado paga a sua conta, de forma que Norberto só teve que acertar a 
sua. Fizeram o caminho de volta imersos em funesto silêncio, cada um imaginando o que 
sobreviria dali para frente. Norberto, ciente do problema do amigo, temia pelo seu 
casamento. Pelo que conhecia de Artur, achava que aquela decisão era algo bastante 
significativo. Ele já devia estar mesmo em seu limite para tomar uma atitude drástica 
feito aquela. Várias vezes já cogitara dessa hipótese e chegara mesmo a aventar a 
possibilidade de ir morar com Greta, o que seria um verdadeiro desastre. Não que 
Norberto tivesse algo contra Greta. Mas sabia que Artur não a amava e achava que não 
valeria a pena entregar-se a um novo relacionamento sem amor. 

Deixaram Felícia em casa, e ela entrou ansiosa. A casa estava vazia. Caminhou por 
todos os cômodos, à procura de Artur, mas ele não estava ali. Aonde poderia ter ido? De 
repente, um sentimento horrível a assaltou. E se ele tivesse ido buscar consolo nos 
braços da amante? E se ela o convencesse a sair de casa e for viver com ela? O que seria 
feito dela, Felícia, se o marido a abandonasse? Não temia tanto o preconceito da 
sociedade. Tinha medo de ficar sozinha. Pior: tinha medo de perder seu marido, de ter 
que viver sem Artur. 

Foi para seu quarto e tomou um banho. Em seguida, desceu para a sala e pôs-se à 
espera. Mais cedo ou mais tarde, Artur, acabaria aparecendo. Passou-se uma hora, duas, 
três. A noite chegou, e nada de ele aparecer. Não era possível. Ele devia estar querendo 
puni-la. Na certa, estava em algum quarto de hotel, esperando o tempo passar para voltar 
para casa. Felícia queria acreditar nisso, mas a imagem de uma possível amante não lhe 
saia do pensamento. Se ele estivesse mesmo nos braços de outra, ela podia ir perdendo 
as esperanças. Artur nunca mais voltaria para casa. 

Com esse pensamento, desatou a chorar. O que mais poderia fazer? As horas iam 
se passando, e ela continuou ali, sentada no escuro, à espera que ele surgisse. A cada 
ruído de carro, levantava-se ansiosa e corria para a janela. Mas o portão não se abria, e 
ela se certificava de que não era ele. Sentou-se perto do telefone, mas ele não tocou 
durante o resto do dia ou da noite, a não ser pelo telefonema de Catarina, que queria 
saber como as coisas estavam indo. No silêncio da sala escura, Felícia ia se distraindo 
com o tique-taque do relógio, que martelava em sua cabeça o tempo em que Artur estava 
ausente. 

Ainda ouviu as últimas badaladas do relógio, anunciando a meia-noite, quando 



então adormeceu. Artur não aparecera, as pálpebras acabaram pesando, e ela caiu no 
sono. Imediatamente, deparou-se com Tereza a seu lado, aguardando que ela se 
desprendesse parcialmente do corpo. Como era de seu costume, saudou-a com um 
sorriso e disse simplesmente: 

— Venha. 
Felícia seguiu-a sem dizer nada, até que chegou ao quarto que o filho ocupava na 

colônia espiritual em que vivia. Cumprimentou-o com alegria, mas sem efusão, e Tiago 
foi logo falando: 

— Sei por que está triste mãe. E por causa de papai, não é? 
— É sim, meu filho. De nada adianta mentir para você. 
— Por que fez isso com ele? Ou melhor, por que fez isso a você mesma? 
— Não fiz nada a mim. A ele, pode ser, porque sei que o humilhei. 
— A você também. Você estava louca para se entregar, para amá-lo novamente, 

para tornar a ser feliz. Por que não se permitiu? 
— Não pude. Sua lembrança foi por demais forte para que eu me desse o direito 

de ser feliz. 
— Não me use como desculpa para as suas dificuldades. 
— Tiago! Não estou fazendo isso. Eu o amo de verdade e acho que jamais 

poderei ser feliz novamente. Ao menos enquanto não me juntar a você. 
— Quer morrer agora? 
Ela recuou assustada. Não estava pensando em morrer. 
— É apenas maneira de falar — tornou acabrunhada. 
— Pois não devia falar assim. E depois, você sabe que não é verdade. Você está 

usando a minha lembrança para justificar uma dificuldade que é sua, de outras vidas. Por 
que não se enfrenta e acaba logo com isso? 

— Como assim, me enfrentar? 
— Se você recordar algumas passagens de sua vida passada, tenho certeza de que 

ajudará. 
— Não sei se quero fazer isso. 
Tiago notou certa indecisão em sua voz, o que antes não percebia. Sinal de que ela 

já não estava assim tão certa se queria ou não recordar. 
— Não quer ser feliz? — rebateu Tiago. — Não quer viver feliz ao lado do 

homem que ama? 
— Sim... Mas não posso suportar que ele me toque. Tudo ia bem, até ele me beijar 

e acariciar. 
— Por que, mãe? Por que isso? Você é uma mulher jovem e bonita, casada com 

um homem gentil e atraente. Por que o seu contato lhe causa tanta repugnância? 
— Acho que é por causa de Lurdinha. Pelo que o sexo fez a você. 
— Isso é desculpa. O sexo não me fez nada nem Lurdinha fez nada a você. Foi 

você que se apegou a essa desculpa para justificar a sua frieza 
— Não é desculpa! Se Lurdinha não estivesse na luxúria, você não teria morrido! 
— Teria desencarnado, por um motivo ou por outro. Ninguém tem esse poder, 

mãe. Ninguém tem o poder de determinar o momento da morte de semelhante. Se meu 
desenlace não estivesse programado, Lurdinha poderia até desaparecer de casa que eu 
não teria me afogado. O aviãozinho sequer teria caído na piscina. Será que não 
compreende mãe? A vida é uma sucessão de acontecimentos encadeados para que se 



cumpra nosso programa de crescimento. 
— Não é justo. Eu era feliz ao seu lado. 
— E pode continuar sendo feliz ao lado de meu pai. Você o ama e está pronta 

para receber o amor que ele lhe oferece. Basta que se desligue de certas dificuldades que 
emperram a sua felicidade. 

— Só isso? 
— Só isso. 
Felícia suspirou dolorosamente e respondeu num desabafo: 
— Isso é impossível. 
— Só se você quiser que seja. Você quer? 
— Não... Não sei. 
— Pois eu afirmo que não quer. É o desejo de todo espírito, encarnado ou não, 

encontrar a felicidade. Não vejo por que tenha que ser diferente com você. 
Felícia desatou a chorar e se agarrou a ele, soluçando em desespero: 
— Não posso ser feliz ao lado de seu pai! Não depois do que ele me fez. Ele não 

me merece! É ele que não merece ser feliz! - caiu de joelhos diante do filho e começou a 
falar aos borbotões: 

— Foi ele quem me roubou a felicidade. Por que teve que me estuprar? Por que 
teve que me matar? Eu era feliz, não era? Tinha tudo para ser feliz ao seu lado. Mas 
Artur não quis deixar. Foi ele quem me assassinou, quem me roubou a chance de ser 
feliz com você. E agora, quer perdão. Mas não posso perdoá-lo, não posso! 

Tiago esperou até que ela se acalmasse e, ajudado por Tereza, levou-a para a cama 
e deitou-a gentilmente sobre os lençóis brancos e macios. Foi acariciando seus cabelos 
gentilmente, até que ela adormeceu. Dormindo, sonhou: 

Felícia antegozava o futuro de glórias e riquezas em que estava prestes a ingressar. 
A fortuna do pai era imensa, e ela e o irmão eram agora os únicos herdeiros. Com a 
morte da irmãzinha, não havia ninguém mais para reclamar o seu quinhão. Descoberto o 
corpo da menina no antigo poço de sacrifícios, sua morte foi tida como acidental, pois 
ninguém conseguiu juntar nenhuma prova contra Artur, Felícia ou Tiago. Depois de 
tudo resolvido e legalizado, Felícia pretendia casar-se com Tiago, e então viveriam felizes 
para sempre, bem longe dali. Talvez fossem para a cidade do México, onde a diversão e 
os prazeres eram maiores. 

Mas Artur não se conformava. Ficar com metade da herança era pouco para ele. 
Precisava livrar-se da irmã. Já se livrara de uma. Livrar-se da outra não deveria ser assim 
tão difícil. E ainda havia Tiago. Ele seria um problema a mais para resolver. 

Encontrou a solução. Com um só golpe, livrar-se-ia dos dois. Calmamente, 
aguardou o momento oportuno de agir. Sabia que eles viviam um amor livre, o que 
também não era segredo para ninguém. Felícia sempre fora uma mulher vulgar e sem 
pudor, e não hesitava em dormir com qualquer homem que a agradasse, desde ricos 
comerciantes até o mais humilde serviçal. 

Numa noite, quando Tiago e Felícia terminaram de se amar, resolveu agir. 
Esperou até que ele partisse e entrou no quarto de Felícia. Ela já estava dormindo e 
despertou assustada. Viu quando Artur se aproximou dela, segurando nas mãos um 
imenso e reluzente facão. Na mesma hora, levantou-se aterrada e tentou correr, mas 
Artur foi mais rápido. Alcançou-a ainda na porta e desferiu-lhe diversas facadas no 
corpo, e ela tombou sem proferir nenhum ruído. Não tivera tempo nem de gritar. 



Com extrema frieza, Artur apanhou um frasquinho e encostou-se a uma das 
feridas, recolhendo um pouco do sangue derramado da vítima. Em seguida, correu para 
fora do quarto, selou o cavalo e partiu para a casa de Tiago, que também dormia 
profundamente, após intensa noite de amor. Pé ante pé, entrou em seu quarto pela janela 
aberta e aproximou-se da cama, com a faca na mão, ainda suja do sangue fresco de 
Felícia. Com cuidado, derramou algumas gotas sobre suas mãos e voltou por onde 
entrara, atirando o facão debaixo da janela. 

Na manhã seguinte, o corpo de Felícia foi descoberto por uma das criadas, que 
deu o alarme. Fingindo-se compungido, Artur chorou e lamentou a sorte da irmã, 
acusando Tiago por aquele infortúnio. Ele era ciumento e possessivo, e deveria ter 
descoberto um dos casos de Felícia. Além disso, ela mesma lhe dissera que não pretendia 
mais se casar com ele, o que devia ter provocado a sua ira, vendo-se na iminência de 
perder vultosa fortuna. Por isso, resolvera matá-la. 

A polícia seguiu direto para a casa de Tiago e o encontrou ainda dormindo. Os 
guardas entraram em seu quarto a pontapés, e Tiago despertou assustado. Vendo o 
sangue seco em suas mãos, iniciaram uma busca pelas redondezas. Em breve, 
descobriram a faca do crime, caída em meio à grama, bem debaixo de sua janela. 
Ninguém teve mais dúvida. O culpado só podia ser mesmo Tiago, que foi preso e 
condenado, ficando Artur livre para gozar de toda a fortuna que herdara. 

Essas lembranças sacudiram o corpo de Felícia no presente, que despertou com 
um sentimento de indizível tristeza. Fitou Tiago, seu filho, parado a seu lado, e Tereza, 
que a fitava com bondade. Reunindo forças, desabafou: 

— Vê por que não gosto de Artur? Não tinha razão? 
— Esqueceu-se do que veio antes – esclareceu Tiago. - Não seria bom recordar 

também?  
— Uma outra hora... Não  
— Não - censurou Tereza incisiva. — À hora é essa. 
— Por quê? 
— Porque você está prestes a perder seu marido — esclareceu Tiago. — Meu pai 

está a um passo de se desquitar de você. E se isso acontecer, vocês terão perdido a 
chance de se entender. Ao menos nessa vida. 

— Depois de tudo o que houve, acha mesmo que devo me entender com seu pai? 
— Agora mais do que nunca. Então? Vai concluir o que começou ou vai deixar 

tudo inacabado e guardar, essa sensação de que está faltando algum pedaço em sua vida? 
— Pense bem, Felícia — interveio Tereza. — Tiago tem razão. Por que adiar algo 

que, mais cedo ou mais tarde, terá que acontecer? Por que não dar a si mesma a chance 
de voltar a ser livre e feliz? 

— Vocês acreditam mesmo nisso, não acreditam? 
— É claro que sim. 
— Muito bem. Creio mesmo que já fui longe demais para recuar agora. 
Deitou-se novamente, decidida, e Tereza se aproximou. Colocou a mão sobre sua 

testa e falou com doçura: 
— Vou induzi-la a recordar. Você agora está desperta e não conseguirá sintonizar 

o passado com tanta facilidade. 
— Como vai fazer isso? 
— Vou hipnotizá-la. 



Aos poucos, Felícia se viu em uma época bastante remota, na Espanha, e era o dia 
do seu casamento. Ia se casar com Tiago e estava radiante de felicidade. Vinha entrando 
na igreja, pelos braços do pai, e viu a irmã de soslaio, parada no primeiro banco, ao lado 
de Artur, então seu marido. Artur não gostava de Lurdinha. Achava-a feia e sem graça. 
Gostava mesmo era de Felícia. Mas Felícia não o amava. Estava apaixonada por Tiago e 
era com ele que iria se casar. 

Tiago era um rico barão, dono de muitas terras, e Felícia era tratada por ele como 
uma rainha. Mas era irresponsável e perdulário, e logo perdeu tudo o que tinha, sendo 
obrigado a vender várias de suas propriedades para não passarem fome. Foi quando uma 
idéia o acometeu. Sabendo da antiga paixão de Artur por Felícia, sugeriu que ela o 
seduzisse. 

Um dia, Felícia partiu sozinha em visita à irmã, no castelo em que ela vivia com o 
marido. Lá, as coisas se tornaram muito mais fáceis. Não foi difícil para Felícia reavivar a 
antiga paixão, e logo Artur cedeu à tentação. Os dois tornaram-se amantes, para 
desespero de Lurdinha, de quem nada procuravam ocultar. 

Desesperada, Lurdinha tudo fazia para ter o marido de volta. Mas Artur, cada vez 
mais distante, só pensava em Felícia. Como último recurso, procurou o marido da irmã e 
contou-lhe tudo, na esperança de que ele a ajudasse. Mas qual não foi a sua surpresa 
quando Tiago, não apenas riu de sua desgraça, como a expulsou de seu castelo. 

Tentou ajuda da mãe, mas ela nada pôde fazer. Felícia mostrava-se surda a todo e 
qualquer conselho, inclusive os maternos. Isso só fez aumentar o seu desprezo por Artur 
e pela irmã, a quem acusava de tentar conspurcar-lhe o nome, comprometendo sua 
reputação diante da família. O pai há muito já havia morrido, e a mãe acabou morrendo 
de desgosto também, vendo a situação em que as suas duas filhas se encontravam. Uma, 
agindo feito uma cortesã, roubando o marido da irmã. A outra, entregue ao desespero, 
parecia enlouquecer. 

Com isso, Felícia conseguiu resgatar suas propriedades. Aos poucos, foi tirando 
tudo o que pertencia a Artur e Lurdinha. Em alguns anos, estavam ambos na miséria, e 
ela conseguiu tirar-lhes tudo, até a herança da família. Desesperado, foi à vez de Artur 
procurar Felícia. Encontrou-a em seu castelo, cercada de luxo e pompa, e ela o recebeu 
com frieza e desdém. Indagada sobre o amor que ela dizia lhe devotar, Felícia escarneceu 
de Artur, deixando claro que ele nada mais fora do que uma porta para a riqueza. 

Cego de ódio, Artur perdeu a cabeça e investiu contra Felícia. Em seu desespero, 
queria fazê-la sofrer. Humilhado e escarnecido, sentiu a revolta dominar o seu coração e 
deitou o corpo da mulher sobre as almofadas em que estava recostada, violentando-a 
com brutalidade. Felícia tentou se debater, mas Artur não lhe permitiu se soltar. 
Terminado o estupro, quase a matou também, mas a súbita chegada de Tiago o impediu. 
Vendo aquela cena chocante, desembainhou a espada e cravou-a no coração de Artur, 
cujo corpo tombou estertorante. Sentindo que a Vida se esvaía dele, Felícia ergueu-se 
altiva e cuspiu-lhe na face, e Artur deixou a carne carregando consigo o ódio e a mágoa. 

Não satisfeita, Felícia não quis perder a oportunidade de tripudiar sobre o 
sofrimento da irmã e foi, pessoalmente, entregar o corpo de Artur na casa de Lurdinha, 
que agora vivia em uma pequena cabana à beira da floresta. Ao ver o corpo inerte do 
marido, coberto de sangue, Lurdinha quase desesperou. Começou a chorar 
convulsivamente, ante o olhar impassível da irmã que, coberta de jóias e de sedas, sorria 
um sorriso mordaz. 



Num ímpeto, Lurdinha agarrou o seu colar de diamantes e esmeraldas e saiu 
correndo porta afora. Nem sabia o que pretendia, mas o desespero a fez tentar agredir a 
irmã que, ambiciosa e mesquinha, só dava valor a suas riquezas. Sem pensar direito, 
Felícia partiu atrás da outra, que corria pelo charco atrás da casa. Entrou na floresta, e 
Felícia foi atrás. Pensou em gritar pelos soldados, mas não achou necessário. Podia cuidar 
de Lurdinha pessoalmente. 

Mas o destino dispôs de forma diversa, e Felícia, desavisada dos perigos da 
floresta pantanosa, pisou em algo mole e começou a afundar, debatendo-se loucamente. 
Ouvindo os seus gritos desesperados, Lurdinha deu meia-volta e seguiu na direção de 
onde partiam. Logo alcançou a irmã, agora presa até a cintura na areia movediça em que 
caíra. 

Instintivamente, Lurdinha correu e apanhou um galho seco, estendendo-o na 
direção de Felícia. Em seu desespero, Felícia não conseguia agarrá-lo e, quanto mais se 
debatia, mais afundava. Foi quando a idéia surgiu em sua mente. E se a deixasse morrer? 
Apesar do medo e dos gritos apavorados da irmã, Lurdinha puxou o galho e 
permaneceu parada, fitando a outra com ar de fascinação. Felícia se debatia cada vez 
mais, tentando manter o corpo na superfície, 0 que o atirava cada vez mais para o fundo. 
Felícia chorava e implorava à irmã que a salvasse, prometendo-lhe riquezas e terras em 
troca de sua vida. Mas nada do que Felícia lhe prometesse a faria mudar de idéia. A única 
coisa que realmente lhe interessava era o marido, que agora jazia morto no chão batido 
de sua casa. Nada mais lhe interessava, e a vida de Felícia não valia nenhum sacrifício. 
Nem riquezas, nem tesouros, nada. Ela merecia morrer. 

Aos poucos, o corpo de Felícia foi afundando, até que submergiu completamente. 
O que diria aos soldados de Tiago? 

Na certa que a prenderiam. Não podia mais voltar para casa. Perdera tudo. Não 
tinha mais marido, não tinha nada. Angustiada, abaixou a cabeça e desatou a chorar, com 
medo do que poderia Ihe acontecer dali para frente. Foi quando viu algo brilhando a 
seus pés, Na pressa de apanhar o galho seco, deixara cair o colar que furtara da irmã. 
Mais que depressa, atirou o galho longe, apanhou o colar e desatou a correr. 

O colar lhe rendeu um bom dinheiro, suficiente para iniciar um negócio. Perdida a 
inocência e a generosidade, Lurdinha logo descobriu que prostituir-se era a melhor 
forma de ganhar dinheiro. Mas não era bonita. O que poderia fazer? Com o que apurou 
com a venda do colar, comprou uma pequena casa e saiu à procura de alguém que 
pudesse trabalhar para ela. Encontrou uma jovenzinha órfã, de seus treze anos, e 
ofereceu-lhe abrigo em troca de favores. Apresentou a menina aos homens e começou a 
ganhar dinheiro. Logo, outras meninas foram aparecendo, e Lurdinha acabou fazendo 
fortuna e fama como dona de bordel. Ela mesma nunca fizera amor com ninguém. Mas 
tratava as moças com mão de ferro, exigindo-lhes sacrifícios cada vez maiores, sem se 
apiedar de sua sorte ou destino. 

E assim viveu o resto de sua vida. Lurdinha envelheceu nessa profissão e morreu 
sem deixar filhos, jamais revelando a ninguém o paradeiro do corpo de Felícia. 

 
 

Capítulo 28 

 



 

Os olhos de Felícia se abriram lentamente, e ela fixou o filho, emocionada. Agora 
compreendia muitas coisas. Sua aversão a Artur, seu amor por Tiago, à culpa que 
despejou sobre Lurdinha. Lurdinha... Por onde é que andaria? 

— Lurdinha está bem próxima — esclareceu Tereza, que lhe lera os pensamentos. 
— Onde? — quis saber Felícia, interessada. 
— Mais próxima do que imagina — acrescentou Tiago. 
— Ela vai voltar? 
— Bem, sim e não. 
— Como assim? 
— Aguarde mãe. No tempo próprio, irá descobrir. 
— Ela foi minha irmã — falou Felícia com certa angústia na voz. — E, por duas 

vezes, eu a destruí. 
— Nada de culpas, Felícia — intercedeu Tereza. — Permitimos que recorde tudo 

porque seria útil ao seu 
crescimento. Não foi para sentir-se culpada. 

— Até porque — completou Tiago —, todos nós tivemos 
nossa cota de responsabilidade nos acontecimentos pretéritos. Nenhum de nós agiu 
sozinho. Não somos nem culpados, nem vítimas. Somos apenas espíritos lutando para 
aprender e evoluir. 

— Mas erramos muito... 
— Os erros são normais e necessários ao crescimento. 
— Tem razão. E seu pai... Tinha tudo para me odiar. No entanto... 
— Meu pai a ama profunda e sinceramente. Há muito compreendeu suas atitudes 

passadas e se dispôs a mudar. Basta que você lhe dê uma chance. 
— E Lurdinha? 
— Lurdinha também está lutando. Mas possui outros comprometimentos, como 

você mesma viu. Envolveu-se no lenocínio e no aliciamento de jovens incautas para a 
prostituição. Tratou-as com mão de ferro, foi impiedosa e insensível. Hoje está colhendo 
os frutos do que plantou. 

— Ela é prostituta, isso eu já sei. 
— Mas não pense que está recebendo tudo de volta. Ser prostituta foi sua forma 

de encontrar o caminho da evolução. Foi à forma que ela, por vontade própria, escolheu 
para entender e refazer suas atitudes. Mas Lurdinha também aprendeu muito, assim 
como outros espíritos que lhe são afins. Ao seu redor, no prostíbulo em que atualmente 
vive, encontrou-se com amigos e desafetos do passado e com eles há de se entender. 

Pelos olhos de Felícia passou uma indagação muda, que há muito gostaria de 
fazer. Lembrou-se do dia em que a encontrara na loja de lingeries e a ouvira dizer o 
nome do marido, quando então passara a desconfiar de que Artur estava envolvido com 
alguma mulher. 

Apesar de tudo, não podia se esquecer de que fora ela a causadora da morte de 
seu filho. Por sua omissão, Tiago havia se afogado naquela piscina, ainda em tenra idade. 
E fora ela também que, no passado, a levara àquela morte horrenda, submersa num poço 
sem fundo de areia movediça. Seu corpo devia ter apodrecido e se decomposto naquela 
escuridão lamacenta, perdido para sempre de seus entes queridos. Sentiu um arrepio e 



fitou o filho. 
— Lurdinha é a amante de Artur. Tenho certeza de que é. Mas não é justo. Ela foi 

à causadora de tantos infortúnios... 
— Como disse, ninguém causou nada sozinho. Se não houvesse outros espíritos 

vibrando na mesma sintonia, nada teria acontecido. Mas estávamos todos ligados por um 
cordão energético de sentimentos afins, o que nos tornou reciprocamente acessíveis aos 
atos uns dos outros. 

— Mesmo assim. Artur não podia ter feito isso comigo. Amasiar-se com a mulher 
que me roubou a paz e a alegria de viver. 

— Ninguém lhe roubou nada. Você perdeu a paz e a alegria porque quis. Porque 
foi fraca e cedeu à tentação de se afundar no papel de vítima. 

— Não é justo. Fui a que mais sofreu com toda essa tragédia. 
— Também não é verdade. Todos nós sofremos. E você jamais parou para pensar 

no que aconteceu à Lurdinha. Pensa que saiu dessa história impunemente? Pode não ter 
sofrido a punição dos homens, mas foi punida pela sua própria consciência. E a vida 
também se encarregou de ensiná-la. Ela sofreu maus momentos e sofre até hoje. Ser 
prostituta não é nada agradável a ninguém. 

— Ela é prostituta porque quer. Você mesmo falou que foi uma opção dela. 
— Foi. Mas ela poderia ter mudado essa sina se acreditasse que poderia agir 

diferente, se tivesse tido mais fé, se desejasse, do fundo do seu coração, enveredar por 
outros caminhos. No entanto, seu espírito não se sentiu merecedor, e ela, por suas culpas 
do passado, acabou permitindo que o destino a empurrasse para aquela vida novamente. 

— Não quero ser insensível, Tiago. Mas isso ainda é um problema dela. A opção 
foi dela, foi ela quem escolheu assim... 

— Mas teve um empurrãozinho, não é mesmo? 
— Que empurrãozinho? 
— Caso não saiba, foi à atitude de meu pai, expondo-a em todos os jornais, 

dispensando-a sem referências, que a induziu a aceitar essa vida. Durante muito tempo, 
Lurdinha procurou emprego, mas ninguém queria contratar a babá assassina, como 
passou a ser chamada. Pouco depois, caiu na mendicância, até ser ajudada por dois 
cafetões, seus antigos conhecidos, que, apesar de tudo, são pessoas boas, embora um 
pouco perdidas. 

— Agora a culpa é minha, é? 
— Resista à tentação da culpa. Repito que a responsabilidade é de todos nós. 

Ninguém age sozinho, ninguém sofre uma conseqüência sem um ato anterior que lhe dê 
causa. Por isso, somos todos responsáveis, mas não somos culpados, porque cada um dá 
o melhor de si mesmo. Cada um faz aquilo que sabe, age como pode, ninguém vai além 
de suas possibilidades. Mas se contribuímos para a queda de um irmão, é necessário que 
reconheçamos a nossa participação, sem culpa, mas com o firme propósito de refazer o 
nosso gesto. 

Felícia abaixou a cabeça e chorou de mansinho. Estava resistente porque agora 
tinha certeza de que Lurdinha era mesmo a amante de Artur. Logo Lurdinha, que ela, 
durante tantos anos, acusara pela morte do filho querido. Mas percebia agora que, apesar 
de tudo, não lhe queria mal e, no fundo, compadecia-se de sua sorte. Compreendia que, 
se Lurdinha lhe fizera algum mal, fora porque ela a prejudicara antes. E Tiago então, 
nem se falava. Fora terrivelmente cruel e ambicioso, muito diferente do espírito jovem e 



iluminado que tinha à sua frente. Se ele se modificara, por que ela também não poderia? 
— O que devo fazer? — tornou ansiosa. 
— Nada. Deixe os acontecimentos se sucederem. Faça as pazes com seu marido e 

viva feliz com ele. 
— E Lurdinha? 
— Vai seguir o caminho dela. Há alguém em sua vida que a ama verdadeiramente, 

e é com ele que ela terá que se entender. Chama-se Diniz, e é um dos donos do bordel 
em que trabalha. Caberá a ele a tarefa de ajudá-la a superar os reveses da vida. 

— Mas Artur saiu de casa. Nem sei se vai voltar. 
— Vai voltar. Ele a ama e está disposto a pôr um fim em tanto ódio e tantas 

atitudes sangrentas do passado. Basta de ódio, basta de crimes. Essa é a hora de partir o 
elo da cadeia de ódios pretéritos e começar a tecer uma outra, bem mais harmoniosa, de 
amor e de luz. 

Felícia chorava emocionada. De repente, viu que Tereza se aproximava, fitando-a 
com indescritível bondade e amor. Aqueles olhos a impressionaram, e Felícia encarou o 
filho, perplexa, tentando lembrar onde é que já os tinha visto. De repente, foi como se 
um véu se descortinasse à sua frente, e ela indagou atônita: 

— Mãe...? 
— Sim, filha — respondeu Tereza. — Que bom que conseguiu se lembrar de 

mim. 
— Instintivamente, Felícia correu para os braços de Tereza e a abraçou, 

desabafando entre lágrimas: 
— Como pude não a reconhecer? Por que não disse logo quem era? 
— Não queria confundi-la nem lhe inspirar qualquer sentimento de culpa. 
— Fui eu que causei a sua morte! Matei-a de desgosto. Nunca a encontrei depois 

disso! 
— Seguimos caminhos diferentes. Mas o meu amor continua o mesmo. 
— E agora é chegada à hora de vocês voltarem a se amar e se perdoar. — 

anunciou Tiago. 
— Como assim? 
— Tereza deveria ter sido minha irmã nessa vida. Deveria ter nascido poucos 

anos depois de meu desenlace. Era o que estava programado. Mas você se recusou a 
engravidar novamente, e ela teve que adiar os seus planos. 

— O quê? Mas como? Por que nunca me disseram nada? Nós bem que tentamos. 
Mas você se recusava a ver a verdade, e nós não podíamos simplesmente trazê-la até aqui 
e dizer: Felícia, essa foi sua mãe e precisa agora reencarnar como sua filha. Você não 
acreditaria e ainda ficaria com raiva de nós. 

— Jamais sentiria raiva de você, Tiago. 
— Mas ficaria arredia. Não. Precisávamos esperar até que Você amadurecesse para 

lhe contarmos isso. Agora, só depende de você. 
— Como assim? 
— Deixe que eu mesma diga — adiantou-se Tereza. — Para que eu reencarne, é 

preciso que você me aceite. Eu, em meu coração, há muito já a aceitei como mãe, assim 
como antes a havia aceitado como filha. Mas preciso que você me queira, que concorde 
em ser minha mãe, que volte a viver bem com seu marido, pura que a concepção possa 
acontecer. 



— Garanto que não irá se arrepender, mãe — estimulou Tiago. — Tereza é um 
espírito de muita luz e a ama há muitas vidas. 

— Posso imaginar... Esses anos todos, indo me buscar em minha casa, auxiliando-
me em silêncio. Que tola eu fui! Desprezei novamente o seu amor. 

— Não diga isso. Você não sabia. Como poderia saber? 
— Minha alma sabia e lamenta profundamente o desgosto que lhe causei. E, 

sabendo disso hoje, gostaria muito de poder consertar as coisas. Só que... 
— Só que... — repetiu Tiago. 
— Só que pensei que poderia ser sua mãe novamente disse para o filho. — Era o 

que mais queria. 
— O mundo pode parecer uma esfera hermética, Felícia disse Tereza —, mas há 

diversos orifícios e fendas por onde as forças da natureza podem entrar e sair. 
— O que quer dizer com isso? 
— Quero dizer que a vida não se fecha em si mesma. Sempre há uma saída, por 

mais encerrados que possamos estar em nossos problemas. Quando as coisas parecerem 
presas a um destino irremediável, basta procurarmos uma fresta de luz e desviarmos 
nosso caminho em sua direção. Tudo na vida é sujeito a mudanças, inclusive nossas 
escolhas. O fato de optarmos por determinado caminho não nos aprisiona nem nos 
engessa a ele. Sempre haverá outros rumos cortando o que escolhemos, mas que, 
fatalmente, nos levarão ao mesmo lugar. A água que está nos lençóis subterrâneos não 
está presa no fundo da terra, mas corre por debaixo dela até encontrar uma passagem 
para a luz. Essa é a vida Temos que buscar. Buscando, certamente, acharemos. 

— Isso significa que a idéia de ser mãe de Tiago novamente não está descartada 
por completo? 

— Como disse — prosseguiu Tereza —, nada na vida é hermético ou definitivo. 
Vamos nos modificando e moldando nossas escolhas às necessidades do momento. 

Felícia sorriu animada. Voltar a ser mãe de Tiago era tudo o que mais desejava. Se 
pudesse, engravidaria dele no dia seguinte. Mas compreendia o que se passava. Ele tivera 
a sua chance e tudo transcorrera conforme ele mesmo havia planejado. E Tereza, por 
causa disso, havia sido deixada para trás, fora impedida de cumprir a sua tarefa na Terra 
pelo seu egoísmo. 

— Está certo — concordou decidida. — Quero ser mãe de Tereza. 
— Não está fazendo isso na esperança de que eu venha a ser seu filho novamente, 

está? — indagou Tiago, apreensivo. 
— Não posso mentir e dizer que essa idéia não me passou pela cabeça. Ser sua 

mãe sempre foi o meu maior desejo, nunca escondi isso de ninguém. Mas concordo em 
ser mãe de Tereza porque a amo também e sei que isso será bom para nós duas. Quanto 
a ser sua mãe novamente, Tiago, caberá a Deus decidir. De qualquer forma, terei Tereza 
para alegrar os meus dias. 

Abraçaram-se comovidos. As palavras de Felícia eram sinceras e tocaram 
profundamente o coração de Tereza.  

— Bem - disse Felícia entre lágrimas —, agora só precisamos convencer Artur. 
— Não será difícil. Ele está apenas ferido e magoado. Mas o amor que sente por 

você é forte e verdadeiro, e ele voltará para casa assim que perceber que você também o 
ama e passará a tratá-lo com respeito. 

— Isso é muito importante, Felícia — lembrou Tereza. — Tratar seu marido com 



respeito e dignidade é fundamental para uma vida feliz. 
Ela abaixou os olhos, envergonhada, lembrando-se das palavras desrespeitosas 

que havia dirigido a ele. 
— Não sei se ele poderá me perdoar — desabafou. — Fui 
Muito dura com ele. Humilhei-o sem necessidade. 
— Saiba cativá-lo — aconselhou Tiago. — É uma boa alma. Vai saber entender e 

perdoar. 
— Mas como? O que farei para conseguir isso?  
— Seja apenas amorosa — sugeriu Tereza. — Todo o resto 
Virá normalmente. 
Com lágrimas de gratidão e amor, Felícia se despediu. Sentia-se mais forte, mais 

renovada, confiante no futuro e na felicidade. Agora que compreendia tudo, era muito 
mais fácil amar Artur novamente. Na verdade, nunca deixara de amá-lo. Estava apenas 
magoada, ferida, frustrada em seus desejos. Mas estava disposta a mudar. Como Tereza 
lhe dissera, bastava ser amorosa. Que males ou dores não era o amor capaz de vencer? 

No dia seguinte, bem cedo, Felícia despertou com a mão de Hermínia sobre seu 
ombro, chamando-a assustada:  
—Dona Felícia, dona Felícia. Está tudo bem? 
Felícia endireitou-se no sofá e sentiu a boca seca. Levantou- 
se cambaleando e foi para a cozinha. Bebeu água a grandes goles e esfregou a testa, 
tentando se lembrar do que havia acontecido,  
—O doutor Artur já chegou? — indagou repentinamente.  
— O doutor Artur? Não sei. Por quê? Ele já saiu, tão cedo? 
Como é que Felícia ia lhe dizer que ele nem voltara para casa? Sentia vergonha de expor 
a sua vida e não respondeu. Apenas acenou a cabeça e pediu com polidez: 

Faça-me um café, por favor. Estou com dor de cabeça. 
Voltou para a sala e teve uma idéia. Abriu a porta da frente e deu a volta pela casa. 

Não queria que Hermínia a visse procurando o carro de Artur e evitou passar pela porta 
dos fundos. Mas o carro não estava na garagem. Ele não havia mesmo voltado. Ficou 
desapontada. Voltou para dentro e foi para a cozinha, atraída pelo cheiro do café. 
Sentou-se e serviu-se de uma xícara, pensando no que deveria fazer. 

Enquanto isso, Artur acordava no quarto de hotel. Eram quase sete da manhã e, 
àquelas horas, devia estar se aprontando para ir trabalhar. O que teria sido feito de 
Felícia? Na certa, Norberto a levara de volta para casa. Agora, pensando em tudo 
friamente, começava a se arrepender de tê-la deixado em Juiz de Fora. Não fosse a 
certeza que tinha na lealdade do amigo, ter-se-ia arrependido dramaticamente. 

Foi até a mesinha e apanhou o telefone, dando à telefonista o número da casa de 
Norberto. Foi ele mesmo quem atendeu. 

— Alô? Norberto? 
— Artur! Onde está você? Estamos todos preocupados. 
— Eu estou bem. E Felícia? 
— Está em casa. 
— Ela está bem? 
— Creio que sim. Mas o que deu em você para sair fugido do hotel daquele jeito? 

E onde é que está? Não vá me dizer que... 
— Estou em um hotel, aqui em Copacabana. 



— Ah! E não vai voltar para casa? 
— Vou... — respondeu inseguro. — Isto é, não sei. Não quero falar sobre isso ao 

telefone. Escute, não posso ir trabalhar hoje. Será que você poderia cuidar de tudo por 
mim? 

— É claro. Não se preocupe com nada. 
Desligaram. Artur pousou o fone no gancho e sentou-se na cama pensativo. O 

que deveria fazer? Manter-se firme naquela decisão de sair de casa ou voltar e esquecer o 
ocorrido? Preferiu não tomar nenhuma atitude impensada. Procurar Greta, naquele 
momento, estava fora de questão. Ele não estava bem seguro do que realmente queria, e 
envolvê-la numa loucura não seria justo com ela. Sabia o quanto ela gostava dele e não 
queria fazê-la sofrer novamente. 

Mas sentia que também não podia ir para casa. As palavras de Felícia ainda 
ecoavam em sua mente, chamando-o de porco, nojento, cafajeste... Era demais para 
qualquer homem. Aquilo era um sinal mais do que evidente de que Felícia não o amava 
mais e que jamais voltaria a amá-lo. O que fazer?  Insistir naquele casamento? Para quê? 
Para continuar sendo humilhado daquela maneira? 

Decidiu. Não voltaria mais para casa. Possuía muitos imóveis espalhados pela 
cidade. Veria com seu advogado qual não estava alugado e se mudaria. Apanhou o 
telefone novamente e deu o número do advogado, pedindo a ele que lhe providenciasse 
um apartamento com urgência. O advogado deu-lhe algumas opções, e ele acabou 
escolhendo um no Leblon, já mobiliado. Não queria nada perto de Felícia nem de Greta. 

Em seguida, tornou a ligar para Norberto. Já estava quase no final do expediente, 
e o amigo veio atender apressado: 

— Algum problema, Artur? Já está em casa? 
— Ainda não. Decidi não voltar. 
— Você é quem sabe — falou o outro, mal ocultando a dei decepção. — Posso 

fazer algo por você? 
— Será que poderia ir à minha casa buscar algumas roupas? 
— Você sabe que faço tudo para ajudá-lo. Mas não acha que seria conveniente que 

você mesmo fosse? 
— Não me sinto com forças para encarar Felícia novamente. Pelo menos, por 

enquanto. 
— Está certo — Norberto não queria discutir pelo telefone e faria como Artur 

estava lhe pedindo. — Para onde devo levar tudo? 
Artur deu-lhe o novo endereço e desligou. Tomou um banho, pagou a conta e foi 

esperar na recepção do hotel, até que lhe fossem levar a chave do apartamento no 
Leblon. Um rapazinho apareceu e lhe entregou a chave, e Artur agradeceu sem lhe dar 
maiores explicações. Não queria envolver o advogado por enquanto e não lhe disse por 
que estava se mudando. 

Ao ouvir o ronco do motor do carro de Norberto, Felícia deu um salto do sofá e 
correu a abrir a porta, certa de que encontraria o marido. Mas qual não foi a sua 
decepção ao encontrar Norberto e quase entrou em desespero quando ele lhe dissera 
por que estava ali. 

— Artur não vai voltar para casa? — perguntou perplexa. — Vai me deixar? 
— Não sei Felícia — respondeu Norberto pesaroso. — Ele apenas me pediu para 

vir buscar algumas coisas. Roupas de trabalho, principalmente. 



— Ele não lhe disse nada? 
— Não. 
— E onde está? 
— Não sei — mentiu. — Ele não quis dizer. Vai passar lá em casa e pegar tudo. 
Ela não tinha como recusar. No fundo, sabia que Artur tinha razão. Tinha 

consciência de que passara dos limites e o ofendera duramente. Mas estava arrependida. 
Depois daquela noite, sentiu como se uma chuva de compreensão tivesse jorrado sobre 
ela e chegara à conclusão de que o amava. Estava sentida, mas ainda o amava. Culpara-o 
pela morte de Tiago, sem saber que o culpava por várias outras coisas, mas agora 
compreendia que ele não fora culpado de nada. Nem ele, nem ninguém. Como faria para 
voltar atrás e desfazer o mal que lhe fizera? 

— Norberto... — balbuciou, vendo o amigo na porta, arrastando a imensa mala 
com as coisas do marido. 

— O quê? 
Ela hesitou por alguns segundos, até que respondeu indecisa: 
— Nada. Não há mais o que fazer, não é verdade? 

Sentindo a sua angústia, Norberto soltou a mala no chão e segurou a sua mão, falando 
em tom de encorajamento: 

— Não se desespere Felícia. Sei que tudo vai acabar bem. 
— Perdi meu marido... 
— Não diga isso. Artur está apenas magoado. Não sei o que aconteceu entre 

vocês, mas estou certo de que ele vai voltar atrás. 
— Gostaria de ter a sua certeza. Sei que me excedi dessa vez. Nenhum homem, 

depois do que lhe fiz, aceitaria de volta uma mulher feito eu. 
— O amor supera qualquer dificuldade. E Artur a ama muito. 
— Será? 
— Ama. Tenho certeza. Sou o seu melhor amigo e nem devia estar lhe dizendo 

isso. Mas ele a ama como jamais amou outra mulher e jamais amará mais alguém. 
Acredite nisso, Felícia, e dê lhe uma outra chance. 

— Quem precisa de chance agora sou eu. 
— Você vai ter. Confie nisso. Confie no marido que tem. Ele é um homem 

maravilhoso.  
Apenas ela não conseguira ver isso. Custara muito a enxergar e agora temia ser 

tarde demais. Artur estava magoado e ferido, principalmente em sua honra, e ela não 
sabia o quanto ele estava disposto a correr o risco de uma nova humilhação. Mas ela 
nunca mais tornaria a tratá-lo daquele jeito. Não estava apenas se Iludindo. Sabia, com a 
certeza de seu coração, que estava pronta para mudar. Reconhecia que fora injusta com 
ele e admitia que o amava. Daria tudo para conquistá-lo novamente. 

Aflita, apanhou o telefone e discou o número da casa da mãe. Ondina atendeu e, 
sentindo o tremor na voz da filha, indagou alarmada: 

— O que foi que aconteceu, Felícia? 
— Foi Artur, mamãe. Ele saiu de casa. 
— O quê? 
— Oh! Mãe estou desesperada! Sinto que o amo e temo perdê-lo. 
— Não se desespere. Não quer ir ao centro conosco hoje? Vai ajudar. 
— Vou. 



— Então espere. Passaremos aí para buscá-la.  
A ida ao centro espírita confortou-a. Felícia não ouviu de ninguém que Artur voltaria 
para casa nem perguntou nada sobre isso. Fora ali apenas em busca de conforto e paz, e 
fora exatamente o que encontrara. As palavras de sabedoria e amor que ouvira muito a 
ajudaram, e ela voltou para casa mais tranqüila. 

— Confie, filha — disse a mãe, logo que ela desceu do automóvel. — Ore e peça 
a Deus que faça o melhor por vocês. 

Felícia suspirou e entrou em casa, sentindo no coração o palpitar da esperança. E 
se ele tivesse voltado? Mas a casa estava vazia, e ela seguiu para seu quarto. Ao invés de 
entrar, foi até o quarto de hóspedes, onde ele ultimamente dormia, e abriu o armário. 
Ainda havia ali muitas peças de roupa, e ela apanhou uma camisa, sentando-se com ela 
na cama. Encostou-a no rosto, sentindo o seu perfume, e desatou a chorar. Como 
pudera ser tão cega? 

Nesse ínterim, Norberto chegou ao apartamento de Artur, que o aguardava 
ansiosamente. Antes mesmo que ele pousasse a mala no chão do quarto, Artur foi logo 
perguntando: 

— E Felícia? Estava em casa? Você a viu? Falou com ela? 
Como ela está? Disse alguma coisa? Perguntou por mim? 

Norberto sentou-se na cama e cruzou as mãos sobre a boca, esperando que ele 
terminasse aquela enxurrada de perguntas. Quando ele parou de falar, tornou 
compreensivo: 

— Já acabou? Posso falar? — Artur assentiu. — Felícia não está lá muito bem. O 
que você queria? Deixou-a sozinha em Juiz de Fora, saiu de casa sem falar nada... Ela 
está muito aflita. 

— Mas por quê? Porque está preocupada que algo tenha me acontecido ou 
porque tem medo de que eu a deixe? 

— Pelas duas coisas. Não sei realmente o que houve, mas senti o seu temor em 
perder você. 

— Não quer ser chamada de mulher largada do marido... 
— Não me pareceu ser esse o motivo. Pelo jeito como ela estava, pareceu mesmo 

que não queria perdê-lo porque o ama. 
— Será? 
— Não posso lhe assegurar nada. Sabe como são as mulheres. Mas ela estava 

muito transtornada, querendo até saber onde você estava. 
— E você disse? 
— Não. Não sabia se você queria que dissesse. 
— Fez bem. Por ora, é melhor deixar as coisas como estão. 
— Não vai voltar mesmo para casa? 
— Não sei. Ainda não me decidi sobre isso. Preciso pensar um pouco, analisar a 

minha vida, pesar os prós e os contras. 
— Espero que Greta não tenha participação na sua decisão, seja ela qual for. 
— Greta? Não, não terá. Gosto muito de Greta, mas não penso mais em viver 

com ela. 
— Fico feliz. Não tenho nada contra Greta, mas você sabe que não daria certo. 
Artur ficou pensativo. Naquele momento, qualquer decisão que  tomasse poderia 

considerar prematura. Precisava pensar. Não queria fazer nada de que se arrependesse 



depois. Embora Norberto lhe dissesse que Felícia estava angustiada, aquilo não 
significava que ela o amasse e estivesse disposta a ser sua esposa novamente. Podia 
mesmo não significar nada ou significar muitas outras coisas. 

Precisava dar tempo ao tempo e esperar para ver o que iria acontecer. 
 
 
 
Capítulo 29 
 
 
 
Até terça-feira, Artur ainda não havia retornado à Esfinge, e Greta já perdia as 

esperanças de tornar a vê-lo. Queria muito falar com ele, mas não se atrevia a procurá-lo. 
Artur poderia ficar furioso, e ainda brigar com ela. Tinha que esperar. Quando ela desceu 
para seu encontro habitual com Diniz, ele já havia saído, como sempre, e Soraia estava 
no pé da escada, o corpo encostado no balaústre, fitando-a com um sorriso mordaz. 
Greta passou por ela sem dizer nada, apenas balançando a cabeça, mas ouviu a voz da 
outra, rouca e sarcástica: 

— Vai ver a titia, Greta?  
Greta olhou-a de cima abaixo e retrucou lacônica: 
— Vou. 
— Onde é que ela mora? — tornou Soraia, saindo atrás dela. 
— Por que quer saber? 
— É que tenho que ver um tio. Talvez morem no mesmo lugar e possamos ir 

juntas. 
Era demais. Soraia estava debochando dela, e Greta não sabia por quê. Parou 

abruptamente, fitou-a com ar gélido e revidou com desdém: 
— Qual o problema, Soraia? Brigou com Diniz? 
— Diniz? Curioso falar nele, porque Diniz também saiu. 
— E daí? Não é problema meu. 
— Ah! Não, você nem gosta de inglês, não é mesmo? O que lhe interessam as 

aulas de inglês de Diniz? 
Greta sentiu que havia falado demais. Não devia ter metido o nome de Diniz 

naquela conversa, mas queria irritá-la. Só que estava na cara que Soraia sabia de alguma 
coisa. Ou ao menos desconfiava. 

— Quer me dar licença? — replicou Greta de má vontade, empurrando-a para o 
lado. 

— Ah! Mas é claro. Não quero que se atrase para a visita à titia. 
Greta empurrou-a com força e saiu apressada. Já na rua, fez sinal para um táxi e 

entrou, certificando-se de que Soraia não fora atrás. Quando chegou ao quartinho no 
sobrado, Diniz a aguardava ansiosamente e espantou-se com o seu ar de preocupação. 

— Por que está com essa cara? 
— Tive um contratempo com Soraia. 
— Por quê? Ela lhe fez alguma coisa? 
— Veio com uma conversa estranha, cheia de ironias. Acho que está desconfiando 

de algo. 



— Impossível. Sou muito cauteloso e precavido. 
— Ainda assim, acho que está desconfiada. Falou até no seu curso de inglês. 
— Será que ela foi até lá se informar? Não, não pode ser. Eu nem lhe disse qual é 

o curso. 
— Não sei. Mas que ela está desconfiada, isso está. É melhor tomarmos cuidado. 

Soraia vai ficar furiosa se descobrir que está sendo usada. 
— Problema dela. Isso agora já não me interessa mais. Meu interesse é apenas em 

você. 
— Cuidado, Diniz. As coisas não são bem assim. Há muita em jogo nessa nossa 

brincadeira. Mauro também não é fácil e pode criar mais problemas do que Soraia. 
Era verdade. Se Mauro descobrisse aquela história, Diniz não queria nem pensar. 

E Valente então, ficaria para morrer. Mas ele não estava disposto a se preocupar com 
aquilo naquele momento. Só o que queria era o corpo de Greta, já que não podia ter o 
seu amor. Abraçou-a com volúpia e entregou-se ao sexo, esquecendo-se de Soraia e de 
Mauro. Naquele momento, não lhe interessavam mais. 

Naquela noite, Mauro chegou à hora de sempre, e Greta já estava no salão, pronta 
para iniciar o trabalho. Quando o viu chegar, Soraia piscou-lhe um olho, e ele sorriu 
embevecido. Será que ela estava interessada nele também? Já havia dormido com ele uma 
vez, mas, por enquanto, não pretendia fazê-lo de novo. Depois que se cansasse de Greta, 
talvez pudesse pensar em outra. Como Artur não apareceu, Greta terminou com Mauro 
e subiu para o seu quarto assim que ele saiu. Ao passar pela porta da frente, Mauro ouviu 
uma voz vinda das sombras, chamando o seu nome, e parou assustado. 

— Quem está aí? — perguntou em tom incisivo. — Saia! Mostre a cara. Não 
estou para brincadeiras. 

Soraia surgiu do meio da escuridão. Ainda vestia o traje azul e dourado de egípcia, 
e Mauro levou um susto. Olhou para a rua, para se certificar de que ninguém a via 
vestida daquele jeito, mas já era tarde, e a rua era de pouco movimento. 

— Olá, Mauro — falou com ar sedutor, aproximando bem o seu corpo do dele. 
Ele a fitou embasbacado, o rosto colado ao seu, seus lábios quase roçando os dela. 
— O que quer? — balbuciou aturdido. — Já é tarde. 
— Conversar... 
— Agora? Aqui? 
— O que tenho a lhe dizer não pode ser ouvido por mais ninguém. E ninguém 

pode saber que estivemos conversando. 
— Do que se trata? — tornou visivelmente interessado. 
— Por que não vamos dar uma volta? 
— Vai sair assim? 
Ela deu um sorriso irônico, foi para o lugar onde estivera escondida e voltou com 

um vestido na mão. Vestiu-o ali mesmo, por cima da fantasia de egípcia, e convidou: 
— Agora podemos ir? 
Sem nada entender, Mauro se deixou conduzir por ela. Apanhou o carro e deu 

partida no motor, indagando sem se virar: 
— Valente e Diniz não vão dar pela sua falta? 

Ela deu de ombros e falou: 
— Acho que não. Estão todos muito ocupados. Na certa, vão pensar que subi 

com algum freguês. 



— Aonde quer ir? 
— A qualquer lugar onde possamos conversar sem sermos vistos. 
— Já é tarde. Todos os bares estão fechados. 
— Podemos ir à praia. 
Foram para o Arpoador, praticamente deserto àquelas horas. Saltaram do 

automóvel e foram se sentar sobre as pedras. 
— Muito bem — disse Mauro. — Cá estamos. Do que se trata? 
Ela fez cara de mistério e falou com ar teatral: 
— O que você faria se estivesse sendo traído? 
— Como assim, traído? 
— Traído, ora, enganado. O que você faria se descobrisse. 
— Não sei. Depende de quem está me traindo. Por quê? 
— Porque tenho sérios motivos para desconfiar de que você está mesmo sendo 

traído. 
— Por quem? 
— Não imagina? 
Mauro imaginava. Mas não queria admitir. Sabia que, naquele meio, as garotas não 

podiam confiar em ninguém e temia que Soraia estivesse tentando envenenar Greta por 
algum motivo. Por isso, resolveu fingir: 

— Olhe Soraia, não entendo o que está tentando me dizer. Não sei quem poderia 
estar me traindo. Ainda mais alguém que você conheça. 

— Ou você é muito tolo, ou um grande mentiroso... 
— Não venha com ofensas. Não vou tolerar. Ou você conta logo o que tem a 

dizer, ou vamos embora. Amanhã tenho que trabalhar e não tenho tempo para 
brincadeiras. 

Soraia suspirou dramaticamente é fitou o oceano, afirmando sem se voltar: 
— Tenho motivos para crer que Greta o está enganando. 
— Por quê? O que a leva a pensar assim? 
— Quer mesmo saber? — ele assentiu. — Pois vou lhe contar. 
Minuciosamente, Soraia lhe contou sobre as saídas de Greta e Diniz todas as 

terças e quintas, sobre a alegada visita a uma tia vinda do Piauí e sobre o curso de inglês 
de Diniz, cujo material sequer havia sido tocado. Mauro ouviu tudo atentamente e, 
quando ela terminou, acrescentou com firmeza: 

— Isso não quer dizer nada. Pode ser apenas coincidência. Diniz é dono da 
Esfinge. Poderia ter Greta só para ele, se quisesse. Não precisava fazer nada escondido. 

— Greta é exclusividade sua. Você gostaria de dividi-la com ele? Afinal, paga 
muito caro só para tê-la à sua disposição quando bem entender. 

— É claro que não. Mas não creio que Diniz seja desonesto. Conheço-o e a 
Valente há muitos anos e sempre me pareceram muito corretos. Se ele quisesse dormir 
com Greta, era só tirar a exclusividade que tenho sobre ela. 

— Acontece, meu caro, que Diniz não é o único a dormir com ela. 
— Não? 
— Não. Há algo que não lhe contei. Algo que sei e que tenho certeza de que não 

irá agradá-lo em nada. 
— O que é? Vamos, Soraia, deixe de mistérios. Diga logo, o que é? 
— Sabe com quem mais Greta anda dormindo? — ele meneou a cabeça, já 



impaciente. — Com Artur. 
A princípio, Mauro pensou que não havia entendido direito e pediu a ela que 

repetisse. Foi só quando ouviu o nome de Artur pela segunda vez que teve certeza de 
que escutara muito bem. 

— Não pode estar falando sério — tornou acabrunhado. 
— Ah! Mas estou. Greta se deita com Artur todas as noites, depois que você sai. 
— Mas isso é impossível! Valente e Diniz não iam deixar. 
— Acontece, meu caro, que isso foi idéia do próprio Diniz. 
— Como? 
— Tudo não passou de um plano para atrair Greta. Foi assim que ele conseguiu 

levá-la para a cama. 
— O que está dizendo, Soraia? Veja bem o que está falando! Não brinque com 

uma coisa dessas. 
— Não estou brincando. Todas as noites, quando Artur vem, depois que você vai 

embora, eu mesma subo com ele, mas quem está em minha cama não sou eu, é Greta. É 
com ela que ele se deita, não comigo. 

— Não pode ser... 
— Depois que o deixo em meu quarto, vou para o quarto de Diniz. No começo, 

foi maravilhoso. Diniz se mostrou carinhoso, como nos velhos tempos. Mas depois, 
cansado das tardes em que passava com Greta, começou a me evitar à noite. Só que eu 
descobri tudo. Desconfiei e descobri. Diniz nunca foi a nenhum curso de inglês. Tudo 
não passou de um embuste para ter uma desculpa para sair e se encontrar com Greta, 
em troca de lhe facilitar os encontros com Artur. E tudo isso às minhas custas! Diniz se 
aproveitou do que eu sinto por ele para me usar, para poder fazer amor com Greta! 

Mauro estava aturdido. Não queria acreditar naquela história, mas ela lhe parecia 
por demais verossímil para ser inventada. Tudo fazia sentido. Apesar de Greta nunca ter 
dito nada, seu comportamento mudava todas as vezes que Artur chegava. Ficava mais 
nervosa do que de costume, querendo fazer tudo às pressas. Vária vez surpreendera os 
seus olhares para ele. Então era isso... O canalha! Não quis pagar pela exclusividade, mas 
aceitava trapacear e dormir com a mulher por quem ele, Mauro, pagava muito caro. E 
tudo isso sem gastar nenhum tostão. 

Aos poucos, o sangue foi lhe subindo à cabeça, e Mauro se levantou de supetão. 
Isso não iria ficar assim. Greta ia ver só. Cuidaria dela direitinho, e depois daria um jeito 
naquele Artur. Onde já se viu, enganá-lo daquela maneira? Ele bem que devia ter 
desconfiado, depois daquela briga, que ele não era flor que se cheirasse. Mas ele ia ver só. 
Os dois haveriam de lhe pagar. 

— Venha — ordenou à Soraia. 
Ela se levantou também, correndo atrás dele. 
— O que pretende fazer? 
— Deixe por minha conta. Vou mostrar àqueles dois com quem estão mexendo. 
— E Diniz? Não vai fazer nada contra ele, vai? 
— De Diniz, cuido depois. Vou exigir o meu dinheiro de volta. Com juros e 

correção. E ele vai ter que devolver. Se não, chamo a polícia e fecho aquele lugar. 
— Só lhe peço para não dizer que fui eu que lhe contei essa história — pediu com 

certo tremor. — Posso ser mandada embora. 
Mauro não respondeu. Não estava nem um pouco preocupado com os temores de 



Soraia. Se tivesse que tomar alguma atitude, pouco lhe importava o destino que ela 
tomaria. E seria até bem-feito, para deixar de ser fofoqueira. Mauro não se importava 
com ela. Não se importava com ninguém que não fosse ele mesmo. 

Na noite seguinte, Mauro foi um dos primeiros a chegar. Sentou-se à sua mesa 
habitual, pediu uma cerveja e esperou até que Greta viesse. Não tardou muito e ela 
apareceu linda como sempre. Ao vê-la, Mauro sentiu uma pontinha de tristeza. Seria 
uma pena estragar aquele rostinho tão bonito. 

Do outro lado do salão, Soraia os observava disfarçadamente, morta de medo do 
que ele iria fazer. Não dissera nada a ninguém, mas estava agindo estranhamente. 
Ninguém percebera nada. Na noite passada, ela saíra e voltara sem ser notada. Apenas 
Eunice percebeu que algo não estava bem. 

— O que foi que houve? — indagou Eunice à Soraia. 
— Nada, por quê? 
— Não sei. Você está estranha. Parece ansiosa. 
— É impressão. 
Soraia virou-lhe as costas e foi para a pista de dança sozinha. Em breve um 

homem foi se juntar a ela, e os dois ficaram dançando agarradinhos, mas Soraia, de vez 
em quando, fitava Greta e Mauro pelo canto do olho. Eunice, seguindo-lhe o olhar, 
notou que ela tomava conta de todos os movimentos dos dois, o que a deixou deveras 
intrigada. Como, porém, nada de anormal havia acontecido, procurou não pensar mais 
no assunto e continuou a vistoriar o serviço das meninas. 

Em sua mesa, Mauro conversava com Greta como se nada tivesse acontecido. 
Não queria despertar-lhe a atenção. Queria surpreender aqueles dois juntos, pois só 
assim lhes daria uma lição em conjunto. Já que se gostavam tanto, seria bom que 
pagassem unidos. 

Mas Artur não aparecia, e Mauro já estava ficando nervoso. No outro dia, quinta-
feira ficou de tocaia na saída de A Esfinge, o carro parado na outra esquina, para se 
certificar do que Soraia lhe dissera. Viu quando Diniz saiu de carro, e Greta saiu pouco 
depois. 

Ela fez sinal para um táxi e entrou, e ele ligou o seu automóvel, seguindo-os a 
uma distância segura. 

O táxi tomou o caminho do subúrbio, e ele foi atrás. Parou em frente a um 
sobrado, e Greta saltou, entrando apressadamente. Mauro parou o carro um pouco mais 
atrás e ficou à espera. Cerca de uma hora depois, ela e Diniz saíram. Ela tomou novo 
táxi, e ele foi em busca de seu próprio automóvel, estacionado mais adiante. Esperou até 
que ambos se afastassem, para só então voltar. 

Estava furioso. Então, Soraia não mentira. Toda a história devia ser verdadeira. 
Greta se encontrava mesmo com Diniz e Artur. A cadela! Iria se arrepender de estar 
traindo-o daquela forma. Logo a ele! Mas não fazia mal. Vingar-se-ia dos três, de tal 
forma que eles jamais se esquecessem de com quem estavam se metendo. 

À noite, chegou à Esfinge e procedeu como sempre. Não disse nada, à espera que 
Artur aparecesse. Mas ele não vinha o que já estava deixando-o impaciente. Esperaria 
mais duas noites. Se ele não viesse até sábado, começaria a agir. Sexta-feira chegou, e 
nada de Artur aparecer, para desespero de Greta e frustração de Mauro. Sábado, e ele 
também não veio. Mauro decidiu agir. Já havia esperado demais. Talvez Artur nunca mais 
aparecesse, e ele ia perdendo a oportunidade de dar uma lição naquela ordinária. Depois 



cuidaria de Artur. Sabia quem era e não seria difícil descobrir o endereço de sua empresa. 
Agora, era cuidar de Greta. 

— Vamos para cima — ordenou ele, dando um último gole na cerveja. 
Ela se levantou sem qualquer animação e foi subindo as escadas. Abriu a porta do 

quarto e entrou, e Mauro foi logo exigindo, sem qualquer consideração: 
— Dispa-se. 
Ela deu de ombros e tirou toda a roupa. Deitou-se na cama com ar de enfado e 

esperou. Mauro não se despiu. Tirou apenas o cinto da cintura e aproximou-se da cama, 
esticando o couro pelas duas pontas. Viu o olhar de medo e espanto de Greta, o que o 
deixou excitado. Rapidamente, ergueu o cinto acima da cabeça e desferiu-lhe violento 
golpe, antes mesmo que Greta tivesse tempo de fugir ou gritar. 

A dor foi tremenda. Greta nem sabia por que Mauro estava fazendo aquilo e 
tentou correr, mas ele a segurou pelos cabelos e atirou-a no chão, açoitando-a 
impiedosamente, no rosto e no pescoço, enquanto vociferava com toda a força de seu 
ódio: 

— Cadela! Miserável! Então, gasto uma fortuna com você, e é assim que me paga? 
Enquanto bradejava ia descendo o cinto, que logo abriu diversas feridas nas faces de 
Greta, que se pôs a gritar e a chorar: 

— Mauro, por favor, Não...  
Ele não tinha piedade. Seu corpo todo tremia de ódio e de prazer, e a vontade que sentia 
era de amá-la naquele momento e apertar as suas feridas, para que a sua dor fosse causa 
de seu prazer. 

— Ordinária! — fremia. — Vai aprender a me respeitar! 
Continuou vergastando-a. Greta já estava começando a perder os sentidos quando a 
porta do quarto se abriu, e ela percebeu que vultos adentravam apressados. Sentiu mais 
do que viu que alguém segurava Mauro por trás, arrancando-lhe o cinto da mão, e 
percebeu que uma mulher se aproximava. A mulher pousou a sua cabeça sobre seu colo 
e chamou entre lágrimas: 

— Greta... Responda, Greta, por favor...  
Greta não respondia. Mal conseguia enxergar, de tão inchados estavam seus olhos, e a 
ardência no pescoço lhe dificultava até a respiração. Estava se sentindo tão fraca e 
cansada, que só o que queria era dormir. As pálpebras foram pesando, e seus olhos 
começaram a piscar, tomado de uma dor e um peso indescritíveis. Mais um pouco e se 
fecharam, e sua cabeça tombou para o lado, inerte. Eunice soltou um grito estridente, e 
Diniz correu para elas. Mais atrás, Mauro estava bem preso pelos braços dos seguranças 
do bordel. 

— Ela... Ela... Morreu...? — choramingou Eunice.  
Diniz examinou-a rapidamente e suspirou aliviado. 

— Não. Está desmaiada. Vamos, depressa. Ajude-me a levá-la a um hospital. 
Foi um corre-corre danado. Os fregueses foram gentilmente mandados embora, e 

Diniz partiu com Eunice e Bete para o hospital, Greta desmaiada no colo da amiga. Na 
Esfinge, ficaram Valente e Mauro, ainda preso pelos seguranças. O resto das meninas foi 
dispensado, inclusive Soraia, que não ousava dizer nada. No escritório, Valente fez com 
que Mauro se sentasse, dando ordens para que os seguranças ficassem por perto. 

— Muito bem, doutor Mauro — falou, mal contendo a raiva. — Creio que já lhe 
avisei que não iria tolerar violências em meu estabelecimento. Ainda mais contra as 



meninas. 
— Ela me traiu! — rosnou o outro entre dentes. — Ela e aquele safado do Artur. 

E Diniz também! 
Valente ergueu as sobrancelhas. Há muito andava desconfiado de que algo assim 

estava acontecendo. Que Diniz e Greta andavam se encontrando, tinha lá as suas 
suspeitas. Mas que ela e Artur também se viam, era uma grande surpresa. 

— Quem foi que lhe disse isso? 
— Soraia. 
— Soraia está enganada. 
— Não está não. Eu mesmo vi. Segui Greta no outro dia e vi quando ela e Diniz 

saíram juntos de um sobradinho, no subúrbio, em frente à linha do trem. E Artur... Bem, 
não é difícil imaginar, não é mesmo? 

— Foi Soraia quem lhe contou isso também? 
— Foi. Greta esperava que eu saísse para levar aquele tal de Artur para sua cama. 

Foi uma traição, uma afronta, um disparate! O que queria que eu fizesse? 
— Vá chamar Soraia — disse Valente a um dos seguranças.  

Esperou até que Soraia aparecesse. Ela entrou a passos indecisos, cabisbaixa e 
amedrontada, evitando encará-lo. Sabia que Mauro a havia delatado e tinha medo do que 
poderia lhe acontecer. 

Mandou me chamar, Valente? — perguntou com voz humilde. 
— Sente-se. Precisamos conversar — ela se sentou, e ele prosseguiu: — Quero 

saber direitinho que história é essa de Greta andar se envolvendo com Artur e com 
Diniz. 

— Não sei de nada... 
— Mauro me disse que sabe. 
— Não sei... 
— É mentira! — gritou Mauro, avançando para Soraia, mas logo foi contido pelos 

seguranças. 
— Acalme-se, homem! — exclamou Valente. — Ou serei obrigado a chamar a 

polícia. 
— Seria uma ótima idéia. Assim, mando logo fechar esse lugar. 
— Você não manda nada. Tenho meus contatos na polícia e são bem mais 

quentes do que o seu. E agora, Soraia, diga a verdade. E não adianta mentir. 
— Mas Valente, eu estava desesperada... 
— Foi você ou não quem contou toda essa história? 

Vendo-se acuada, Soraia começou a chorar e a tremer. Não tinha saída. Mentir, àquela 
altura dos acontecimentos, não adiantaria de nada. E depois, que diabo! Quem mentira, 
enganara e traíra não fora ela. Fora Greta. Era Greta quem merecia aquele interrogatório, 
não ela. 

Com os lábios trêmulos, levantou a cabeça, encarou Valente e disparou: 
— É isso mesmo, Valente. Fui eu sim. Contei tudo a Mauro. E daí? Não disse 

nenhuma mentira. Greta estava mesmo se encontrando com Diniz e Artur, pelas costas 
de Mauro. Isso sim é que foi uma mentira, uma traição. Eu não fiz nada. Apenas revelei a 
verdade. Não tenho culpa se Greta escolheu enganar todo mundo. 

Mais uma vez, narrou a Valente a mesma história que antes havia contado a 
Mauro. Valente sentiu imenso desgosto. Gostava de Diniz como seu irmão, mas ele não 



podia ter feito aquilo. Causara-lhes sérios transtornos, arriscando-se a comprometer a 
reputação de que A Esfinge gozava. Isso sem falar no estado de Greta, que fora para o 
hospital seriamente machucada, até correndo risco de vida. 

— Por que fez isso, Soraia? — retrucou Valente, sem conter a angústia. 
— O que queria? Diniz me enganou me usou só para conseguir dormir com 

aquela cadela! Ele brincou com os meus sentimentos, se aproveitou do meu amor para 
conseguir o amor de outra! 

— É isso mesmo — estimulou Mauro. — Diniz não vale nada. Vocês deviam até 
terminar a sociedade. Quanto a esse Artur, não é pessoa confiável. Ele ainda há de se 
entender comigo. 

— Não estou interessado em suas atitudes com Artur — revidou Valente com 
decisão. — Só o que quero é proteger o meu negócio e as pessoas que aqui trabalham e 
freqüentam. Por isso, Mauro, não o querem mais aqui. De hoje em diante, você não é 
mais bem-vindo em minha casa. 

— O quê? Vai me expulsar por causa de uma vagabunda e de dois sem-
vergonhas? Era só o que me faltava. 

— Pense como quiser. Mas não posso tolerar em minha casa gente que não sabe 
se controlar e que só resolve seus problemas à base de violência. Chega! Já agüentei 
demais de você e de seu gênio insuportável. 

Indignado, Mauro deu um salto da poltrona, e logo os seguranças o agarraram, 
enquanto ele bufava: 

— Soltem-me! Larguem-me, seus brutamontes! Sou um advogado. Exijo que me 
respeitem! 

A um sinal de Valente, os seguranças o soltaram, mas ficaram atentos a todos os 
seus gestos. 

— Procure se controlar, Mauro — avisou Valente. — Ou será pior para você. 
Mando colocá-lo daqui para fora a pontapés. 

— Você não pode fazer isso! — rugiu colérico. — Paguei muito caro para ter 
Greta só para mim. Não vou admitir ser enganado. Exijo o meu dinheiro de volta! 

Sem titubear, Valente se levantou e foi até o cofre de parede. Abriu-o e dele 
retirou um maço de notas, balançando-o bem diante do nariz de Mauro. 

— É dinheiro o que você quer? — revidou com raiva. — Pois tome o seu 
dinheiro e desapareça! 

Atirou o dinheiro em cima dele, e Mauro segurou-o furioso. Apertou o maço na 
mão e, olho nos olhos, disparou irado: 

— Vai se arrepender, Valente! Vou dar um jeito de fechar essa espelunca! 
Rodou nos calcanhares e saiu porta afora. 
— Quer que vá atrás dele, patrão? — indagou um dos seguranças. 
— Não é preciso. Conheço bem o tipo de Mauro. E cachorro que ladra, mas não 

morde. Só é valente com as mulheres. 
— Tem certeza? 
— Tenho. Ele não vai nos criar mais problemas. Conheço muito policiais que 

poderão ajudar. Um susto à toa, e ele nunca mais dá as caras por aqui. 
— O senhor é quem sabe, chefe. 
— Podem deixar. E agora, podem sair. Gostaria de ficar a sós com Soraia. 
Depois que eles saíram, Valente puxou uma cadeira e se sentou de frente para ela, 



que torcia as mãos nervosamente. 
— Muito bem, Soraia. Agora somos só nos dois. O que você fez foi imperdoável. 

Podia ter causado a morte de alguém. 
— Como é que eu ia adivinhar que Mauro ia fazer uma coisa dessas? 
— Não seria difícil. Mauro já deu mostras de seu temperamento outras vezes. Já 

bateu em Greta antes. E depois, não se trata apenas disso. 
— Não? 
— Não. Trata-se de confiança. Você trabalha para mim, eu confiava em você. 

Deveria ter me procurado e contado tudo. Foi falar logo com a pessoa errada. 
— É até engraçado ouvir você falando em confiança. Quem primeiro o traiu não 

fui eu. Foi Diniz, seu melhor amigo. E Greta em quem você deveria confiar tanto quanto 
em mim. 

— Um erro não justifica o outro. O que você fez foi muito grave. Quase nos 
causa a ruína. 

— Também não precisa exagerar. Você se saiu muito bem com Mauro. 
— Porque sou um homem ponderado e firme. Mas há certas coisas que não 

posso tolerar. Traição é uma delas. Não por vingança ou desejo de punição. Mas porque 
perdi a confiança. Não confio mais em você, Soraia, e ficará difícil para mim, daqui para 
frente, mantê-la a meus serviços. 

— Vai me mandar embora? 
— Depende de você. Se desculpar com Greta e Diniz... 
— Não me leve a mal, Valente, mas não creio que tenha que pedir desculpas a 

ninguém. Diniz me usou, e Greta me roubou o homem que amo. 
— Se não se desculpar, não poderá mais ficar. O clima vai ficar insuportável, e 

Greta vai se sentir mal com a sua presença. 
— O que ela fez não conta nada, não é? Você vai perdoar a sua traição e a de 

Diniz, como se não tivessem feito nada. 
— Diniz é meu sócio e meu amigo, e não há muito que eu possa fazer. Quanto a 

Greta... Bem, ele é apaixonado por ela e não concordará em lhe dar nenhuma punição. 
E, em nome de nossa amizade, respeitarei a sua vontade e não a mandarei embora. Além 
disso, creio que foi ela quem levou a pior. É a única que está no hospital. 

— Pois se é assim — disse com a voz carregada de soberba —, prefiro eu, ir 
embora daqui. Quem não poderá conviver com Greta daqui para frente serei eu. 

— Pense bem no que vai fazer. A vida aí fora pode ser muito dura para moças 
feito você. 

— Correrei o risco. 
Nem se despediu. Voltou-lhe as costas e foi saindo para seu quarto. No fundo, 

estava louca para ficar. Mas não poderia mais encarar Diniz dali para frente. Sabia que ele 
dificilmente a perdoaria e passaria a ignorá-la, e ela não poderia conviver com a sua 
indiferença. Não depois de tudo. Por isso, preferia se afastar. Seria difícil arranjar 
emprego, mas conseguira juntar um bom dinheiro, o suficiente para comprar sua 
passagem de volta para Uruguaiana, onde nascera. Quem sabe a mãe não a aceitasse de 
volta? 

 
 
Capítulo 30 



 
 
Em seu apartamento no Leblon, Artur sentia-se infinitamente só. A todo instante, 

pensava em Felícia, mas não tinha como falar com ela. O apartamento não tinha telefone 
e disseram-lhe na companhia telefônica que não seria muito fácil arranjar uma linha. 
Artur teve que usar de toda a sua influência para conseguir uma, mas ainda demoraria 
um pouco para ser instalada. 

Fazia quase um mês que havia saído de casa. Desde então, não falara mais com 
Felícia. Tinha notícias suas por intermédio de Norberto, pois Catarina se mostrara 
solidária e amiga, oferecendo-se para lhe fazer companhia naqueles momentos difíceis. 
Por ele, ficou sabendo que Felícia voltara a freqüentar o centro espírita de sua mãe, o que 
lhe dera um ar de maior felicidade. 

Pensava em Greta também e, por várias vezes, sentiu-se tentado a procurá-la. Mas 
tinha medo de que a carência e o abandono acabassem por atirá-lo definitivamente em 
seus braços, e que não achava justo. Sabia que, se ficasse com Greta, seria apenas pára 
suprir a falta que Felícia, agora mais do que nunca, lhe fazia. E ele não queria mais fazer 
Greta sofrer. Ela o amava, e ele não podia iludi-la com promessas indizíveis, levando-a a 
crer que ficaria com ela. 

À noite, ficava olhando pela janela, pensando na melhor solução para seus 
problemas. Acordava logo que o dia amanhecia pálido, triste, e começou a perder peso. 
Sentia-se infeliz e desamparado. Tudo o que queria era voltar a viver com sua mulher. 

— Por que não liga para ela? — sugeriu Norberto, que conversava com ele em seu 
escritório. 

— Não sei se deveria. Se ela quisesse falar comigo, já teria me telefonado. 
— Acho que não. Ela está magoada, com medo de que você não queira mais vê-

la. 
Ele deu um sorriso apagado e retrucou amargurado: 
— Acho mesmo que Felícia não me ama... 
— Pois eu acho que ama. 
— Como é que você pode saber? Ela disse algo a Catarina? 
— Bem, não exatamente. Mas pergunta sempre por você e dá a entender que 

sente a sua falta. 
— Felícia é assim mesmo. Parece uma coisa, mas, na hora em que a procuro, lá 

vem ela com três pedras na mão. Não, meu amigo, já estou cansado de levar pedradas. 
— Será? Talvez ela esteja mudada. 
— Não creio. É assim que ela faz. Leva-me a crer que me quer e, quando eu me 

aproximo, repele-me violentamente. Não quero mais ser humilhado. 
— Mas você ainda a ama... Não ama? 
— Você sabe que sim. Se houvesse alguma esperança, faria qualquer coisa para 

tentar de novo. Mas sei que não há. 
— Por que não telefona e diz que vai passar em sua casa para pegar umas coisas? 
— De que adiantaria? Ela me receberia com a frieza de sempre... 
— Mas experimente. Você ainda não experimentou. 
— Já vi esse filme várias vezes. Por que me iludir? Sei como Felícia é. 
— Você está sendo teimoso. Não custa nada tentar. O máximo que pode 

acontecer é ela não ligar a mínima para você. Aí, você pega suas coisas e vem embora. 



— E se ela me atrair me provocar e depois me repelir? Não quero passar por isso 
de novo. 

— Não faça nada. Deixe tudo por conta dela. Se ela quiser, deixe que ela mesma 
tome a iniciativa. 

— Felícia? Nem que chova canivete. Ela não é desse tipo. Vai ficar esperando que 
eu a toque e, quando eu a tocar, vai sair correndo, me xingando e ofendendo. Sei bem 
como é. 

— Será que dava para você deixar de ser cabeça dura? Você não é burro. Vá lá e 
sinta o clima. Se ela estiver arredia, volte correndo. Mas vá lá, pelo amor de Deus! Não 
agüento mais ver essa sua tristeza. Você está emagrecendo, vai acabar doente. 

Artur considerou durante alguns minutos. Norberto tinha razão. Já passara por 
tanta coisa! Que lhe custava testar o humor de Felícia? Embora achasse mesmo que ela 
não o amava, a esperança insistia em lhe dizer que ainda havia uma chance. E se havia, 
por mais remota que fosse não queria desperdiçá-la. 

Decidido, apanhou o telefone e ligou para sua casa. 
— Alô? Hermínia? É, sou eu... Dona Felícia está? Sim, obrigado — esperou 

alguns segundos, até que Felícia atendeu: — Alô, Felícia? Como vai...? Bem... Escute, 
estive pensando em dar uma passada aí hoje para buscar algumas coisas... Pode ser...? 
Está bem... Lá pelas oito então... Até logo... 

Desligou. 
— E aí? — quis saber Norberto, ansioso. 
— Nada. Combinei de passar por lá mais tarde. 
— Mas como estava a voz dela? Alegre? Indiferente? 
— Pareceu-me um pouco ansiosa. Mas não fez nenhuma pergunta que 

demonstrasse estar sentindo a minha falta. 
— Não se deixe impressionar. As mulheres são assim mesmo. Adoram se fazer de 

difíceis. 
— Espero que tenha razão. 
— Por que não lhe leva algumas flores? Ou bombons? Ou uma jóia? 
Lembrando-se da última vez em que lhe levara flores e bombons, Artur sacudiu a 

cabeça e contestou veemente: 
— Nada disso. Se ela me quiser de volta, tem que ser pelo meu amor. Não vou 

levar nenhum presentinho para ajudá-la a criar o clima. 
As dez para as oito, Artur estava com o carro estacionado na esquina de sua rua, 

tomando coragem para entrar. Não queria demonstrar uma ansiedade excessiva e 
aguardou até as oito, quando só então foi tocar a campainha. A própria Felícia veio 
atender. Ela estava deslumbrante, em um vestido preto cintilante, que lhe acentuava a 
palidez. O rosto cuidadosamente maquiado e o cabelo bem penteado davam mostras de 
que ela gastara horas em frente ao espelho. Artur se surpreendeu. Não esperava que ela 
tivesse se arrumado toda só para recebê-lo. Pensou que ela talvez tivesse algum 
compromisso e perguntou com voz de cerimônia: 

— Vai sair? Estou atrapalhando? 
— Não — respondeu ela, fechando a porta com cuidado. — Não vou a lugar 

nenhum. 
Artur passou para o hall de entrada e fitou a mulher, sentindo a velha emoção o 

dominar. Se pudesse, tê-la-ia tomado nos braços ali mesmo, mas se conteve. Conhecia-a 



bem demais para saber que o fato de ela estar toda arrumada não queria dizer muita 
coisa. Felícia era inconstante como as nuvens e podia mudar de humor de uma hora para 
outra. 

— Por que não vem tomar um drinque? — convidou ela, encaminhando-se para a 
sala de estar. 

Em silêncio e sem jeito, ele a seguiu. Sentou-se no sofá e esperou até que ela lhe 
servisse um copo de uísque. 

— Obrigado — murmurou atônito. Ela sorriu e retrucou: 
— Já jantou? 
— Ainda não. 
— Pois termine o seu drinque e venha jantar. Mandei preparar algo especial. 
Cada vez mais aturdido, Artur não sabia o que pensar. Lembrou-se da última vez 

em que ela lhe preparara um jantar semelhante, quando tudo acabou em desastre. Ela o 
levara a crer que o queria, e foi só ele tentar envolvê-la que ela o repeliu violentamente, 
xingando-o e ofendendo-o. Não. Efetivamente, não lhe daria nova chance. 

Ela sumiu pela porta da cozinha e voltou com uma travessa nas mãos, 
depositando-a sobre a mesa. Com um sorriso, ela o convidou, e Artur foi puxar a cadeira 
para ela. Em seguida, sentou-se em seu lugar habitual e fitou-a com indignação. 

— Pode abrir o vinho, por favor? — pediu ela, indicando-lhe a garrafa. 
Ele tomou a garrafa e a abriu, servindo-a e a ele, enquanto ela ia dizendo: 
— Dispensei Hermínia hoje, de forma que eu mesma terei que servir o jantar. 
Destampou a travessa, e Artur sentiu as narinas invadidas por um agradável aroma 

muito seu conhecido. 
— Salmão defumado — esclareceu ela. — Seu prato preferido. 
Cada vez mais atônito Artur emudeceu. Estava espantado demais para falar. Tinha 

medo de dizer qualquer coisa que a desagradasse e estragar aquele momento. Ela estava 
superando o teatro do último jantar e, apesar do receio, aquilo o agradou. Queria 
acreditar que, naquela noite, tudo seria diferente. Aos poucos, sentindo a sua 
receptividade, foi se deixando descontrair, auxiliado pelo efeito inebriante e alegre do 
vinho. Terminado o jantar, ela mesma serviu a sobremesa e, a essa altura, já conversavam 
mais animados, falando do passado e dos momentos de alegria que haviam vivido juntos. 

Em dado momento, Felícia se levantou e foi até o lugar onde ficava a vitrola, 
colocando um disco bem romântico. A música suave invadiu o ambiente, e ela fez-lhe 
um gesto com as mãos, convidando-o para dançar. Embora hesitante Artur aceitou. 
Tomou-lhe as mãos com gentileza e enlaçou-lhe a cintura. Ela aproximou bem o corpo 
do dele e encostou a cabeça em seu ombro. 

Artur sentiu a doçura do perfume dela e pensou que fosse perder a cabeça. Estava 
louco por ela, mal conseguindo conter o desejo de estreitá-la e beijá-la. Mas não fez 
nada. Controlou seus impulsos e tocou seus cabelos com os lábios, mal se atrevendo a 
entreabri-los. Ela fez um gesto mais brusco, e ele pensou que ela fosse repeli-lo ou 
esbofeteá-lo. Ao invés disso, Felícia virou o rosto para ele e procurou os seus lábios, 
neles pousando um beijo tímido e inseguro. 

Tomado pelo susto, Artur correspondeu ao beijo cheio de excitação e medo. Mas, 
sentindo o corpo de Felícia se apertando ao dele, pôs a mão gentilmente em sua nuca e 
estreitou-a ainda mais, beijando-a com paixão. Para sua surpresa, ela não se afastou. 
Deixou-se beijar e começou a acariciar os seus cabelos, o que o foi enchendo cada vez 



mais de desejo. Estimulado pela sua reação, Artur experimentou carícias mais ousadas, 
que ela foi recebendo com visível satisfação. 

Não agüentou mais. Com um gesto rápido e delicado, ergueu-a no colo e beijou-a 
longamente na boca, subindo com ela para o quarto. Ela se deixou levar, a cabeça 
recostada em seu ombro, chorando de mansinho. Gentilmente, Artur colocou-a sobre a 
cama e começou a despi-la, ainda esperando que ela o repelisse e o humilhasse. Mas ela 
foi se soltando e demonstrando prazer com o seu contato, o que, aos poucos, o fez 
esquecer de todos os seus temores. Amaram-se com ardor e paixão. Era a primeira vez 
que Artur via Felícia daquele jeito. Nem parecia a mesma mulher com quem se casara 
tímida e passiva. Tornara-se ardente e cheia de desejo, e ele a amou como nunca antes 
havia amado outra mulher. 

Quando terminaram, ambos se sentiam satisfeitos e completos. Pareciam 
revitalizados pelo sexo, porque o sexo era fruto de seu amor. Naquele momento, apenas 
trocaram olhares mudos, e ambos puderam compreender o quanto de amor sentiam um 
pelo outro. Choraram juntos e se abraçaram felizes por haverem, finalmente, 
reencontrado o amor que haviam julgado perdido. 

Quando Artur acordou, no dia seguinte, teve que se beliscar para se certificar de 
que era mesmo Felícia que se encontrava a seu lado, ainda adormecida, a mão pousada 
sobre seu peito. Durante muito tempo ficou olhando o seu rosto, emocionado com sua 
beleza. Não deixou de sentir certo tremor. E se ela, ao acordar, se arrependesse da noite 
anterior e o mandasse embora? Procurou não pensar em nada que não fosse a sua 
felicidade e ficou acariciando-a, até que ela acordou. 

Felícia abriu os olhos e encarou o marido, tentando concatenar as idéias. 
Lembrou-se da noite anterior e sorriu, falando com voz dulcíssima: 

— Bom dia, meu querido. Dormiu bem? 
— Melhor, impossível. 
— Eu também. Porque você está aqui... 
Não conseguiu concluir a frase, porque o pranto convulso de Artur a assustou. Há 

tanto tempo ele ansiava por aquilo! Quantos anos de humilhações, de indiferença, de 
expectativas frustradas e desejos reprimidos. Como a amara aqueles anos todos! 
Esperara-a em silêncio, sofrendo em sua solidão, sempre à espera de um gesto de 
carinho, de compreensão. E Felícia só fizera acusá-lo e espezinhá-lo. Reduzira-o a menos 
que nada, tratara-o feito um marginal, um saco de estrume. Mas agora, nada disso tinha 
importância. Amava-a e estava feliz porque sabia que ela o amava também. A única coisa 
que lhe importava era o presente, e o passado já havia ficado esquecido nas brumas. 

Mas a emoção do momento foi por demais forte, e ele não conseguiu conter as 
lágrimas. 

— Artur — murmurou ela em voz de súplica. — Como fui injusta com você. Será 
que pode me perdoar? 

Ele fungou algumas vezes e respondeu, contendo os soluços:  
— Não tenho nada a perdoar. A única coisa que quero é o seu amor. Se me amar, 

será o suficiente. 
— Eu o amo, Artur, sempre o amei. Pena que custei a compreender isso. 
Comovido, ele a abraçou com força, escondendo o rosto em seus cabelos e 

molhando o seu pescoço com suas lágrimas de felicidade. 
— Prometa que nunca vai me deixar — implorou ele. — Nunca mais vai se 



separar de mim... 
— Prometo meu querido. Eu juro que nunca mais nos separaremos. De hoje em 

diante, seremos uma família novamente. E eu vou fazer tudo para compensar o tempo 
perdido. Vou fazer de você o homem mais feliz do mundo. Você vai ver. 

— A certeza do seu amor já é para mim a maior felicidade. Nada mais posso 
querer. 

— Pode sim — censurou-a com um sorriso, segurando-lhe o queixo entre as 
mãos. — Um filho... 

— Filho? Está falando sério? 
— Tão sério quanto o amor que sinto por você. Quero ser sua esposa novamente, 

Artur, quero voltar a ser mãe. 
Era a felicidade suprema. Daquele dia em diante, Felícia voltou a ser como antes. 

Meiga, carinhosa, esposa atenciosa e amiga. Artur sentia-se satisfeito e feliz, seguro com 
o seu amor. Ambos evitavam falar de coisas tristes e difíceis. Artur jamais lhe cobrou os 
anos de desprezo que ela lhe dedicara, e Felícia nunca lhe perguntou sobre sua amante. 
Já não tinha mais amante alguma. 

Precisava, contudo, dar a notícia a Greta. Sabia que ela sofreria muito, mas não via 
jeito. Era um homem decente e não queria enganá-la. Tampouco achava justo sumir de 
sua vida sem maiores explicações. Não. Iria pela última vez à Esfinge e lhe contaria tudo. 
Qual não foi a sua surpresa, porém, ao ser avisado por Valente que Greta estava 
hospitalizada e que não sabia quando retornaria. 

Artur ficou consternado ao saber que Mauro fora a causa de tudo e não deixou de 
se sentir culpado. Embora Valente não lhe dirigisse nenhuma acusação formal, podia ler 
em seus olhos a reprovação pelo que fizera e se sentiu envergonhado. Meio acanhado, 
pediu que lhe fornecessem uma folha de papel. Deixar-lhe-ia um bilhete. 

Valente foi, pessoalmente, buscar um bloco e entregou-o a Artur. No salão ainda 
vazio, Artur desvirou uma cadeira e sentou-se perto da janela. Alisou a folha de papel, 
experimentou de leve a caneta e começou a escrever um bilhete. Quanto mais escrevia, 
mais sentia o coração oprimido e continuava a escrever. No final, havia escrito duas 
folhas inteiras. Releu a carta várias vezes, sem lhe fazer nenhuma emenda. Em seguida, 
dobrou-a com cuidado e entregou-a a Valente, que o aguardava no bar, bebendo em 
silêncio um copo de vodca. 

— Lamento muito pelo que aconteceu à Greta — falou com pesar e estendeu-lhe 
a carta. — Poderia, por favor, entregar isso a ela por mim? 

Com um aceno de cabeça, Valente apanhou a carta e guardou-a no bolso. 
— Pode deixar — respondeu com tristeza. — Greta receberá sua carta assim que 

voltar do hospital. 
Artur agradeceu e foi embora. Sabia que podia confiar em Valente. Ele entregaria 

a carta tal qual a recebera, sem nem ao menos dar uma lida. Sentiu-se aliviado. Apesar de 
constrangido pelo que acontecera a Greta, talvez tivesse até sido melhor. Assim não 
precisaria encará-la novamente e dar-lhe a triste notícia. A carta já explicaria tudo, e nada 
mais haveria para ser dito. 

 
 
 
Capítulo 31 



 
 
Greta alheia a tudo o que se passava com Artur, sofria seu drama pessoal. Mauro a 

espancara com incomum violência, cortando seu pescoço e seu rosto em diversos 
lugares com a fivela do cinto, por pouco não atingindo seus olhos. Ela não sabia o que 
lhe doía mais: se a dor das chibatadas ou se a humilhação a que se via submetida por ter 
levado uma surra daquelas. 

Quando dera entrada na emergência do hospital, Greta foi imediatamente levada 
para uma sala onde lhe foram ministrados os primeiros socorros. O doutor costurou o 
seu rosto e o pescoço, seriamente atingidos pelos golpes, e deixou-a em observação, para 
ver se as feridas não iriam inflamar. Greta levou várias injeções e ficou no soro por 
muitos dias, findos os quais, foi liberada para voltar para casa. 

Rosto e pescoço cheios de cicatrizes Greta chorava desconsolada, agarrada ao 
braço de Diniz, que lhe parecia agora um anjo salvador. Eunice também fora 
maravilhosa e ficara ao seu lado durante todo o período em que estivera internada e só 
não dormira no hospital porque não eram admitidos acompanhantes na enfermaria. 

Logo que ela voltou, foi conduzida a seu quarto para descansar. Não se sentia 
com ânimo de falar com ninguém, sabia que estava com o rosto deformado. O médico 
lhe dissera que ela poderia tentar a cirurgia plástica, mas onde arranjaria o dinheiro? 
Aquelas operações eram caras, e ela não tinha tanto dinheiro assim. 

A primeira coisa que perguntou quando entrou foi se Artur a havia procurado, 
mas Valente não disse nada. Depois de acomodada, ele esperou até que ela adormecesse 
e só então chamou Diniz. Ainda não haviam conversado depois do ocorrido, e ele não 
podia mais esperar. Diniz seguiu o amigo em silêncio até o escritório. Entrou atrás dele, 
fechou a porta com cuidado e, assim que Valente se voltou para ele, começou a falar aos 
borbotões, colocando em suas palavras toda a angústia que, há muito, dominava seu 
coração: 

— Ouça Valente, já sei o que vai me dizer. Que não fui sincero nem leal, que não 
confiei em você e que quase arruinei o nosso negócio. Não vou me desculpar pelos meus 
atos, porque não há o que dizer. Que desculpas poderei arranjar para justificar tudo o 
que fiz? Nenhuma. Mas apenas peço que me compreenda. Só fiz o que fiz por amor a 
Greta. Por mais que queira, não posso deixar de amá-la e, por ela, sou e serei capaz de 
tudo. Eu a amo imensamente, jamais pensei amar uma mulher assim. Sei que meu 
comportamento com Soraia também foi horrível. Eu a enganei e a fiz pensar que 
gostava dela. Nada justifica essa minha atitude vil, mas o amor tem dessas coisas. A 
gente vai se envolvendo, se envolvendo e, quando se dá conta, já fez as maiores loucuras 
em seu nome. E foi isso o que fiz. Fui um louco, bem sei, mas não posso fingir que não 
sinto nada por Greta. Ela mexe comigo, me consome, abala meu coração, faz-me sentir 
um garotinho tolo e inexperiente diante de seu primeiro amor. Não me culpe Valente, é 
só o que lhe peço. Sua amizade é por demais valiosa para mim, mas o amor por Greta 
me deixou cego e imprudente. Contudo, se você não quiser mais ser meu sócio e meu 
amigo, vou compreender. Eu coloquei nosso negócio em risco, agi feito um idiota, 
arriscando perder tudo porque batalhamos durante todos esses anos. Sei que não podia 
ter feito isso com você. Não foi justo. Afinal, você não tinha nada com a minha paixão 
nem com o desprezo de Greta. Por isso, se você quiser, estou disposto a passar minhas 
cotas na sociedade para você. Apenas lhe peço que me deixe um mínimo para recomeçar 



em algum lugar. O resto deixo tudo para você... 
Valente escutava-o sem dizer nada, por vezes se esforçando para não deixar as 

lágrimas caírem. Ao final, vendo-o afundar o rosto entre as mãos e soluçar feito uma 
criança, não conseguiu mais, se conter, Aproximou-se do outro vagarosamente e pousou 
a mão em seu ombro, falando com profunda emoção: 

— Meu amigo, mais do que uma sociedade, construímos uma sólida amizade. E 
creio que, em nosso negócio, não temos nada do que nos orgulhar. O que foi que 
fizemos de útil para as pessoas? Nada... 

— Os advogados dizem que a prostituição é um mal necessário — arriscou. 
Sem prestar atenção à sua interrupção, Valente continuou com suas colocações: 
— Não fizemos nada de que pudéssemos nos orgulhar, nada que pudéssemos 

exibir aos nossos filhos e dizer: vejam o quanto contribuímos para o bem-estar e o 
desenvolvimento da sociedade. A prostituição é um mal necessário? Pode até ser. Mas 
por que tivemos que ser nós os instrumentos desse mal? 

— Por que está falando assim, Valente? — interveio Diniz, boquiaberto. — Por 
que esse drama de consciência, justo agora? 

— Andei pensando... O que aconteceu a Greta foi muito grave, e ela poderia ter 
ficado cega ou até perdido a vida. Mauro se tornaria um criminoso, e nós acabaríamos 
nos tornando cúmplices desse e de outros assassinatos. 

— Nós? O que deu em você, Valente? Ficou maluco, é? 
— Não, meu amigo, não fiquei. Apenas refleti muito em nossas atitudes. Não 

acho que tenhamos sido nenhum exemplo de virtude. Vivemos da exploração de 
mulheres carentes e abandonadas, recebemos o dinheiro que os homens pagam para se 
divertir com seus corpos. Onde está à dignidade em tudo isso? 

— Não sei... Talvez no fato de que somos homens bons, justos, honestos, 
companheiros. Nunca maltratamos ninguém e, se por um lado, fizemos dinheiro com o 
corpo das meninas que bateram à nossa porta, por outro, salvamos muitas delas da 
miséria e até do suicídio. Quantas não chegaram aqui desesperadas, pensando em tirar a 
própria vida, abandonadas pelas famílias, sem ter para onde ir? Greta mesma, foi uma 
delas. E Eunice? O que teria sido dela se você não tivesse aparecido naquela noite e 
impedido que o marido a matasse? 

Valente fitou-o em dúvida e considerou: 
— Isso não exclui o fato de que nós as usamos. 
— E elas a nós. Acho que devemos encarar as coisas pelos dois lados. O nosso 

trabalho não é dos mais dignos e honestos? Muito bem. Mas o que fazemos por essas 
moças não conta? Será que não tem nenhum valor o fato de termos lhes dado abrigo, 
dinheiro e, muito mais do que isso, uma verdadeira família? Não estou entendendo você, 
Valente. Sempre foi o primeiro a valorizar o nosso trabalho. Pensei que estivesse 
aborrecido comigo e que tivesse me chamado aqui para dizer que não me queria mais 
como sócio. Mas, ao invés disso, você me vem com essa conversa moralista e filosófica. 
Por quê? 

— Andei pensando, já disse. Quanto a desfazer nossa sociedade, foi o que mais 
tomou meus pensamentos. É claro que, a princípio, fiquei chateado com o que você fez. 
Mas depois, caí em mim. Você se apaixonou por Greta, não é nada demais. Acontece 
todos os dias. Até comigo aconteceu... 

— Com você? Mas como? Nunca me disse nada. 



— Porque estava vidrado no sucesso do nosso estabelecimento. Quando A 
Esfinge começou a jorrar dinheiro, fiquei fascinado e só pensei que poderíamos 
enriquecer. Esqueci-me de pensar em mim mesmo, na minha vida pessoal, no meu 
coração. E ele acabou ficando esquecido na cama de uma prostituta, porque eu não 
queria que A Esfinge a perdesse para mim. Ela, na época, era ainda muito jovem e 
bonita, e foi quem nos ajudou a nos firmarmos nesse ramo. 

— Está falando de Eunice? 
— E de quem mais poderia ser? Sufoquei o amor que sentia por ela para não 

perder nossa mina de ouro. Por ganância, perdi a chance de ser feliz ao lado da mulher 
que amava, porque não queria abrir mão do dinheiro que ela nos faria ganhar... Não 
quero fazer o mesmo com você. Não quero ser responsável pela sua infelicidade 
também. Já basta a minha e a de Eunice. 

— Por que está dizendo tudo isso agora, Valente? Por que não deixamos as coisas 
como estão? 

— Porque não posso. Agora que me conscientizei de tudo isso, não posso e não 
quero mais continuar. 

— O que quer dizer? 
— Quero dizer que eu é que pretendo vender minhas cotas a você. Com o 

dinheiro, pretendo abrir um outro negócio, em outro lugar. 
— Mas que negócio? 
— Um restaurante. Ou até uma boate. Música e dança, sem mulheres, sem sexo. 
— Só isso? 
— E uma esposa... 
— Esposa? Não vá me dizer que... 
— Sim. Vou pedir a Eunice que se case comigo. Quero mostrar a ela que sempre a 

amei e o quanto estou arrependido por não ter me casado antes. 
— Valente! 
— E, por favor, não me chame mais de Valente. Meu nome é Ricardo, se não se 

lembra. 
— Estou confuso, Valente... Ricardo. Tudo isso só por causa do que aconteceu a 

Greta? 
— Só por causa do que aconteceu a Greta? Ela podia ter morrido. Podia estar 

cega agora! 
— Cruz credo, Valente! 
— Ricardo. Meu nome é Ricardo. 
— Desculpe. É que não estou mais acostumado. 
— Como eu ia dizendo, Greta poderia estar cega ou morta, e nós jamais nos 

perdoaríamos por isso. Podemos ser cafetões, Diniz, mas tanto eu quanto você somos 
homens de coração. Nenhum de nós encontraria paz de consciência se algo de ruim 
acontecesse a Greta. Muito menos você, que foi quem planejou tudo e a ama 
desesperadamente. 

— Tem razão. O fato de vê-la com o rosto deformado já me dói bastante. 
— Pois é, meu amigo. É algo em que se pensar. Por isso, volto a lhe dizer. 

Pretendo vender-lhe minhas cotas e comprar um outro negócio para mim, mas um 
negócio honesto, onde não precisemos ficar de rabo preso com a polícia, nem subornar 
ninguém para que não fechem nosso estabelecimento, nem ficar devendo favores a 



figurão nenhum. Quero trabalhar livremente, sem assumir nenhuma responsabilidade 
pela má conduta de ninguém. E quero me casar com Eunice. Nesse momento, acho até 
que é o que mais quero. 

— Não sei Valente... 
— Ricardo. 
— Não sei Ricardo. A Esfinge nunca mais será a mesma sem você. 
— Você é um homem muito capaz, Diniz. Tenho certeza de que conseguirá tocar 

isto aqui sem a minha presença. É só deixar o coração de lado e agir com a cabeça. Ao 
menos, nos negócios. Então? O que me diz? Quer comprar a minha parte? 

— Não sei se terei condições. 
— Não me venha com essa. Você pode não ser nenhum ricaço feito Artur, mas 

sei que juntou um bom dinheiro. 
— Não é a isso que me refiro. Estou falando de amizade. Você é meu amigo, não 

sei se gostaria de continuar sem você. Para mim, vai perder o sentido. 
— O que isso significa? 
— Talvez seja melhor vendermos tudo a um terceiro. 
— E as meninas? 
— Você também não pode querer proteger todo mundo. As meninas vão cuidar 

de suas vidas. Quem comprar A Esfinge, vai precisar de garotas. E elas podem aceitar ou 
não. 

— E o que vão fazer se não aceitarem? Se os novos donos forem pessoas ruins? E 
se mudarem o ramo do negócio ou demolirem a casa? 

— Não podemos ser responsáveis pelas garotas à vida toda. Elas já são bem 
grandinhas. 

— A maioria delas depende de nós para tudo. Não sabem fazer outra coisa... 
— Pagaremos uma boa indenização, o suficiente para recomeçarem suas vidas. Sei 

que temos caixa para isso. Quem sabe já não está na hora de muitas delas mudarem de 
vida também? 

Dessa vez foi Valente, agora Ricardo, que resolveu considerar e ponderou com o 
amigo: 

— Você não vai querer mesmo continuar? 
— Sozinho, não. Se não se importar, prefiro continuar sendo seu sócio no seu 

novo negócio. 
— Quer me acompanhar? 
— Se você não tiver nenhuma objeção... Nós dois juntos teremos mais dinheiro e, 

com mais dinheiro, podemos comprar uma coisa melhor. Acho que uma boate seria 
excelente para nós. Não entendemos nada de comida. 

— Tem razão — retrucou Ricardo, mais animado, quase eufórico. — Somos 
amigos há tanto tempo! Por que devemos nos separar? Se nós dois concordamos em que 
vender A Esfinge e montar uma boate é um bom negócio, por que não o realizarmos 
juntos? 

— É isso mesmo. Poderemos continuar juntos. Nada entre nós vai mudar. 
Emocionado, Ricardo aproximou-se de Diniz e abraçou-o com efusão, selando 

para sempre sua amizade. Fariam como Diniz sugeria. Venderiam A Esfinge, 
comprariam a boate e ele, finalmente, se casaria com Eunice. Enquanto isso, as 
atividades prosseguiriam normalmente, porque tinham que continuar a viver e a pagar as 



contas. Ao menos até que Greta se recuperasse e resolvesse o que fazer de sua vida, não 
podiam vender o bordel. Deviam isso a ela. Se já haviam esperado tanto tempo, 
poderiam esperar um pouco mais. Só então colocariam o estabelecimento à venda. Só 
então Ricardo lhe entregaria a carta que Artur lhe endereçara. 

Foi difícil para Greta. Todos os dias acordava ansiosa, na esperança de que Artur 
aparecesse. Vivia perguntando a todo mundo se ele não a procurara, mas ninguém sabia 
de nada, e Valente achava que ainda não era chegada à hora de falar. No fundo, sentia 
pena de Greta, pois podia imaginar que aquela carta não lhe traria nenhuma alegria. 

As feridas já haviam se fechado por completo, e as cicatrizes haviam clareado 
bastante, tornando-se riscos avermelhados e volumosos sobre sua pele. O médico lhe 
assegurara que a cirurgia plástica seria a solução, mas apenas uma não resolveria o 
problema. Seriam necessárias várias operações até que seu rosto e seu pescoço 
readquirissem os traços de antes. 

Ninguém tinha dinheiro para tanto. Mesmo Diniz, que se oferecera para pagar, 
reconhecia que não poderia custear todas as cirurgias. Ricardo ainda pensou em mover 
uma ação contra Mauro, exigindo-lhe uma indenização, mas Greta não concordou. Sabia 
que teria que se expor ainda mais do que se expusera, e não era isso o que pretendia. 

— Vou procurar Artur — disse ela certa feita, durante o longo tratamento 
estético que Eunice lhe fazia todos os dias. — Ele tem dinheiro, pode ajudar. 

— Artur desapareceu. Vai procurá-lo, ainda assim? 
— Será que ele soube o que me aconteceu? 
Eunice sabia que Artur havia ido procurá-la e que lhe deixara uma carta, mas, a 

pedido de Ricardo, não disse nada. Ele queria se certificar de que ela já estava mais forte, 
para só então entregá-la. Mas agora, Eunice achava que o momento havia chegado. Ela 
pretendia procurá-lo, e a carta talvez a demovesse daquela idéia. Ou não. Até então, 
ninguém sabia o que estava escrito ali, porque nunca a haviam desdobrado. Não podiam 
ser boas notícias, ou Artur já teria aparecido novamente depois daquilo, mas nunca mais 
se ouvira falar dele. 

Eunice acabou de lhe passar vários cremes e fazer-lhe uma massagem facial. 
Guardou e limpou tudo e, em seguida, aconselhou: 

— Descanse. Tudo se resolverá. 
A noite chegou, e as atividades na Esfinge haviam recomeçado. Desde que voltara, 

Greta ainda não descera, e nem Ricardo, nem Diniz a haviam pressionado. Com o rosto 
naquele estado, quem é que iria querer dormir com ela? 

Para distrai-la, Diniz colocou um aparelho de televisão em seu quarto, e Greta 
passava as noites assistindo a novelas e programas de auditório. Aos poucos, ia 
reconhecendo a dedicação de Diniz e, não fora o sentimento que ainda nutria por Artur, 
teria aceitado o seu amor. 

Estava assistindo a uma novela romântica quando alguém bateu à porta: 
— Pode entrar — disse, sem desviar os olhos da tela. 
Era Ricardo. Sorriu para ela, entrou e foi sentar-se a seu lado, na cama. 
— Está se sentindo bem, Greta? — perguntou interessado. 
— Muito bem, obrigada. 
— Precisa de alguma coisa? 
— Não, está tudo ótimo. Por quê? 
Ele pôs a mão no bolso da calça e retirou umas folhas de papel amassadas. Tentou 



esticá-las com as mãos e estendeu-as para ela. Greta olhou dos papéis para ele, tentando 
adivinhar o que seria aquilo, até que ele esclareceu: 

— É uma carta. Vamos, pegue. Foi Artur quem deixou para você — ela pegou a 
carta com mãos trêmulas, e Ricardo prosseguiu: 

— Não se preocupe ninguém a leu. Não a entreguei antes por que queria ter 
certeza de que você já estava em condições de ler, seja lá o que estiver escrito aí. 

Greta não conseguia falar. Olhou para Ricardo com os olhos cheios de lágrimas, e 
ele se retirou em silêncio. Não queria violar-lhe a intimidade. Aquele deveria ser um 
momento só dela, e ele não tinha o direito de perturbá-la. 

Depois que ele saiu, Greta virou a carta nas mãos. Desdobrou-a freneticamente e 
começou a ler: 

Rio de Janeiro, 28 de outubro de 1968. 
Cara Greta, 
Perdoe-me por não ir visitá-la novamente, mas sinto-me constrangido com tudo o 

que lhe aconteceu. Quero que saiba que lamento muitíssimo o ocorrido e não posso 
deixar de me sentir culpado por tudo. Não fosse o meu egoísmo, nada disso teria 
acontecido. Embora seja tarde para evitar a tragédia, penso que nunca é tarde para o 
arrependimento e o perdão. Estou muito arrependido pelo que fiz e espero, 
sinceramente, que você possa me perdoar. 

Estive hoje aí com um único propósito: despedir-me. Ontem, como que por 
encanto, o sol voltou a brilhar em minha vida. Felícia aceitou-me de volta. Não como das 
outras vezes, para me espezinhar ou me humilhar. Mas aceitou-me novamente em seu 
coração, dedicando-me um afeto sincero e desprendido. Fizemos amor como nunca 
antes havíamos feito, e confesso que foi maravilhoso. 

Não sei se deveria estar lhe contando essas coisas, porque bem conheço os seus 
sentimentos para comigo. Não faço isso para maltratá-la nem para ofendê-la. Apenas 
gostaria que você me compreendesse, compreendesse a minha felicidade e a razão de 
estar me despedindo. Felícia sempre foi à razão da minha vida, e nunca lhe escondi isso. 

Desse momento em diante, não vou mais procurar você. Quero agradecer-lhe, do 
fundo do meu coração, por todo o bem que me fez durante esses longos anos. Você foi 
amiga, companheira, amante... Jamais poderia desejar outra mulher e, não fosse eu tão 
apaixonado por Felícia, teria mesmo tomado-a por esposa. Mas nós não mandamos no 
nosso coração; é ele quem manda na gente. E o meu, por sorte ou por azar, reencontrou 
aquela que é e que para sempre será a sua eleita, a única realmente capaz de me trazer 
felicidade: Felícia. 

Mais uma vez, peço que me perdoe e volto a lhe agradecer por tudo, e só espero 
que você possa, um dia, ser tão feliz como eu agora também sou. 

Artur 
Greta soltou a carta em cima da cama e desatou a chorar. Acontecera o que ela 

mais temia. Artur voltara para a esposa e a esquecera. Ela nada representara para ele 
além de um corpo bonito e sensual para lhe dar prazer. Nunca a amara. Só agora se dava 
conta do que significava ser apenas objeto de desejo de um homem, fazer sexo com um 
homem que não a amava. Ela, que dera a Artur o melhor de si, agora percebia que ele 
nunca quisera o seu amor. 

Quando Diniz chegou ao seu quarto para ver como estava passando, encontrou-a 
aos prantos sobre o travesseiro. Angustiado, aproximou-se e chamou carinhosamente: 



— Greta. O que foi, Greta? Por que está chorando? 
Sem conseguir falar, corpo sacudido pelos soluços, Greta mostrou-lhe a carta de 

Artur, que Diniz leu avidamente. Só agora sabia de sua existência e não sabia se ria ou se 
chorava. Embora aquela carta fosse à portadora da infelicidade de Greta, era, para ele, a 
libertação do jugo de um fantasma. Tudo o que Diniz mais queria era ver Artur fora de 
seu caminho, e aquela carta era a chave de entrada para o coração de Greta. Desiludida 
com a perda do amante, ela acabaria se voltando para ele e reconhecendo o quanto a 
amava. Quem mais, além dele, ainda queria ficar com ela depois de tudo por que 
passara? Que outro homem aceitaria desposá-la com aquela fisionomia deformada? 
Ninguém. Ninguém, a não ser ele, que a amava loucamente, estava disposto a tudo para 
ficar com ela. 

— Greta... — murmurou consternado. — Não fique assim. Não é o fim do 
mundo. 

— Ele me abandonou, Diniz! Voltou para a esposa. 
— Você já sabia que isso poderia acontecer. Fazia tempos que estava sumido. Só 

podia ter voltado para ela. 
— Por que Valente não me contou antes, por quê? Por que me deixou alimentar 

ilusões? 
— Não sei. Nem sabia que foi ele quem lhe entregou essa carta. Mas ele deve ter 

tido seus motivos. 
— Não vejo motivo para me enganar. 
— Acho que ele só quis protegê-la. Você chegou do hospital muito abalada, não 

podia ter mais essa decepção. Não fique com raiva de Valente. Tenho certeza de que só 
fez isso pensando no seu bem. 

— Oh! Diniz! O que será de mim agora? Perdi todas as esperanças de um dia 
voltar a ser feliz. 

— Não diga isso. Então não estou aqui com você? Não a estou ajudando? 
— Está... 
— Então? Minha amizade não conta? Por que ficar sofrendo por alguém que não 

a ama e que já se foi quando tem quem realmente goste de você, bem aqui, ao seu lado? 
Greta não conseguia parar de chorar. Queria dar-lhe razão, queria sentir as coisas 

da forma como ele dizia. Agora, muito mais do que antes, Greta gostava de Diniz. Como 
ele mesmo dissera, como poderia não gostar de alguém que se desvelava para atendê-la 
quando todos os demais haviam se afastado dela, horrorizados com suas cicatrizes? 
Apenas Diniz não se importava. Não sentia repulsa nem piedade. Em seus olhos, a única 
coisa que Greta conseguia ver era amor. 

 
 
 
Capítulo 32 
 
 
Felícia entrou correndo no escritório de Artur e nem esperou que a secretária a 

anunciasse. Como não era costume que ela aparecesse por lá, quase ninguém a conhecia, 
e a secretária saiu correndo atrás dela logo que, ao lhe indicar a sala de Artur, ela saiu 
correndo, porta adentro. 



Vendo-a, Artur se levantou assustado, mas tratou de tranqüilizar a secretária, que 
vinha logo atrás, tentando segurá-la e desculpando-se por não ter conseguido evitar que 
ela entrasse ali daquele jeito. 

— Pode deixar, dona Rose, é minha esposa. 
A secretária soltou um suspiro de alívio e curiosidade e foi saindo de fininho, 

enquanto Felícia se atirava nos braços do marido. 
— Posso saber por que tanta euforia? — o indagou feliz com a efusão da mulher. 
Ela se afastou dele com os olhos brilhando e estendeu-lhe um envelope, falando 

cheia de excitação: 
— Veja! 
Sem saber do que se tratava, Artur tomou-lhe o envelope das mãos e o abriu. 

Dentro, um papel de laboratório com o resultado de um teste de gravidez: positivo. 
Artur mal cabia em si de contentamento. Soltou o papel sobre a mesa e ergueu Felícia no 
ar, exclamando com transbordante felicidade: 

— Você está grávida! Eu vou ser pai! Ah! Meu Deus, não podia desejar felicidade 
maior. Eu vou ser pai novamente, vou ser pai! 

Depositou-a no chão com cuidado e apertou o interfone. A voz da secretária se 
fez ouvir, e ele falou eufórico: 

— Dona Rose, mande o doutor Norberto vir à minha sala agora! Diga que é 
urgente! — desligou e fitou a esposa. — Quero contar a todo mundo que vou ser pai. 

Ao mesmo tempo em que ela sorria, Norberto irrompeu pela porta, ar 
preocupado, certo de que uma desgraça financeira havia sucedido. Ao ver Felícia ali 
junto de Artur, ambos rindo meio abobalhados, estacou curioso. 

— O que foi que houve? — indagou desconfiado. — O que é que Felícia está 
fazendo aqui? E por que é que vocês dois estão com esse sorriso bobo no rosto? 

— Norberto, meu amigo — anunciou Artur, todo cheio de si —, dê-me os 
parabéns. Vou ser papai. 

— O quê? Não me diga! 
— Digo. Felícia acabou de me trazer a notícia. Ela está grávida. 
— Tem certeza? 
— Absoluta — respondeu convicta. — Acabo de chegar do médico. 
Mais que depressa, Norberto correu a abraçar o amigo, felicitando o casal com 

sincera alegria: 
— Meus parabéns! Vocês merecem. 
— Precisamos comemorar — falou Artur, apertando novamente o interfone. — 

Dona Rose, traga champanhe. Vou sei pai! 
— Mas doutor Artur — protestou ela aturdida —, onde é que eu vou arranjar 

champanhe? 
— Não sei. Dê um jeito. Mande um office-boy na rua comprar.  

Desligou e voltou para junto da esposa. Estava tão feliz que parecia que ia explodir. 
Pegou-a pela cintura e pôs-se a dançar com ela pela sala, cantarolando uma canção da 
moda. 

— Vá com calma, Artur — repreendeu-a com serenidade.  
— O médico disse que não devo abusar. Ainda tenho os cistos,  
lembra-se? 

Era verdade. O melhor remédio, para o caso de Felícia, era a gravidez, mas era 



bom não facilitar. Artur não queria fazer nada que a prejudicasse, ou ao bebê, e 
murmurou preocupado: 

— Tem razão, querida, desculpe-me. Ora, mas que cabeça, a minha! Vamos, 
venha, sente-se aqui. Vou mandar arranjar um travesseiro para você e vou pedir uma 
maca ao departamento medico... 

— Não precisa exagerar, não estou doente. Preciso me cuidar, mas não estou 
inválida. 

A secretária chegou com o champanhe, e todos brindaram. A felicidade de Artur 
era tanta, que todos na empresa se sentiram felizes também. Seu sonho de tornar a ser 
pai não era segredo para ninguém, e todos o felicitavam pela gestação da esposa. 

Embora complicada, a gravidez de Felícia chegou ao final sem maiores problemas. 
Numa noite fria de agosto, começou a passar mal, e Artur correu com ela para a 
maternidade. Poucas horas depois, Felícia dava à luz uma linda menina, e Artur jamais 
poderia descrever a felicidade e a emoção que sentira naquele momento. Felícia, que 
nunca pensou poder amar outra criança além de seu querido Tiago, sentia-se confortada 
e realizada com a filha nos braços. Chorou muito, pensando que sua felicidade teria sido 
maior se ela ainda o tivesse ali, a seu lado, um rapazinho agora, recebendo a irmãzinha 
recém-nascida. Mas Tiago se fora, e ela não queria que a sua lembrança a fizesse sentir 
tristeza num momento de tanta alegria. 

Deram-lhe o nome de Batina. Ela era uma menina robusta e saudável, as 
bochechas coradas e os olhinhos brilhantes e expressivos. Na noite em que Felícia e 
Artur chegaram de volta do hospital, ao adormecerem, um nos braços do outro, logo 
foram retirados do corpo, mas dessa vez, pelo próprio Tiago. Tereza, o espírito que 
sempre os buscava, encontrava-se reencarnada, dormindo placidamente no bercinho ao 
lado. 

— Que alegria vê-los! — exultou Tiago. — Não sabem o quanto nos felicitamos 
pela sua vitória. 

— É verdade, meu filho — concordou Felícia emocionada.  
— Minha felicidade só não é maior porque você não está aqui ao nosso lado, em carne, 
osso e espírito. 

— O espírito basta, mãe. Estou mais vivo do que nunca e muito me alegra ver a 
sua alegria e a sua dedicação com a pequena Batina, que um dia foi Tereza, sua mãe. 

Felícia não conseguiu esconder uma lágrima de tristeza e tornou com amargura: 
— Sinto tanto a sua falta! Como gostaria que você ainda estivesse entre nós. 
— Não está feliz, mãe? 
— Estou... Mas nada nem ninguém poderá se igualar ao amor que sinto por você. 
— Não compare amor, mãe. Viva o que você acaba de conquistar sem se 

preocupar com o que já tem. Viva o novo agora, mãe. Vai lhe fazer bem. 
— Ele tem razão — acrescentou Artur. — Não devemos traçar comparações 

entre Batina e Tiago. Podemos amá-los, a ambos, sem que tenhamos que abrir mão de 
um para gostar do outro. E não é justo fazer comparações. São pessoas diferentes, que 
nasceram em épocas distintas e que programaram desenlaces diversos. Cada um deles 
veio nos trazer novos ensinamentos, e não devemos comparar o que cada um representa 
em nossas vidas. Ambos são especiais e, sendo especiais, são também únicos. 

Tiago sorriu satisfeito. Apanhou a mão da mãe e do pai e finalizou: 
— Vim aqui para felicitá-los e desejar-lhes toda a felicidade do mundo. Quero que 



abram os seus corações para o amor divino e confiem sempre na bondade do Criador. 
Nada falta no mundo para aqueles que acreditam. Quem tem fé em si mesmo tem fé em 
Deus, porque em cada um de nós existe um sopro de centelha divina. 

Beijou as mãos dos pais e aproximou-se do berço, onde Batina dormia. A 
vibração do ambiente era suave, e um leve perfume de rosas se espalhava no ar. Tiago 
passou as mãos acima do corpinho de Batina, e gotas de luz foram se espargindo ao 
redor do berço, derramando-se sobre suas cobertas, aureolando sua cabecinha de anjo. 
As gotas foram se elevando no ar, e de cada uma, várias outras iam se formando e se 
espalhando no ambiente, até que todo o quarto foi tomado por aquela luz branca e 
brilhante. Artur e Felícia se ajoelharam ao lado do berço, emocionados demais para falar, 
apenas sentindo seus corações aquecidos e tomados por indizível felicidade e emoção. 
Em seguida, Tiago voltou-se para eles e soprou-lhes um beijo com as mãos, dizendo 
com voz suave, ao mesmo tempo em que se esvaecia bem diante de seus olhos: 

— Lembrem-se de ajudar Lurdinha... 
Os dois acordaram na mesma hora e olharam juntos para o berço de Batina, que 

começou a se remexer e, em breve, abriu um berreiro típico de fome. Com um sorriso, 
Felícia se levantou e falou quase em êxtase, ainda sentindo as vibrações de amor que 
Tiago havia espargido pelo ambiente: 

— Hora de dar de mamar. 
Apanhou a filha no colo e estreitou-a de encontro ao peito, feliz e realizada ao ver 

a sua boquinha rosada sugar vorazmente o bico de seu seio. Derramou lágrimas de 
felicidade e voltou a pensar em Tiago. Mas não se sentia infeliz ou angustiada. Sentia 
como se ele, de algum lugar, os estivesse observando e protegendo, e sorriu emocionada. 
Aquela que ali estava não era Tiago, mas era sua filha, e ela a amava como teria 
continuado amando Tiago pelo resto de sua vida. Ou depois dela. 

Só então se lembrou de Lurdinha. 
Após a recuperação de Greta, Ricardo e Diniz colocaram à venda A Esfinge de 

Ouro sem qualquer arrependimento. Lamentavam apenas pelas moças. Muitas disseram 
que voltariam para suas cidades natais, outras procurariam emprego de faxineira ou 
merendeira, outras ainda, tentariam a sorte em outros prostíbulos da cidade. Diniz e 
Ricardo ouviam a tudo penalizados, mas não havia mais nada que pudessem fazer. 
Estavam decididos a vender e nada os faria mudar de idéia. 

Colocaram anúncio nos classificados dos maiores jornais locais, na esperança de 
atrair possíveis compradores. Aos poucos, A Esfinge foi se esvaziando. As moças 
estavam cuidando de suas vidas e muitas já haviam tomado novo rumo. Soraia, desde o 
dia em que tivera aquela conversa definitiva com Ricardo, arrumara as trouxas e partira 
de volta para o Paraná, sem nem se despedir de Diniz. Bete, assim como muitas outras, 
acabou se amaziando com um dos clientes, que montou casa para ela e passou a mantê-
la como amante. Outras, porém, ainda permaneciam à espera de uma oportunidade, e A 
Esfinge continuava a funcionar, embora precariamente. 

A cada uma que saía, Ricardo pagava uma indenização. Não que elas tivessem 
direito a qualquer coisa, mas não achava justo despachá-las com uma mão na frente e 
outra atrás. Aos poucos, um a um, os empregados foram se despedindo: os garçons, o 
barman, o cozinheiro e tantos outros. No final, apenas umas poucas garotas tentavam 
animar o local vazio e nem usavam mais as roupas de egípcia que, durante tantos anos, 
foram à marca característica de A Esfinge. 



Eunice também ia ficando. Agora que Ricardo se declarara e a pedira em 
casamento, não pensava em outra coisa. Finalmente, iria realizar o seu sonho. Apenas 
Greta não se decidia. Apesar de sensibilizada com o desvelo de Diniz, sabia que não era 
a ele que amava. Mas Artur fora bem claro em sua carta, e ela já não tinha mais 
esperanças. Sequer tivera a chance de lhe dizer adeus, o que lhe doía profundamente. 
Eunice não podia deixar de reparar em sua tristeza e vivia a aconselhá-la: 

— Não seja tola, menina. Não desperdice essa chance. Diniz a ama de verdade e 
está disposto a casar-se com você. 

— Mas eu não o amo... 
— E o que espera da vida, hein? Ter Artur de volta? Você sabe que isso é 

impossível. E depois, você está com a cara assim desse jeito — apontou para o rosto de 
Greta, que começou a chorar. — Desculpe-me, Greta, não queria deixá-la triste. Não 
chore. Olhe, não falei por mal. Mas é que você fica por aí, chorando pelos cantos, à 
espera de algo que nunca vai acontecer... 

— Por que isso tinha que acontecer comigo, Eunice, por quê? Eu nunca fiz mal a 
ninguém. 

— Fez mal a si mesma. Quem mandou enganar o Mauro? 
— Não é justo. Ele não podia ter feito o que fez. 
— Não podia, mas fez. E agora, não adianta nada reclamar. Você tem é que 

colocar os pés no chão e pensar no seu futuro, na sua vida. E o seu futuro é ao lado de 
Diniz. Ele é o único homem que ainda a quer. 

Greta chorava amargurada. Sabia que o que Eunice dizia era verdade. Que homem 
iria querer uma mulher feia, de rosto deformado feito o dela? Ninguém. Muito menos 
Artur. Se ele já não a amava antes, que dirá agora! E depois, fizera as pazes com Felícia, e 
ela sempre fora uma mulher bonita. Com o dinheiro que tinha, podia ficar muito mais 
bonita ainda, o que não era o seu caso. 

— Ele tem que me ajudar Eunice. 
— Quem? Diniz? Mais do que a ajuda? 
— Não. Artur. Preciso procurá-lo. Ele é o único que tem dinheiro suficiente para 

me pagar todas as cirurgias. 
— Ficou maluca? Ele agora está vivendo bem com a esposa. Na certa, nem a 

receberia. Mas Diniz talvez possa fazer alguma coisa. Com a sua parte no dinheiro da 
venda da Esfinge... 

— Nem pensar, Eunice! Diniz precisa do dinheiro para iniciar uma nova vida. 
Não pode gastar comigo mais do que já vem gastando. 

Eunice silenciou. Apanhou o jornal sobre a cama de Greta e pôs-se a folheá-lo, 
em busca do anúncio de venda de A Esfinge. Encontrou-o facilmente e duas grossas 
lágrimas escorreram de seus olhos. Fora ali que passara a maior parte de sua vida e 
pensava que iria morrer ali. Agora, porém, estava saindo para uma vida nova, ao lado do 
homem que amava. 

O mesmo jornal estava nas mãos de Norberto. Ele caminhava apressado pelo 
corredor acarpetado, até que chegou à sala de Artur. Bateu de leve e entrou. Artur estava 
examinando uns documentos e ergueu os olhos para ele, cumprimentando-o com um 
sorriso: 

— Olá, Norberto. Novidades? 
— Sim. Ótimas, por sinal. 



Artur desviou a atenção dos papéis sobre a mesa e fitou-o curioso. 
— Alguma coisa especial? 
— Você nem queira saber. Fui procurado ontem pelo doutor Cortez, você se 

lembra? 
— Aquele empreendedor? 
— Ele mesmo. E sabe o que ele me disse? — Artur negou com a cabeça. — Que 

está interessado em construir uma grande loja de departamentos, adivinhe onde? 
— Onde? 
— No exato lugar onde funciona A Esfinge de Ouro. 
— Como é que é? Você só pode estar brincando. 
— Não estou não. Disse que o lugar está à venda e queria saber se nós 

poderíamos cuidar da construção. É claro que aceitei. 
— Tem certeza? 
— Absoluta. Hoje de manhã mandei comprar o jornal. E veja! 
Exibiu-lhe o exemplar do periódico, que Artur tomou nas mãos e leu ansioso. 

Não havia dúvidas. O endereço era o mesmo. O nome não constava no anúncio, apenas 
o endereço. 

— Meu Deus! — exclamou Artur. — O que será que houve? 
— Está à venda... 
— Isso eu sei. Mas por quê? 
— Não faço a menor idéia. Talvez tenha ido à falência. 
— Acho difícil. Você conhecia A Esfinge tão bem quanto eu e sabia o quanto era 

procurada. 
— É verdade. Mas isso não nos importa muito. O fato é que está à venda e a 

firma do doutor Cortez vai comprar. E eu aceitei construir a sua loja de departamentos. 
Vai ser uma grande loja, como nunca se viu nessa cidade. 

— Ele já fechou conosco? 
— Ainda não. Pediu-nos para apresentar um projeto, e eu fiquei até tarde ontem, 

trabalhando. Quer ver? 
— É claro. 
Norberto abriu seu projeto em cima da mesa, mostrando a Artur cada detalhe do 

empreendimento. Realmente, era muito bom. Norberto trabalhara bem e rápido, e tinha 
idéias avançadas e de vanguarda. Tinha certeza de que o cliente aprovaria. 

— Quando é que poderemos assinar o contrato? — indagou Artur. 
— Não sei. Ele está ultimando a compra da Esfinge. Creio que, assim que estiver 

com a escritura nas mãos, poderemos fechar negócio. 
— Ótimo. Então marque uma reunião para amanhã, às dez horas, para 

apresentarmos o projeto. 
— Providenciarei isso agora mesmo. 
No dia seguinte, à hora aprazada, a reunião aconteceu na sala de Artur, e o doutor 

Cortez se mostrou muito satisfeito com o que viu. O projeto era mesmo ousado, e ele o 
deu por aprovado. Faltava apenas concluir o negócio com os donos de A Esfinge e 
poderiam começar a demolição. 

O negócio foi concluído dali a uma semana, e Ricardo e Diniz pediram ao novo 
dono um prazo para desocuparem o imóvel. Com suas economias, compraram um 
apartamento para cada um, e Eunice se mudou para o apartamento de Ricardo, 



enquanto Greta ia para o de Diniz. Com o dinheiro que apuraram com a venda de A 
Esfinge, compraram uma velha boate abandonada em Copacabana e puseram mãos à 
obra na reforma. 

Nesse ínterim, Ricardo e Eunice se casaram, mas Greta não se decidia a casar-se 
com Diniz. Viviam juntos, mas ela ainda pensava em Artur. E depois, não estava 
satisfeita consigo mesma. Mal conseguia se olhar no espelho, julgando-se a mulher mais 
feia e temerosa do mundo. Quase não saía. Tinha vergonha de se expor e preferia 
permanecer quieta em seu canto. 

Certo dia, contudo, estava agoniada, sentindo o peito sufocar. Eunice e Ricardo, 
recém-casados, haviam partido em lua-de-mel, e Diniz ficara para cuidar da obra na 
boate por aquela semana. Sentindo-se sufocar entre as paredes do apartamento, resolveu 
sair. Colocou uns óculos escuros, amarrou um lenço no pescoço e ganhou a rua. Foi 
caminhando, até que, sem saber aonde ir, tomou um ônibus. Só o que queria era respirar 
um pouco, ver gente, sentir o sol aquecendo seu rosto. De repente, percebeu que várias 
pessoas a fitavam, discretamente algumas, insistentemente, outras. Começou a sentir-se 
aflita e incomodada com o olhar de nojo e pena que as pessoas lhe endereçavam ao ver o 
seu rosto e resolveu sentar-se no banco de trás do ônibus. Aquilo estava ficando 
insuportável. Parecia um bicho em exposição e, quando dois garotos apontaram para ela, 
não conseguiu mais suportar. Deu o sinal no ônibus e saltou no primeiro ponto. 

Começou a chorar e saiu correndo pela rua, nem se dando conta do lugar em que 
estava. Depois de muito correr foi que parou em frente a uma obra. Olhou-a assustada. 
Estava diante do que um dia fora A Esfinge de Ouro. Sentiu um aperto no coração e 
olhou ao redor. Vários homens e máquinas iam de um lado a outro, escavando, tirando 
escombros, e um barulho ensurdecedor invadia seus ouvidos. Tapou-os angustiada e 
olhou para o alto. Foi quando viu a tabuleta presa numa estaca de madeira: Fontes & 
Associados, Construtores. 

Sentiu o coração disparar. Aquela era a construtora de Artur! Mas como podia 
ser? Por que Artur não lhe dissera nada? Teria sido ele o comprador? Se fora, Ricardo e 
Diniz haviam lhe ocultado a verdade, talvez com medo de chocá-la ou desgostá-la ainda 
mais. 

Saiu dali aturdida, pensando no que faria. Então ele a abandonava, sem nem se 
importar com o que lhe acontecera, e ainda comprava o único lugar em que ela fora feliz, 
nem se preocupando em lhe dar qualquer satisfação? Pensando nele, sentiu intensa 
palpitação. Precisava vê-lo. Há muito não se encontravam, e Eunice até lhe mostrara uma 
foto dele, da mulher e da filhinha, que saíra no jornal. 

Ele estava muito bem, cada vez mais rico feliz com a família e os negócios. Não 
tinha mais preocupações. Era um homem atraente, casado com uma mulher lindíssima, e 
ela, uma pobre coitada, lutava contra a desgraça de ter o rosto e o pescoço deformados. 
Não era justo! Artur precisava saber o que havia lhe acontecido. Um dia, dissera que 
gostara dela. Nunca a amara, mas dissera que a respeitava e até lhe agradecera por tudo o 
que fizera nos tempos em que andava infeliz, rejeitado pela mulher. Será que não chegara 
à hora de retribuir? 

Voltou correndo para frente da obra e olhou novamente a tabuleta, anotando 
mentalmente o endereço da empresa de Artur. Não era longe. Ficava no centro da 
cidade, e ela tomou um ônibus para lá, tentando não se importar com os olhares 
curiosos dos mais indiscretos. Ao chegar, ficou assombrada com o tamanho e o luxo do 



prédio. Nunca antes estivera ali, e a empresa lhe parecia bem diferente do pequeno 
mundinho de prazeres fáceis em que vivera todo aquele tempo. 

Chegou à recepção, e uma mocinha simpática a atendeu: 
— Pois não? Em que posso ajudá-la? 
— Gostaria de falar com o doutor Artur Fontes — respondeu timidamente, 

tentando não a encarar muito. 
— A senhora tem hora marcada? 
— Hora marcada? Não, não tenho não. 
O sorriso murchou no rosto da moça, que revidou de má vontade: 
— Se não tem, vai ser difícil ele atendê-la. Está com a agenda toda tomada. 
— Não pode tentar? Por favor, diga-lhe que é Greta quem está aqui. 
— Não sei se será possível. 
— Por favor, faça isso por mim. É urgente... 
— O doutor Artur é um homem muito ocupado. Agora mesmo deve estar numa 

reunião — consultou a agenda sobre a mesa e balançou a cabeça. — Foi o que eu disse. 
Ele está numa reunião de negócios. 

— A que horas termina? 
— Não sei. 
— Vou esperar. 
Sentou-se no sofá da recepção e pôs-se a esperar. As horas foram passando, e 

nada da tal reunião terminar. De vez em quando, se levantava e ia indagar, mas a 
mocinha sempre lhe dizia que ainda não havia acabado. Greta não se importou. Estava 
acostumada a esperar por Artur. Esperara por ele dias, meses inteiros. Por que não 
esperaria mais algumas horas? 

Passadas quase duas horas desde que Greta chegara, a recepcionista começou a se 
sentir incomodada com sua insistência, no mesmo tempo em que uma pontinha de 
piedade tocou seu coração. Bem se via que aquela moça não era nenhuma pobretona, 
mas aquelas cicatrizes... Onde será que as arranjara? E por que estaria ela ali, à procura 
do doutor Artur, um homem fino e ocupado? Talvez ele tivesse lhe prometido algum 
tipo de ajuda. Sim, deveria ser isso. 

Penalizada, a mocinha apanhou o telefone e discou o ramal da secretária de Artur. 
Esperou alguns instantes, até que a outra atendesse, e ela falou baixinho: 

— Rose, é a Marta, da recepção. O doutor Artur ainda está aí? 
Do outro lado, Rose respondeu: 
— Está reunido com o doutor Norberto. Por quê? 
— É que está aqui uma moça querendo falar-lhe. Tal de Greta. 
— Greta? Não me lembro de ninguém com esse nome agendado para hoje. 
— Ela disse que não tem hora marcada. Mas está esperando há mais de duas 

horas. 
— Se não tem hora marcada, não posso fazer nada. O doutor Artur anda 

ocupadíssimo. Não vai poder atendê-la. 
— Será que não dá para falar com ele? A moça me parece bastante aflita. 
— Ah! Marta acho que não. Ele pode não gostar. 
— Pergunte a ele, Rose. A moça é doente... 
Diante dessa informação, Rose prometeu sondar. Bateu de leve e entrou, falando 

indecisa: 



— Doutor Artur, tem uma moça na recepção... 
— Agora não, dona Rose — cortou ele, sem desviar os olhos dos papéis que 

Norberto lhe exibia. — Estou ocupado. 
Rosto coberto de rubor Rose saiu e fechou a porta do escritório. Ainda levara uma 

bronca! Marta que a desculpasse, mas se a moça quisesse que esperasse. Ela não queria 
levar outro fora. Concentrou a atenção no trabalho e não pensou mais em Greta, 
esperando sozinha na recepção. 

A tarde continuava avançando, e Rose se esquecera por completo do pedido de 
Marta, enquanto esta não se sentia mais à vontade para ligar novamente. Se Rose não lhe 
retornara a ligação, na certa era porque o doutor Artur não quisera atender a moça. Cada 
vez mais sensibilizada com a insistência e a resignação de Greta, sugeriu: 

— Por que a senhora não vai embora e marca uma hora para amanhã? Pelo visto, 
o doutor Artur não vai mais atendê-la hoje. 

— Vou esperar — retrucou Greta, com a voz embargada.  
Marta deu de ombros e desviou os olhos dela. No finalzinho da tarde, terminado o 
expediente, pôs-se a aprontar suas coisas, olhando para Greta pelo canto do olho. Ela 
cochilara várias vezes e se levantara apenas uma vez, para ir ao banheiro, retornando 
logo em seguida. 

Por volta das seis horas, quando a mocinha da recepção já estava com a bolsa na 
mão, pronta para ir embora, a porta de um dos elevadores se abriu, e Greta viu, 
assombrada, a figura de Artur saindo apressada, seguido de seu amigo Norberto. 
Levantou-se de um salto, e ele não pôde deixar de notá-la. Marta começou a dizer 
alguma coisa, que Artur não escutou, tamanha a surpresa que sentiu ao encontrar Greta 
ali, parada diante dele, olhar sofrido, tendo no rosto as marcas da violência de que fora 
vítima. 

Imediatamente, Artur sentiu os olhos se encherem de água e quase que sussurrou: 
— Greta... 
Parado mais atrás, Norberto os fitava preocupado. No entanto, o semblante 

deformado de Greta o fez ver que não havia com o que se preocupar. Ele não entendia 
como é que seu rosto ficara daquele jeito, mas, pelo visto, Greta já não era capaz de 
atrair homem nenhum. Ele pousou a mão no ombro do amigo e disse compreensivo: 

— Até amanhã, Artur. Não se atrase. 
Artur não respondeu. Apanhou Greta pelo braço e saiu com ela para a rua, 

caminhando em direção ao local em que costumava deixar seu carro estacionado. Sem 
dizer palavra, abriu a porta para que ela entrasse, e Greta se sentou com um suspiro. Ele 
deu a volta e sentou-se ao volante. Deu partida no automóvel e seguiu com ela para São 
Conrado. Não podia ir a nenhum lugar conhecido e correr o risco de ser visto em sua 
companhia. Não agora, que tudo ia tão bem. 

Artur procurou um bar afastado e foi sentar-se com Greta a uma mesa reservada. 
Pediu bebidas para ambos e só depois que o garçom os serviu foi que ele, finalmente, 
conseguiu coragem para perguntar: 

— Mas o que foi que fizeram a você? 
Ela ocultou o rosto entre as mãos e desatou a chorar. Estava tão transtornada que 

deixou que os soluços a dominassem e não conseguiu falar. Artur sentiu vontade de 
abraçá-la, de protegê-la, mas teve medo de que seu gesto, para ele desinteressado, lhe 
causasse algum tipo de esperança ou comoção. Por isso, ficou ali a olhá-la, até que ela 



bebeu um gole do Martini e, ainda entre lágrimas, começou a falar: 
— Ah! Artur! Você nem pode imaginar o que me aconteceu... 
Aos tropeções, foi lhe contando tudo, desde o dia em que Mauro lhe dera aquela 

surra de cinto, até quando se mudara para o apartamento de Diniz. Artur escutou tudo 
em silêncio, entre penalizado e arrependido, pensando na melhor forma de ajudá-la sem 
se envolver. Quando ela terminou sua narrativa, ele retrucou consternado: 

— O que posso fazer por você, Greta? Diga-me. Qualquer coisa que estiver ao 
meu alcance, não hesitarei em fazer. 

— Ainda o amo... 
— Reatar o nosso caso é impossível. 
— Não é o que pretendo. Sei que não sou mais uma mulher atraente, e nenhum 

homem ia mais me querer. 
— Não se trata disso. Creio que fui bem explícito em minha carta. 
— Mais do que isso. Foi frio, cruel... 
— Não, não fui. Só quis esclarecer as coisas e dar-lhe uma satisfação. 
— Tem razão... — revidou ela, voz pungente de dor. — Não leve a mal o que eu 

digo Artur. Estou muito arrasada. 
— Dá para imaginar. Aquele Mauro é um covarde! Deveria estar preso. 
— Diniz ainda pensou em acusá-lo. Mas de que adiantaria? Com toda a influência 

dele e de Valente, nada aconteceria a Mauro. Quem é que acusaria um advogado, 
baseado nas palavras de uma prostituta e dois cafetões? — ele não respondeu. — Mas 
não foi para falar de Mauro que o procurei. 

— Imagino que não e confesso que estou curioso. Depois de tanto tempo, o que 
pode querer de mim? 

— Ajuda. 
— Como disse, farei tudo o que estiver ao meu alcance. 
— Não quero que pense que sou interesseira ou que estou querendo me 

aproveitar de você. Também não vou lhe fazer nenhuma chantagem. Não é nada disso. 
Mas é que estou desesperada. Não me conformo de viver assim. As pessoas me olham 
na rua, me apontam como se eu fosse uma aberração. É horrível! 

— Posso imaginar... 
— Não pode não. Ninguém pode. Eu, acostumada a ser cortejada por todos os 

homens, de repente me vejo nessa situação, me escondendo de tudo e de todos. Apenas 
Diniz não me abandona. 

— Ele parece gostar muito de você. 
— Ele me ama, sei disso. Pena que não o ame também. 
— Será que já não está na hora de você considerar o amor desse homem? Ele 

sempre me pareceu muito dedicado a você. 
— E é... Mas também não foi para falar de Diniz que o procurei. Quero a sua 

ajuda, Artur, e vim implorá-la a você. Você é o único que pode fazer alguma coisa por 
mim. 

— Pois então, Greta, diga logo. O que é que posso fazer? 
Ela engoliu em seco e olhou fundo em seus olhos. Disparou: 

— Pagar as cirurgias plásticas que poderão corrigir o meu rosto e o meu pescoço. 
— É só isso? 
— Só isso? Para mim, é muito. As cirurgias são muito caras. Nem Diniz tem tanto 



dinheiro assim. Só você, Artur, só você pode me ajudar. 
— Entendo... — Artur considerou durante alguns minutos e, quando voltou a 

falar, já tinha tomado sua decisão: — Pode deixar, Greta. Gastarei o que for necessário 
para que você recupere o seu rosto e o seu pescoço. Vai voltar a ser uma mulher bonita, 
você vai ver. 

— Oh! Artur! Nem sei como lhe agradecer — emocionada e agradecida, beijou-
lhe as mãos e continuou: — Pode deixar que não o colocarei em nenhuma situação 
embaraçosa. Sei que agora você vive bem com sua esposa e não vou permitir que ela 
descubra nada. 

— Sei disso — fez sinal para o garçom e concluiu: — Vamos? 
Ele pagou a conta e se levantou, puxando a cadeira para ela. De volta ao carro, ela abriu 
a bolsa e dela tirou um envelope, estendendo-o para ele. 

— O que é isso? — indagou curioso, tirando-lhe o envelope das mãos. 
— A carta que você me escreveu. Não tive coragem de jogá-la fora e nunca mais a 

li. Estou devolvendo-a para que você faça dela o que achar melhor. 
Artur teve vontade de atirá-la longe ali mesmo, mas não achou prudente. Greta 

ficaria muito magoada, e ela já havia sofrido bastante. Em silêncio, guardou a carta no 
bolso do paletó e ligou o carro. Deixou a moça no apartamento de Diniz e foi para casa. 

 
 
 
Capítulo 33 
 
 
Assim que Artur abriu a porta, viu Felícia na sala, andando de um lado para outro, 

visivelmente transtornada: 
— Graças a Deus! — exclamou ela, atirando-se em seus braços e chorando 

assustada. 
— Felícia, o que aconteceu? — tornou espantado, alisando seus cabelos e 

tentando fazer com que ela se acalmasse. 
— Por que demorou tanto, Artur? Quase me mata de preocupação! 
— Eu me atrasei só isso. Não é a primeira vez. Por que tanto alarde? 
— É que deu no jornal... Um acidente horrível... Um carro igualzinho ao seu... 

Pensei que fosse você... 
Ele a abraçou e beijou seus cabelos, estreitando-a com amor. 
— Mas não fui eu. Estou bem. Foi apenas coincidência.  

Ouviram um choro insistente e correram ao mesmo tempo. 
Batina gritava a plenos pulmões, e Felícia aproximou-se do berço. Era hora de 

amamentar novamente. 
— Acho que devíamos contratar uma babá — sugeriu Artur. 
— Nem pensar! Já se esqueceu do que a última nos aprontou? Não quero correr o 

risco de perder Batina também. Eu não suportaria! 
Apanhou a menina no colo e ajeitou-a ao seio, dando-lhe de mamar. Por mais que 

Artur insistisse, Felícia não aceitava a idéia de ter uma babá novamente. Não confiava em 
mais ninguém, e a única pessoa com quem contava era com a mãe. Quando precisava 
sair, passava na casa de Ondina e deixava a criança, indo buscá-la assim que terminava o 



que tinha que fazer. Fora isso, não permitia que ninguém mais cuidasse da filha. Nem 
Catarina, que considerava sua melhor amiga. 

Embevecido com aquela cena, Artur sentou-se na poltrona e pôs-se a admirar 
mãe e filha unidas em momento tão sublime e especial. Seus olhos marejaram, e ele 
pensou no quanto as amava. Elas eram tudo em sua vida, e ele agora se considerava um 
homem feliz. Vendo o seu ar extasiado, Felícia sorriu e aconselhou: 

— Por que não aproveita para ir tomar um banho? O jantar está quase pronto. 
Ainda enleado por aquela cena tocante, Artur assentiu. Tirou à gravata, o paletó, a 

camisa e atirou tudo sobre a poltrona em que estivera sentado. Foi para o banheiro e 
ligou o chuveiro, sentindo imenso prazer com a água que caía sobre sua cabeça. Nem se 
lembrava mais de Greta. A carta, por completo esquecida, permanecia inerte no bolso 
do paletó. Esquecera-se dela também. 

Depois do jantar, Felícia fez Batina dormir e foi para a cama. Apesar de cansada, 
envolveu Artur num abraço e pousou-lhe um beijo prolongado e apaixonado, e ambos se 
entregaram ao amor. Quando terminaram, exaustos, adormeceram, um nos braços do 
outro, Artur nem de longe se lembrando do encontro que tivera com Greta. 

Na manhã seguinte, levantou-se, tomou café, fez o desjejum, beijou a mulher e a 
filha e saiu. Foi só quando chegou ao escritório e Rose lhe disse que alguém chamado 
Greta havia ligado, que ele se lembrou. A carta! Esquecera-a por completo no bolso do 
paletó. Não conseguiu trabalhar. Apanhou a mala em cima da mesa, deu meia-volta e foi 
correndo para casa. Ligou o carro rapidamente e saiu cantando os pneus, rezando para 
que Felícia não encontrasse a maldita carta. 

Em casa, Felícia recolhia as roupas espalhadas de Artur, separando as limpas das 
sujas. Colocou a camisa para lavar e foi guardar o terno no armário. Como sempre fazia, 
vistoriou os bolsos, à procura de moedas e papéis de bala que ele colocava ali, até que 
seus dedos tocaram em algo que parecia um envelope. Sem de nada desconfiar, Felícia o 
puxou. Era um envelope branco comum, sem nome ou remetente, e ela deduziu que não 
era uma carta postada. Curiosa, abriu-a devagar. Não estava acostumada a ler a 
correspondência nem a fuçar as coisas do marido, mas aquele envelope, em especial, 
chamou-lhe a atenção. Talvez porque fosse frio e impessoal demais, o que não era 
comum numa carta. 

Sentou-se na cama, com a carta nas mãos, pensando no que deveria fazer. Abria 
ou não abria? Abri-la seria um desrespeito. Não a abrir aguçaria mais e mais a sua 
curiosidade. Resolveu abrir. De qualquer sorte, perguntaria mesmo a Artur do que se 
tratava e, como não tinham segredos, ele mesmo acabaria permitindo que ela a lesse. 

Assim que leu as primeiras linhas, parou estarrecida. Reconheceu de imediato à 
caligrafia do marido e sentiu uma tontura. Aquilo era uma carta de despedida, bem se 
via, mas que despedida! Ali, Artur admitia, com todas as letras, que possuía, ou ao menos 
possuíra uma amante. Tal de Greta. Nunca ouvira falar. Lembrou-se de Lurdinha, de 
quem chegara há desconfiar um dia, mas sabia agora que não se tratava dela. A amante 
de Artur era uma mulher chamada Greta de quem ele se despedira havia mais de um ano, 
com a desculpa de que se reconciliara com a esposa. 

Um ódio surdo foi tomando conta dela, e lágrimas começaram a escorrer de seus 
olhos. Teve vontade de atirar a carta longe, mas a curiosidade falou mais alto, e ela 
continuou lendo, um mundo de indagações assaltando a sua mente. A carta fora escrita 
um ano atrás. Mas o que fazia em seu bolso ainda hoje? E depois, ele não fora o 



destinatário. Fora o remetente. Será que não entregara a carta a tal mulher? Ou será que 
se encontrara com ela depois, e ela mesma a devolvera? E por que a devolveria? Se for 
assim, só podia haver uma explicação. Artur tornara a encontrá-la e reatara seu antigo 
caso com ela. Só isso poderia justificar a devolução de uma carta de despedida. Agora 
compreendia por que ele se atrasara na noite anterior. Fora por que, enquanto ela quase 
morria de preocupação, julgando-o morto naquele acidente funesto, ele se divertia na 
cama da amante! 

Continuou a ler. Já estava quase no final quando a porta do quarto se abriu 
bruscamente, e ela viu Artur entrar esbaforido, pálido feito cera. Ao vê-la sentada ali, 
com a carta na mão, rubra de raiva, tentou se justificar: 

— Felícia, não é nada disso que você está pensando. 
— Seu cínico! Cafajeste! Então me desvelo de amor por você e é assim que me 

paga? 
— Felícia, deixe-me explicar, por favor. 
— Explicar o quê? Já está tudo mais do que explicado! Eu bem que desconfiei 

que você tinha uma amante. Nunca lhe perguntei nada, porque pensei que estivesse tudo 
terminado. Mas jamais poderia imaginar que você voltaria a se encontrar com ela. 

— Mas eu não a encontrei... 
— Não? E o que essa carta estava fazendo no bolso do seu paletó? — agitou a 

carta freneticamente, bem diante de seu nariz, e continuou: — O que foi que houve 
Artur? O amor acabou? É porque agora sou mãe? Por acaso estou tão feia e gorda que 
você sinta necessidade de voltar a ter amantes? É a mesma amante! 

— Felícia, você não está entendendo nada... 
— Ah! Sim, estou entendendo tudo! Entendo que essa mulherzinha, essa tal de 

Greta, deve ser uma vagabunda com quem você amou fazer sexo, não é? Amou tanto 
que foi procurá-la de novo. E ela, feliz da vida, devolveu-lhe a carta como um sinal de 
que tudo voltou a ser como antes! É isso, Artur, não é? Vamos, confesse! Negue que ela 
é sua amante, se tiver coragem! 

Assustada com aqueles gritos, Batina, que dormia no berço ao lado da cama, pôs-
se a chorar e a berrar, atraindo a atenção da mãe. Felícia correu para o bercinho e pegou-
a no colo, balançando-a de encontro ao peito. 

— Chi! Não chore minha querida. Mamãe está aqui. Não se assuste. 
Enquanto Felícia a ninava, Artur saiu do quarto às pressas e voltou logo em 

seguida, trazendo Hermínia pela mão. Gentilmente, retirou Batina dos braços de Felícia e 
passou-a a empregada, sob os protestos da esposa. 

— Não se preocupe — repreendeu-o. — Hermínia está na família há anos. Vai 
cuidar muito bem de Batina. 

Embora quisesse protestar, Felícia acabou permitindo que Hermínia a levasse. Era 
melhor mesmo que ela não participasse daquela conversa imunda. Depois que ouviram 
os passos de Hermínia descendo as escadas, Felícia se virou para o marido e disparou: 

— Vamos, estou esperando. Negue que essa tal de Greta é sua amante. 
— Nego. Não tenho amante alguma. 
— Ah! Não tem? E quem é essa Greta? De onde surgiu? Por que você lhe 

escreveu essa carta? Ou vai negar que a letra é sua? 
— Não. Fui eu mesmo que escrevi. No ano passado, logo após a nossa 

reconciliação. 



— Ah! Já está começando a confessar. Cachorro! 
— Será que dá para parar de me ofender? Por que não se senta e me escuta? 
Meio a contragosto, Felícia sentou-se e fitou-o com desdém. 
— Estou esperando. 
Artur soltou profundo suspiro e passou as mãos pelos cabelos, já sentindo um 

início de desespero. Acontecera o que ele mais temia. Felícia estava a um passo de 
descobrir toda a verdade, e ele não tinha mais como negar. Rapidamente, tentou pensar 
em uma desculpa para dar, mas achou que não valia a pena. Até quando poderia viver 
sustentando aquela mentira? Enquanto ela não desconfiava de nada, até que era fácil. 
Mas agora que ela sabia como faria para enganá-la? E será que valeria a pena enganá-la 
novamente? 

Não, pensou. Já fora longe demais. Chegara à hora de lhe contar toda a verdade. 
Ele a amava de verdade e, se ela o amasse também, haveria de compreender. E depois, 
havia Greta. Prometera-lhe ajuda e não queria voltar atrás na palavra empenhada. 
Precisava contar a verdade a Felícia. Só assim se libertaria daquele peso e tentaria 
convencê-la de que Greta era uma infeliz, uma pobre coitada que precisava de ajuda. 

Respirou fundo, encheu-se de coragem e começou a contar: 
— Conheci Greta cerca de dois anos após a morte de Tiago. Eu estava 

desesperado, você me rejeitava e me humilhava de todas as formas. Tentei resistir e, 
durante dois anos, confesso que consegui. Mas você me deixava louco, e eu acabei indo 
procurar, nos braços de outra, o amor que você me negava — parou de falar e olhou 
para ela, tentando imaginar o efeito que suas palavras estavam lhe causando. — Como 
dizia, eu estava desesperado e acabei conhecendo Greta... 

— Onde? Onde a conheceu? 
— Num bordel — respondeu quase num sussurro, mas Felícia não disse nada. — 

Greta era uma prostituta. Conheci-a e... Bem... Nós fizemos sexo... 
Felícia virou o rosto, enojada, e recriminou veemente: 
— Pensei que eu significasse mais do que uma simples prostituta. 
— Não se trata disso. Não planejei nada. Mas eu estava desiludido, sentindo-me 

desvalorizado, repelido. O que queria que eu fizesse? 
— Poderíamos ter conversado... 
Ele soltou uma risada nervosa e contestou: 
— Conversado? Deus sabe o quanto tentei conversar com você. Mas só o que 

você fazia era me humilhar, me espezinhar. Dizia que tinha nojo de mim, que eu era 
repulsivo, asqueroso. Lembra-se? 

Ela se lembrava, embora tentasse esquecer. 
— Eu estava fora de mim... 
— Não precisa se defender. Não a estou acusando de nada. Se a aceitei depois de 

tudo, foi porque a amo. 
— Se me amasse não se atiraria na cama da primeira prostituta que aparecesse. 
— Não seja injusta, Felícia. Pense direitinho: eu sempre fui um homem viril. 

Como esperava que eu ficasse privado, de uma hora para outra, do corpo de minha 
esposa? Da esposa que eu amava e desejava loucamente? 

— Será que o sexo era mais importante do que tudo? 
— Se fosse, eu a teria deixado. E se não o fiz, foi porque a amava. —Mesmo sem 

ter sexo com você, não a deixei. E não foi por consideração, ou medo, ou vergonha. Foi 



por amor. Eu sempre a amei e vivia à espera que você me aceitasse de volta. Era o que 
eu mais queria. Quantas vezes não tentei uma reconciliação? Quantas vezes não tentei 
fazer com que você voltasse a me amar? Quantas vezes não tentei fazer amor com você? 
Algumas vezes, quase perdi a cabeça e a forcei. Mas você me repelia duramente, e eu 
acabava caindo em mim e me arrependia. Foi difícil, Felícia, viver com a mulher que 
amava sem poder tocá-la. 

— Eu estava doente... 
— E eu, desesperado. O que mais queria era poder tocar em você, amá-la como 

sempre a amei. Mas você não me queria... 
— E você arranjou uma prostituta. 
— Não tive jeito. Greta se mostrou compreensiva e carinhosa. Não me cobrava 

nada, e eu fui me acostumando a ela. 
— Por isso saía quase todas as noites e só voltava de madrugada? 
— Sim. Ia ao encontro de Greta... 
— No bordel. 
— No bordel. Era onde ela vivia, e eu me tornei freguês assíduo. Embora 

gostasse dela, nunca a amei e nunca a enganei. Sempre fui sincero e deixei bem claro que 
só o que queria era um pouco de calor e compreensão. Fui em busca de sexo, mas 
confesso que encontrei também uma amiga. Só o que não pude lhe dar foi o meu amor. 

— Se ela era assim tão boa, por que não ficou com ela? 
— Porque era você que eu amava e amo. 
— E por que terminou tudo com ela? 
— Porque você me aceitou de volta, e eu não precisava mais buscar sexo na rua. 

Podia ter com minha esposa o que sempre sonhei. E foi maravilhoso. 
— Não tente me amolecer. Ainda não estou convencida. 
— Convencida de quê? Do meu amor? 
— De que você e essa tal de Greta não se encontram mais. 
— Nós nos encontramos sim. Ontem. Ela veio me procurar. 
— Eu sabia! 
— Não tire conclusões precipitadas. Ela está com problemas... 
— Que tipo de problema? Uma gravidez indesejada de algum malandro? Veio 

chantageá-lo para que você lhe dê dinheiro para o aborto? Ou, quem sabe, sensibilizá-lo 
com sua miséria, para que você volte para ela? 

— Não é nada disso. Greta veio me pedir ajuda para uma cirurgia. 
— Cirurgia? — repetiu desconfiada. — Que tipo de cirurgia? 
— Uma cirurgia plástica. 
— Só podia ser. Aposto como está ficando velha e quer melhorar a cara enrugada. 
— Não. Greta foi violentamente ferida por um vagabundo que lhe marcou o 

rosto... 
— Bem-feito. 
— Não diga isso. Seu rosto e seu pescoço estão cheios de cicatrizes. Serão 

necessárias várias cirurgias para que ela volte ao normal. 
— Ah! Sim. E ela veio lhe pedir dinheiro, não é? 
— Veio. 
— E você concordou. 
— Concordei. O que mais poderia fazer? Senti-me responsável. 



— Por quê? O que é que você tem com isso? 
— Foi por minha causa que tudo aconteceu. Rapidamente, Artur contou-lhe o 

episódio com Mauro, e Felícia revidou abismada: 
— Pelo visto, você se envolveu com o pior tipo de gente. 
— É o tipo de gente que freqüenta esses lugares e ao qual tive que me acostumar. 
— Não me venha com essa! Não vá agora querer me fazer sentir culpada 

também! Você arranjou uma amante prostituta porque quis! 
— O que você queria que eu fizesse Felícia? Que virasse padre? Que fingisse não 

arder de desejo todas as noites em que a via? Lamento, mas sou um homem normal, 
com desejos normais. Precisava de sexo sim. E onde estava você que não cumpria o seu 
papel de esposa? Enfiada no quarto, chorando a morte de nosso filho, usando-o como 
desculpa para encobrir a sua frieza! 

— Eu não o usei como desculpa. Estava sofrendo com a morte de Tiago. 
— Eu também! Só que eu continuei vivendo, e você escolheu se enterrar em sua 

própria dor. E não foi só isso. De repente, você passou a me repudiar, a me odiar 
mesmo. Por que, Felícia, por quê? Por que me rejeitou e acabou me atirando nos braços 
de outra mulher? 

Felícia engoliu em seco. No fundo, sabia que ele estava com a razão. Sim, fora ela, 
com sua frieza e sua falta de respeito, que acabara empurrando-o para outra mulher. 
Lembrava-se que chegara a gostar que ele tivesse uma amante. Só assim não a 
aborreceria com aquelas coisas de sexo. Se for assim, por que agora reclamava? Por que 
lhe cobrava algo por que ela mesma fora a única responsável? 

— Por que mentiu para mim esse tempo todo? — indagou sentida. — Quantas 
vezes lhe perguntei se você possuía uma amante? 

— O que você queria? Que eu dissesse a verdade e corresse o risco de você me 
deixar? Eu a amava, não queria perdê-la. Queria fazer amor com você, mas você não me 
aceitava, e fui procurar sexo na rua. Mas não queria e não podia viver sem você. Depois 
que nos reconciliamos você nunca mais perguntou nada, e eu pensei que não precisaria 
mais recordar esses anos negros em nossas vidas. Eu a amo, Felícia, hoje muito mais do 
que naquela época. Será que não percebe isso? Por que não acredita em mim? 

— Não sei... Você mentiu tanto... 
— Não menti porque quis. Você sabe o quanto sempre fui sincero e leal. Mentiu-

se naquela época, foi por medo de perdê-la. E só eu sei o quanto sofri por ter que 
enganá-la. 

— Quem me garante que não está mentindo agora? 
— O meu amor. Duvido que não tenha certeza de que a amo. Você pode duvidar 

de tudo, Felícia, menos do meu amor por você. E por nossa filha. Hoje, somos uma 
família feliz. Acha que eu arriscaria a nossa felicidade por causa de uma mulher que não 
representa nada para mim? 

— Não sei. Estou confusa. 
— Raciocine, Felícia. Se não a amasse, por que estaria ainda com você? Tive todas 

as chances de me separar. Já havia até saído de casa. Por que pensa que voltei? 
— Por que tornou a ver essa mulher? 
— Já disse. Porque ela precisa da minha ajuda. 
— Só por isso? 
— Eu juro. 



— Nada mais? 
— Nada mais. 
— E a carta? 
— Ela me devolveu ontem. Disse que não a queria mais. 
— Por quê? 
— Não sei. Talvez porque seja dolorosa. 
— Dolorosa? 
— Por favor, Felícia, acredite em mim. 
— Não sei Artur, preciso pensar. Preciso ainda digerir a idéia de que você está se 

encontrando com sua ex-amante. 
— Do jeito como fala, parece que me encontro com ela todos os dias, em algum 

motel. 
— Gostaria de ter certeza de que não é assim. 
— Ela está vivendo com outro. 
— Está? E por que então ele não paga as cirurgias? 
— Porque não tem dinheiro, por isso. 
— Hum... Isso está me parecendo muito estranho. E se forem dois espertinhos 

tentando tirar-lhe dinheiro? 
— Não são. Conheço-a bem. E sei também que ele não é nenhum aproveitador. 
No meio da confusão, Felícia não sabia mais em que pensar. Precisava refletir 

sobre tudo, para só então tomar uma decisão. Reconhecia que fora ela que causara o seu 
envolvimento com aquela tal de Greta e acreditava em Artur quando ele lhe dizia que 
não tinha mais nada com ela. Ainda assim, precisava pensar. 

— Vou pensar Artur. Preciso de tempo para refletir sobre tudo o que você me 
contou. 

— Por favor, raciocine com carinho e verá que a amo. 
— Há mais alguma coisa que gostaria de me contar? 

Artur sentiu a garganta seca. Era agora ou nunca. Não podia perder a oportunidade de 
lhe revelar toda a verdade, inclusive e principalmente, a verdadeira identidade de Greta. 

— Apenas mais uma coisa — hesitou. 
— E o que é? 
— Greta... Seu nome não é Greta... 
— Não? Como assim? Ela usa um nome falso? 
— Usa. 
— E daí? Seu verdadeiro nome não me importa em nada. Eu sequer a conheço... 

— parou, acometida de forte apreensão. — Ou conheço? 
— Conhece... 
Sentindo a sua hesitação, Felícia indagou ansiosa: 
— Bem, e qual é o seu nome, então? 
— Lurdinha... 
Felícia não ouviu mais nada. Tomada pela surpresa e por forte comoção, sentiu as 

pernas amolecerem, o corpo foi enfraquecendo, e ela desabou pesadamente no chão. 
Assim que abriu os olhos, Felícia sentiu imensa dor de cabeça e os fechou 

novamente, gemendo baixinho e levando a mão à testa. Sentiu que alguém acariciava 
seus cabelos e tentou abrir os olhos de novo. A visão nublada, a princípio, não distinguiu 
nada nem ninguém. Apenas um vulto, ajoelhado diante dela, mexia os braços com vagar, 



e ela tentou se concentrar para identificar de quem se tratava. 
Artur. Reconheceu-o. Era Artur quem estava ali, aflito e amedrontado, chamando 

seu nome com insistência: 
— Felícia! Acorde, Felícia — ela arregalou os olhos e o encarou. — Você está 

bem? 
— O que aconteceu? 
— Você desmaiou. 
— Desmaiei? Por quê...? — lembrou-se de tudo e empertigou-se rapidamente, 

falando com rispidez: — Saia daqui! 
— Felícia, não... 
— Como se atreve, Artur? Como se atreve a tomar por amante a mulher que 

matou seu filho? 
— Não é bem assim... 
— Não. É bem pior. Você ficou caidinho por uma assassina! Uma prostituta 

assassina de crianças! 
— Não planejamos nada. Simplesmente aconteceu... 
— Aconteceu? Como você é cínico! 
— Aconteceu sim. Cheguei ao bordel sem nenhuma noção do que iria encontrar. 

Foi uma surpresa ver Lurdinha ali. 
— Imagino. E que surpresa! Mas como fui estúpida! Por que não segui meu 

coração? Eu devia ter acreditado em minhas suspeitas quando ouvi Lurdinha proferindo 
seu nome naquela loja de lingeries. Já era uma prostituta! Eu a segui até o bordel em que 
trabalhava, sem saber que o meu marido era seu freguês preferido! — apesar de surpreso 
com aquelas revelações, ele não ousava encará-la. — Será que vocês já eram amantes 
desde a época em que ela trabalhava aqui? Será por isso que foi procurá-la depois? 

— Não diga absurdos! Despedi Lurdinha e coloquei a sua foto em todos os 
jornais, contando ao mundo o que ela fez. Esqueceu? E foi justamente isso que a levou à 
prostituição! 

— Que lástima — zombou. — E foi culpa nossa se ela matou nosso filho? Você, 
por acaso, contou alguma mentira aos jornais?  E o que ela queria? Que você fosse 
correndo oferecer os seus serviços de babá aos nossos amigos? E depois de tudo, por 
acaso fui eu que lhe ensinei o ofício de vagabunda? Não. Foi você! 

— Será que não pode perdoá-la? O que ela fez foi tão horrível assim que não 
mereça o seu perdão? 

— Pelo visto, você já a perdoou. E como! 
— Você não sabe o que lhe aconteceu. Não tem idéia do que ela passou. 
— E o que eu passei? Não importa? 
— Você sempre teve a mim. Lurdinha nunca teve ninguém. Ficou abandonada, 

tentando procurar emprego, mas ninguém queria empregá-la. A notícia saiu em todos os 
jornais, e era como todos a conheciam: a babá assassina. Pensa que foi fácil para ela? 
Pensa que ela não se corroeu de remorso também? 

— Não é o que parece. 
— Como pode dizer uma coisa dessas? Você não estava dentro dela, não sabe o 

que ela sentiu. 
— Não sei e não me interessa. 
— Talvez não. Mas sei que você é uma mulher generosa e de bom coração. O 



ódio que sentiu por ela não vai ao ponto de querer destruí-la. Ou vai? 
Felícia titubeou. E claro que nunca pensara em nada daquilo. Com a morte de 

Tiago, a única coisa em que podia se concentrar era no seu próprio sofrimento. Jamais 
parou para pensar na dor de mais ninguém. Nem na do marido, que dirá de uma babá. 
Mas não era uma mulher insensível e retrucou insegura: 

— Não... Mas também não morro de amores por ela e não me interessa o que fez 
de sua vida. 

— Nem o fato dela ter virado mendiga? 
— Mendiga? — sentiu uma pontada de piedade, mas ainda insistia. — Foi o que 

ela procurou. 
— Foi o que nós lhe oferecemos. Com a nossa incompreensão, o nosso ódio, a 

nossa falta de generosidade. 
— O que você queria Artur? Que continuássemos com ela a nosso serviço depois 

de tudo? Depois do desgosto que ela me causou? 
— Não. Mas hoje me questiono se fiz bem em divulgar todo o drama e despedi-la 

sem qualquer gratificação, negando-me a lhe fornecer qualquer referência. 
— Por certo que sim! Imagine se ela fizesse o mesmo à outra família. 
— Ser despedida, levar na consciência a culpa pelo seu desatino, isso já seria para 

ela castigo suficiente. Não precisava ter colocado seu nome e sua foto no jornal. Isso a 
marcou para sempre. 

— Não sei por que se culpa. Você não teve nada a ver com isso. Foi à imprensa 
que se encarregou de execrá-la. 

— Porque nós fizemos alarde. Se tivéssemos nos mantido reservados, nada disso 
teria acontecido. Mas fomos nós que fornecemos a foto de Lurdinha para os jornais, 
lembra-se? Aquela em que ela segurava Tiago... — calou-se emocionado. 

— Pare! Pare! — explodiu Felícia, tapando os ouvidos. — Você não tem o direito 
de defender aquela cortesã assassina! 

— Não a estou defendendo! Estou tentando ser justo. 
— Você está apaixonado por ela. Sempre esteve! Por isso a defende com tanto 

ardor. 
— Se estivesse mesmo apaixonado por ela, não teria esperado por você durante 

tantos anos. Teria pedido o desquite e teria ido viver com ela. 
— Você não faria isso. E a sociedade? E os nossos bens? 
— Não sou um homem que vive de aparências nem me importo com os fuxicos 

sociais. Quanto aos bens, não sou ganancioso e já havia herdado um patrimônio 
considerável quando nos casamos. E você também sempre foi uma mulher rica. 

— Mas teria que dividir tudo comigo. 
— Não sou ambicioso, Felícia, e nem você. Tenho certeza de que faríamos uma 

partilha amigável. 
— Pois eu não! Só não me desquitei para não virar motivo de fofoca. 
— Isso é desculpa. A quem quer enganar? Você nunca se Importou com nada 

disso. Foi à desculpa que arranjou para justificar o fato de que também me amava e não 
queria me perder. 

— Está sendo muito pretensioso. 
— Estou sendo realista e honesto. Por que não pode ser honesta comigo 

também? Por que não confessa que sempre me amou e que estava enfrentando 



problemas por causa da morte de nosso filho, problemas que, até hoje, não pude 
compreender? Mas não minta, dizendo que não me amava. Não é verdade. Vi em seus 
olhos na noite em que nos reconciliamos. Nenhuma mulher faz o que você fez se não 
for por amor... 

Ela desatou a chorar, e Artur a abraçou, com medo de que ela voltasse a rejeitá-lo, 
como das outras vezes. Mas Felícia não fez nada disso. Agarrou-se a ele e desatou num 
pranto convulso, entrecortado por soluços sentidos e amargurados. Aos pranto 
desabafou: 

— Sempre o amei, Artur! Não sei o que aconteceu comigo naquele tempo. Eu 
estava cega, estava louca, desatinada. Perdei um filho não é nada fácil, e creio que quis 
culpar alguém pelo meu infortúnio. Não podia aceitar o fato de que fora o destino que o 
tomara de mim. Ou que ele havia escolhido aquela morte, naquela idade, como minha 
mãe diz. Para mim, era mais fácil culpar alguém, mais fácil do que aceitar, inclusive, a 
minha própria culpa. 

— Sua! Mas por quê? Você foi à única que não fez nada. 
— Fiz sim. Eu me omiti. Desde a manhã, quando acordei, senti um forte 

pressentimento. Havia tido um pesadelo naquela noite, nem me lembro direito o que era. 
Mas a impressão ficou uma sensação de que Tiago corria perigo. E a piscina... O medo 
me assaltava, e eu fiz milhões de recomendações a Lurdinha porque sabia, em meu 
íntimo, que aquilo iria acontecer. Não devia tê-lo deixado com ela. Mas eu estava 
animada com a festa e queria que tudo desse certo. Negligenciei meu filho por causa de 
uma festa idiota! 

Ouvindo o seu desabafo, Artur estreitou-a ainda mais e sussurrou ao seu ouvido: 
— Chi! Felícia, não chore. Não se culpe. Ninguém teve culpa de nada. Nem eu, 

nem Lurdinha, muito menos você. Talvez sua mãe tenha razão. Talvez Tiago houvesse 
mesmo escolhido morrer naquele dia, daquela forma... 

— Acredita mesmo nisso? — tornou surpresa. 
— Não sei. Nunca pensei sobre essas coisas. Mas o que sua mãe diz faz sentido, e 

eu vou procurar me inteirar um pouco mais do assunto. 
— Você está tentando me consolar. 
— Estou tentando fazê-la ver a realidade. As coisas aconteceram como tinham 

que acontecer. É lógico que cada um de nós teve sua participação no ocorrido, assim 
como participamos das vidas daqueles que nos cercam. Mas é que também vivemos 
Felícia. Também estamos tentando aprender. 

— Aprender o quê? 
— A viver. A ser melhores e mais felizes. E tudo isso dói. percebo o quanto dói. 

Mas precisamos acreditar no amor e naqueles que nos amam. Se fizermos isso, seremos 
capazes de superar qualquer coisa juntos. Todas as nossas dificuldades serão mais 
facilmente compreendidas se nós nos compreendermos em primeiro lugar. Por que 
temos que nos desesperar e nos deixar consumir pelo ódio? Isso não faz bem a ninguém. 
A que foi que o ódio a levou durante todos esses anos? A um vazio, a uma vida de 
tristezas e privações. Por que não nos damos as mãos e caminhamos juntos, como nos 
propusemos a fazer? Quando nos casamos, assumimos o compromisso de nos amarmos, 
nos respeitarmos e nos ajudarmos mutuamente. Por que olvidarmos agora esse 
compromisso, se ainda estamos unidos por amor? Se não nos amássemos mais, não diria 
nada e seria o primeiro a sugerir que nos separássemos. A vida sem amor é muito triste. 



Mas eu a amo, tenha certeza de que, apesar de todas as feridas e de todas as magos você 
me ama também. E se nós nos amamos, devemos confiar um no outro e na perfeição da 
vida. Por que quer nos roubar a felicidade que arduamente conquistamos? Por que não 
nos dar mais uma chance de vivenciar o nosso amor? Confie em mim, Felícia, confie no 
meu amor. Você é única em meu coração, não o divido com nenhuma outra mulher, à 
exceção de Batina. Quer tirar dela também a oportunidade de ter uma família sólida e 
feliz? Um lar construído sobre os pilares do amor e da compreensão? 

Felícia estava surpresa. Jamais ouvira Artur falar daquela maneira. Não sabia que, a 
seu lado, o espírito de Tiago lhe sugeria aqueles pensamentos, aplicando em ambos 
fortes doses de energia revitalizante. As palavras de Artur eram tão sinceras, tão lúcidas, 
tão carregadas de amor, que ela não conseguiu contestá-las. Redobrou o pranto, agarrada 
a ele, e disse comovida: 

— Não sei de onde tirou essas idéias. Mas reconheço que são verdadeiras. Você é 
um homem maravilhoso, Artur, e cega fui eu de não reconhecer isso durante todos 
aqueles anos. 

— Não pensemos mais nisso. Vamos deixar o passado viver no passado. Nossa 
vida é no presente e para o futuro. E neles que devemos nos concentrar. Principalmente, 
no futuro de nossa filha.  

— Tem razão. Eu fiquei com raiva, é verdade, mas foi por causa da surpresa. Você 
e Lurdinha juntos foi um golpe duro demais. 

— Acredita no que lhe disse? 
— Acredito. O seu amor é tão visível que salta aos olhos. Jamais poderia duvidar 

de que você me ama. Isso é cristalino, e eu seria uma tola se dissesse que não acredito. 
Ou então, estaria tão envolvida pelo meu orgulho de mulher ferida que me deixaria levar 
por ele e, novamente, colocaria uma barreira entre nós. Mas você tem razão. Não é o que 
merecemos. Não é o que nossa filha merece. Temos tudo para ser felizes, nós três, e o 
fantasma de Lurdinha não pode ser suficiente para turvar a nossa felicidade. 

Artur a beijou longamente, abraçando-a com ternura. 
— Vamos esquecer esse episódio, então? Ou melhor, vamos esquecer o que cada 

um de nós teve que enfrentar para reencontrar o amor e a felicidade? 
— Esquecer, é difícil. 
— Tem razão. Se esquecermos, acabaremos apagando valiosas experiências de 

vida. Mas não vamos mais permitir que essas lembranças nos infelicitem mais. Vamos 
viver do nosso amor, da nossa alegria, de tudo o que temos para dar e receber um do 
outro. O que vivemos com outras pessoas e por causa de outras pessoas é passado e no 
passado está. 

— Sim. Não quero mais pensar nisso. Você diz que não tem mais nenhum 
envolvimento com Lurdinha, e eu acredito. 

— Pode perdoá-la então? Pode perdoar-me também? 
— Sim... 
Beijaram-se novamente, e Artur prosseguiu: 
— E quanto a ela? Quanto a Lurdinha? O que será feito dela? 
— Não quero mais pensar nela. 
— Mas você disse que a perdoou... 
— Perdoei. Mas não quero mais vê-la ou saber dela. 
— Então, não perdoou nada. Se tivesse mesmo perdoado, não guardaria essa 



mágoa. 
— Não acha que está exigindo muito de mim? Já não é o suficiente não sentir 

mais ódio dela e aceitá-la, mesmo depois de você ter tido um caso com ela? 
— Olhe Felícia, não sou um homem religioso nem entendo muito dessas coisas 

de Deus. Mas sou um homem justo e ponderado. Para mim, perdoar significa esquecer a 
ofensa. Se você conseguisse esquecer e se ainda mostra sinais de mágoa, então é por que 
não perdoou. Ou está fingindo para enganar a si mesma, ou usou o perdão para camuflar 
o orgulho. 

Mais uma vez guiado por Tiago, Artur ia lhe repetindo as palavras, sem nem se 
dar conta de que aqueles pensamentos não eram seus. Até ele se espantava com suas 
idéias lúcidas, e Felícia ainda mais. 

— Como pode dizer uma coisa dessas? — tornou abismada. — Não é                o 
bastante deixar de sentir ódio? 

— Já é alguma coisa, mas não é o ideal. 
— Não me cobre mais do que isso, Artur. Estou fazendo o que posso. 
— Entendo. E não quero forçá-la a tomar atitudes que não vêm de seu coração. 

Não é preciso você se violentar só para me agradar ou fazer o que você acha que deve se 
impor. O que tiver de fazer faça de coração. Se esse é o máximo que consegue dar, então 
dê. Não precisa se culpar por isso. Só lhe peço que reflita mais um pouco sobre tudo o 
que lhe disse. Pense no quanto Lurdinha deve ter sofrido e ainda está sofrendo. Ajudá-la, 
nesse momento, seria um gesto muito bonito e desprendido. Se ela nos fez sofrer, nós 
também colaboramos com o seu sofrimento. Será que não devemos isso a ela? 

Felícia não respondeu. Limitou-se a olhar para o rosto do marido, só agora 
notando a enorme semelhança entre ele e Tiago. Não sabia de onde vinha aquela idéia, 
pois Tiago morrera ainda muito criança. Mas tinha certeza de que, se ele tivesse crescido, 
suas fisionomias adquiririam todos os traços do pai. E, a exemplo de Artur, teria sido um 
rapaz muito bonito. 

Parado ao lado de ambos, Tiago lia-lhes todos os pensamentos e sorriu com a 
comparação da mãe. Efetivamente, ao crescer em espírito, seu rosto se assemelhara 
muito ao de Artur, pois ele plasmara em seu corpo fluídico os genes do pai, tal qual teria 
sido se encarnado estivesse. Daí a forte semelhança entre ambos. 

Abençoou-os satisfeito e partiu. Cumprira mais uma etapa de sua tarefa, e o pai 
fora excelente receptor de suas idéias. Era um médium muito bom. Pena que não havia 
ainda despertado para a espiritualidade, embora tivesse todo o potencial para isso Artur 
era de uma lucidez e de uma dignidade sem iguais, o que era muito importante num 
médium consciente e disposto a colaborar. Tinha certeza de que, logo, logo, o mundo 
espiritual poderia contar com a sua valiosa colaboração. 

As palavras de Artur, intuídas por Tiago, calaram fundo no coração de Felícia. 
Não tinha lembranças conscientes de suas vidas passadas nem do mal que haviam 
reciprocamente se infligido. Mas sentia quase que uma necessidade de perdoar Lurdinha 
e de ajuda-Ia. Era como se uma força invisível a impelisse ao perdão e a reconciliação. 
Mas como faria isso? A oportunidade havia surgido, mas ela não se sentia à vontade. 
Como fazer para concordar com aquela ajuda que, em termos financeiros, nada 
representaria paia eles? 

 
 



Capítulo 34 
 
 
 
Felícia não estava decidida sobre o que fazer, e Artur não queria tomar nenhuma 

atitude à sua revelia. Prometera-lhe que nada faria sem o seu consentimento e, quando 
Greta ligou no outro dia, ele mesmo tratou de atender: 

— Alô, Lurdinha? — ela estranhou o fato de ele usar o seu nome verdadeiro, mas 
não disse nada. — Será que podemos nos encontrar? Precisamos conversar. 

Marcaram num restaurante mais afastado, na hora do Almoço. Greta chegou 
primeiro, e Artur apareceu pouco depois. Pediram seus pratos e, enquanto comiam, iam 
conversando: 

— Quando é que poderei procurar o médico? — indagou ansiosa. 
Ele a fitou meio sem jeito, mas, enchendo-se de coragem, objetou: 
— Não sei se poderá fazer isso agora. Talvez tenha que esperar. 
— Por quê? — ela mal conseguia esconder a decepção. 
— Porque Felícia descobriu tudo. 
— O quê? 
Em breves palavras, Artur colocou-a a par de tudo o que havia acontecido, e ela se 

maldissera por lhe haver entregado aquela carta. 
— Como fui estúpida! — recriminou-se.  

— Agora não adianta reclamar. Fez, está feito.  
— Não quero que você ache que fiz de propósito. 

— Não acho Lurdinha. Isso nem me passou pela cabeça. Foi mesmo distração 
minha. Devia ter jogado a carta fora. 

Ela fez silêncio por alguns segundos e deu uma garfada na comida, sem saboreá-
la. 

— E agora? 
— Teremos que esperar. Não quero fazer nada sem o consentimento de Felícia. 
— Entendo... E acho que você tem razão. Ela já foi maravilhosa em me perdoar 

por tudo o que fiz. 
— Felícia é uma mulher muito generosa. Tenho certeza de que vai cair em si e 

concordar em lhe dar o dinheiro. 
Foram para casa, Greta com o coração oprimido. Na primeira entrevista que tivera 

com Artur, enchera-se de esperanças. Mas não podia imaginar que Felícia fosse acabar 
descobrindo e se opondo à ajuda. E ela tinha razão. Já não lhe causara mal suficiente? 
Seria querer muito que ela realmente a perdoasse e ainda lhe desse dinheiro. Na certa, só 
dissera aquilo para não desagradar o marido. Agora que se reconciliaram, ela faria de 
tudo para mantê-lo a seu lado e, na certa, não queria que ele a julgasse insensível ou 
rancorosa. 

Durante toda a sua conversa, Artur a chamara de Lurdinha, sem que ela lhe 
perguntasse o porquê. Ele estava certo. Ela não era Greta. Fora Greta um dia. Seu nome 
era Lurdinha. Agora compreendia por que Valente insistira em que o chamassem de 
Ricardo, seu verdadeiro nome. Valente era parte do passado, um passado ao qual ele não 
queria mais pertencer. Sua essência verdadeira era Ricardo, assim como a dela não era 
Greta. Era Lurdinha e, dali para frente, voltaria a usar seu nome de batismo. 



Quando chegou a casa, Diniz ainda não havia voltado. Ricardo e Eunice já haviam 
retornado da lua-de-mel, e ela andava ocupada com suas novas tarefas domésticas. 
Estava até planejando adotar uma criança, o que causou certa tristeza em Lurdinha. Ela 
também gostaria de ser mãe, de levar uma vida normal, como toda mulher. 

Esperou até que Diniz voltasse da boate, onde se ultimavam os preparativos. Mais 
umas duas semanas, e poderiam marcar a inauguração. Assim que ele entrou, notou o 
seu ar de abatimento. Ela ainda não havia lhe dito que fora procurar Artur, mas precisava 
contar. Ele sempre fora seu amigo, e ela lhe tinha agora uma grande consideração. 

— Greta — alarmou-se. — O que houve? Está doente? 
— Venha até aqui, Diniz — chamou ela, batendo com a mão na poltrona ao lado 

da sua. — Preciso falar-lhe. 
Ele se aproximou e sentou-se preocupado. 
— O que foi que houve? Você está tão pálida... 
— Fui procurar Artur. 
— Você o quê? Ficou maluca? Por que fez isso? 
— Porque não agüento mais o meu rosto! Não posso nem me olhar no espelho. 
Desatou a chorar, e ele a abraçou: 
— Alguma vez reclamei de alguma coisa? 
— Não é por você. É por mim. Não me sinto bem comigo mesma. As pessoas 

me olham e me apontam na rua... São todas umas idiotas. — — Amo-a assim mesmo. 
— Mas eu não me amo! Não posso mais continuar assim. Estou ficando velha. 

Quero ter uma vida normal, casar, ter filhos, como Eunice fez. 
— Você sabe que Artur já é casado e, pelo que me consta, está muito bem com a 

esposa. 
— Quem falou em Artur? 

Ele a afastou surpreso. Será que Greta conhecera outro homem? 
— Está saindo com alguém, Greta? 

— Não. E não me chame mais de Greta. Meu nome é Lurdinha. 
Cada vez mais desconfiado, Diniz soltou-a e coçou a cabeça, indagando, com 

medo até de sua resposta: 
— Vai me deixar? 

— Não, seu tonto! Estou tentando lhe dizer que pretendo me casar com você! 
— O que foi que disse? 
— Isso mesmo que você ouviu. Pretendo me casar com você, ter filhos seus, ser 

feliz ao seu lado. 
Diniz mal cabia em si de contentamento. Aquilo só podia ser um sonho. Abraçou-

a e beliscou-se, com medo de acordar e encontrar de novo a dura realidade.  
— Está falando sério? 
— Muito sério. A não ser que você não me queira. 
— Você sabe que a amo, Greta. 
— Lurdinha. Não quero mais que me chamem de Greta. 
— Desculpe. Lurdinha... Futura mãe de meus filhos. 
— Você me quer? 
— Ainda tem dúvidas? 
— Mas não posso mentir para você, Diniz. Você sempre foi meu amigo e não é 

justo enganá-lo. Quero me casar com você porque gosto de você e o respeito. Você é um 



bom homem e tem tudo para ser um bom marido e um bom pai. Mas amor, igual ao que 
senti por Artur, não sentirei por mais ninguém. 

Ele abaixou a cabeça e conteve duas lágrimas nos olhos, mas retrucou com 
emoção: 

— Não me importo. Desde que seja sempre verdadeira, não me importo com 
nada que você faça. 

— Serei sempre leal a você. Respeito-o muito, pelo que você é por tudo o que fez 
por mim. Jamais farei nada que possa envergonhá-lo ou desgostá-lo. Mas, para que isso 
aconteça, preciso antes estar bem comigo mesma. Tenho que fazer as cirurgias. 

— E Artur vai lhe dar o dinheiro? 
— Depende da mulher dele. 
— Por quê? 
— Porque ela, finalmente, descobriu tudo sobre nós dois. Descobriu o nosso 

antigo caso, descobriu quem eu sou. 
Ele abriu a boca, abismado, e retrucou embasbacado: 
— Artur pode até tê-la perdoado pela morte do filho. Mas a mulher dele é outra 

história. 
— Ele disse que Felícia me perdoou... 
— E você acreditou? 
— Não sei. Artur diz que sim. E acha que Felícia vai acabar concordando em me 

ajudar. De qualquer sorte, tenho que esperar. A decisão final é dela. 
— Vai ser uma espera difícil. 
— Passei a minha vida inteira esperando. Posso esperar um pouco mais. 
— Muito bem. Se for o que você quer... 
— É o que quero. 
— Então, só me resta aceitar. E torcer para que essa tal de Felícia tome logo sua 

decisão. A única coisa que lamento é não ter dinheiro para ajudá-la. 
— Não se lamente. Você já fez muito por mim. Muito mais do que qualquer outro 

teria feito. Por isso, ser-lhe-ei eternamente grata. 
Pela primeira vez, Lurdinha tomou a iniciativa de beijá-lo. Sempre que faziam 

amor, era Diniz quem a procurava, e ela, embora o aceitasse sem resistir, deixava-se levar 
por uma passividade explícita, o que o deixava deveras desiludido. Ao contrário de 
Felícia, Lurdinha nunca fora uma mulher fria. Gostava de sexo e gostava de fazê-lo com 
Diniz. Mas o que lhe faltava era sentimento. Lurdinha se entregava para satisfazer a 
libido de ambos, com ardor, mas sem calor. Mas agora, nesse momento, Diniz podia 
sentir que ela o procurava pelo coração, e não apenas por desejo. 

Deu-se início à espera. A boate foi inaugurada, e Lurdinha passava os dias à espera 
de uma notícia de Artur. Mas nada dele a procurar. Pensou em lhe telefonar várias vezes, 
mas não achou boa idéia. Pressioná-lo seria pior. Ele, para não contrariar a esposa, 
acabaria por lhe dar um fora e encerrar de vez a questão. Por várias vezes, indagou de si 
mesma se ainda o amava. É claro que vê-lo lhe causava imensa emoção. Mas ela sabia 
que ele estava perdido para ela e procurava não se imaginar em seus braços. 

Também jamais se perdoara pelo que acontecera a Tiago. Como poderia? Julgava-
se culpada pela sua morte e, durante aqueles anos todos, amargurava-se com sua 
lembrança. Até então, nunca alimentara o desejo de ter filhos. Ser mãe era uma tarefa de 
muita responsabilidade, que ela não se julgava capaz de desempenhar. Era um fracasso 



nessa área, e o que seria de seus filhos? Tinha medo de negligenciar em seus cuidados e 
causar-lhes algum mal. 

Mas não teria, ela também, direito à felicidade? Por que precisava se condenar 
eternamente por um erro do passado, cujas conseqüências jamais desejara? Se pudesse, 
teria trocado de lugar com Tiago na mesma hora. Só que não podia e fora obrigada a 
suportar as conseqüências de sua omissão. No entanto, já se considerava quitada com a 
vida. Agora queria ser feliz. Queria ter filhos sim. Tinha esse direito. Só lhe faltava 
coragem para dar o pontapé inicial. 

Desde o dia em que descobrira tudo, Felícia não voltara a tocar no assunto de 
Lurdinha com Artur. Ele, por sua vez, também não lhe perguntava nada, mas ela sentia a 
expectativa em seu olhar. 

Dois meses já se haviam passado, e nada. Ela não se resolvia nem pelo sim, nem 
pelo não. Pensava e refletia em tudo o que acontecera. Queria ajudar, mas o orgulho não 
permitia. Como poderia agora permitir que Artur se aproximasse de Lurdinha e lhe 
dissesse que ela concordara em ajudá-la, depois de tudo o que fizera? Será que ela não a 
julgaria uma tola sentimental? Não se riria dela, vangloriando-se de sua esperteza? Não a 
tomaria por idiota por ainda ajudar a mulher que contribuíra para destruir sua vida? 

A seu lado, Tiago lhe dizia que não. Que não pensasse daquela forma. Que 
pensasse o contrário. Ao invés de Lurdinha julgá-la uma tola sentimental, teria dela a 
idéia de uma mulher generosa e iluminada, capaz de perdoar e ajudar. Em lugar de rir-se 
dela, ser-lhe-ia eternamente grata, enviando-lhe energias de reconhecimento e amizade. 

Precisava pensar. Ora pendia para um lado, ora para o outro. Levou muito tempo 
para se decidir. Um dia, estava sentada diante do espelho, pensando no que fazer, 
quando encontrou a solução. Sorriu para sua imagem refletida, pousou a escova na 
penteadeira e tomou uma decisão. 

Lurdinha estava em casa, preparando o jantar, quando ouviu a campainha soar. 
Largou a colher de pau em cima da mesa e enxugou as mãos no pano de prato, correndo 
a atender a porta. Quem seria? Não esperava ninguém. 

Ao abrir a porta, parou abismada. Parada no corredor, a figura de uma mulher 
muito bonita, bem vestida, que a olhava com certo constrangimento. A princípio, não se 
reconheceram. Ficaram ambas se estudando, Lurdinha tentando se lembrar de onde é 
que a conhecia. Será? Mas fazia tanto tempo... E depois, era impossível que justamente 
aquela mulher estivesse ali. 

— Não me convida para entrar, Lurdinha? — perguntou Felícia, olhando-a com 
ar grave. 

— Do... Dona Felícia... — gaguejou a outra, quase que paralisada pela surpresa e a 
indignação. — Cla... Claro... Entre... 

Pouco à vontade, Felícia entrou, e Lurdinha fechou a porta com cuidado. Indicou-
lhe uma poltrona e ficou em pé, diante dela, pensando no que deveria fazer. Felícia 
estudou o apartamento com discreta atenção. Era muito bem localizado e fora decorado 
com gosto, dando mostras de que ela não estava assim tão mal. Pelo visto, Lurdinha vivia 
com certo conforto, embora o apartamento não fosse propriamente luxuoso. 

— Vim aqui procurá-la — começou Felícia, tentando não 
demonstrar o nervosismo que sentia —, porque você foi procurar 
meu marido para lhe fazer um pedido. 

— Não pense que estou tentando me aproveitar, dona Felícia 



- interrompeu-a em tom de desculpa. — Minha situação é realmente séria, como pode 
ver — exibiu o rosto e o pescoço e prosseguiu: — Se tivesse condições, jamais iria pedir 
ajuda ao doutor Artur... 

Felícia sentiu vontade de dizer-lhe que não precisava fingir r chamá-lo de doutor. 
Duvidava que o chamasse assim depois de tê-lo conhecido intimamente. Mas aquele não 
era o momento nem aquela, sua intenção. A seu lado, Tiago inspirava-lhe sábios 
conselhos, para que ela resistisse à tentação do orgulho e evitasse, a todo custo, a 
oportunidade de humilhar a antiga rival. 

Ela não fez nada disso. Realmente, por uma fração de segundos, sentiu vontade de 
mostrar à outra a sua superioridade, mas conseguiu se conter a tempo. Não era uma 
mulher fútil nem rancorosa. Muito menos má. Não lhe era direito apontar o dedo para 
Lurdinha, em sua própria casa, e acusá-la de erros para os quais ela mesma havia 
contribuído. 

— Não estou aqui por causa de meu marido — observou Felícia, tentando 
demonstrar-lhe que queria evitar o desagradável assunto de seu caso amoroso. — Estou 
aqui por mim mesma. Ele me contou tudo o que aconteceu, e confesso que fiquei 
impressionada. Apesar de tudo, não lhe quero mal. 

Calou-se, engolindo um soluço, e abaixou a cabeça. Não queria que Lurdinha a 
visse chorar. O estado de seu rosto era mesmo uma lástima, e ela não pôde deixar de se 
condoer. Mas Lurdinha, há tantos anos guardando seus remorsos, atirou-se aos pés de 
Felícia e desatou a falar aos borbotões: 

— Perdoe-me, dona Felícia, perdoe-me! Por tudo o que lhe fiz! Pela morte de 
Tiago, pelo caso com seu marido! Eu não queria que nada acontecesse como aconteceu. 
Mas não pude evitar. Nem uma coisa, nem outra. Sofri muito, mas tenho certeza de que 
nada foi sem um motivo. Fui eu, com a minha imprudência, que me coloquei nessa 
situação. Mas, por favor, não me julgue nem me condene. Sou apenas humana, e o que é 
que um simples ser humano pode contra as forças da vida? 

Emocionada com as palavras e o tom de Lurdinha, Felícia fez com que ela se 
levantasse e se sentasse a seu lado. Esperou alguns instantes, até que ambas se 
recompusessem da forte comoção, até que retrucou: 

— Não estou aqui para julgá-la, Lurdinha. Muito menos para condená-la. Vim 
aqui porque, assim como você, também sofri muito. Todos nós sofremos. Cada um, à 
sua maneira, teve o seu quinhão de sofrimento. Mas agora, tudo passou. Descobri que 
amo meu marido, reconciliei-me com ele e temos uma filha. Posso dizer que sou uma 
mulher realizada. 

— Fico feliz por isso... — soluçou Lurdinha com sinceridade. — Não tenho 
motivos para lhe querer mal. Ao contrário, no tempo em que estive em sua casa, a 
senhora sempre me tratou muito bem. 

— A vida é engraçada, não é, Lurdinha? Afastou-nos em meio ao ódio e à revolta, 
e agora nos reaproxima pela compreensão. 

— Não sei exatamente o que está querendo dizer, mas fico feliz com essa 
reaproximação. 

— Que bom. Porque eu também estou feliz. Feliz e agradecida a Deus pela 
oportunidade de nos reencontrarmos. Feliz por poder ajudá-la, por ser eu a pessoa que 
pode, nesse momento, livrá-la de seu tormento — Lurdinha ia dizer qualquer coisa, mas 
ela fez sinal para que se calasse. — E não quero que pense que vou ajudá-la por 



mesquinhez ou por orgulho, para demonstrar a minha superioridade ou o quanto sou 
magnânima. Nada disso. Quero ajudá-la porque tenho condições de fazê-lo e porque 
você precisa de ajuda. E estou feliz por ser eu, porque essa foi uma ótima oportunidade 
de mostrar a você que não lhe guardo mais ódio. O ódio que, durante tantos anos, 
alimentei por você, hoje não existe mais. Meu coração está limpo com relação a você, e 
espero que o seu também esteja para comigo. 

— A senhora... Já me perdoou? 
— A você e a mim mesma, por ter sido cega e ignorante. 
— Oh! dona Felícia! Não sabe o quanto é importante ouvir isso da senhora. Logo 

da senhora, que pensei que jamais fosse me perdoar. 
— Estamos todos perdoados, Lurdinha, porque a própria vida nos perdoou. Não 

fosse assim, não nos teria dado essa maravilhosa oportunidade de nos reaproximarmos e 
acertarmos nossas diferenças. 

Lurdinha beijou-lhe a mão. Sentia-se grata e feliz, não sabia se pela ajuda que 
Felícia estava lhe oferecendo ou se pela oportunidade de poder lhe pedir e obter perdão. 

Tudo ficou acertado. Felícia contou a Artur o que havia feito, e ele ficou 
emocionado e satisfeito com a esposa. Era uma grande mulher, ele sempre soubera. A 
própria Felícia pediu ao pai que lhe indicasse um cirurgião, e ela e Artur pagaram todas 
as despesas das operações. Foram sete, ao todo. Mas valeu a pena. Ao final de alguns 
anos, Lurdinha tinha o seu rosto de volta, e ela e Diniz puderam, finalmente, se casar. 

Os dois casais ficaram felizes. Para Lurdinha e Diniz, o final daquelas cirurgias 
representou o início de uma nova vida, uma vida respeitável e digna. A boate estava indo 
de vento em popa e, embora não os tornasse ricos, rendia o suficiente para lhes 
proporcionar uma vida bastante confortável, embora sem ostentação. E nem ele, nem 
Ricardo tinham a ambição de ser milionários. O que queriam era poder viver em paz 
com suas novas famílias. 

Para Artur e Felícia, foi uma vitória. Principalmente para Felícia. Vencera 
novamente. Vencera a repulsa do marido, o medo de ser mãe, o ódio por Lurdinha. 
Sentia-se realizada. A única coisa que ainda a entristecia era a falta de Tiago, mas as idas 
ao centro espírita a foram esclarecendo e tornando-a mais compreensiva, ela, Artur e 
Batina tornaram-se freqüentadores assíduos, e Artur colaborava mais diretamente com 
os trabalhos mediúnicos. Era excelente médium, além de muito responsável e dedicado. 
O que mais poderiam querer? 

 
 
 
Epílogo 
 
 
Vinte e quatro anos se passaram desde o casamento de Lurdinha e Diniz. Batina 

contava agora vinte e sete anos e, há quatro, estava casada com o filho de um rico 
industrial. Na sala da maternidade, contorcia-se com as dores do parto. 

Do lado de fora, o marido e os pais esperavam ansiosos pela chegada do bebê. O 
parto foi relativamente tranqüilo, e Batina deu a luz um menino rosado e robusto. Na 
janela do berçário, Felícia o olhava admirada. Como se parecia com Tiago! Seu filho 
Tiago. Vendo ali o neto, deitado na incubadora, pensou no filhinho que há tantos anos se 



fora. Por onde é que andaria? Algumas vezes, recebera mensagens suas na mesa de 
psicografias mas de uns tempos para cá, elas haviam silenciado. 

Fitou novamente o neto, sentindo a emoção dominá-la. Seria possível? Seria Tiago 
quem estava ali, naquele berçário, pronto para reingressar no mesmo seio familiar que, 
há cerca de quarenta anos, havia abandonado? Será que ele teria tido permissão de 
reencarnar após tão curto período na vida espiritual? 

Não sabia. Mas sentia, em seu íntimo, que aquilo era possível. Entretanto, olhando 
para o netinho, pensou que nada daquilo tinha mais importância. Fosse ou não fosse 
Tiago quem ali estava, o fato era que ela já o amava. 

Viu quando a enfermeira foi apanhá-lo na incubadora, para levá-lo à mãe, e 
acenou para ela. Foi andando atrás dos dois, toda embevecida, até que alcançaram o 
quarto de Batina. Ela o tomou 

nos braços e, pela primeira vez, deu-lhe de mamar. Mãe e filho, a princípio 
desajeitados, tiveram que ser auxiliados pela prestimosa enfermeira. Em seguida, Batina 
colocou-o para arrotar, e ele tornou a adormecer. 

Felícia a tudo observava, coberta de admiração e entusiasmo. Vendo que o neto 
adormecera, indagou de Batina: 

— Posso segurá-lo? 
A filha sorriu meigamente e fez sinal que sim com a cabeça. Na mesma hora, 

Felícia tirou-o de seu colo e ajeitou-o, cuidadosamente, no seu. Olhou o seu rostinho 
miúdo e rosado. Ele era lindo, tão carequinha, a boquinha como um botão em flor. 
Parecia um anjo iluminado. 

Chorou emocionada. Naquele momento, teve certeza de que era Tiago quem 
segurava em seus braços. A mãe e o pai haviam desencarnado havia alguns anos, de 
forma que ela agora somente podia contar com o marido e a filha. E agora, tinha seu 
neto. Tinha seu Tiago de volta. 

Parado perto de Batina, Artur a fitava. Sabia em que ela estava pensando, sentira a 
mesma coisa. Intuitivamente, aproximou-se dela, deu-lhe um beijo nos cabelos 
encanecidos e, com os olhos rasos de água, indagou emocionado: 

— Não terá valido a pena viver? 
Ela, tomada pela magia daquele momento, encarou-o de volta e respondeu, a voz 

trêmula de emoção: 
— O que mais valeu a pena foi ter amado você... 
 

Fim 
 
 
 
 
 


