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Para meus sobrinhos, Fernando e Felgpe,
Filhos do meu coragao.



Sinopse:

Ha quem diga que o amor ¢ a base de tudo, porém eles se esquecem que:

Ha os que se anulam em nome do amor e acabam abandonados.

Ha os que investem tudo nos outros acreditando que serdo correspondidos e
vivem reclamando do egofsmo alheio.

Ha os que sonham com um amor perfeito, pretendem encaixar o ser amado
nesse modelo e acabam descobrindo que cada um é como ¢é e ndo temos
poder para mudar ninguém.

Ha os que confundem paixdo com amor. Nao percebe que paixao é admirar
no outro o que recalca em si. Quando a ilusio projetiva desaparece
percebemos o ridiculo dos nossos atos apaixonados.

Ha os que confundem apego com amor. Sao egoistas que esperam do outro
exatamente o que nao se dao.

O amor verdadeiro nunca faz sofrer. Traz alegria, motivagao e prazer, agindo
sempre com seu poder de harmonizar as relagbes humanas.

Quando ser feliz, passa a ser um objetivo sério nés logo percebemos que

COM O AMOR NAO SE BRINCA.

Zibia Gasparetto



CAPITULO 1

O dia amanheceu chuvoso e frio, mas todos estavam de pé logo cedo,
prontos para seguir a urna funeraria até o pequeno cemitério da fazenda, onde
Licurgo seria enterrado ao lado da filha, Aline, e do genro, Cirilo. O cortejo
seguia em siléncio, Palmira estampando no semblante toda a dor e a tristeza
de haver perdido o companheiro de tantos anos. A seu lado, os filhos, Fausto
e Rodolfo, tentavam ampara-la e consola-la da melhor forma possivel. Um
pouco mais atras, Camila, filha de seu primeiro casamento, ia cabisbaixa ao
lado do marido e dos filhos, Dario e Tulio, talvez recordando as agruras por
que passara naquelas terras. Junto de Palmira, sua irma, Zuleica, ja bastante
idosa, seguia de bragcos dados com a filha Berenice.

Ao fundo, Teréncio, o capataz, chorava em siléncio. Amara seu Licurgo
e sentiria muito sua falta. Sabia que nem todos ali gostavam dele e muita coisa
ele ja fizera a seu servico, mas Licurgo sempre estivera a seu lado, protegendo-
o e defendendo-o, até da prépria filha. Mas agora, o que seria dele? Ja estava
velho também. O que faria se o mandassem embora? Abaixou a cabeca e
comegou a chorar, até que sentiu uma mao pousar sobre seu ombro e virou-se
bruscamente. Era Aldo, o outro capataz, que lhe sorriu compreensivo. Ele
respondeu ao sorriso com outro, meio sem jeito, e desvencilhou-se do
companheiro, indo postar-se bem atras de dona Palmira.

Parada um pouco mais além, uma mulher ocultava o rosto no manto de
veludo negro e puido que lhe cafa sobre as costas. Assistia a tudo a distancia, e
apenas seus olhos eram visiveis. Havia muita gente no enterro, e ninguém lhe
prestou atencao. Apenas Teréncio, ao passar por ela, fitou seu rosto, e uma
sombra de reconhecimento perpassou-lhe a mente. Aquela mulher era-lhe
familiar, mas nao se lembrava de onde a conhecia. No entanto, aqueles olhos...
Onde ja vira aqueles olhos escuros, de um verde quase cinzento?

Terminada a cerimonia funebre, todos voltaram para casa, e Palmira ia
pensando em sua vida. O marido morrera ja bem idoso e lhe deixara dois
filhos maravilhosos. Olhando para eles, sentiu um aperto no coragdo. Eram
gémeos idénticos, e ela quase morrera ao da-los a luz. Lembrou-se do parto
dificil que tivera e do dilema para amamenta-los, tendo que contar com o leite
de Tonha para nao matar seus meninos de fome.

Assim como Palmira, a negra Tonha também tivera um parto
dificilimo, e a crianga, pobrezinha, nao resistira. Josefa e a velha Maria, antigas
escravas da fazenda, tudo fizeram para salva-lo, mas o pequeno nascera
mesmo sem vida. Tonha erguera o corpo do filhinho morto e chorara. Fora
melhor assim. Ao menos a crianga nao teria o desgosto de viver como escrava.
Seu filho nascera livre. Ao morrer, sua alma se libertara, e ele jamais
conheceria o peso da chibata.

Por uma estranha coincidéncia, Palmira estava para dar a luz na mesma
época em que Tonha. Quatro dias depois do bebé de Tonha nascer, quando



ela ja havia voltado para a senzala, sentindo ainda as dores do parto, Palmira
comegara a sentir contracdes, ¢ a parteira fora chamada as pressas. Palmira
tivera gémeos e precisava de uma ama-de-leite para alimenta-los. Mandaram
chamar Josefa, indagando-lhe quem tivera filhos pela mesma época, que
pudesse amamentar os pequenos. Contavam com uma negra forte e robusta,
de nome Jacinta, que tivera filho poucos dias antes. Jacinta, no entanto, nao
resistira ao parto e morrera. Josefa, acabrunhada, respondera:

— Sinto muito, sinhd, mas a unica escrava assim ¢ Tonha. Jacinta teve
crianca, mas mofreu...

— Tonha? Nao quero aquela negra nojenta.

— Entdo, a sinha me desculpe, mas nao tem outra, nao.

— Nao ¢ possivel que ninguém mais tenha dado cria por esses dias -
objetara Licurgo.

— Nio deu nao, sinho. Tenho certeza.

— E agora, Licurgo - considerara Palmira -, o que vamos fazer? Nao
tenho leite para os meninos.

Josefa abaixara os olhos, a espera que lhe dissessem o que fazer.
Licurgo mandara que saisse e esperasse na cozinha. Resolveriam e, entio,
mandariam chama-la. Logo que ela saira, Palmira voltara-se para o marido e
exclamara:

— Naio vou aceitar o leite daquela negra assassinal

— Palmira, pense bem. A idéia também nao me agrada, mas nao temos
escolha. Nenhuma outra escrava deu cria por esses dias, s6 Tonha.

— Naiao, nio quero. Mande Teréncio a vila comprar uma escrava
leiteira.

— Mas, minha querida, e se ndo houver nenhuma a venda?

— Entdo, mande-o a vila vizinha. E mande Aldo a outra. Alguém ha de
encontrar uma ama-de-leite.

— E enquanto isso, nossos filhos morrem de fome? Pense bem,
Palmira, uma escrava leiteira ndo € assim tao facil de se encontrar. E isso pode
levar dias.

— Oh! Licurgo, por que niao pensou nisso antes de nossos filhos
nascerem?

— Eu pensei. Jacinta seria nossa ama-de-leite, mas teve que morret.
Que azar!

— E agora?

— Sinto muito, meu bem, mas nao vejo outra saida. Temos que chamar
Tonha.

— Ja disse que nao quero aquela negra. Perdemos trés filhos por causa
dela, ndo haveremos de perder outros dois.

— Palmira, seja razoavel. Na verdade, sabemos que Tonha nio matou
ninguém.

— Como ¢ que sabe? Afinal, s6é ela sobreviveu. Nao acha isso
estranho?



— Por que ela faria isso? Estava apaixonada, ganharia a liberdade. Nao
veé que isso nao faz sentido?

— Nao sei. Vingang¢a. Como vou saber o que se passa no coracao
desses negros ingratos? Nao, meu caro, desculpe, mas tenho todos os motivos
do mundo para odia-la e nao a querer perto de nossos filhos.

Licurgo, durante alguns segundos, estacara e ficara olhando para a
mulher. Nao fazia nem um ano que perdera Aline, sua filha, e lembrava-se de
tudo como se fosse ontem. Lembrava-se de que dera Tonha de presente a
Aline quando ela era ainda menina, e que a escrava passara a setr sua protegida.
As meninas cresceram juntas e, por uma cruel ironia do destino, Inacio,
sobrinho de Palmira, por ela criado como se fosse seu préprio filho, acabara
se apaixonando pela negra Tonha, com quem mantivera sigiloso romance.
Aline, por sua vez, casara-se com Cirilo, filho do primeiro casamento de
Palmira e irmao de Camila. Contudo, Constancia...

Ele se lembrava bem de Constancia. Uma moca linda, filha, de Zuleica,
irma de Palmira, era uma das preferidas no coracio da mulher. Constancia
também se apaixonara por Inacio e tudo fizera para afasta-lo de Tonha. Nao
fosse seu 6dio por Aline também, e ele, Licurgo, nem teria se importado com
suas maldades para com a escrava. Mas Constancia pretendia atingir também
Aline, e isso ele nao podia permitir, e acabara por expulsa-la dali. Depois,
soubera que a moga voltara para a corte e que fugira logo apds o casamento
de Aline. Para onde fora? Ninguém o sabia.

Os olhos de Licurgo encheram-se de lagrimas quando se lembrara da
noite de nupcias da filha. Ele fora chamado as pressas por causa de um
incéndio na fazenda Ouro Velho, para onde ela e Cirilo haviam ido,
juntamente com Tonha e Indcio. Inexplicavelmente, um incéndio comegara,
talvez por causa de um monte de palha seca deixado sob a janela do quarto
dos noivos. O incéndio destruira toda a ala sul da mansao, e Aline, Citilo e
Inacio padeceram sob as chamas. Apenas Tonha se salvara. Disseram-lhe que
Aline, tentando salvar a negra, empurrara-a para fora do quarto no exato
instante em que uma pesada viga desabara sobre ela. Fora uma tragédia
hortivel, e s6 Tonha sobrevivera.

Pensando nisso, Licurgo ndo podia recriminar Palmira. Fora muito
estranho, era verdade, e ele quase mandara matar a negra. Em vez disso,
optara por fazé-la sofrer todas as dores e humilha¢coes de sua condicao de
escrava, atirada na senzala, experimentando na carne a ponta afiada do
chicote.

Voltando a realidade, Licurgo considerara:

— Eu sei. Nio tiro seus motivos. Em todo caso, nio acredito que
tenha sido ela. E depois, creio que ela ja pagou um preco muito alto por seu
atrevimento. Vamos, Palmira, reconsidere, pelo amor de Deus! As criangas
estdo famintas e precisam de leite. Ou quer que elas morram de fome?

Ao ouvir isso, Palmira nao teve outro remédio sendao aceitar o leite de
Tonha. Afinal, era uma escrava e estaria apenas cumprindo suas ordens. Desse



dia em diante, Tonha abandonara a senzala e voltara para dentro de casa,
alojando-se no quarto dos meninos. Seria responsavel por sua criacio, mas
que nao contasse com favores especiais. Cumpriria seu dever com zelo e
perfeicdo, porque era uma escrava e devia obediéncia a seus senhores. Mas
nao fosse esperando tratamento especial por causa disso. Ela fora chamada
apenas porque as criangas precisavam de leite, e nao por uma deferéncia ou
preferéncia pessoal. Era apenas um dever que tinha a cumprir, e Palmira
esperava que ela o desempenhasse da melhor forma possivel. Caso contrario
voltaria para a senzala, ndo sem antes passar pelo tronco.

Assim, Tonha passara a ama-seca dos meninos. A principio, seria
responsavel por eles apenas durante o periodo de amamentagao e, logo em
seguida, voltaria para a senzala. No entanto, Tonha desvelara-se em atengiao e
carinhos para com Fausto e Rodolfo, e os meninos acabaram se apegando a
ela. Embora Palmira e Licurgo tudo tivessem feito para leva-la de volta a
senzala, o fato é que as criangas viviam a chama-la e s6 iam para a cama se ela
fosse junto, para contar-lhes as histoérias maravilhosas que conhecia. Palmira
nao deixara de sentir uma pontadinha de ciimes, mas acabara cedendo a
vontade dos filhos, ¢ Tonha fora ficando. Mesmo depois que cresceram, cla
continuara como escrava de dentro, substituindo a velha Josefa, que falecera
alguns anos antes.

Nesse ponto, alcancaram a casa grande, ¢ Palmira pediu licenca para se
retirar. Estava cansada e precisava repousar. Afinal, ja ultrapassara os setenta
anos ¢ as fortes emogdes dos ultimos dias acabaram por deixa-la
extremamente fatigada. Ja ia subindo as escadas quando ouviu a voz da filha
atras de si:

— Quer que lhe faga companhia, mamaer

— Naio, Camila, obrigada. Preciso ficar sozinha um pouco.

Subiu vagarosamente. A cada degrau que avancava, ia pensando na
filha. Camila fora uma moca bonita e inteligente, embora sem juizo algum.
Perdera a honra para um canalha de nome Virgilio, a mando de Basilio, um
antigo namorado, que armara uma trama para leva-la ao altar, s6 para ficar
com seu dinheiro. Mas Camila, para surpresa geral, ndo aceitara desposa-lo,
optando por entregar a vida a Deus e enclausurando-se num convento em Sao
Paulo. No entanto, poucos anos apoés sua partida, Palmira recebera a noticia
de que ela iria se casar. Fora um alvoroco geral. Ninguém podia compreender
o que havia se passado. Mais tarde, quando Palmira e Licurgo chegaram para
o casamento, souberam de tudo. O rapaz, Leopoldo, era sobrinho da madre-
superiora e se encantara com ela, tendo sido logo correspondido. A principio,
a madre ndo quisera permitir julgando aquele amor uma blasfémia. Mas
depois, vendo que os jovens se amavam sinceramente, ¢ nao tendo Camila
ainda feito o voto, resolvera ceder. Os dois se casaram em cerimonia simples e
sem luxo, e continuaram a viver em Sao Paulo, onde Leopoldo era dono de
prospero negocio.



Apesar de tudo, Palmira ficara feliz. Nao desejava mesmo que a filha
terminasse seus dias num convento, embora concordasse que, dada sua
condicao de moga desonrada, aquela seria a melhor solucao. No entanto, se
Camila encontrara um homem que a aceitara do jeito que era, e que nao se
importava em desposar uma moca ja deflorada, para ela estava tudo bem.
Licurgo também ficara satisfeito. A enteada ja lhe havia dado trabalho demais,
e seria um alivio saber que estaria segura e bem cuidada por um homem que a
amasse € a sustentasse.

Palmira chegou a seu quarto e se deitou, virando-se para a janela e
olhando o horizonte. Ja era quase meio-dia, e o céu continuava cinzento, com
nuvens ameacando chuva. Estava cansada, muito cansada. Vivera muitos anos
ali, naquela fazenda, sob a guarda de Licurgo, e fora feliz com ele. Ao
contrario do que muitos diziam, ele ndo fora um homem impiedoso e cruel;
fora justo. Ainda com a imagem do marido no pensamento, adormeceu. Ja
nao o tinha mais, mas ao menos possuia filhos. Eles, com certeza, nio a
abandonariam, e ela podia estar certa de que terminaria seus dias ali, junto dos
seus”.

CAPITULO 2

Fausto entrou na sala no exato momento em que a porta da frente se
abria, dando passagem a uma jovem, que entrava esbaforida. Chegava
acompanhada de um escravo e, logo que entrou, soltou no chiao o bauzinho
que levava, suspirando aliviada.

— Oh, meu Deus, até que enfim! - desabafou.

— Perdao, senhorita - observou Fausto -, mas nio creio que a conheca.

A moga olhou-o atordoada. Entrara tdo apressada que nem sequer
percebera a presenca de alguém ali. Mais que depressa, tratou de se apresentar.

— Oh! Senhor, queira me desculpar. Meu nome ¢ Julia Massada, e sou
irma de Leopoldo, marido de Camila. Conhece-a?

Fausto acenou com a cabeca, e ela continuou:

— Pois é. Vim aqui para o enterro do padrasto de Camila, mas creio
que cheguei um pouco tarde.

— Sem duavida. Mas vamos, entre. Venha descansar.

Julia sentou-se na poltrona e suspirou. Estava exausta. Viajara o dia
inteiro e, ainda por cima, acabara se perdendo no caminho. Ela olhou
rapidamente para o escravo, que permanecera de pé, segurando a bagagem, e
prosseguiu:

— O senhor é dono da casa?

— Sou sim. Chamo-me Fausto, e Licurgo era meu pai.



— Oh! Sinto muito. Meus sentimentos.

— Obrigado.

Ela ficou a olha-lo, meio constrangida, até que continuou:

— Senhor Fausto, sera que podia chamar minha cunhada? Sei que me
demorei demais e nao quero incomodar, mas...

— Naio ¢ incomodo algum. Camila nos disse de sua chegada, mas nao a
esperavamos mais.

— E verdade. Peco que me perdoe. Nio conhecia a estrada e acabei
por me perder.

— Se me permite a indiscri¢do, senhorita, por que nao veio com seu
irmao e sua cunhada? As estradas sdo perigosas para mocinhas
desacompanhadas.

— Mas nido vim s6. Trajano me acompanhou - e indicou o escravo, que
permanecia ainda na mesma posic¢ao. - Trajano! Ponha essas coisas no chaol

O escravo obedeceu e continuou ali calado, sem dizer nada, até que
Fausto continuou:

— Pois € senhorita Julia, até agora nao me disse por que veio sO...

— Oh, é mesmo. Bem, ¢ que tive que resolver uns problemas la em Sao
Paulo ¢ s6 entdo pude vir.

— Naio pretendo ser intrometido, mas que problemas seriam esses, que
tiveram que retardar sua viagem?

— Que problemas? Oh, sim, problemas.... Bem, senhor Fausto,
digamos que eu estava ocupada com meus... Afazeres pessoais.

Fausto, percebendo que ela se esquivava de revelar o motivo de sua
demora, achou melhor nao insistir. Nao queria parecer indelicado, ainda mais
porque a moga o impressionara sobremaneira. Ela era linda, e ele estava
admirado diante de tanta beleza.

A porta da frente se abriu e Camila entrou, em companhia de
Leopoldo. Tinham ido dar um passeio a fim de desanuviar o pensamento,
quando avistaram a carruagem de Julia parada na porta.

— Julia, querida! —exclamou Camila, abracando-a. — Ja estavamos
preocupados. Por que demorou tanto?

Ela deixou-se abragar e fitou Fausto pelo canto do olho. Ele a olhava
com ar divertido, cheio de curiosidade.

— Perdoem-me, mas ¢é que tive uns contratempos — finalizou Julia.

Julia langou para eles um olhar extremamente significativo, que tanto o
irmio quanto a cunhada pareceram compreender, e eles mudaram de assunto,
deixando Fausto frustrado em sua curiosidade. Virando-se para Trajano,
Leopoldo acrescentou:

— E entdo, Trajano, cuidou dela direitinho?

— Cuidet sim, sinho. A sinhazinha Jdlia é uma 6tima moga e nao deu
trabalho algum.

— Muito bem.



— Vejo que ja conheceu meu irmao... Fausto, nio é? — indagou
Camila, e ele assentiu.

— Conheci, sim.

— Fausto — disse Leopoldo —, como pode perceber, Julia é minha
irma mais moca. E a cacula de onze filhos. Por isso nossa diferenca de idade é
tao grande. Julia podia ser minha filha.

— E ¢é como se fosse — acrescentou Camila. — Depois que meus
sogros morreram, Julia foi morar conosco, e nés nos afeicoamos muito a ela.
E um amor de menina.

— Obrigada, Camila.

Nesse momento, Palmira entrou na sala, amparada por Rodolfo, e foi
sentar-se ao lado de Julia, perguntando a Camila:

— Quem ¢ a mocinha?

— Deixe que lhe apresente mamae. Esta ¢ Julia, irma de Leopoldo, de
quem ja lhe falei.

— Jalia... Julia. Ah, sim, Julia, sua cunhada. Como vai, minha filha?

— Vou bem, obrigada, e a senhora?

— Como vé nada bem - respondeu de ma vontade. — Como pode
uma vidva estar passando bem, nao é mesmo?

— Desculpe-me senhora. Nao quis aborrecé-la.

— Naio aborreceu. Eu é que lhe peco desculpas. Nao quis ser grosseira.
E que ainda nio me acostumei.

— Deixe disso, mamaie - cortou Rodolfo, impressionado com a figura
de Julia.

— Julia, esse ¢ meu irmao Rodolfo — apresentou Fausto. — Somos
geémeos.

— Sim, eu sei, Camila me disse. E mesmo que nao soubesse, nao
poderia deixar de notar. A semelhanga entre ambos é extraordinarial

— E sim, minha filha — concordou Palmira. — Mas nio se preocupe.
Com o tempo ira se acostumar e aprendera a diferencia-los. Se observar bem,
vera que Fausto possui as mag¢as do rosto um pouco mais salientes do que
Rodolfo. Além disso, Rodolfo tem um sinal perto da orelha esquerda, que
Fausto nao tem.

— E verdade — disse Julia, estudando-lhes os rostos. — Mas a
diferenc¢a é muito sutil. Ninguém nota.
— Bem, por ora chega — disse Camila. — Vou mostrar a Julia o seu

quarto. Ela deve estar cansada.

— Obrigada, Camila. Estou realmente exausta. Trajano pode trazer
minhas coisas, por favor?

O escravo apanhou a bagagem de Julia e saiu atras dela. Ja na escada,
Camila observou:

— E melhor nio falar assim com Trajano por aqui.

— Assim como?



— Naio seja tdo educada. Ja lhe disse que os escravos aqui nao sao
tratados feito gente.

— Mas eu nao falei nada de mais.

— Naio importa. Mamae nao gosta de negros, e nao queremos dar-lhe
motivos para comegar uma questao, nao ¢ mesmor

— Claro que nao. Mas onde ele ficara?

— Na senzala, junto com os outros escravos.

— Mas, Camila, Trajano ¢ escravo de dentro.

— Nao aqui. Nao ha escravos de dentro aqui. S6 as mulheres
trabalham na casa grande.

Julia olhou para Trajano com olhar penalizado, e este a consolou:

— Naio se preocupe sinhazinha, estarei bem.

Ela suspirou e entrou no quarto que Camila lhe indicara. Nao gostava
daquilo, mas o que poderia fazer? Trajano era um escravo meigo e doécil, e
fora seu amigo e protetor durante toda a sua vida. Como poderia deixa-lo
sozinho naquela senzala imunda? No entanto, teve que concordar com a
cunhada. Era melhor nao facilitar. Despediu-se de Camila e de Trajano e
entrou, desabando na cama logo que a porta se fechou, adormecendo
imediatamente. Estava exausta e s6 podia pensar em dormir.

Julia s6 despertou no dia seguinte, bem cedo. Levantou-se da cama e
desceu para a cozinha. Estava com fome e saiu em busca de um café bem
quentinho. Ao chegar, viu que uma escrava preparava o café, cantando uma
musica numa lingua que ela nao conhecia. Achou aquela musica muito bonita
e, quando a negra terminou, cumprimentou da porta:

— Bom dial

A escrava assustou-se e voltou-se para ela.

— Oh! Sinhazinha, perdao. Nio sabia que estava ai.

— Nao foi nada. Achei muito bonita a sua musica.

— A sinhazinha gostou?

— Hum, hum. Onde a aprendeu?

— Ah, sinhazinha, sdo cantigas la da minha terra. Ninguém se lembra
mais...

— Como ¢ o seu nome?

— Tonha, sinha.

— Tonha? Voce ¢ que é a Tonha?

Tonha olhou-a meio espantada. De onde ¢ que aquela sinhazinha a
conhecia? Ela nunca a vira por ali. Sequer estivera presente no enterro. Quem
seria ela? Um pouco desconfiada, respondeu hesitante:

— Sou sim. Por que a sinhazinha quer saber?

— Oh! Desculpe-me, nem me apresentei. Sou Julia, cunhada de Camila.
Cheguei ontem.

— Ah, entdo a sinhazinha é que ¢ a irma de sinh6 Leopoldo?

— Sou eu mesma. E que me atrasei e nio consegui chegar a tempo
para o enterro.



Tonha olhou para ela e sorriu. Aquela menina, além de linda, era
também muito amavel. Tinha um semblante sereno, um ar assim de quem
respeita a vida.

— A sinhazinha quer café? - perguntou afinal.

— Por favor. Cheguei ontem a tarde e estava tio cansada que nem
comi. Caf na cama e dormi até hoje.

— Se a sinhazinha ndo se importar de comer na cozinha, sente af que
lhe preparo um café da manha especial.

Julia sentou-se e Tonha serviu-lhe café, leite, pao, manteiga, queijo,
bolo e outras guloseimas que havia preparado. Gostara muito daquela menina
e queria agrada-la apenas para ver seu ar de satisfacdo. Estava parada,
admirando Julia comer, quando escutou batidas na porta. Voltou-se e deu de
cara com Trajano, cabega baixa, segurando nas maos o chapéu amassado.

— Ah! Trajano, entrel — chamou Judlia. — Estda com fome?

Ele assentiu, e ela convidou-o a sentar-se a mesa. Tonha,
desacostumada aquelas intimidades, disse alarmada:

— Sinhazinha, perdoe-me o atrevimento, mas sinha Palmira nao vai
gostar nadinha de saber que a sinha tomou café com um escravo.

— Ora, Tonha, mas o que ¢ isso? Dona Palmira esta dormindo.

— Mas ela pode ficar sabendo...

— Deixe de bobagens, Tonha. Trajano ¢ meu amigo. E depois, quem
contaria a ela? Vocé?

— Deus me livre, sinha, que nio sou dada a mexericos.

— Entdo nio se preocupe. Trajano esta acostumado a sentar-se a mesa
conosco e nao fara feio. Voce vera.

— Naio duvido disso, sinha. Mas é que me preocupo também com o
rapaz. Sinha Palmira pode se zangar e...

— Sinha Palmira nio é dona de Trajano e nada pode fazer contra ele.

— Fu sei, mas pode ficar de birra com ele. F isso o que quer? Que ela
implique com o mogo?

Julia pensou por alguns instantes e concordou:

— Tem razao, Tonha. Niao vale a pena provocar dona Palmira. Trajano
pegue seu café e va toma-lo 14 no terreiro. F melhor.

— Também acho sinha. Nao quero criar problemas.

Trajano pegou sua refeicao e saiu. Era um bom rapaz e gostava muito
de Julia para causar-lhe qualquer tipo de aborrecimento. E depois, nio se
importava. Era escravo mesmo, e lugar de escravo era na senzala. Eram
poucos os que, como os Massada, tratavam negro feito gente.

Depois que ele saiu, Tonha indagou, curiosa:

— A sinhazinha vai me desculpar, mas ndo acha que esse seu jeito de
tratar o escravo pode acabar mal?

Julia olhou-a com ar divertido. Conhecia a histéria de Tonha e disse:

— Ora, Tonha, mas logo vocé? Pelo que soube, tinha uma amizade um
tanto quanto especial com a filha de seu Licurgo, Aline.



Tonha parou estarrecida e, escolhendo as palavras, respondeu:

— Desculpe sinhazinha, mas como sabe de Aline?

— Sei de tudo o que aconteceu nesta casa. Minha cunhada me contou.

— Ah, sinha Camila, é verdade. Ela conhece a historia toda.

— Conhece sim. E gosta muito de voce.

— FEu sei. Também gosto muito dela, e fiquei com muita pena
quando...

— Pode falar Tonha, sei disso também. Meu irmao e eu sabemos tudo
sobre Camila e ndo nos importamos. Ela é como uma mae para mim.

Tonha lembrou-se de Aline, do quanto era sua amiga ¢ do quanto se
amavam. Por que tivera que morrer? Subitamente, duas lagrimas rolaram de
seus olhos, e ela voltou o rosto para a janela, tentando oculta-lo de Julia.

— Vocé esta chorando! Oh, sinto se a deixei triste. Nao devia ter
tocado nesse assunto.

— Nio foi nada, sinhazinha, deixe estar. E que senti saudades...

— Posso imaginar. Mas, entdo, nao falemos mais nisso. Nao vale a
pena desenterrar os mortos, porque eles nio podem se levantar e voltar a
viver entre nos.

— Tem razao, sinhazinha, desculpe.

— Deixe de bobagens. Vocé nao tem nada do que se desculpar.

— Sinhazinha?

— Hum? O qué?

— E esse rapaz, o Trajano?

— O que tem ele?

— F um bonito rapaz, nio é mesmo?

— E sim, Tonha, muito bonito.

— A sinhazinha e ele... Quero dizer... Vocés nao... Vocés nao estao...

Julia soltou uma gargalhada e respondeu, gracejando:

— Enamorados, vocé quer dizer? Nao, Tonha, claro que nao.

Nao que isso fosse impossivel. Trajano ¢ mesmo um rapaz muito
bonito, e eu nio tenho nada contra os negros. No entanto, Trajano e eu
fomos acostumados um ao outro desde pequenos. Quando minha mae
morreu, eu era ainda muito crian¢a e fui morar com meu irmao. Trajano
ajudou a cuidar de mim, e tornamo-nos muito amigos.

— Fico feliz em saber disso, sinhazinha. O amor entre um branco e um
negro pode ser muito doloroso...

— Eu sei Tonha, nem precisa dizer. Camila me contou sobre seu
romance com o primo dela, Inacio, e o quanto vocé sofreu com sua morte.

— Foi muito triste, sinha. Todos aqui passaram a me acusar, até que 0s
meninos, Rodolfo e Fausto, nasceram.

— Eu sei Tonha.

— Sabe sinha, eu tive um filho, mas ele morreu...

— Sei disso também, e sinto muito. O destino, as vezes, pode ser bem
cruel.



— Sera? Sera que nao foi melhor ele morrer ainda bebezinho? Ao
menos assim nao tive que sofrer vendo o sofrimento dele.

— Nao sei. Mas, por favor, ndo pense mais nisso. Nao falemos mais de
coisas tristes.

De repente, a sineta tocou e Tonha foi atender. Era sinha Palmira,
mandando servir o caté. Como Jdlia ja havia comido, levantou-se da mesa,
apressada, e saiu para o terreiro.

— Diga a Camila e aos demais que sai para dar uma volta — pediu.

— Pode deixar sinha.

— Obrigada, Tonha.

Julia saiu para o terreiro e foi ao encontro de Trajano, convidando-o
para um passeio. O escravo levantou-se sorridente e saiu em companhia da
moca, seguindo pela estradinha que conduzia a estrada principal.

A mesa do café, a familia encontrava-se reunida: Palmira, Leopoldo,
Camila e os filhos, Rodolfo, Fausto, Zuleica e sua filha Berenice.

— Tia Palmira — iniciou Berenice —, mamae e eu devemos partir
amanha pela manha.
— Mas, ja? — indagou Palmira, surpresa. — Pensei que fossem se

demorar ainda um pouco mais.

— Sinto titia, mas Miguel ficou sozinho cuidando dos negdcios para
que pudéssemos viajar. Partiremos para Lisboa daqui a quinze dias, e sabe
como sdao os homens sem suas esposas, nao ¢ mesmo?

— Pretendem demorar-se?

— Um pouco. Miguel ja esta ha muito tempo longe e sente saudades da
tamilia.

— Tem razao, minha querida. Vao. Compreendo. E vocés, Camila, nao
vao ficar?

Leopoldo olhou para a sogra e respondeu:

— Eu nio, dona Palmira, apenas Camila. Ela decidiu passar uns dias
tazendo-lhe companhia, e os rapazes podem ficar com ela. Eu, porém, tenho
que voltar. Tenho negbcios em Sao Paulo. Creio que a companhia da familia
lhe farda muito bem.

— Papai tem razao - concordou Dario. — Penso que vovo ficaria feliz
se estivéssemos todos juntos.

— Ficaria sim, meu filho — tornou Palmira.

— E Julia também pode ficar se quiser — acrescentou Leopoldo. —
Por falar nisso, onde esta?

— Tonha disse que foi dar uma volta — respondeu Datrio.

— Entdo, quando chegar, perguntaremos a ela.

Quando Julia voltou, ficou muito feliz em poder passar uns dias ali na
tazenda. Tinha planos e precisava de tempo para coloci-los em pratica. E
depois, havia Fausto. Ela mal o conhecia, mas sentira uma emocao especial ao
vé-lo e pensou que seria maravilhoso conhecé-lo melhor.
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Dario olhou pela janela com ar amuado. A manha fria e chuvosa
impedia-o de sair pela fazenda, e ele nao gostava de ficar trancado dentro de
casa. Ouviu batidas na porta e disse sem maior interesse:

— Pode entrar.

A mae entrou sorridente, sentou-se a seu lado e disse:

— E entao, meu filho, dormiu bem?

— Otimamente, mamae. Pena que esta chovendo novamente. Gostaria
de caminhar um pouco mais pela fazenda.

— Naio se preocupe querido, havera ainda bastante tempo para isso.

— Quanto tempo pretende ficar?

— Nao sei bem. O suficiente para deixar Ezequiel e Rebeca a vontade
na fazenda Ouro Velho.

— Acha que encontrardo algum tipo de problema?

— Naio creio. Seu tio Fausto tem bom coragao. Creio que ndo criara
embaracos ao arrendamento da fazenda.

— E vovér

— Sua av6 nio pode saber. Ao menos enquanto o negécio nao estiver
concluido.

— E Julia, conseguiu aloja-los?

— Sim. Pelo que me disse, ela acomodou os trés na estalagem da vila.
Creio que hoje mesmo teremos noticias deles. A propoésito, onde esta seu
irmao?

— Naio sei mamae. Nao o vi.

A porta do quarto se abriu e Julia entrou apressada. Estava ansiosa e
nao conseguira dormir durante quase toda a noite. A preocupagao com o0s
amigos a deixara acordada, pensando na sorte que o destino reservara a pobre
Sara.

— Oh! Camila — comegou a dizer —, que bom que a encontrei aqui.
Estou tao nervosal

— Fique calma, minha querida. Tudo vai dar certo.

— O que faremos? — perguntou Dario.

— Creio que o melhor a fazer é conversar com Fausto — ponderou
Camila.

— Sim, creio que sim — concordou Juilia. — Vocé vai falar com ele?

— Vou sim.

— Posso ir junto? — pediu Dario.

— E claro, meu bem.

— Também gostaria de ir — acrescentou Julia.

— Pois, entdo, vamos todos agora mesmo procura-lo.

Os trés sairam em busca de Fausto, que se levantara cedo e estava no
estabulo, vistoriando os animais. Quando viu Julia, seu rosto se iluminou. Ele
ja podia perceber que seu coragdo comecava a se render aos encantos da



concunhada e estava deliciado com sua presenca ali, em sua casa. Quando eles
chegaram, cumprimentou-os:

— Bom dia. O que os traz aqui logo pela manha?

— Fausto - principiou Camila -, temos algo importante para lhe falar.

— Comigo?

— Sera que podemos ir para algum lugar mais sossegado?

— Sim, claro que sim. Vamos para o gabinete que era de papal.
Ninguém nos incomodara 1a.

Os quatro seguiram em siléncio. Fausto nao podia atinar no assunto
que levara sua irma, o filho e a cunhada a quererem falar com ele. Serd que
precisavam de dinheiro e, agora que o pai morrera, resolveram pedir-lhe
ajuda? Nao, certamente que nao. Pelo que sabia, Leopoldo estava muito bem
de vida e ndo precisava de nada. Mas, entdo, o que poderia ser? Bem, fosse o
que fosse o fato é que levara para perto dele a menina Julia, por quem
demonstrava um interesse forte e genuino. Ao entrarem no gabinete, Fausto
fechou a porta e fez com que eles se sentassem, sentando-se bem a sua frente.
Eles olharam-no por alguns instantes, sem dizer nada, até que ele os
encorajou:

— Bem... O que tém de tao importante para me falar?

Camila olhou para ele e tossiu. Tinha medo da reacdao dele ao conhecer
o motivo que os levara até ali.

— Fausto — comecou —, a fazenda Ouro Velho, que pertencia a meu
pai, hoje é administrada por vocé e Rodolfo, nio é mesmo?

Ele a olhou com ar interessado e respondeu:

— Sim, por qué? Por acaso tem algum interesse nela?

— Bem, sim e nao.

— Como assim? Ouc¢a Camila, sei que parte daquelas terras lhe
pertence, talvez até mais do que a mim. Afinal, vocé herdou um bom quinhio
quando seu pai morreu, € ndés nao temos a intencao de lesa-la ou tomar o que
¢ seu. NoOs apenas a administramos como vocé bem disse, porque vocé se
mudou para longe, e a fazenda ficou abandonada. Contudo, se vocé veio
reclamar sua parte, ¢ mais do que justo. Afinal, tem filhos, e eles também tém
seus direitos...

— Por favor, Fausto, nao se justifique. Sei que vocés niao tém a
intencao de me lesar, e ndo ¢ sobre isso que vim falar. Tampouco pretendo
reivindicar a posse de nada. Meus filhos e eu, com a graca de Deus, nio
precisamos da fazenda. No entanto, ha algo que gostaria de pedir.

Verdader O que é? Pode falar.

— Bem, a fazenda esta abandonada, nao é mesmo?

— Abandonada, nao. Esta desabitada. Mas nds continuamos a tratar da
casa, € as terras continuam a ser cultivadas. Por que?

— Bem, vou falar logo, porque sei que vocé é um homem sensato e de
bom coragdo. No6s temos uma familia, muito nossa amiga, que esta passando
por sérios problemas.



— Sim? Que tipo de problemas? Financeiros?

— Naio. Eles sao ricos e nao precisam de dinheiro.

— E de que precisam, entao?

— Digamos que precisam de... Saude.

— Satde? Niao estou entendendo. Aonde quer chegar Camila?

— Por favor, Camila, pode deixar que eu conto tudo — apressou-se
Julia. - Afinal, Sara ¢ muito mais minha amiga do que de vocés.

— Sara? Mas do que se trata pelo amor de Deus?

— Bem, Fausto, é o seguinte. La em Sao Paulo, temos um casal de
amigos, cuja filha esta seriamente doente e, por recomendacao médica, devia
procurar um lugar nas montanhas onde pudesse se restabelecer. O médico
acha que o ar puro e o contato com a natureza poderiam ajuda-la a se curar.

— E dai?

— E daf que, quando resolvemos vir para ca, Camila se lembrou de que
a fazenda Ouro Velho estava vazia e pensou que seria boa idéia arrenda-la
para eles.

— Ah! Mas ¢ s6 isso? Por que nao falaram logo?

— Porque eles sao judeus.

Fausto levantou a sobrancelha, espantado. Nao esperava por aquilo.
Nao que tivesse alguma coisa contra os judeus, nao era isso. Nem tinha
contato com eles, nao conhecia nenhum. Mas conhecia muito bem sua mae e
sabia que ela ndo gostava de ninguém que nio fosse catdlico. Nem
protestantes, nem muito menos judeus. Ele se levantou e caminhou para a
janela, falando para Julia, sem se virar para ela:

— Foi por isso que se atrasou Julia? Ela hesitou, mas vendo o ar de
aprovacao de Camila, respondeu:

— Foi... Foi sim. Tive que acomoda-los.

— Bem, Julia, vocé nao conhece minha mae, mas Camila sim. Sabe que
sera impossivel convencé-la.

— Eu set — concordou Camila. — Foi por isso que vim falar com
vocé e nao com ela ou com Rodolfo. Sei que vocé é uma boa pessoa e sabera
compreender N0ssOs MoOtivos.

— Compreender, compreendo. Mas como acha que poderei convencer
minha mae a aceitar um negocio desses?

— Por que nio trata de tudo vocé mesmor — sugeriu Dario. — Vové
nao precisa ficar sabendo.
— Sim — acrescentou Julia. — Diga-lhe apenas que ha interessados

em arrendar a fazenda. Vocé ndo precisa especificar quem é. Vocé é o
administrador legal, pode muito bem realizar o negocio.

— Eu, sozinho, nio. A fazenda é administrada por mim e por Rodolfo.
E nio creio que ele concorde.

— Ele também nao precisa saber — disse Dario, ansioso. — Por que
teria que lhe contar?

— Sinto, mas o que me pede é impossivel.



— Nao ¢é impossivel — contestou Julia. — Se vocé quiser, podera
muito bem fazé-lo.

— Nao posso.

— Por que nio diz que nao quer? Porque tem medo?

— Naio ¢ isso. Mas nio posso trair o mandato que me foi outorgado...

— Naio se esquega de que eu também sou uma das outorgantes —
disse Camila. — E eu o estou autorizando a realizar o negdcio.

— Por favor, tio Fausto, nao seja tdo duro — suplicou Dario. — Nao
se sente condoido pela dor alheia?

— Naio se trata disso.

— E do que se trata, entao? — indagou Julia com ar incisivo. — De ma
vontade? Orgulho? Ou preconceito mesmo?

Fausto voltou-se para eles e encarou-os firmemente. Primeiro Julia,
depois Camila e Dario, até que levantou os ombros em sinal de resignacao e
disse:

— Esta bem. Verei o que posso fazer.

— Oh, obrigada! — exclamou Julia, a0 mesmo tempo em que se atirava
ao redor de seu pescoco, estalando-lhe um beijo na face. — Sabia que vocé
nao nos decepcionaria.

Ele levou a mio ao rosto enrubescido e retrucou:

— Tenha calma. Nao estou lhes prometendo nada.

— S6 a compreensao ja é o suficiente para tentar — concluiu Camila.

Saindo dali, Fausto foi procurar a mae e o irmao, levando-lhes a noticia
de que havia pessoas interessadas em arrendar a fazenda Ouro Velho. Tratava-
se de um casal com uma filha doente, conhecidos de Camila, que gostariam de
passar uns tempos nas montanhas, em contato com a natureza. Palmira, a
principio, quis recusar. A fazenda fora de seu primeiro marido, e eles viveram
ali muitos anos. Além disso, fora ali que perdera o filho, a nora e o sobrinho,
mortos naquele incéndio fatidico. Como permitir que estranhos ocupem a
casa como se fossem seus donos? Rodolfo, porém, sem de nada desconfiar,
acabou por concordar com o irmao.

— Creio que Fausto tem razdo, mamae. A fazenda foi reformada, mas
esta vazia ha anos. Por que nio arrenda-la? Com o dinheiro, podemos pagar
os impostos. Isso sem falar no fato de que haveria alguém morando 14, que a
conservaria para nos.

— Sim, mamide, ¢ isso mesmo. E, depois, por que ficar apegada ao
passado, a coisas e pessoas que se foram e que nao voltam mais?

— Naio fale assim de seu irmao, Fausto, vocé nem o conheceu. Quando
ele morreu, vocé ainda nem era nascido.

— Por isso mesmo. Sera que vale a pena fazer de uma casa o timulo
sagrado da lembranga de pessoas que ja se foram?

— Vamos, mamae, concorde. Sera s6 por uns tempos.



— Esta bem — disse Palmira por fim. — Que seja. Mas avise a essas
pessoas que nao vou tolerar abusos em minha casa. Nao quero que tirem um
s6 moével do lugar nem que modifiquem nada.

— Pode deixar mamae. Cuidarei disso pessoalmente, se Rodolfo nao se
importar.

— Ora, meu irmao, va em frente. Vocé tem todo o meu apoio.

Dali, Fausto foi em busca de Camila e partiu com ela, Julia e Dario para
a vila, ao encontro de Ezequiel e Rebeca Zylberberg. Na estalagem, fecharam
o negobcio, e ficou acertado que a familia se mudaria no dia seguinte. Foi uma
telicidade geral. Ainda mais para Dario, cuja amizade por Sara havia muito se
estreitava. Os dois eram inseparaveis e poderiam continuar a se ver. Dario
tinha certeza de que ali, a seu lado, Sara melhoraria e, com a ajuda de Deus,
logo se restabeleceria daquela enfermidade maldita, que lhe ia minando as
forcas e o alento.

CAPITULO 3
Com o amor nao se brinca_Monica de Castro

O Sol finalmente se firmou, e os jovens resolveram sair para um
piquenique. Apesar do frio, fazia uma linda manha, e todos se animaram.
Trajano foi junto; nao se separava de Jdlia e dos meninos, como os chamava.
Com eles, Etelvina, uma escrava bonitinha, de seus dezenove anos, que ia
carregando as cestas com a comida.

Ja no terreiro, Dario perguntou a mae:

— Naio quer vir conosco, mamae?

— Nio, meu filho. Prefiro ficar fazendo companhia a sua avé. E
depois, a ocasido ¢ para os jovens. Vao e divirtam-se.

Eles comegaram a caminhada, rumo ao corrego que corria mais abaixo,
seguindo a trilha no meio do mato. Fausto ia ao lado de Julia, sem nem se dar
conta do olhar de reprovagao que Rodolfo, de quando em vez, lancava para
eles. A moga, alegre e extrovertida, foi logo puxando conversa:

— Perdoe-me a indiscri¢ao, Fausto, mas ja que Camila disse em jovens,
nao pude deixar de observar que vocé e Rodolfo ja nio sao assim tao mogos.

Ele sorriu meio sem jeito e considerou:

— E verdade. Quando nascemos, minha mie tinha mais ou menos
quarenta anos. Como sabe, somos filhos de seu segundo casamento.

— Eu sei. Por falar em casamento, por que nao se casaram?

— Por qué? Nio sei ao certo. Creio que porque nao houvesse por aqui
muitas mogas disponiveis. Ou, pelo menos, alguma que valesse a pena... Até
agora.



Ela corou e abaixou os olhos, falando envergonhada:

— O que quer dizer? Esta interessado em alguém?

— Nao notou?

— Nao sei dizer...

— Pois entao, eu mesmo lhe direi. Até agora, nunca havia conhecido
moca alguma que me interessasse. No entanto, quando vi vocé, confesso que
tiquei impressionado.

— Impressionado com o qué?

— Com sua beleza, com sua bondade, com sua sensibilidade, com sua
coragem. Isso basta?

— Naio acha que esta exagerando?

— Nao, nao acho. Acho que nem todos os elogios do mundo seriam
suficientes para descrevé-la.

— Por favor, Fausto, esta me encabulando.

— Desculpe-me, mas ¢ a verdade.

— E sempre assim tio direto?

— S6 com quem me interessa. B vocé, mais do que qualquer outra
coisa, despertou em mim um enorme interesse.

Ela ja ia responder quando ouviu atras de si uma voz familiar, muito
parecida com a de Fausto, dizendo num gracejo:

— Posso saber sobre o que falam os pombinhos? — era Rodolfo que,
um pouco mais atras, escutara toda a conversa.

— Sobre nada de especial — disse Fausto em tom vago.

— Por que quer saber?

— Por nada. Apenas gostaria que nao privasse os demais da companhia
de tdo agradavel jovem.

Fausto olhou-o surpreso. S6 entdo percebeu que o irmio também se
interessara por Julia e ficou desconcertado. Era uma situacdo delicada, e ele
nao queria magoa-lo. No entanto, nio abriria mao da moga. Gostava dela e
tencionava corteja-la. Ainda que isso desagradasse o irmao.

A verdade, porém, era que Rodolfo nido estava propriamente
interessado em Julia, e sim em competir com Fausto. Desde a mais tenra
idade, Rodolfo desenvolvera uma inveja desmedida do irmao, que nem
mesmo ele sabia explicar. O fato era que tinha que possuir tudo o “que Fausto
quisesse ou possuisse”. Era uma necessidade. E se Fausto desejava Julia,
Rodolfo decidiu que teria que té-la. Além do mais, ela era linda, e ndo seria
nenhum sacrificio toma-la do irmao.

Julia, por sua vez, também notara o interesse de Rodolfo e, pedindo
licenca a ambos, apertou o passo, indo juntar-se aos sobrinhos.
Discretamente, achegou-se a eles e tomou o brago de Dario, que caminhava
pensativo.

— O que ha com vocée? — indagou. — Parece triste.

Ele sorriu acabrunhado e, olhando para o chio, disse:

— Quer mesmo saber?



— E claro que quero. Pode confiar em mim. Além de sua tia, sou
também sua amiga. Temos quase a mesma idade.

— Pors é...

— E entiaor O que o aflige?

— E Sara.

— Sara? O que tem ela? Que eu saiba, ela e a familia ja se instalaram na
tazenda Ouro Velho. Assim que puder, irei vé-los.

— Julia, Sara e eu, nds estamos apaixonados.

— Eu sel.

— E penso que ja chegou a hora de nos casarmos.

— Mas isso é maravilhoso! E quando sera?

— Naio sei. Ainda nao falei com seus pais.

— Pois fale logo. Vocés ja estao namorando ha algum tempo, e tenho
certeza de que eles dardo seu consentimento.

— Quisera eu estar assim tao certo.

— Por que?

— Primeiro, porque nés somos catélicos. E segundo, porque ela esta
gravemente enferma.

— E dai? Sabe que nio temos nenhum preconceito, nem nos, nem a
familia de Sara. E quanto a enfermidade, tenho fé em Deus que ela ira se
curaf.

— Mas, e vovor Sera que aceitara?

— Dario, perdoe-me pelo que vou lhe dizer. Sua avo ja esta velha e ndo
pode mandar em vocé. Nos moramos longe daqui, e ela pouco sabe a seu
respeito ou de seu irmao. Nao creio que tenha for¢a suficiente para impedir
seu romance.

— Espero que voce esteja certa.

— Ora, pare de se preocupar e ponha um sorriso nesse rosto. Nao quer
que os outros desconfiem, quer?

— Naio, claro que nao.

O grupo alcangou o coérrego e Trajano foi ajudar Etelvina a estender a
toalha para o piquenique. A escrava estava distraida, arrumando as comidas
sobre a toalha, e nem notou a presen¢a de Tulio que, um pouco mais atras,
fitava-a com olhar de cobi¢a. Subitamente, como que guiada pela intuigdo, ela
se voltou e deu de cara com ele, e assustou-se. Havia algo de estranho naquele
olhar, e ela teve medo. Nao conhecia aquele mogo, mas logo percebeu suas
mas intencoes.

Trajano, por sua vez, conhecia-o muito bem. Ajudara a cria-lo e sabia
de suas tendéncias. Trajano olhou para ele com ar de reprovacio e pediu a
Etelvina que fosse chamar os sinhos para o lanche. Ela dirigiu-lhe um olhar de
agradecimento e foi chama-los. Nao gostara daquele mogo e nao queria ficar
perto dele. Trajano, logo que ela se afastou, sentou-se ao lado de Thulio e disse
em tom de reprovagao:



— Sinhozinho, veja 14 o que vai fazer. Etelvina parece uma moga
direita.

— Mas o que ¢ isso, Trajano? Por acaso pedi sua opiniao? E depois,
nao estou fazendo nada.

— Eu conheco o sinho e sei muito bem o que se passa na sua cabega.
Nao pode ver rabo-de-saia.

— E dai? Por acaso a negrinha ¢ alguma coisa sua, é? Ou vocé também
esta de olho nela?

Disse isso piscando um olho e dando um tapinha de leve no ombro do
outro. Trajano, porém, respondeu calmamente:

— Naio, sinho6. Mas ela é uma boa menina, e n2o quero que se magoe.

— Como ¢ que sabe hein? Por acaso a conhece? — Ele balancou a
cabeca. — Entdo nio se preocupe. Ou melhor, nao se meta.

— Desculpe sinho, mas eu sé estou falando porque depois o
sinhozinho vem correndo pedindo para eu consertar suas besteiras.

— Naio faz mais do que sua obrigac¢ao. E para isso que serve.

Trajano olhou-o magoado e acrescentou:

— O sinhozinho ¢é um ingrato, isso sim. Mas deixe estar, que vou
contar tudinho a sua mae.

Levantou-se rapidamente para ir embora, mas Tulio chamou-o de volta.

— Espere Trajano. Para que isso? Eu s6 estava brincando.

— Naio estava nao. Conheco o sinhozinho muito bem e ja vi esse olhar
antes.

— Olhe, esta bem. Nio vou bulir com a negrinha, esta bem? Nio
precisa contar nada a mamae, esta certor

— Se o sinho prometer...

— Prometo.

Trajano nao disse mais nada. O grupo ia se aproximando animado, e ele
niao queria que ninguém soubesse o que estava se passando. No entanto,
ficaria de olho em Ttulio. Ele nio era digno de confianga, e ndo valia a pena
facilitar. Fitando Etelvina pelo canto dos olhos, Trajano pode perceber o
quanto ela era bonita. Ela, por sua vez, lancava-lhe olhares discretos, contente
em saber-se admirada por ele. S6 o que nio lhe agradava eram os olhos de
sinh6 Tulio, que também nao paravam de segui-la.
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Ja era tarde da noite, e Julia ndo conseguia conciliar o sono. Por mais
que quisesse, nao podia parar de pensar em Fausto. Ele era um rapaz
maravilhoso. Bonito, maduro e, acima de tudo, uma alma boa e generosa.
Lembrou-se do piquenique do outro dia, do quanto riram e gargalharam
juntos. Estava feliz. Gostava dele e sabia que ele também gostava dela. Quem
sabe, finalmente, ndo poderia amar alguém de verdade? Ela também ja nao era
mais nenhuma menininha. Ja passara dos vinte e cinco anos e ultrapassara, em



muito, a idade de se casar. No entanto, jamais se apaixonara por ninguém.
Todos os homens que conhecia eram frivolos e futeis, e nada tinham a
oferecer. Julia, ao contrario das outras mogas, nao se importava de ficar
solteira. O que nao queria era casar-se por medo ou obrigacdo. Nao precisava
de ninguém, e pouco lhe importava a opinido que faziam a seu respeito. Se
quisessem, que a chamassem de solteirona. Mas ela ndo se casaria sem amor.
Isso nunca. S6 que Fausto... Era diferente. Era integro, honesto, interessante,
e ela ja nao conseguia esconder de si mesma a atragao que sentia por ele.

Em seu quarto, Fausto também nao parava de pensar em Julia. Ela era
maravilhosa! Linda, meiga, alegre e decidida. Tudo o que um homem feito
poderia desejar numa mulher. Assim como Julia,

Fausto também se apaixonara. Sabia que seu coragdo ansiava por
encontra-la novamente e sentia como se tivessem nascido um para o outro.
No entanto, havia ainda Rodolfo. Ele conhecia o irmao muito bem para saber
que ele também se interessara por ela. Mas, o que diria Julia? Eles eram
gémeos, e sera que ela ja teria firmado uma preferéncia entre eles? Fausto
sorriu intimamente. Estava certo de que Julia gostara dele e nio do irmao.
Eles nao ficaram quase tempo nenhum junto. Ele sentiu pena de Rodolfo. Se
também estivesse apaixonado, sabia que sofreria, porque ele nao abriria mao
da amada por ninguém.

Rodolfo, por sua vez, passeava no jardim. Ia fumando seu charuto,
caminhando vagarosamente, penetrando por entre a escuriddio que a
madrugada sem lua deitava sobre a Terra. Também ia pensando. Juilia era uma
moga encantadora, e ele nio podia esconder seu interesse. Sabia, porém, que o
coracao dela ja estava preso ao de Fausto. Pudera perceber que o irmao
gostava dela e que era correspondido nesse sentimento. Pensando nisso,
sentiu uma pontada de raiva, e o ciume comecou a doer dentro do peito. O
que fazer? Ele ficou ali, imaginando um meio de acabar com aquele
encantamento entre Fausto e Jdlia. Precisava toma-la do irmao a qualquer
preco. Depois que conseguisse separa-los, veria o que fazer com ela.

Quando o dia amanheceu, Fausto ¢ Rodolfo se encontraram, ambos
carregando no rosto as marcas de uma noite mal dormida.

— Nossal — exclamou Fausto. — O que houve com vocé? Esta
horrivel. Por acaso nao dormiu?

Rodolfo olhou para ele com ar de mofa e respondeu:

— Vocé também nao esta 1a essas coisas. O que foi que houver Alguém
lhe roubou o sono?

Fausto sentiu um qué de ironia nessa indagagdo, mas fingiu nio
perceber. Tentando mudar de assunto, perguntou:

— Ja tomou seu café? — Ja, sim.

— Entao, podemos ir?

— Sim, claro. Dali partiria para a plantagao. Ja estavam saindo quando
escutaram a voz de Julia, que ia correndo atras deles.

— Esperem! Esperem! - gritava.



— Julial — fez Rodolfo espontaneamente. — Mas que surpresa. Aonde
vai?

— Gostaria de dar uma volta e procuro companhia — disse, olhando
para Fausto pelo canto do olho, e ele sorriu em resposta. — Sera que posso
acompanha-los?

— Ora, mas sera um prazer desfrutar de tao bela companhia —
apressou-se Fausto em dizer.

Como que se esquecendo da presenga de Rodolfo, os dois puseram-se a
caminhar lado a lado, indo a direcdo das cocheiras. lam alegres e sorrindo, e
Fausto, de quando em vez, pegava sua mao e a levava aos labios, o que irritou
profundamente Rodolfo. S6 faltava se beijarem. E qual nio foi o seu espanto
quando Fausto, de repente, estacou na porta da cocheira e, tomando a cabec¢a
de Judlia entre as maos, pousou-lhe um beijo carinhoso e apaixonado, que a
moga correspondeu sem relutar.

— Perdoe-me, Jalia... — comegou Fausto a gaguejar logo que a soltou
—... N2o sei o que deu em mim... B que sua presenca... Seu perfume... Jalia
desculpe-me pelo que vou lhe dizer... Mas ¢ que... E que...

— Sim? — indagou Julia, aflita. — Vamos, diga logo. E que o qué?

— E que... Bem... E que... Eu acho que... Acho que a amo...

Ele olhou para ela com tanto amor, que ela ndo se conteve e atirou-se
em seus bracos, chorando de emocao.

— Oh! Fausto — exclamou entre lagrimas. — Nem pode imaginar o
quanto fico feliz em ouvir isso.

— Quer dizer entdo que... Que também me ama?

— Sim, estou certa que sim. Desde o primeiro dia em que o vi, senti
que havia algo especial em vocé e ndo pude mais parar de pensar em seu jeito,
sua voz. Se isso nao é amot, nao sei o que é entao!

— Minha querida. Minha doce Julia. Quero pedir permissio a minha
irma para fazer-lhe a corte. Sera que consentira?

— Camila, além de minha cunhada, é também minha amiga. Tenho
certeza de que nao s6 concordara como dara todo o seu apoio.

Beijaram-se novamente. Estavam tao entretidos um com o outro que se
esqueceram completamente da existéncia de Rodolfo e nem se deram conta
quando ele se acercou deles, falando com azedume:

— Ora, ora, mas entdo os pombinhos resolveram colocar as asinhas de
fora, é?

Os dois afastaram-se meio sem jeito, Julia corando, até que Fausto
respondeu:

— Nio ¢é nada disso, Rodolfo. E nio sei por que esta sendo sarcastico.
Julia e eu nos amamos e vamos assumir compromisso.

— E mesmo? Mas que noticia maravilhosal Meus parabéns, meu irmao,
e que vocés sejam muito felizes.



Sem esperar resposta, Rodolfo montou no cavalo que o escravo lhe
oferecia e saiu a galope, rumo a plantagao. Julia olhou para Fausto preocupada
€ comentou:

— Acho que Rodolfo nio gostou da novidade.

— Creio que vocé tem razao. Pelo que pude perceber Rodolfo também
se interessou por vocé e deve estar se sentindo rejeitado.

— Ja que vocé disse, também notei algo diferente em seu olhar.
Contudo, apesar de vocés serem idénticos fisicamente, meu cora¢ao pendeu
para o seu, pois sua alma me parece diferente da dele, e sinto como se ja o
amasse ha muito tempo.

— Engracado, também sinto a mesma coisa. — Ele a beijou
novamente e indagou: — Acha-nos mesmo assim tao parecidos?

— Sem davida.

— Ainda nio consegue nos distinguir?

— Quando estdo proximos, sim. Mas de longe, confesso que nao sei
dizer quem ¢ quem.

— E natural. Mas nio se preocupe. Com o tempo, vocé ird se
acostumar a perceber nossas diferencas.

— F o que espero.

— Eu também. Nio gostaria de vé-la nos bracos de meu irmao
pensando que esta nos meus.

Ela riu e apertou suas bochechas, falando num gracejo:

— Tolinho isso nunca vai acontecer. Posso confundi-los na aparéncia,
mas sé vocé consegue balancar meu coragio.

— Sera mesmo?

— F claro que sim. E agora, pare com essa preocupacio. Rodolfo é seu
irmio e, por mais que tenha se interessado por mim, sei que isso ¢ passageiro
e, logo, logo, ele vai superar.

Fausto ndo disse mais nada, mas o fato é que estava preocupado. E se
Rodolfo nao se conformasse? E se ficasse com raiva? A rejei¢do, muitas vezes,
estimula sentimentos que nem sequer conhecemos. E depois, Rodolfo sempre
lhe parecera um tanto quanto invejoso. Desde pequenos, sempre cobicara
seus brinquedos, suas roupas. Fausto achou melhor nido pensar naquilo.
Talvez Julia tivesse razao, e ele estivesse fazendo mau juizo do irmio. Era s6
esperar e tudo se resolveria. Ou, a0 menos, tudo se definiria.

Fausto nio tocou mais no assunto e ajudou Jalia a montar no cavalo,
saindo com ela em direcao ao cafezal. Ela era eximia amazona, e ele ficou
admirado. Gostava de mulheres que sabiam montar e cavalgar, e nao daquelas
que se limitava a sentar no cavalo e se deixar conduzir. Julia era perfeita.

Quando chegaram a plantacio, Rodolfo estava gritando com os
escravos e distribuindo ordens ao capataz, nitidamente de ma vontade.
Rodolfo olhou para Julia discretamente, mas ela fingiu nao perceber. Estava
claro que Rodolfo sentia ciime e procurava descontar sua frustragdo nos
escravos. Chegou mesmo a dar umas chicotadas em alguns deles.



Julia ndo gostou nada daquilo e, virando-se para Fausto, arrematou:

— Creio que nao foi boa idéia ter vindo até aqui. Seu irmio esta
zangado, e nao gosto de presenciar crueldades.

— Sinto muito, Julia. Nao sabia que isso poderia acontecer.

— Naio ¢ culpa sua. No entanto, prefiro me retirar.

— Sinta-se a vontade. Compreendo seus motivos e nao lhe tiro a razao.

— Obrigada. Sera que posso ficar com o cavalo por mais algumas
horas? Gostaria de visitar minha amiga, Sara.

— Claro, nem precisava perguntar. Ele é todo seu.

Julia despediu-se de Fausto e partiu rumo a fazenda Ouro Velho, onde
Sara estava alojada, em companhia dos pais. No coracdo, uma angustia que
nao sabia definir. Sim. Ela estava certa. Apesar de Rodolfo e Fausto serem
absolutamente idénticos, estava muito distante em seus valores morais, e ela
ficou feliz porque seu coracao soubera escolher exatamente aquele que
poderia compartilhar de seus ideais.

CAPITULO 4

Sara estava sentada em um banco do jardim quando viu um cavalo se
aproximando. Pelas roupas, podia perceber, mesmo ao longe, que se tratava
de uma mulher. Quando se certificou de que era Julia, levantou-se ansiosa,
esfregando as maos com nervosismo. Julia chegou e apeou, entregando o
cavalo nas maos de Juarez, escravo da familia, para ser cuidado. Ele segurou o
animal e sorriu, e ela sorriu de volta. Ele era um bom rapaz, quase da mesma
idade que Trajano, e tomava conta de Sara nas brincadeiras.

— Como esta Laurinda? — indagou, fazendo referéncia a sua mulher.

— Muito bem, sinha, obrigado. Vou agora mesmo avisar que a
sinhazinha chegou, e ela vai lhe preparar aquele bolo especial.

— Excelente idéial

Juarez saiu para cuidar do animal, e Julia correu ao encontro de Sara.
Ela estava palida, apesar do Sol que lhe banhava as faces. Segurou-lhe as maos
gentilmente e indagou:

— E entdo, minha amiga, sente-se melhor?

— Ainda nao pude sentir muita diferenca. Faz pouco tempo que
chegamos, e o ar da montanha ainda nao limpou meus pulmdes.

— Mas limpara, tenho certeza.

Sara, voltando-se para a casa grande, comegou a chamar, com uma
voizinha fraca:

— Mamae! Mamae! Venha ver quem esta aqui.



A maie apareceu na porta e, vendo Julia em companhia da filha, saiu
apressada, falando enquanto caminhava:

— Jdlia, minha filha, ha quanto tempo! Por que nio veio logo nos
visitar?

— Sinto muito, dona Rebeca, mas sé agora pude sait.

— Naio faz mal. O importante é que voce esta aqui. E Dario, nao veio?

— Naio. Esta ajudando mamae e vové com alguns papéis, mas vira
depois. E seu Ezequiel? Nao estar

— Esta descansando. Acho que estranhou um pouco os novos ares...

— Naio esta se sentindo mal, esta?

— Naio, nao, minha filha. O mal dele ¢ a idade. Bem, agora vou entrar e
deixa-las a s6s. Devem ter muito que conversar. Mas nao fique muito tempo
aqui fora. Apesar do Sol, ainda faz frio.

— Pode deixar dona Rebeca. Daqui a pouco entraremos.

Sara olhou para Julia com ar de ansiedade. Queria saber noticias de
Dario, mas nao tinha coragem de perguntar. A outra, porém, adivinhando-lhe
os pensamentos, adiantou-se:

— Dario, em breve, vira vé-la. Ela corou e perguntou:

— Ele lhe contou?

— Sim.

— E o que vocé acha?

— Acho que vocés nao terao problema algum. Tanto seus pais quanto
os dele nao se importam com essas bobagens de raca ou religido. Vocé sabe
disso tdo bem quanto eu. Alias, nem entendo o porqué dessa preocupagio, ja
que estao namorando ha tanto tempo. Nao acha que se alguém tivesse algo a
opor, ja o teria feito?

— Sim, creio que sim. Mas nio ¢ exatamente com isso que me
preocupo.

— Naio? Entdo com o que é?

— Com minha doenca.

— Ora, Sara, mas que tolice. Vocé vai ficar boa.

— Naio sei nao, Julia. Desconfio que esteja tisica.

— Deus me livre! Nem me fale uma coisa dessas. Vocé tem os pulmdes
fracos, é so.

— Mas por que? Por que sao fracos, se sou tao jovem?

— Nao sei, Sara. Sao coisas de Deus, que nao podemos compreender.
Agora pare de pensar nessas bobagens. Vocé vai ficar boa, tenho certeza.

Sara desviou os olhos, que ja comegavam a se encher de lagrimas, e
mudou de assunto para disfargar:

— E dona Palmira, como vai?

— Bem, apesar da idade.

— Sabe Julia, fiquei muito feliz em saber que dona Palmira nao se
importou de nos arrendar a fazenda, sabendo que somos judeus.



Julia abaixou a cabe¢a um tanto quanto desconcertada e disse meio sem
jeito:

— Sara, posso lhe contar uma coisa? Vocé jura que nao conta a seus
pais e que nao ficara zangadar

— Sabe que sim. Vamos, Judlia, pode confiar em mim.

— Eu sei. Bem, é que dona Palmira e Rodolfo niao sabe que vocés sao
judeus.

— Niao? Meu Deus, Jdlia, mas por que?

— DPorque talvez nao aceitassem. Dona Palmira é uma mulher
extremamente preconceituosa e nao concordaria em té-los aqui.

— Mas o senhor Fausto... Ele foi pessoalmente tratar dos papéis. Nao é
possivel que nao tenha percebido.

— Fausto sabe, e sé ele. Por favor, Sara, nao fique zangada. Noés
achamos que seria melhor.

— Naio sei nao, Julia. Nao gosto de fazer nada escondido, muito menos
papai e mamae. Tenho certeza de que, se descobrirem, nao irdo querer mais
ficar aqui.

— Eu sei. Por isso é que lhe peco para nao lhes contar.

— Niao contarei. Eu prometi. Embora ndo concorde, prometi nao
contar ¢ nao o farei. Mas que nao esta certo, nao esta.

— Tente compreender. Nos querfamos muito que vocés viessem, e foi
a unica solucdo que encontramos. Se vocé nao falar, ninguém precisa ficar
sabendo.

— Sera mesmo, Jdlia? A verdade sempre encontra um meio de se dar a
conhecer.

— Naiao pense nisso. Se ninguém falar nada, dona Palmira nunca
descobrira.

— Esta certo Julia, vocé é quem sabe.

— Agora, fale-me de voce.

— O que ha para falar? Essa doenca maldita parece nao querer ceder, e
confesso que as vezes chego a perder as esperancas.

— Pois nao perca. Tenho certeza de que vocé vai se recuperar.

— Nio estou bem certa. As vezes me sinto tdo mal que chego a pensar
que VOou mesmo morret.

— Nem me fale uma coisa dessas. Vocé ¢ ainda muito jovem e nio vai
morrer. Vai viver muitos anos, vai se casar com Dario, vai ter muitos filhos e
conhecer seus netinhos. Agora vamos, deixe de bobagens e vamos entrar.

Depois do almogo, Julia voltou para a fazenda Sao Jeronimo e saiu logo
a procura de Dario. Ele estava em seu quarto, lendo, e ela entrou:

— Ah! Julial — exclamou. — Onde esteve? Ficamos preocupados.

— Fui visitar Sara.

— Vocé foi? E nao me disse nada? Mas por qué? Poderia té-la
acompanhado.



— Perdoe-me, Dario, mas nem eu sabia. Resolvi de repente, quando
estava andando a cavalo pela fazenda, e vocé estava aqui, com mamae e vovo.

— E como ela esta? Melhor? Diga-me. Estou ansioso por vé-la.

— Naio sei ao certo. Creio que s6 o tempo podera nos dizet.

— Quero vé-la.

— Pois va logo. Ela esta com muitas saudades de voceé.

— Também morro de saudades dela. Mal posso esperar para té-la em
meus bragos, como minha esposa.

— Eu sel. S6 que ela pensa que vai morrer.

— Morrer? Mas isso é um absurdo!

— Também acho. E é por isso que vocés devem se casar o mais rapido
possivel.

— Tem razao. Falarei com mamae agora mesmo e, se ela concordar,
irei ter com seu Ezequiel e pedir-lhe a mao de Sara em casamento.

— Isso mesmo, va. E depois me conte como foi.

Ele saiu apressado e Julia levantou-se para ir embora, quando algo do
lado de fora da janela chamou sua atenc¢ao. Ela podia ver, ao longe, a figura
esguia da escrava Etelvina, que ia chegando, trazendo nas maos um cesto de
roupa lavada. A seu lado, Tulio ia animado e sorridente, falando-lhe coisas
que, embora ela ndo pudesse ouvir, sabia bem do que se tratava. Etelvina,
porém, mantinha os olhos pregados no chao e nio parecia nada satisfeita com
aquela insisténcia. Ela passou pela lateral da casa, caminhando pela estradinha,
sempre com Ttlio a seu lado, até que se dirigiu para o terreiro atras da casa, e
ela os perdeu de vista. Seu coragdao se comprimiu e ela sentiu um leve tremor.
Sera que Tulio estava interessado em Etelvina? Que Deus a perdoasse, mas
dessa vez ela nao consentiria. Estava disposta a tudo para evitar que o
sobrinho destrufsse a vida de mais uma mocinha. Ela virou as costas para a
janela e saiu decidida. Precisava falar com Camila. A cunhada, com certeza,
saberia como agir.

SkoRskokRKk KKK

Camila recebeu a noticia com certa apreensio. Amava o filho, mas
conhecia-o muito bem e tinha medo de suas tendéncias. Em outra ocasiao,
Tudlio envolvera-se com Raimunda, uma das escravas de sua casa, e a moca
acabara por falecer, ao dar a luz um filho seu. A crianga, pobrezinha, também
nao resistira ¢ morrera logo em seguida a mae. Tulio, embora um tanto quanto
abatido, nio se deixara impressionar, e logo tornara a voltar os olhos para as
escravas jovens e bonitas.

Julia, interrompendo o pensamento da cunhada, perguntou apés alguns
minutos:

— E entdo, Camila, o que faremos?

— Nao sei Julia. Confesso que estou deveras preocupada. Sera que ja
aconteceu alguma coisa?



— Acho que nao. Nio houve tempo ainda.

— Entido precisamos evitar que o pior aconteca. Por favor, Juilia, va
chamar Trajano. Quero falar com ele.

— Vai pedir-lhe ajuda?

— Sim. Ele também lamentou o que aconteceu no passado e gosta
muito de Tulio. Afinal, viu-o nascer e crescer. Tenho certeza de que nos
ajudara.

Julia saiu e voltou logo em seguida, em companhia de Trajano, que
ainda nao suspeitava do assunto que o levava ali. Ao entrar, cumprimentou
Camila com um sortiso, e ela foi logo dizendo:

— Trajano, mandei chama-lo porque preciso que me preste um favor.

— Pois nao, sinha. Basta a sinha pedir que eu fago.

Sei disso. Vocé é um bom moc¢o e muito fiel a nossa familia, ndao ¢é
mesmo?

— Sim, sinha. Por que pergunta?

— Bem, Trajano, gosto muito de vocé e confio muito em sua discrigao
para fazer-lhe uma pergunta. Vocé sabe de alguma coisa entre Tulio e uma
escrava de nome Etelvina?

Trajano sobressaltou-se. Ele nao dissera nada a ninguém, mas do jeito
que Tulio agia, com certeza, alguém notara. Ele prometera nao contar nada a
Camila, mas nao podia mentir. Cuidadosamente escolhendo as palavras,
retrucou:

— Por que pergunta sinha?

— Porque preciso saber. Mas nio me responda com outra pergunta.
Diga-me, vocé sabe de alguma coisa ou nao?

Trajano estava confuso e embaragcado. Nao sabia o que fazer. Era leal,
sim, e ndo queria perder a confianca nem de Camila, nem de Tulio. Julia,
percebendo o conflito que lhe ia a alma, resolveu intervir:

— Ouga Trajano, esta claro, por seus gestos, que vocé sabe de algo. E
se sabe, nao precisa ter medo. Pode nos contar.

— Nio é medo, sinh4. F que prometi ao sinhozinho.

— Prometeu o que?

— Prometi nio falar nada, principalmente com a sinha sua mae.

— Pois eu o estou liberando dessa promessa — interrompeu Camila.
— Vamos, Trajano, diga-nos.

Ele nao falava, até que Julia resolveu chama-lo a razao:

— Escute Trajano, vocé se lembra muito bem do que aconteceu com
Raimunda, nao lembra? — Ele assentiu, sem tirar os olhos do chao. — E quer
que isso se repita? Quer?

— Nao, sinha, por Deus. Raimunda era uma menina; ndo merecia
aquilo.

— Pois entdo? — continuou Camila. — O que esta esperando para nos
contar o que sabe?



— Bem, ndo sei muita coisa. Mas no dia do piquenique, sinhozinho
Thlio nao tirava os olhos de Etelvina. A moca até se assustou.

Camila olhou para Trajano com ar de preocupagao e prosseguiu:

— Pois muito bem, Trajano. Nao queremos que Etelvina tenha o
mesmo destino de Raimunda, niao é?

— Naio, sinha.

— Pois, entao, vocé tem que nos ajudar. Vigie os passos de Tulio. Nao
o deixe sozinho com a moca.

— Hoje mesmo eu os vi juntos — contou Jdlia. — E foi isso o que me
chamou a atencao.
— Pois é — tornou Camila. — Por isso é que vocé deve vigia-lo

constantemente. Mas niao deixe que ele perceba. Faga amizade com a mocga,
acompanhe-a. Vocé nio ¢ escravo daqui, ¢ ninguém pode impedi-lo de ir
aonde quiser. Vocé promete?

— Prometo sinha. Mas posso pedir uma coisa?

— Claro, fale.

— Gostaria que as sinhas nao falassem nada disso com sinh6é Tulio.
Nao quero que ele fique com raiva de mim.

— Naio se preocupe. Tilio ndo vai ficar sabendo de nada. Isso ficara
apenas entre nos trés, esta certo?

— Sim, sinha, obrigado.

— Agora pode ir, Trajano, e obrigada por sua compreensio.

— Ora, sinhd, nao precisa agradecer, nao. Faco isso porque gosto das
sinhas e dos meninos.

— Sei disso, Trajano, e agradeco. Agora pode ir. Procure-o e,
disfarcadamente, fique por perto. Nao o perca de vista um sé minuto.

— Nao, sinha, pode deixar. Nao se preocupe que farei tudo direitinho.

Ele saiu em direcdo ao terreiro, onde as escravas estavam trabalhando.
Ao passar pela cozinha, porém, quase esbarrou em Teréncio, que ia entrando,
atrasado para o almogo. Acabara de chegar do Rio de Janeiro, onde fora
buscar umas encomendas, e chegava morto de fome. Trajano, acabrunhado,
murmurou baixinho:

— Desculpe moco.

E saiu. Teréncio, que nunca vira por ali aquele negro, resolveu indagar
de Tonha:

— Quem ¢ esse?

—E Trajano, escravo de sinha Camila.

Depois de comer, levantou-se mal-humorado, saindo atras de Trajano.
Foi encontra-lo no terreiro atras da casa, conversando com Etelvina. Teréncio
nao gostou daquilo. Nao era de bom tom os escravos ficarem de prosa, ainda
mais quando se tratava de um desconhecido. Com voz rispida, chamou:

— Etelvina, venha até aqui!

Etelvina largou a vassoura com que batia nos tapetes, estirados sobre o
muro, e correu para onde ele estava.



— Sim, seu Teréncio — disse humilde.

— Que histéria é essa de ficar proseando na hora do servico? Nao
quero 1sso aqui, nao.

— Por favor, mogo — interrompeu Trajano —, nao brigue com ela.
Fui eu que puxei conversa.

— Pois nao devia. Vocé nao ¢é daqui e, pelo visto, nao faz nada. Mas
nossos negros estao acostumados ao trabalho, e sinha Palmira ndo gosta que
tiquem de prosa. Atrapalha o servigo.

— Sim, senhor, desculpe. Isso nao vai se repetir.

— Acho bom mesmo. E agora, Etelvina, volte ao servico.

— Esta bem, seu Teréncio.

Etelvina voltou a seus afazeres, e Trajano pediu licenca para se retirar,
quando Teréncio o alertou:

— Escute aqui, negro, fique longe das escravas, principalmente de
Etelvina. Dona Palmira ndo gosta de namoricos entre os negros, ¢ eles so se
acasalam com a sua autorizacao.

Trajano mordeu os labios e respondeu com os olhos se enchendo de
lagrimas de raiva:

— Sim, senhor. Niao precisa se preocupar que nio quero nada com
Etelvina. Estava apenas conversando.

— Acho bom. Caso contrario serei obrigado a tomar certas
providéncias, digamos, um pouco mais drasticas. Entendeu?

— Sim, senhot. Entendi muito bem.

— Otimo. Vocé me parece um escravo esperto. Continue esperto aqui
e vamos nos dar muito bem.

Teréncio virou-lhe as costas e saiu em direcio a sua casa. Estava
cansado e precisava dormir. Ia caminhando devagar e ja estava na porta
quando um vulto, esgueirando-se por detras de uma arvore, saltou a sua
frente, encarando-o com um sorriso sarcastico. Ele deu um salto para tras e ja
ia sacando a pistola, presa a cinta, quando o vulto levantou a cabeca e afastou
o capuz, mostrando-lhe o rosto envelhecido. Teréncio levou um susto. Fitou
demoradamente aquele rosto, tentando lembrar de onde o conhecia, até que
soltou uma perplexa indagacao:

— Voce?

Teréncio olhou de um lado para outro, mas nao viu ninguém. Estavam
s6s. Acenou para que o vulto o seguisse e com ele entrou em casa. Fechou a
porta rapidamente, e a mulher surgiu, deixando cair o manto e o capuz.

— Dona Constancial — exclamou surpreso. — Ha quanto tempo!
Julgava-a morta.

Ela olhou para ele com raiva e retrucou:

— Pareco morta?

— Bem, devo dizer que esta um pouco... Digamos... Mudada.

Constancia fez um ar de desdém e desabou na cadeira. Estava mudada
sim, mas, internamente, continuava a mesma. Vendo uma comoda no quarto



contiguo, acima da qual estava pendurado um espelho velho e oxidado, correu
para ele e, afastando os cabelos grisalhos e oleosos, exibiu profunda cicatriz,
que lhe descia desde a altura da sobrancelha esquerda até a ponta da orelha.

— Aposto como esta curioso para saber como ganhei isto — disse,
apontando para a cicattiz.

— Estou sim. Nao posso negar. Da ultima vez em que a vi, era uma
moca bonita, esbelta, vicosa. Mas agora...

— Agora sou uma velha gorducha, com a cara marcada. — Ele nio
disse nada, e ela prosseguiu: — Tenho uma longa histéria para contatr...

— Imagino. Gostaria de saber por onde andou durante todos esses
anos. Seus pais tudo fizeram para encontra-la, mas foi em vao.

— Ora, o que poderia eu fazer? Fui expulsa daqui por seu Licurgo.
Como poderia viver em sociedade, coberta pela vergonha?

— Para onde foi?

— Nao imagina?

— Nao, nao imagino.

Ela hesitou durante alguns instantes antes de continuar:

— Naio sei se posso confiar em vocé. Depois de tudo o que me fez, é
bem capaz de me trair novamente.

Constancia virou-se para o outro lado. Nao queria que ele visse as
lagrimas que brotavam em seus olhos. Em siléncio, chorou baixinho,
lembrando-se de que Licurgo a expulsara dali porque Teréncio a delatara,
contando-lhe que fora pago por ela para facilitar sua vinganca.

Vendo que ela nio respondia, Teréncio disse, cortando-lhe os
pensamentos:

— Isso foi ha muito tempo. Ninguém mais se lembra dessa historia.

— Sera que nao? Nem Tonha?

— Tonha ¢ apenas uma escrava. Quem se importa com o que pensam
0S escravos?

Ela suspirou e perguntou:

— E tia Palmira?

— Esta em casa.

— Sera que me receberia? Hoje ndao sou mais aquela menina de antes.
Receio que ela me repudie, tendo em vista minha atual condi¢ao.

—E, pelo visto, a vida lhe foi madrasta.

— Vocé nem imagina o quanto.

— Por que ndo me conta o que lhe aconteceu? Talvez possa ajudar.

Ela olhou para ele com ar malicioso. Afinal, o que tinha a perder?

— Bem — comecgou ela pausadamente —, depois que sai daqui,
consorciei-me a Basilio...

— O qué? Casou-se com o homem que desgracou a vida de dona
Camila?

— Casar-me? Nio. Mas Basilio e eu passamos a viver juntos. Framos
iguais, ambos fracassaramos em nossos propositos, o que nos proporcionou



um 6timo entendimento. Quando eu fugi, saf levando apenas algumas joias,
que garantiram nosso sustento por algum tempo. Mas, depois, quando o
dinheiro acabou, fui obrigada a me utilizar de outros recursos para sobreviver.
Basilio, vendo a pobreza se aproximar, abandonou-me, e eu passei a viver da
troca de favores com os homens. Até que um dia, um marinheiro enciumado
deixou-me esta marca no rosto.

— FE. E uma histéria bastante triste. E por que resolveu voltar agora?

— Porque seu Licurgo morreu, e pensei em pedir auxilio a tia Palmira,
contando com sua discricao. Nao suporto mais essa vida e nao tenho coragem
de voltar para casa.

— Entendo... Sabe que Camila esta aqui?

— Eu a vi no enterro, com os filhos. Teve sorte de encontrar alguém
que ainda a quisesse, ndo é mesmo?

O capataz meteu um pedaco de fumo de rolo na boca, mastigou e
cuspiu no chao, e Constancia virou o rosto, enojada. Apesar de tudo, ainda era
uma dama.

— Escute dona Constancia, por que nao espera enquanto vou chamar
dona Palmira?

— Oh, nio sei se poderial

— E claro que poderia. Néo foi para isso que veio?

Teréncio saiu e voltou sozinho, quase uma hora depois.

Palmira niao quisera acompanha-lo e nio acreditara quando ele lhe
dissera que sua sobrinha, Constancia, estava de volta. No entanto, ele jurara
que o que dizia era a mais pura verdade, e ela mandara que ele levasse a
mulher até ali.

Constancia entrou sozinha no quarto de Palmira. Ela estava s6, sentada
numa poltrona, perto da janela. Palmira permaneceu durante longo tempo a
estuda-la, sem que Constancia ousasse mexer um sé musculo sequer. Até que,
subitamente, olhos rasos d'agua, ela abriu um sorriso e estirou os bragos.
Constancia correu para ela e atirou-se a seus pés, escondendo a cabe¢a em seu
colo e chorando, como ha muito tempo nao fazia.

CAPITULO 5
Com o amor nao se brinca_Monica de Castro

Dario acordou ansioso. Mal dormira na noite anterior, pensando na
conversa que teria com FEzequiel. Levantou-se cedo e se aprontou,
esmerando-se na vestimenta. Queria estar bonito para Sara. Ele a amava e
estava decidido. Ja conversara com a mae; falaria nesse dia mesmo com os



pais da moga e pediria sua mao em casamento. Ja se amavam ha muito, e nao
havia mais motivos para esperar.

Quando chegou a fazenda Ouro Velho, a familia se encontrava reunida
na sala. Ezequiel lia o jornal da manha, e as mogas bordavam toalhas para a
mesa. Dario entrou, cumprimentou a todos e disse encabulado:

— Seu Ezequiel, sera que eu podia falar a s6s com o senhor?

— Aconteceu alguma coisa, meu filho? — perguntou ele. — Sua mae
esta bem?

— Sim, senhor, todos estdo passando muito bem, obrigado. O assunto
nao é esse, mas tem certa urgencia.

Ezequiel fez cara de duvida, mas aquiesceu:

— Esta bem. Se for assim tao urgente, venha até a biblioteca.

Os dois safram, e Rebeca olhou para Sara pelo canto do olho.

A moca apertava as maos com nervosismo. Sera que ele resolvera,
finalmente, pedir a mao da filha em casamento? Ela sorriu intimamente e
voltou a aten¢ao para o bordado que tinha nas maos. Gostava muito de Dario
e de sua familia, e ficaria muito satisfeita em té-lo como genro.

Na biblioteca, Ezequiel indicou a Dario uma poltrona, sentando-se em
outra, a seu lado.

— E entao? — comegou. — Do que se trata?

— Seu Ezequiel — comeg¢ou meio sem jeito —, nossas familias sao
amigas ha muitos anos, nao ¢ mesmor

— Sim. Por que?

— Bem, como o senhor sabe, Sara e eu, ja ha algum tempo, dedicamo-
nos mutua afeicao...

— Sim? — fez ele, interessado.

— Por isso gostaria de me casar com ela, se o senhor consentir, € claro.

Ezequiel deu um salto e levantou-se, correndo para a porta e
escancarando-a. Dario, assustado, pensou que ele o expulsaria dali e ja ia atras
dele, tentando arranjar alguma desculpa, quando escutou a voz do outro,
soando tonitruante na sala ao lado:

— Rebecal Rebeca! Venha c4, mulher, levante-se!

— Mas o que foi que houve meu Deus? — perguntou ela, espantada.
— Por que tanto alarde?

— Rebeca, hoje tive a noticia mais feliz da minha vida. Dario,
finalmente, pediu a mao de nossa Sara em casamento.

Dario, que ia chegando logo atras, quase desmaiou. Nao esperava que
ele ficasse tdo contente e parou estupefato. Ezequiel, porém, voltou-se para
ele e o abragou, enquanto Sara chegava, palida feito cera. Dario tomara aquela
decisao sem consulta-la, e ela ficara um pouco surpresa.

— Papai, o que houve?

— Nio ouviu minha filha? Dario disse que se amam e quer se casar
com vocé. Nao esta feliz?



Ela comegou a chorar, e o pai abragou-a com carinho. Rebeca, ainda
paralisada, balbuciou:

— F uma noticia... Maravilhosa.

— Oh, papai, o senhor nos dara seu consentimento?

— E claro, minha filha. Datio é como um filho para mim, e fico muito
teliz com seu pedido. Sei que cuidara muito bem de vocé e que a fara feliz.

— E minha doencga? Serd que ndo morrerei antes?

— Nem pense nisso, minha querida — protestou Dario, estreitando-a
nos bragos. — Vamos nos casar e viver felizes para sempre.

— E verdade — concordou Ezequiel. — Vocé ji estd bem melhor. A
cor até ja voltou a suas faces.

— Mas tenho medo.

— Medo de qué, meu Deus?

— Medo de contaminar alguém.

— Ora, querida, mas que bobagem — objetou o pai. — Se tivesse que
contaminar alguém, nao acha que ja o teria feito?

— Mas o doutor...

— O doutor nao sabe de nada. Vocé esta doente, é verdade, mas nao é
nada assim tdo sério. Tenho certeza de que Dario ndo contraird sua
enfermidade.

— Mas e se for...

— Por favor, Sara, ndo diga mais nada. Nao sabemos o que é.

— Mas papai...

— Nem mais nem menos. Vocé vai se casar e pronto. Ou sera que nao
o corresponde nesse sentimento?

— E claro que sim. Amo Dario, e ele sabe disso.

— Entdo, querida — tornou ele —, por que nao podemos nos casar?
Pensei que fosse isso o que quisesse.

— E claro que quero. Mas ndo agora. Nio antes de ter certeza de que
minha doenga nao ¢ contagiosa.

— Meu amor, como seu pai mesmo disse se fosse contagiosa, todos
nos ja a terfamos contraido. Vamos, deixe de tolices. N6s nos amamos vocé
vai ficar boa, e seremos muito felizes.

— Seus pais ja sabem? — quis saber Rebeca.

— Ja, sim. Mamaie ficou muito contente e ja escreveu a papai,
contando-lhe tudo.

— Meu filho — tornou Ezequiel em tom grave —, tem certeza de que
¢ 1sso mesmo o que quer?

— Ora, seu Ezequiel, entio nao me conhece? Nao acredita em meu
amor por sua filha?

— Naio ¢ isso. Mas é que voce ¢ ainda muito mogo, e sei como ¢é o
coragao dos jovens.

— Ja vou fazer vinte e trés anos e sei muito bem o que sinto. Amo sua
filha mais do que tudo neste mundo e s6 posso ser feliz a seu lado.



— E vocé, minha filha, também o ama assim?

Ela olhou para Dario com os olhos umidos, cheios de amor, e
respondeu:

— Sem sombra de duvida, papai. Amo-o além desta vida.

— DPois bem. Entio esta feito. Dario, assim que seu pai viet,
poderemos marcar uma data para o noivado.

— Realizar-se-a aqui mesmo, na fazenda?

— Provavelmente. Ainda vamos nos demorar por aqui, € creio que nao
querem esperar.

— E claro que nio, seu Ezequiel.

— Otimo. Assim sua avé podera vir com seus tios. A exce¢io do
senhor Fausto, ainda nio os conhecemos.

Dario teve um estremecimento. Nao havia pensado naquilo. A avo
ainda nao sabia que Sara e a familia eram judeus. Sera que aceitaria? Contudo,
achou melhor nao pensar nisso no momento. A mae, como sempre, saberia
resolver aquele problema.

No dia seguinte, Dario saiu em busca de Camila, e ela prometeu pensar
num meio de contar tudo a Palmira. Afinal, eles se amavam, e ela tinha que
compreender. No entanto, aquele niao seria o melhor momento para revelar-
lhe a verdade. Ela ja estava bastante idosa, e era preciso preparar-lhe o
espirito. Camila procurou Rebeca e Ezequiel e contou-lhes seus temores.

— Mas, Camila — protestou Ezequiel —, ndo podemos concordar.
Nao esta direito.

— Por favor, Ezequiel, tente entender. Eu nio lhes pediria algo assim
se nao fosse extremamente importante e necessario.

— Mas nés pensavamos que ela ja sabia de tudo a nosso respeito. Nao
posso concordar em permanecer incégnito. Nao tenho do que me
envergonhar.

— Nao se trata disso.

— Trata-se de qué, entiao?

— De uma caridade. Caridade para com uma senhora, velha demais
para comegar a entender certas coisas.

— Hum... Nao sel, nao.

— Por favor, Ezequiel, é s6 por um tempo. Pense em nossos filhos, em
como sofreriam se tivessem que se separar. E Sara? O que seria dela?

— Camila tem razdo — intercedeu Rebeca. — Temos que pensar na
saude e na felicidade de Sara.

Ezequiel apertou as maos, vencido. Embora niao aprovasse aquela
atitude, teria que concordar. Pelo bem de sua filha, ndo diria nada.

Saindo da casa dos amigos, Camila foi em busca de Trajano. Precisava
saber como estava indo a vigilancia sobre Tulio. Trajano estava ajudando
Tonha, cortando lenha para o fogao, quando ela chegou por tras e disse:

— Ola, Trajano, como esta?

Ele se voltou sorridente e respondeu em tom jovial:



— Muito bem, sinha, obrigado.

— Sera que poderia me acompanhar por uns minutos?

— Claro sinha. Eu s6 estava ajudando Tonha porque nao tinha nada
para fazer, e a senhora sabe que nao gosto de ficar a toa.

Ele foi em direcio a cozinha e chamou Tonha, avisando-lhe que
precisaria interromper o servico. Depois que voltou, os dois se afastaram,
caminhando lado a lado pela estradinha.

— E entdo, Trajano, como esta se saindo o meu menino?

— Tdlio?

— Sim. Vocé tem feito como mandei, nao tem?

— Direitinho sinha. Nao perco o menino Tulio de vista um sé instante
sequer. Hoje ele ainda nao saiu.

— K ai?

— Para ser sincero, ele bem que anda atras da Etelvina. Mas quando
percebe que estou por perto, fica furioso e se afasta.

— Nao faz mal. Antes assim. Vocé nao lhe contou nada, nao é?

— Deus me livre, sinha. Sinhozinho Tulio ¢é até capaz de me matar.

— Nao diga tolices. Ttlio nao seria capaz de matar ninguém.

Nio ¢ mau. E apenas meio doidivanas.

— A sinhd esta certa. Sinhozinho Tulio tem bom coraciao, mas ainda
nao sabe disso.

— E verdade, Trajano. E nos precisamos mostrar-lhe, nao é mesmo?
Ele precisa que nés lhe indiquemos o caminho do bem. Bem, agora vou
voltar. Obrigada pela informacao, e continue a vigia-lo.

— Naio se preocupe sinha.

No caminho de volta, Trajano avistou Etelvina voltando do riacho,
carregando uma cesta de roupa lavada. Ficou encantado ao vé-la. Ela era linda.
Mais que depressa, correu ao seu encontro, tomando-lhe das maos o pesado
cesto.

— Deixe que ajude vocé — disse solicito.

— Obrigado, Trajano. Vocé é muito gentil.

— Ora, Etelvina, o que ¢ isso?

— E sim. Vocé ¢ fino, tem educacio. Bem se vé que nio foi criado em
senzala.

— Acha mesmo?

— Acho sim. Mas diga o que faz por aqui?

— Bu? Nada. Estava ajudando Tonha com a lenha.

Os dois seguiram conversando, até que avistaram Tulio saindo de casa.
Ia ligeiro, segurando nas maos uma vara de pescar. Ao passar por eles,
cumprimentou:

— Ola, Trajano.

— Bom dia, sinhozinho. Vai pescar?

— Vou sim.

— Posso acompanhar o sinh6?



— Acompanhar-me? Depende. Se Etelvina vier junto, pode sim.
Etelvina abaixou os olhos e respondeu com voz sumida:

— Perdao, sinh6, mas tenho que cuidar da roupa.

— A roupa pode esperar — concluiu ele, puxando-a pelo braco.

Ela se assustou e comecou a chorar, até que Trajano, segurando o
brago de Tulio, disse pausadamente:

— Sinh6 Thlio, esta assustando a moca.

— Estou? Ora, Etelvina, desculpe-me — zombou —, nio tive a
intencao. Apenas pensei que gostaria de descansar um pouco da lida.

— Agradecida, sinho, mas ndo posso, nao. Seu Teréncio me castiga.

— Pode deixar que falo com ele.

— Sinh6 Tulio — interrompeu Trajano —, a moga disse que nao pode.
Por que nao a deixa ir embora?

— Naio se meta Trajano. Ja estou farto de ver vocé me seguindo por ai.
Va arranjar o que fazer.

— Sinto sinho, mas nao vou deixar que maltrate a menina Etelvina.

— E quem disse que vou maltrata-la? Ao contrario, vou trata-la com
muito carinho — e soltou estrondosa gargalhada, olhando para ela com olhar
labrico.

Etelvina, assustada, pediu licenca e desatou a correr. Tinha medo de
sinhozinho Tulio e nao gostava de ficar perto dele. Ao vé-la correr desabalada,
Tulio virou-se para Trajano e disse furioso:

— Viu o que voce fez? Seu idiota.

— Desculpe sinho6, mas ndo pode tratar Etelvina desse jeito.

— E o que vocé tem com isso? Por acaso ¢é pai dela? Nao, claro que
nao. Voce esta ¢ interessado nela, ndo é? Mas nao se preocupe. Nao pretendo
toma-la de vocé. S6 o que quero é me divertir. Ela é uma cadelinha no cio e
deve estar louquinha para ser possuida. Depois lhe conto tudinho como foi.
Quem sabe até nao abro caminho para vocé, e vocé pode servir-se dela?
Depois de mim, é claro.

Trajano, perplexo, nao conseguiu conter a indignagao e acertou em
cheio um soco no queixo de Tulio, que imediatamente tombou no chio,
pondo-se a gritar. Na mesma hora se arrependeu e abaixou-se para ajuda-lo a
se levantar. Tdlio, porém, desfigurado pela raiva, revidou o golpe, desferindo
no outro murros e pontapés, sem que Trajano se defendesse. Com a gritaria,
todo mundo acorreu, e foi Palmira quem primeiro disse:

— Mas o que ¢ que esta acontecendo aqui, posso saber?

Vendo a avo ali parada, apoiada em sua bengala, ao lado de sua mae,
Thulio soltou o escravo e respondeu com rispidez:

— Nada de mais, vové. Estou apenas dando uma licio nesse negro.

— O que foi que ele fez?

— Destrespeitou-me. Levantou a mao para mim, o insolente!



— Thlio, nao acredito em vocé — contestou a mae. — Conheco
Trajano e sei que ele ndo seria capaz de desrespeitar ninguém. E, mesmo que
o tivesse feito isso nao seria motivo para espanca-lo.

— Mas ele me bateu primeiro!

— Mentira. Trajano nao ¢ violento e jamais bateu em ninguém.

— Mas ¢ verdade. Pergunte a ele. Camila olhou para Trajano, que
abaixou os olhos, ja inchados de tanto apanhar. Sem esperar pela pergunta, ele
foi logo falando:

— E verdade, sinha. Fu perdi a cabeca e bati no sinhozinho Tlio.

— Vocé o qué? — indignou-se Palmira. — Como se atreveu a encostar
a mao em meu neto, negro imundo?

— Perdao, sinh4, isso nao vai se repetir.

— Ora, mas nao vai mesmo. Teréncio! Teréncio! Venha ca! Teréncio
apareceu em poucos minutos.

— Chamou dona Palmira?

— Chamei sim. Quero que leve este negro para o tronco e lhe dé uma
licao.

— Sim, senhora.

— Espere Teréncio — protestou Camila. — Isso nido serd necessario.
Eu mesma resolverei esta questao.

— Mas, Camila, ele bateu em seu filho. Nao acha que merece um
castigo?

— Nio, mamae, nao acho. Conheco muito bem a ambos e sei que, se
Trajano tomou uma atitude dessas, deve ter tido seus motivos, e bem fortes.

— Mas que horror! Como pode defender um escravo, colocando-se
contra seu proprio filho? Vocé enlouqueceu?

— Niao, mamaie, nao enlouqueci. Mas, creia-me, sei o0 que estou
fazendo.

— Mamae — retrucou Tulio abismado —, vai defender esse negro?

— Vou, meu filho, e vocé sabe bem por qué.

— Camila, minha filha, ndo vejo que motivos possam existir para
impedir o castigo do escravo que bateu em seu proprio filho. Seja o que for
nao esta direito.

— Por favor, mamae, sei o que estou fazendo. E agora, Tulio, venha
comigo. Vocé e Trajano. Precisamos ter uma conversa.

— Sinto muito, mamae, mas nao vou aceitar uma reprimenda por causa
de um escravo que, além de insolente, ainda me esmurrou.

Sem dar tempo a Camila para que esbogasse qualquer resposta, Ttlio se
levantou e se afastou, seguindo em direcao a trilha que ia dar no riacho. Foi
tdo depressa que ninguém teve tempo de impedi-lo. Palmira, satisfeita, olhou
para a filha com ar de reprovagao e disse:

— Camila, vocé me surpreende e me decepciona. Onde ja se viu ficar
contra seu filho, meu neto, e a favor desse negro? — Ela nao disse nada, e
Palmira continuou: — Pois muito bem. Vou dar-lhe um aviso. Ou vocé



manda castigar esse escravo insolente, ou tera que manda-lo embora. Nao
quero mau exemplo aqui.

— Mamae, a senhora nao pode me obrigar!

— Vocé também nao pode me obrigar a té-lo em minha fazenda. Se
aceitar o que ele fez, sem nenhum castigo, os outros pensarao que amoleci ou,
pior, que nao ha mais ordem em minha casa. E isso nio pode e nio vou
permitir.

Camila ficou abismada. Nao sabia como proceder numa situa¢io como
aquela. Castigar Trajano estava fora de cogitagao. Manda-lo embora,
impossivel. Trajano, sem saber o que fazer, permaneceu calado e imével,
parado junto a Julia, que o incentivava com o olhar. Tentando apelar para a
caridade, ela ainda arriscou:

— Dona Palmira, a senhora niao conhece bem seu neto.

Trajano ¢ nosso amigo e foi quem ajudou a nos criar, a mim, inclusive.
Tenho certeza de que Tulio fez algo de muito grave para que Trajano tomasse
a atitude que tomou.

Palmira olhou-a com desprezo e retrucou com azedume:

— Naio importa que meu neto nao tenha sido criado perto de mim e
que, por isso, nao o conheca muito bem. O que realmente tem importancia é
que ele carrega em suas veias o meu sangue e o sangue de meu primeiro
marido, Gaspar, que Deus o tenha. E tanto eu quanto ele, e também Licurgo,
jamais aceitarfamos tamanha barbaridade. Um escravo sempre sera um ser
inferior, nao importa o quanto possa ter tentado agir corretamente. E
enquanto eu for viva, jamais, ouviu bem? Jamais um neto meu sera humilhado
por um negro sem o devido castigo. E quanto a vocé¢, mocinha, é uma
estranha nesta casa, e pego que se coloque em seu lugar, evitando dar opinides
quando nao solicitadas. Devo lembra-la de que a recebi aqui em consideragao
a minha filha, mas posso muito bem mudar de idéia e manda-la embora junto
com esse negro que voce se atreve a chamar de amigo.

Palmira voltou-lhe as costas e se foi, espumando de raiva, seguida por
Teréncio. Entdo aquela atrevida ainda ousava questiona-la? Camila, por mais
errada que estivesse ainda era sua filha, e ela tinha que tolerar. Mas uma
estranha? Isso nao. Apesar da idade e da bengala, ela atravessou o terreiro
feito uma bala, dando de cara com Tonha, que permanecera afastada,
presenciando aquela cena com uma pontada de amargura. Ao passar por ela,
Palmira estacou e, olhando fundo em seus olhos, esbravejou:

— Deve estar satisfeita, ndo ¢ negra? Pensa que se vinga de mim com
isso? Pensa que s6 porque minha filha e aquela mocinha se voltaram contra
mim voce pode me espezinhar? Pois esta muito enganada. Ponho-os a todos
para fora daqui, inclusive vocé. Nao pense que vou admitir sem-vergonhices
entre negros e brancos em minha casa novamente. Nao esta satisfeita com o
que me fez, roubando-me a vida de meu filho e de Inacio? Pretende ainda
desforrar-se de mim, acobertando pessoas que aqui vieram para me humilhar?
Pois nao vai, ouviu? Mato-a antes disso.



Tonha abaixou a cabeca, envergonhada. Podia sentir em suas palavras
todo o rancor daqueles anos em que vivera naquela casa sob o 6dio mal
disfarcado de Palmira. Ela ainda a acusava pela morte de Inacio e de Cirilo, e
aquela situagao, nao sabia por que, evocara todo o ressentimento que vinha
ocultando dentro de si, fazendo com que voltasse contra ela sua ira
desenfreada, como se ela fosse a culpada por aquele infeliz incidente.

Palmira nunca pudera perdoar Tonha pela morte de seus meninos. Mas
a verdade ¢ que, desde que Constancia ali chegara pobre e envelhecida, o 6dio
de Palmira s6 fizera crescer. Ninguém sabia de sua presenca ali. Ela apenas
dissera que recebera a visita de uma amiga que chegara para passar uns dias.
Contara que a senhora estava velha e s6 precisava de um lugar para repousar.
Por isso, ninguém deveria incomoda-la. A principio, todos ficaram curiosos,
mas, com o passar dos dias, ela acabou caindo no esquecimento, e ninguém
mais parecia se lembrar daquela velhinha. Contudo, Constancia estava ali, e
sua presenca avivava o 6dio de Palmira por Tonha e pelos escravos.

Nesse instante, Rodolfo e Fausto, que iam chegando da plantagio,
ainda puderam escutar parte da agressao da mae e estacaram admirados.

— Mas o que ¢ que esta acontecendo aqui? — perguntou Fausto,
indignado. — Por que esta brigando com Tonha desse jeito?
— Nada! — gritou a mae. — E saiam da minha frente. A ultima coisa

de que preciso no momento ¢ de mais um defensor de negros!

E empurrou-os para o lado, passando por eles feito um furacio.
Rodolfo e Fausto entreolharam-se e deram de ombros, demonstrando que
nao haviam entendido nada daquela cena. Contudo, quando olharam mais
adiante, avistando a familia parada no terreiro, tiveram certeza de que algo
muito sério deveria ter acontecido.

Rodolfo, mais que depressa, saiu atras da mae, na esperanca de que ela
lhe contasse algo. Fausto, por sua vez, foi ter com Jdlia. A moga estava
chorando, abracada a Camila, que acariciava seus cabelos, tentando consola-la.
Preocupado, aproximou-se e indagou:

— Sera que alguém pode me dizer o que esta acontecendo por aqui?

Julia olhou para ele em lagrimas e virou-lhe as costas, tomando a
dire¢do da casa grande. Ele tentou deté-la, mas foi impedido por Camila que,
segurando-lhe o brago, disse com voz pesarosa:

— Deixe-a, Fausto. Ao menos por enquanto.

— Mas o que foi que houve? Preciso saber.

— Venha comigo e lhe contarei.

Trajano, que permanecera quieto durante o desenrolar de todo aquele
drama, levantou-se de subito e disse:

— Sinha Camila, perdoe-me, eu nio queria...

— Sei que nao, Trajano.

— O que a senhora pretende fazer comigo?

Ela o olhou cheio de pena e disse para o filho:



— Dario, leve Trajano para a fazenda Ouro Velho e explique tudo a
Ezequiel. Peca-lhe que o deixe ficar 1a até que resolvamos o que fazer.

— Esta bem, mamae — concordou Dario. — Ia mesmo sugerir isso.

Os dois sairam em dire¢do a senzala, onde Trajano pegou suas coisas, ¢
partiram em seguida para a casa de Ezequiel. Camila, depois que eles se foram,
puxou Fausto pelo braco e saiu em dire¢ao ao jardim, caminhando enquanto
talava. Minuciosamente, contou-lhe tudo o que acontecera, desde quando
escutara os gritos de Tulio, até aquela cena horrorosa que ele e Rodolfo
haviam presenciado.

— Pobre Julia - lamentou Fausto. — Mamae sabe ser cruel quando
quer.

— Julia esta arrasada. Francamente, mamae nao precisava ter falado
com ela daquele jeito.

Fausto, estarrecido, ainda perguntou:

— Mas por que, meu Deus? Por que Trajano foi fazer isso?

— Nao sei, mas desconfio. No entanto, ele nao teve tempo de se
explicar. Mais tarde, depois que a poeira abaixar, irei até a casa de Rebeca para
descobrir o que realmente aconteceu.

— Desconfia de qué?

— Sabe aquela escrava bonitinha, que vive pra cima e pra baixo com
uma cesta de roupas, a Etelvina?

— Sei. O que tem ela? Nao va me dizer que Tulio esta atras da menina.

— Isso mesmo.

— Ora, Camila, desculpe-me, mas nio creio que isso seja motivo para
Trajano bater nele.

— Isso porque vocé nao conhece o seu passado.

— Como assim?

Camila narrou-lhe os antecedentes do filho. Fora um caso triste e
tragico, a moga morrera na flor da idade, e ela ndo queria que isso se repetisse.
Por isso mandara Trajano vigiar Tulio. Para impedir que uma nova desgraca
sucedesse, repetindo aquela tragédia do passado.

— Compreendo — disse Fausto, pensativo. — Mas, ainda assim,
minha irma, nao creio que Trajano tenha agido direito. Afinal, ¢ um escravo.
Deveria té-la procurado e contado tudo.

— Fausto, nao o julgue. Ndo sabemos o que realmente aconteceu.
Tulio, com certeza, fez algo de extrema gravidade para que Trajano lhe
batesse.

— E o que pretende fazer?

— Naio sei. Preciso pensar. Acho que o melhor a fazer seria irmos
todos embora daqui.

— Vocé niao pode fazer issol

— Por que nao?

— Por que... Por que... Julia e eu... N6s nos amamos...



Ela o encarou e suspirou. Fausto era um bom rapaz, e ele e Julia
pareciam feitos um para o outro. Ambos ja ndo eram mais criangas e saberiam
construir uma vida segura e sélida. No entanto, havia o problema com
Trajano. Como poderia admitir que ele fosse expulso? Castiga-lo, jamais o
taria. Fausto, amargurado, replicou:

— Ouga Camila, nao estou pedindo para castigar o escravo. Nem que o
expulse daqui. Mas se vocé ja o mandou para a fazenda Ouro Velho, por que
nao deixa-lo 1a por uns tempos? Mais tarde mamae voltara atras. Conversarei
com ela, farei com que veja o quanto foi injusta.

— Acha que podera?

— Tentarei. Nao posso viver sem Julia, e se ela partir, meu coragao
partird com ela.

— Por que nio vem conoscor Sabe que serda muito bem-vindo em
minha casa.

— Eu sei Camila, e agradeco. Mas ndo posso partir assim, deixando a
fazenda s6 com Rodolfo. Tenho minhas obrigacbes aqui e gosto de
administrar nosso patrimonio. Mais tarde, quem sabe? Mas agora, nao. Mamae
precisa de mim.

— Entendo... Mas eu, sinceramente, nao sei o que fazer. Julia,
provavelmente, esta trancada no quarto, chorando. Nao sei se vai querer ficar
aqui depois disso.

— Deixe-me falar com ela. Nés nos amamos e vamos encontrar uma
solucao.

Ele abracou a irma e partiu em busca de sua amada. Julia, conforme
Camila previra, estava trancada no quarto e nao queria falar com ninguém.
Mas Fausto tanto bateu e tanto insistiu que ela acabou cedendo e abriu a
porta. Ele entrou rapidamente e, tomando-a nos bracos, beijou-a com ardor.

— Oh, minha querida — sussurrou em seu ouvido. — Ja sei de tudo.
Camila me contou.

Ela se apertou ainda mais contra ele e continuou a chorar, cada vez
mais sentida.

— O que vou fazer, Fausto? Nao posso mais ficar aqui depois do que
aconteceu.

— Pode sim. Isso vai passar. Tenho certeza de que mamae sé disse
aquilo na hora da raiva. Ela vai reconsiderar vocé vai ver.

— Naio estou interessada em sua reconsideraciao. Sua mie me ofendeu,
humilhou-me, e isso ndo posso permitir. Tenho meus brios, meu orgulho.
Nio vou me sujeitar a esperar seu perdao ou sua condescendéncia. Prefiro
antes partir, ainda que tenha que ficar longe de voce.

— Por favor, minha querida, nao se va. Nao posso viver sem voce.

— Também nao quero deixa-lo. No entanto, ¢ a unica solugao possivel.

— Deixe-me falar com mamae primeiro. Tenho certeza de que ela vai
cair em si e vira falar com voce, pedindo-lhe desculpas.

Ela ja esta velha e deve estar um pouco senil.



— Sua maie estava muito licida quando me atirou na face aquelas
barbaridades. Além disso, ainda tem Camila. Com certeza, ela também
desejara partir.

— Ja falei com minha irma, e ela concordou em esperar.

— Concordou?

— Sim. Eu praticamente lhe implorei.

— Ainda assim, nao posso ficar. Nao quero.

— Por favor, Julia, vocé esta sendo infantil.

— Infantil? Acho que estou sendo sensata. Nao preciso me expor a
esse tipo de constrangimento.

— Sel que nao. Mas vocé nao me amar

— Voce sabe que sim.

— Entao, por que nio me da uma chance? Por que nao da uma chance
a minha mae? Deixe-me falar com ela, e se ela se recusar a pedir-lhe desculpas,
voce podera partir, e eu irei com vocé. Caso contrario, voce fica. Entao, que
tal? Nao é uma proposta razoavel?

Julia pensou por alguns segundos, até que concordou:

— FEsta bem. Mas sé esperarei até hoje a noite. Se ela nio se
conscientizar da injustica que cometeu, partirei amanha de manha, com ou
sem voce.

— Esta certo, querida, obrigado. Vera que nao vai se arrepender.

Enquanto isso, no quarto de Palmira, Rodolfo tomava as dores da mae,
inflamando-a contra o escravo. Nao gostara dele desde o inicio. Sempre
andando de um lado para outro, de olho nas escravas de dentro. Nao fazia
nada, vivia a vagabundear pela fazenda. Nio entendia por que Camila o
trouxera. Ele era um inutil, ndo servia para nada. E depois, bater em seu
sinh6? Era uma afronta que ndo merecia perdao.

Palmira, animada por suas palavras, cada vez mais se enchia de 6dio por
Trajano, julgando-o um verdadeiro demonio, que enfeiticara sua filha para se
apoderar de seus netos. Quem sabe até nao fosse algum degenerado?
Estimulada pela inveja de Rodolfo, que pretendia com isso vingar-se de Julia,
Palmira ia cada vez mais acreditando em suas fantasias e ja pensava mesmo
em mandar matar o escravo, quando ouviram batidas na porta.
Maquinalmente ordenou:

— Entre.

A porta se abriu e Fausto entrou. Olhou para ela, depois para Rodolfo e
disse:

— Como esta, mamae?

— Como queria que eu estivesse? Feliz?

— Naio, claro que nao. Foi um lamentavel incidente.

— Chama de lamentavel a ousadia de um negro que encosta a miao em
um branco? Chama de incidente o fato desse mesmo negro haver batido em
seu proprio sobrinho? Por muito menos seu pai mandou um escravo para o
tronco, sé porque se atreveu a segurar em meu brago.



— Nao vim aqui para questionar isso, mamae. Nao quero me envolver
nessa historia.

— Ah, nao? E por que veio entao?

— Para falar de Julia.

Ao ouvir o nome de Julia, Rodolfo apurou os ouvidos. O que estaria
pretendendo o irmao? Mal contendo a surpresa e a ansiedade, indagou:

— De Julia?

— Sim, de Julia.

— O que quer? — retrucou Palmira, fuzilando de 6dio. — Defendé-la?
Ela é uma atrevida e uma intrometida, isso sim. Nao pertence a nossa familia e
nao tinha o direito de se meter.

— Mas o escravo ¢ dela...

— Pare Fausto, nao vou permitirl — cortou Rodolfo. — Se veio aqui
para defendé-la, pode ir dando o fora. Ela insultou nossa mae, ¢ vocé deveria
ser o primeiro a nao apoia-la.

— Ela nio insultou ninguém. Apenas tentou defender Trajano.

— Com que direito? Ela ¢ tia de Tulio. Deveria ter tomado sua defesa,
assim como nos estamos fazendo.

— Sera? Sera que ele merecia mesmo ser defendido?

— E claro que sim. Um negro o esbofeteou, e isso ja é o suficiente para
defendé-lo.

— Esta certo, Rodolfo, nao vamos brigar nés dois.

— Naio quero brigar. Mas nao vou admitir que vocé contrarie mamae
s6 para ficar do lado daquela vagabunda que, provavelmente, até ja se deitou
com o negtrol!

Nesse instante, Fausto ndo conseguiu se conter. A exemplo de Trajano
desferiu violento golpe no queixo do irmao, que rodopiou e bateu contra a
parede, espumando de édio. Ele se recompos rapidamente e partiu para cima
de Fausto, e os dois puseram-se a brigar, distribuindo socos e pontapés.
Palmira, horrorizada, comegou a gritar:

— Parem com isso! Ja ndo basta aquele escravo ter batido em meu
neto? Agora vou ter que presenciar também uma briga entre meus filhos, por
causa de uma mulher?

— Foi ele quem comecou — disse Rodolfo, entre dentes.

— Nio importa quem comegou. Nao vou permitir que meus filhos se
matem por uma estranha.

— Mas, mamae — objetou Fausto —, Rodolfo chamou Jdlia de
vagabunda. Acusou-a de se deitar com Trajano. Nunca ouvi ofensa maior.

— E dai? O que isso lhe diz respeito? Ela ¢ cunhada de sua irma. Nao
tem lagos conosco. Tilio sim. E meu neto, seu sobrinho, sangue de meu
sangue. Voce devia se envergonhar de bater em seu irmao por causa de uma
moga cuja reputa¢ao, ao que parece, ¢ bastante duvidosa.

Fausto ja ia retrucar quando Rodolfo, em tom sarcastico, antecipou-se:



— Deixe mamie. Sei por que Fausto a esta defendendo. E porque
estdo namorando, nao ¢é? Ela ja se deitou com vocé também? Fausto encarou-
o com 6dio. Quase partiu para cima dele de novo, ndo fosse a mae, que
interveio perplexa.

— O qué? Meu filho, envolvido com uma defensora de negros? Jamais
permitirei.

— Estou envolvido com Jdlia sim, mas é porque nos amamos. E ela
nada tem de vagabunda, nem nunca se deitou com ninguém. F uma moca
honesta e decente, e pretendo casar-me com ela.

— O qué? Ficou loucor Se seu pai estivesse vivo, com certeza ja lhe
teria dado um corretivo.

— Acontece, mamaie, que papal estd morto, ¢ eu ja estou bem
grandinho para receber corretivos de quem quer que seja. Sou um homem,
nao um menino.

— E um tolo, isso sim. Aquela mocga nao presta, nao ¢ mulher para
voce.

— Posso saber por qué?

— Porque esta do lado dos negros, e quem ¢ a favor dos negros ¢é
contra mim.

— Lamento muito que a senhora pense assim, mamae, mas ja tomeil
minha decisao. Se ndo a aceitar, vou-me embora daqui amanha mesmo.

Palmira estacou, indignada. Amava os filhos, eram as unicas pessoas
que tinha no mundo, e ndo admitiria perdé-los para nenhuma aventureira. Um
pouco hesitante, murmurou:

— Naio pode estar falando sério.

— Jamalis falei mais sério em toda a minha vida. Amo Julia e ela me
ama, e ndo podemos mais viver separados. Se nao a aceitar, partirei com ela.

— Deixe que va, mamae — atalhou Rodolfo. — Sera melhor para
todos.

— Quieto, Rodolfo, vocé nio sabe o que diz. — Voltando-se para
Fausto, acrescentou: — Vocé nao faria isso. Esta blefando.

— Acha mesmo? Entdo experimente expulsa-la.

— Meu filho, por favor, nio faga isso — revidou em tom de suplica. —
Niao suportarei perdé-lo.

— Naio se preocupe. A senhora ainda tera Rodolfo, com quem podera
contar sempre.

— Mas vocé é tao meu filho quanto ele. Nao posso prescindir de
nenhum dos dois. Vocés sao minha vida. Sio tudo o que tenho. Por favor,
meu filho, ndo me mate. Se vocé for embora daqui, esteja certo de que nao
poderei aglientar e morrerei logo em seguida.

— Mamae, esta sendo dramatica. A senhora nao vai morret.

— Sera que nidor Quer experimentar? Serd que vai suportar carregar
essa culpa pelo resto de sua vida?



Fausto titubeou. E claro que amava a mée e nao queria que ela sofresse
muito menos que viesse a morrer. Contudo, nio podia abrir mio de sua
amada, e respondeu hesitante.

— Nao... Claro que ndo quero que a senhora morra... Contudo, nao
vou ceder ao seu apelo ou a suas chantagens.

— O que quer que eu faga? Que reconsidere e a deixe ficar?

— Naio exatamente. Quero que va falar com ela e lhe peca desculpas.

Ela levantou-se, indignada.

— Isso nuncal Jamais descerei tao baixo!

— Mamae, deixe de lado o orgulho e peca-lhe perdao. A senhora errou,
foi injusta.

— Ja disse que nao. Peca-me o que quiser menos isso.

— Mas por qué? E tao dificil assim desculpar-se com alguém?

— Nesse caso, ¢. Ela me fez uma desfeita, e nao posso perdoa-la.

— Foi a senhora quem a desrespeitou, mamae, humilhando-a na frente
de todos.

— Pouco me importa.

— F a sua dltima palavra?

— Sim.

— Pois entdo, sinto muito. Nao tenho mais nada a fazer aqui. Amanha
mesmo deixarei esta casa em companhia de Julia.

Ele virou-lhe as costas e dirigiu-se para a porta, passando por Rodolfo,
que o olhava triunfante. Ja ia girar a maganeta quando a mae o chamou de
volta.

— Fausto, por favor, nio faca isso, eu lhe imploro. Ele parou e
indagou, sem se voltar para ela:

— Vai fazer o que lhe pedi?

— F isso o que quer?

— E isso.

— F a tnica maneira de manté-lo a0 meu lado?

— Sim.

Ela suspirou, deixando que os bragos tombassem numa atitude de pura
resignagao, e disse com voz sumida.

— Entao esta bem. Se for o que quer, seja feita a sua vontade. Falarei
com ela, pedir-lhe-ei perdao. Mas nao me peca que goste dela.

— Obrigado, mamae — agradeceu emocionado. — Com o tempo,
tenho certeza de que a senhora esquecera tudo e vera que moga maravilhosa
ela é.

— Duvido muito. No entanto, nao posso perdé-lo para ela, e se essa é a
unica maneira de impedir que vocé faga a besteira de partir daqui, eu me
curvarei a sua vontade e me desculparei com Julia.

Rodolfo, que até entio permanecera calado, nio podendo mais conter
o 6dio e a indignagao, deu um salto na frente de Palmira e explodiu:



— Mamide, a senhora nido pode estar falando sériol Nao vou permitir
que se rebaixe, pedindo perdao aquela... Aquela...

Mas nao concluiu. Olhando para Fausto, resolveu voltar atras. Nao
queria comegar nova briga.

— Nao se meta Rodolfo. O que fago ¢é para o bem de todos. O seu
inclusive.

E saiu, em companhia de Fausto, dirigindo-se ao quarto de Julia, a fim
de pedir-lhe perddo. Embora Palmira, naquele momento, sentisse um 6dio
desmedido pela moga, o fato é que soube muito bem disfarcar e falou com ela
amistosamente, como se estivesse realmente arrependida da injustica que
cometera. Pediu-lhe desculpas, justificando suas palavras com a lembranc¢a do
filho e do sobrinho, que haviam padecido muitos anos atrds, vitimas de
nefasto incéndio, provocado por uma escrava.

Julia, alma boa e generosa, embora nao se tivesse convencido das
palavras de Palmira, achou melhor nio contestar. Também ela niao queria
deixar Fausto, tampouco queria for¢a-lo a abandonar suas obrigacoes. Assim,
calou em seu intimo a davida acerca da sinceridade daquele gesto e aceitou o
pedido de desculpas com simplicidade e humildade, permanecendo na
fazenda, o que so serviu para inflamar ainda mais a raiva de Rodolfo.

CAPITULO 6
Com o amor nao se brinca_Moénica de Castro

No dia seguinte, Camila foi ter com Julia. Estava preocupada com Ttlio
e com Trajano. O filho sumira no meio do mato. Ninguém sabia de seu
paradeiro. E Trajano, aquelas horas, com certeza ja estava alojado na fazenda
Ouro Velho.

— E entdo? — comecou Camila a dizer. — Vamos saber noticias de
Trajano?

— Sim, acho melhor irmos logo. Acha que ele esta bem?

— Creio que sim. Rebeca é uma boa mulher, e Dario disse que ela o
acolheu de boa vontade.

— E Ttlio? Alguma noticia dele?

— Seu sobrinho desapareceu. Estou preocupada, mas sei que esta bem.
Do jeito que ¢, deve estar esperando a poeira assentar para aparecet.

— Tem razao. Mas onde andara?

— Nao sei. Na vila, talvez. Com certeza, deve estar afogando as
magoas nos bragos de alguma prostituta.

— F verdade, Camila. Por que sera que Tdlio é tio sem-juizo?



— Nao sei minha filha. Mas deve ser culpa nossa. Minha e de seu
irmao. Sinto que falhamos com ele em alguma coisa.

— Oh, ndo, Camila, nao diga isso! Vocé e Leopoldo siao pais
maravilhosos. Veja Dario, e até eu, que fui criada por vocés desde pequenina.
Nao creio que tenham falhado com Tulio. Creio que ele é que nao sabe
reconhecer e agradecer pelos pais que tem.

— Vocé ¢ muito gentil, minha querida. Quisera pensar como vocé.
Bem, ja esta pronta? Entido vamos.

Quando sairam, Dario ja as estava esperando. Ele mesmo guiaria a
charrete que os conduziria até a fazenda Ouro Velho.

— Tudo pronto, meu filho? — perguntou Camila.

— Sim, mamae. Podemos partir.

— Aonde ¢é que vocés vaor — indagou Rodolfo, que chegava de dentro
de casa. As mogas tiveram um sobressalto, mas Camila respondeu:

— Vamos dar um passeio.

— Posso saber onde?

— Nao sei. Por ai. Agora, com licenca, Rodolfo. Estamos com pressa.

Sem dar-lhe tempo de responder, elas subiram na carroga, ao lado de
Datrio, e partiram. Jalia se foi sem nem ao menos falar com ele, e Rodolfo
indignou-se. Nao era possivel que ela preferisse o irmio a ele. Eram
iguaizinhos, por que nao gostara dele? Pensando nisso, Rodolfo imaginou que
seria muito facil afastar Fausto de seu caminho. Ele tinha que tomar Julia do
irmao. Jamais poderia permitir que Fausto tivesse algo que ele ndo possuisse.
Eram idénticos, e ela se afeicoaria a ele tanto quanto se afeicoara ao irmao.
Rodolfo, em sua cegueira, ndo podia perceber que Jilia os distinguia, nao pela
aparéncia, mas pela nobreza de sentimentos. Depois de tudo o que vira e
ouvira, ela estava certa de que Fausto era de um carater nobre e digno, ao
passo que Rodolfo parecia-lhe extremamente egoista, mesquinho e maldoso.

Quando chegaram a fazenda Ouro Velho, o préprio Trajano fora
recebé-los. Ia cabisbaixo, uma ruga de preocupagio no rosto e profundas
olheiras, demonstrando que quase nao dormira. A seu lado, os amigos Juarez
e Laurinda, que tentavam, a todo custo, anima-lo. Ele ajudou as mocas a
descer, e Camila perguntou:

— Como esta, Trajano?

— Bem, sinha, obrigado. E sinhozinho Tulio?

— Ainda esta sumido, mas nao se demora a aparecer. Julia, vendo o
arde tristeza estampado em seu rosto, resolveu consola-lo:

— Nao se preocupe Trajano, ele estd bem. Depois que tudo se acalmar,
com certeza, ele volta.

— Foi o que dissemos a ele — acrescentou Juarez. — Mas ele nao nos
da ouvidos...
— Nao ¢ isso, Juarez — objetou Trajano. — Mas é que sinhozinho

Tulio é um menino ainda. E depois, a culpa foi minha. Nao devia ter batido
nele. Nao tinha esse direito.



Nesse instante, Rebeca chegou em companhia de Sara, e Dario correu
para abracga-la. Ela estava um pouco palida e ndo se sentia muito bem. Depois
dos habituais cumprimentos, o grupo entrou em casa, ¢ fol s6 entio que
Trajano os colocou a par de tudo o que acontecera. No dia anterior nao
conseguira falar nada. Fizera todo o trajeto em siléncio, um brilho de tristeza
no olhar, e se recolhera logo que instalado. Nao quisera conversar com
ninguém. Apenas com Juarez, que além de seu amigo, era também de sua raca
e o unico ali capaz de entender o que lhe ia a alma.

Ao final da narrativa, Camila olhou para ele com ar grave e ponderou:

— Naio posso dizer que fez bem, Trajano, mas entendo seus motivos.
Qualquer um, no seu lugar, teria feito o mesmo.

— Nao, sinha. Eu sou negro e escravo, ¢ jamais poderia ter batido em
sinhozinho Tulio.

— Deixe disso — cortou Julia. — Vocé s6 é escravo porque quet.
Leopoldo bem que quis alforria-lo.

— Isso ndo vem ao caso, sinhazinha. O que faria sendo livre? Sou feliz
onde estou e nao saberia o que fazer com a liberdade. Para mim, a unica coisa
que importa ¢é servir sinha Camila e sua familia.

— Sei disso, Trajano, e agradeco — disse Camila, emocionada. — E
agora, nao pense mais nisso. Deixe tudo por minha conta.

— Esta bem, sinha, mas o que sera de mim?

— Por enquanto, ¢ melhor que fique aqui, se Ezequiel e Rebeca nao se
importarem.

— E claro que ndo nos importamos — Fzequiel tratou logo de dizer.
— N2o é mesmo, Rebeca?

— Naio, claro que nio. Trajano sempre foi um bom rapaz, e vocés sio
NOSsSOs amigos.

— Entdo esta 6timo.

— Mas até quando, sinha?

— Por que, Trajano? — indagou Rebeca. — Por acaso nao gosta de
nos?

— Deus me livre de tamanha ingratidao, sinha! Nao é nada disso. Mas ¢é
que sinto falta dos meninos, principalmente de sinhazinha Julia.

Julia sorriu e retrucou:

— Pois ndo precisa. Dario e eu estaremos sempre por perto. Sara ¢
minha amiga e esta quase noiva de Dario.

— Por falar em noivado — cortou Sara —,; ouvi dizer que vocé
também esta comprometida.

— Nao é bem assim — contestou ela, corando. — Fausto e eu ainda
nao assumimos nenhum compromisso formal.

— O que nao demorara muito a acontecer — acrescentou Camila,

sorrindo.
De repente, Sara empalideceu e comegou a tossir. Era uma tosse rouca,
e ela parecia que ia engasgar. Seu semblante, de palido foi passando a roxo, e



todos pensaram que fosse sufocar. Foi um desespero geral. Rebeca,
apavorada, dava-lhe tapinhas nas costas, tentando fazer com que o catarro se
soltasse e liberasse passagem para o ar. Foi terrivel. Ninguém sabia o que
tazer, até que Camila tomou sua mao e tentou acalma-la, pedindo a todos que
se aquietassem. Com voz suave, dizia:

— Calma, Sara, devagar. Nao fique nervosa. E s6 uma crise e vai
passar. Procure manter a calma e respirar profunda e tranquilamente, sem
pressa, sem afobagao.

Sara fez como Camila lhe dizia e, aos poucos, foi recobrando o alento, e
a respiracao pareceu quase normalizar. Mas ela ficara exausta e deixara a
cabeca tombar sobre a almofada, quase desfalecida. A palidez voltou ao seu
rosto, e ela ficou ali, de olhos fechados, parecendo dormir. Dario, apavorado,
andava de um lado para outro, enquanto a mae corria a preparar-lhe um cha.
Camila, assustada, ainda indagou:

— Mas o que sera que tem essa meninar?

— O médico nao sabe ao certo — respondeu Ezequiel, que nio tirava
os olhos da filha, certificando-se de que respirava.

— Mas nem desconfia? Nao é possivel que ndo tenha nenhuma
suspeita.

— Ele ndo quer dar nenhum diagndstico precipitado ou equivocado.

— Sim, mas o que ele pensa que é?

Ezequiel encarou-a com amargor e respondeu, desolado:

— Ele pensa que ela esta tisica.

— Meu Deus!

— Mas ela nao estal Set que nao estal

— Por favor, Ezequiel, acalme-se — disse Rebeca, que chegava da
cozinha. — Isso nio vai ajuda-la em nada. E depois, vocé sabe que ela mesma

pensa assim.

— Mas ela esta enganada. Deve ser uma outra coisa qualquer. Ela nao
pode estar tisica. E tio jovem, vai se casar. Isto é, se Dario ainda a quiser...

— Escute seu Ezequiel — interrompeu Dario. — Amo sua filha acima
de qualquer coisa na vida, esteja ela doente ou nio.

— Mas todos sabem que a tuberculose é contagiosa.

— Naio estou preocupado com isso. Em primeiro lugar, porque nio
creio que ela esteja tisica. Em segundo lugar, porque nao me importo.

Ezequiel olhou para Camila com ar interrogativo. O que ela pensaria de
tudo aquilo? Afinal, era mae e, com certeza, nao gostaria de ver o filho
padecer daquela doenga horrorosa. Camila, adivinhando-lhe os pensamentos,
toi logo o tranqilizando.

— Naio se preocupe com isso, Ezequiel. Deus sabe o que faz. E se meu
Dario tiver que adoecer, nao creio que seja por culpa de ninguém.

— Como nao? Se ele adoecer, com certeza, terd contraido a doenca de

minha filha.



— Nao estou bem certa disso. Acredito que as enfermidades tenham
uma razdao de ser, mas também creio que sé as contraem aqueles que delas
necessitam.

— Nao entendo vocé, Camila — objetou Rebeca. — Quer dizer que
acha que Sara precisava ficar doente?

— Naio ¢ bem assim. Creio que as doengas servem para nos alertar de
algo, s6 nao sei o que é. E ndo é que Sara precisasse ou merecesse ficar
doente. Em absoluto. Apenas penso que essa doenga deve estar sendo util a
ela de alguma forma.

— Mamae! — protestou Dario, indignado. — Por acaso enlouqueceu,
¢? De onde tirou essas idéias?

— Da observacao, da experiéncia. Todas as pessoas que adoecem
possuem uma enfermidade na alma.

— Mas que enfermidade na alma? — contestou Ezequiel, que ja
comecava a se zangar. — Quer dizer que minha Sara possui algum tipo de
vicio ou defeito?

— Naio, nio ¢ isso. Mas se vocés observarem bem, Sara sempre foi
uma menina fechada, triste, amarga. Pouco sorri, ¢ mesmo quando crianga,
nao raras eram as vezes em que se isolava, afastando-se das brincadeiras e dos
folguedos.

— Sim, mas, e dai?

— E dai que, durante os anos em que estive naquele convento, ajudei a
cuidar de varios doentes dos pulmoes, e todos tinham uma caracteristica em
comum: eram todas as pessoas tristes, solitarias, que se sentiam abandonadas
por tudo e por todos.

— Francamente, Camila — censurou Rebeca —, acho que vocé esta
imaginando coisas.

— Sera mesmor Pois bem. Prestem aten¢do ao comportamento de Sara
e depois me digam se nao ¢ verdade.

— Camila tem razao — concordou Jidlia. — Lembro-me muito bem de
que Sara sempre foi dada a tristezas profundas, que nem ela sabia explicar.

— Bem, de qualquer forma — objetou Ezequiel —, ainda que isso seja
verdade, nao acha que ela ja se modificou? Tem o amor de todos noés, tem até
um noivo que a ama. N4o vejo por que se sentir tao triste ou abandonada.

— Vocé nio esta entendendo, Ezequiel. Esses sentimentos vém da
alma, e ndo do corpo. Sio muito mais profundos do que podemos
compreender. Talvez nem ela mesma saiba o porqué de tanta solidio. Mas o
fato é que nos, muitas vezes, sentimos coisas que nao sabemos definir e cujas
origens nao podemos precisar. Quem sabe por qué?

— Deus, talvez — arriscou Julia.

— Com certeza, minha filha, Deus é unico e soberano, e conhecem
todos os seus filhos, mesmo aqueles mais calados e distantes.

— Talvez vocé tenha razao, Camila — comecou Rebeca a concordar.
— De hoje em diante, prometo prestar atengao em Sara.



— Faga isso. Tente falar com ela, fazer com que se abra e se sinta
amada. Creio que s6 assim podera se livrar desse mal que a aflige.

Nesse instante, Sara tossiu levemente e abtriu os olhos, dando de cara
com Dario, que estava sentado a seu lado. Ela se levantou, ainda sentindo-se
fraca, e Laurinda chegou com o cha, que ela bebeu rapidamente. Estava com
sede e sentiu-se melhor. Intuitivamente, dirigiu um olhar de agradecimento a
Camila e lhe sorriu. Sem saber por que, sentia como se Camila, de repente,
houvesse atingido o amago de seu ser, iniciando a desvendar segredos e
mistérios que nem ela, nessa vida, poderia imaginar.

Mais tarde, ao voltarem para casa, receberam a noticia de que Tulio
havia retornado. Ele estava em seu quarto, em companhia de Rodolfo, e
parecia nao querer falar com mais ninguém. Camila, indignada, partiu para la.
Ele era seu filho, e ela precisava saber como estava. Cautelosamente, bateu na
porta e esperou, até que uma voz la de dentro ordenou:

— Entre.

Ela abriu a porta lentamente e encontrou-o sentado a uma mesinha,
jogando xadrez com Rodolfo. Aquilo nao deixou de causar-lhe certa irritacao.
Entdo ele fazia o que fazia e depois ficava ali sentado, jogando xadrez, como
se nada tivesse acontecido? Ela teve vontade de gritar com ele, mas conteve
seu impeto. Queria evitar brigas e disse mansamente:

— Thulio, meu filho, onde esteve? Fiquei preocupada. Ele a olhou com
ar divertido e respondeu fazendo mofa:

— Ficou? Pois nao devia.

— E claro que devia. Vocé é meu filho e preocupo-me com vocé.
Quero saber onde esteve.

— Muito obrigado, mamae, mas nao precisa se preocupar. Tio Rodolfo
cuidou de mim.

Ela olhou para o irmao com ar interrogativo, e ele balancou a cabecga,
concordando com o que Tulio dissera.

— Como assim, cuidou de vocé?

— Ora, querida irma — disse Rodolfo com desdém —, Tulio passou a
noite comigo, em meu quarto.

— O qué? Quer dizer entdo que ele esteve aqui todo o tempo e voce
nao me disse nada?

— E por que deveria?

— Porque sou a mae dele. Estava preocupada, e vocé sabia disso.
Devia ter-me contado.

— Nao devia, nio. E depois, se vocé se importasse tanto com seu filho,
nao o teria trocado por um negro!

Camila olhou-o magoada e respondeu:

— Isso ndo ¢ justo. Bu jamais trocaria meu filho por quem quer que
fosse.



— Ah, nao, mamae? E o que fez, entdo, tomando o partido de Trajano,
como se ele fosse o senhor e eu um maldito criminoso? Afinal, nao fiz nada
de mais.

— Thlio, meu filho, ndo vou levar em consideragao o que diz, porque
seil que esta com raiva. Mas se fizer um exame em sua consciéncia, vera que
Trajano tinha certa razao.

— Mas que razao, Camila? — cortou Rodolfo. — Ora, francamente,
minha irma, creio que vocé perdeu o juizo. Onde ja se viu tirar a razao de um
branco para da-la a um negro?

— Rodolfo, por favor, nao se intrometa. Vocé ndo conhece os motivos
que levaram Trajano...

— Conhe¢o-os muito bem. E nao vejo motivo para tanto alarde.
Recriminar Tulio sé porque se divertiu com uma negra? E daf? E para isso
que elas servem.

— Rodolfo, como pode dizer uma coisa dessas? — Camila estava
horrorizada. — Vocé, um homem civilizado, pensar isso de outro ser
humano?

— Ouga Camila, ndo quero iniciar uma discussiao sobre a natureza dos
escravos. Essa questio nao me interessa. SO o que sei é que 0s escravos tém
por funcdo nos servir, sejam eles gente ou animais. E se Tulio escolheu servir-
se de uma negra, fez muito bem. E se ela morreu, tanto melhor. Ao menos
assim ele nido teve que se expor, correndo o risco de ter um mulatinho
bastardo a correr atras dele, agarrando na barra de sua calca e gritando papai!

Nesse momento, Camila ndo se conteve. Sem pensar, ergueu a mao e
desferiu sonoro tapa no rosto de Rodolfo, que ficou vermelho de raiva. Ele
até pensou em revidar, mas Camila, além de mulher, era também sua irma
mais velha, e o pouco de respeito que lhe restava impediu-o de devolver a
agressao. No entanto, engoliu em seco e disparou:

— Ouga Camila, ainda vai se arrepender do dia em que resolveu me
desferir esse tapa.

E saiu, batendo a porta atras de si. Camila desabou na cama e comegou
a chorar. Perdera a cabeca. Nao queria, mas perdera a cabega. Olhou para o
filho, como a pedir-lhe apoio e compreensao, mas ele disse amargamente:

— O que foi fazer mamae? Como pode bater em tio Rodolfo?

— Ele me provocou meu filho, vocé viu.

— Oh, sim, vi muito bem! Nao ¢ a toa que Trajano me bateu. Deve ter
aprendido com a senhora, ndo ¢ mesmo?

— Thulio, o que ¢ isso? Perdeu o respeito, é? Sou sua maie, e vocé me
deve respeito, ainda que niao queira.

Ele abaixou os olhos, envergonhado. Estava coberto de 6dio, mas nao
podia deixar que isso transparecesse para a mae. Sabia que o que dissera era
uma injustica, mas nao podia perder a oportunidade de provoca-la. Com os
olhos pregados no chao disse, fingindo arrependimento e humildade:

— Tem razao, mamae, sinto muito.



Ela se levantou e aproximou-se dele, envolvendo-o em um abrago
amigo e amoroso, e desabafou, em lagrimas:

— Oh! Meu filho, por que teve que fazer isso, por qué? Vocé é jovem,
bonito, inteligente. Pode ter as mogas que quiser. Por que tem que se envolver
com as escravas, abusando de uma superioridade iluséria para conseguir seus
intentos? Por qué? Por queé?

Tulio, porém, nao respondeu. Ao contrario, fechou os olhos e riu
intimamente. Se a mae pensava que o comovia com aquela cena, estava muito
enganada. Ele nao dava a menor importancia ao que ela dizia ou pensava.
Concordava com Rodolfo. Os escravos existiam para servir, ¢ ele se
aproveitava disso da melhor forma que sabia. E nio se arrependia.

Fora dali, Rodolfo rofa-se de raiva. Primeiro fora Julia, que o trocara
pelo irmao. Depois Fausto que o humilhara e espezinhara. Em seguida, a mae,
que nao lhe dera ouvidos, preferindo fazer a vontade de Fausto. E entio
Camila, que o agredia para defender os negros. Era uma verdadeira afronta.
Todos pareciam estar contra ele, mas aquilo nao ficaria assim. Nao era saco de
pancadas de ninguém, e cada vez mais sentia o 6dio crescendo dentro dele.

Ja era quase noite, e ele estava sentado na sala, no escuro, quando
Tonha apareceu para acender as velas e os lampides. Ao vée—Ilo ali sentado,
sozinho, compadeceu-se. Ele era seu menino. Ela ajudara a crid-lo e nao
gostava de vé-lo tao abatido. Chegando-se mais para perto dele, indagou
preocupada:

— O sinhozinho esta sentindo alguma coisa, esta?

Ele olhou para ela como se nao a conhecesse, e s6 depois de alguns
segundos, quando conseguiu conciliar as idéias, foi que retrucou:

— Ha? O qué? O que foi que disse?

— Perguntei se o sinhozinho esta sentindo alguma coisa?

— Naio estou, nao, Tonha. Esta tudo bem.

— Mas o sinhozinho estd com uma cara...

— Esta tudo bem. Nao se preocupe. Va cuidar de seus afazeres.

Tonha nao insistiu. Conhecia o génio de sinhozinho Rodolfo e nio
queria aborrecé-lo. Em siléncio, terminou de acender as velas e saiu, no
mesmo instante em que Palmira chegava. Ela olhou para Tonha com raiva e
virou-se para Rodolfo.

— Meu filho, hoje vocés conhecerao minha visita.

Rodolfo, que além de nio perceber a entrada da mae, nem se lembrava
da héspede misteriosa, retrucou confuso:

— Ha? O quér O que foi que disse mamae?

— Minha visita. A mulher que esta hospedada em nossa casa.

— Ah, sim. Até ja havia me esquecido dela.

— Pois nio devia. E sua parenta.

— E mesmo? Quem é?

— Vocé nao a conhece. Ela esteve fora durante muitos anos, perdeu o
marido e agora retornou. Mas sossegue; logo, logo, vocé a conhecera.



Em seguida, afastou-se enigmatica. Ja era quase hora do jantar, e ela
faria a todos uma surpresa.

As sete horas em ponto, o jantar foi servido, e todos repararam que
havia mais um lugar a mesa. Assim que se acomodaram, ¢ Tonha ja se
preparava para servi-los, Palmira mandou que esperasse e anunciou:

— Meus filhos, meus netos, tenho uma surpresa para vOces. E com
muita satisfacgdo que hoje dou a conhecer a identidade de nossa hoéspede
secreta.

Apontou para a porta da sala, para onde todos voltaram suas atengoes.
Constancia entrou um pouco insegura, porém radiante. Passara algum tempo
escondida, perdera alguns quilos, ajeitara o cabelo, voltara a vestir-se com
apuro. Hstava pronta, enfim, para enfrentar os seus.

Ao veé-la, Tonha quedou estupefata, quase deixando cair a travessa de
sopa. Reconhecera-a instantaneamente. Ela estava mudada, mais gorda, mais
velha, ganhara aquela enorme cicatriz no rosto, mas era a mesma Constancia
de antigamente. O mesmo rosto de esfinge, os mesmos olhos verde-escuros.

Camila, por sua vez, dando de cara com a prima, a quem chegara a
julgar morta, deu um pulo da mesa e exclamou:

— Constancial E vocé mesma? Serd possivel? Mas como pode? Por
onde andou?

— Calma calma — interrompeu Palmira. — Por favor, Camila, nio
crive sua prima de perguntas.

Palmira fez com que Constancia se sentasse a mesa €, enquanto Tonha
servia o jantar, apresentou-a formalmente aos filhos e aos netos, contando-
lhes a histéria que inventara. Ela fugira e se casara com um rico bario,
partindo para a Europa em seguida. L4 viveram durante muitos anos, até que
uma tragédia sucedeu. Um dos empregados do castelo, querendo vingar-se do
bardo, matou-o enquanto dormia, s6 nao matando Constancia porque ela
conseguira escapar e saira gritando pelos corredores do palacio. O malfeitor
foi morto a tiros, nao sem antes imprimir-lhe aquela cicatriz horrorosa e
indelével. Sentindo-se s6 e sem filhos, Constancia resolveu voltar para a terra
natal, onde tencionava terminar seus dias.

Ao final da narrativa, todos a olharam estarrecidos. Aquela histéria era
fantastica e duvidosa, mas quem ousaria contesta-la? Constancia exibia até
uma grossa alian¢a de ouro no anelar da mao esquerda, que Palmira lhe dera,
s6 para imprimir-lhe maior credibilidade.

CAPITULO 7




No domingo pela manha, Fausto saiu bem cedo em direcao a vila.
Queria falar com o padre a respeito da capela que estavam construindo na
tazenda. A capela era um projeto seu e de Rodolfo, que a idealizaram para
satisfazer o desejo da mae, que, bem velhinha, nao tinha mais a mesma
disposicao de outrora para levantar cedo e ir a missa dominical.

Rodolfo, por sua vez, vendo que o irmao se ausentara, resolveu agir.
Desceu cautelosamente e foi esperar Jalia na sala de jantar. Sabia que ela, em
breve, desceria para o café, e ele tencionava aborda-la apés o desjejum. A
tamilia em breve despertou, e todos se reuniram. A mae tinha gestos artificiais,
e Constancia tudo fazia para esconder o nervosismo. Até que Julia, tentando
parecer casual, indagou meio sem jeito:

— Alguém viu Fausto?

Como ninguém respondesse Tonha, que acabara de colocar a leiteira
sobre a mesa, disse, sem tirar os olhos do chao:

— Saiu logo cedo e disse que ia a vila.

— Fazer o qué? — quis saber Palmira.

— Acho que foi falar com o padre sobre a capela.

— Capela? Que capela? — perguntou Constancia. Palmira olhou para
ela e respondeu orgulhosa:

— Fausto e Rodolfo resolverem presentear-me com uma capelinha,
que esta sendo construida aqui na fazenda.

— Mas que maravilha mamae! — elogiou Camila.

— E sim, minha filha. Bem, agora, se me dao licenga, vou me retirar.

Palmira terminou o café e se levantou, seguida de Constancia, que nio a
largava. Desde que voltara a sobrinha ndo se mostrava receptiva a ninguém e
vivia a seguir Palmira por todos os lados. Depois que todos sairam, Julia se
levantou e também pediu licenca. Ia cavalgar. Rodolfo aproveitou, e com ar
displicente, perguntou:

— Posso acompanha-la? Esta um bonito dia, e nao gostaria de perdé-
lo, trancado aqui dentro de casa.

Ela ficou desconcertada. Nao esperava por aquele convite inoportuno,
mas nao podia recusar. Se o fizesse, talvez estivesse declarando guerra aberta a
Rodolfo e Palmira, e ela ndo queria se desentender com o futuro cunhado e,
muito menos, com a futura sogra. Levantando os ombros, suspirou e disse:

— Pode sim.

— Entao vamos?

Ele estendeu o brago para ela, e Julia o tomou sem muito interesse.
Apesar de idéntico a Fausto, Rodolfo nao inspirava a mesma confianca. Havia
algo nele que nio a agradava. Sabia que ele era cruel e vingativo, mas nao era
s6 isso. Era certa inquietagdo que sentia em sua presenca. Ela abanou a
cabeca, tentando espantar aqueles pensamentos, e sorriu. Rodolfo falava
alguma coisa sobre o tempo, mas ela nao lhe prestava a menor aten¢ao. Seu
pensamento estava voltado para Fausto. Ela o amava imensamente e gostaria
que ele estivesse ali, para ampara-la e protegé-la.



Os dois tomaram as montarias e sairam pela fazenda. Havia muitos
lugares bonitos para se ver, muitos campos verdes para cavalgar, e eles iam em
siléncio, apreciando a paisagem. Rodolfo ia a frente, indicando-lhe o caminho,
e Julia seguia-o maquinalmente, sem prestar atencao por aonde ia. Breve,
alcangaram um recanto bem afastado, no extremo oposto da fazenda, perto da
divisio com a Ouro Velho. Era um lugar lindo, cercado de arvores, embora
um pouco deserto e sombrio. As arvores ali eram bem altas, ¢ o Sol quase nao
penetrava. Rodolfo apeou e dirigiu-se para Julia, e s6 entdo ela se deu conta do
lugar em que estava, e sentiu medo. E se ele lhe fizesse algum mal? Ao vé-lo
se aproximar, disse mais que depressa:

— Vamos voltar Rodolfo. Ja nos afastamos bastante.

— Espere um instante — respondeu ele com voz melosa, a0 mesmo
tempo em que segurava o cavalo de Julia pela rédea. — Por que nao desmonta
um pouquinho, s6 para descansar e desfrutar dessa paz?

Sem saber o que fazer, ela desmontou, deixando que Rodolfo a
segurasse ¢ a colocasse no chao. Ao contato de suas maos, ela sentiu um
calafrio e se encolheu toda, ja arrependida de haver apeado.

— Rodolfo, acho que quero voltar. Ja esta ficando tarde e, logo, logo,
Fausto estara de volta. Pode ficar preocupado.

— Ora, mas o que ¢ isso? Entao nao sirvo?

— Como assim? O que quer dizer?

—Voce sabe. Se gosta tanto de Fausto, por que nio pode gostar de
mim também?

— Rodolfo, eu... Nio entendo o que quer dizer.

— Ora, minha querida, entende muito bem. Fausto e eu somos iguais.
Se sente atragdao por ele, ha de sentir por mim também. Nao ha diferenca
entre nos.

Ao dizer isso, ele a segurou pelos punhos e tentou beija-la, mas ela
desviou o rosto, enojada. Jalia estava apavorada. Sozinha ali, com aquele
homem forte e ardiloso, sabia que corria grande perigo. Tentando manter a
calma, ponderou:

— Por favor, Rodolfo, nao faca isso.

— Por que nao? Nio disse que ama meu irmao? Por que nio pode
amar-me também?

— Porque ¢ diferente. Vocés sao iguais na aparéncia, mas internamente
sao muito diferentes.

— Diferentes em qué? Por acaso ele ¢ melhor do que eu?

— Eu nao disse isso. Vocés siao diferentes, é so.

— Por que foi preferi-lo a mim? Por que nio pode me amar em lugar
dele?

— Porque nio se pode mandar no coragao.

— Mas eu a quero! Nao pode ama-lo mais do que a mim!

Ela tentou se desvencilhar, mas ele nio a soltava. Ao contrario, cada
vez apertava-a mais, até que ela gritou:



— Por favor, Rodolfo, solte-me, esta me machucando!

— Oh, sinto muito. Nao quero magoar essa pele tao alva e sensivel.

E afrouxou um pouquinho. Julia, no auge do desespero, desferiu-lhe
um golpe com os joelhos, atingindo-o bem na virilha, e ele a soltou, dobrando
no chio e uivando de dor. Ela correu para o seu cavalo e montou, ¢ Rodolfo,
recobrando forgas, levantou-se e correu atrias dela. Rapidamente, tornou a
montaria e partiu em seu encalco. Julia, sem saber que caminho tomar, deu
rédea ao animal e saltou a cerca, passando para o lado da fazenda Ouro Velho,
sempre com Rodolfo atras dela. Os dois cavalgavam muito bem, e a
perseguicao prosseguia implacavel. Julia, movida pelo instinto de preservagao,
corria em direcdo a casa grande, ¢ Rodolfo, tomado pelo 6dio e pelo ciume,
corria 0 mais que podia, na inten¢ao de alcanga-la antes que chegasse.

Ele ja a estava quase alcancando, cavalgando a seu lado e tentando
segurar as rédeas do cavalo de Jdlia, que o empurrava, dando-lhe tapas
desajeitados. Rodolfo ria freneticamente, parecia enlouquecido, e gritava entre
dentes:

— Vai ser minha, Julial Nao adianta fugir, porque vocé vai ser minha.
Fausto ndo pode té-la, nao pode!

Ela ja estava cansada, e Rodolfo ja estava quase conseguindo agarrar as
rédeas do animal, quando Julia avistou um vulto negro ao longe, com um
machado na mao, cortando lenha. Ela esporeou o cavalo e ele se afastou um
pouco de Rodolfo, que logo chegou a seu lado. O vulto, ouvindo o barulho
dos cascos dos animais no solo, parou o servico e olhou, tentando reconhecer
os cavaleiros. A principio, nao os reconheceu. Mas depois, vendo a saia de
Julia voando ao vento, percebeu tratar-se de uma mulher, que acenava para
ele, com um homem quase a alcanga-la. Julia logo reconheceu Trajano e
comecou a agitar os bracos, na esperanca de que ele a visse e a ajudasse. Com
efeito, assim que Trajano reconheceu sinhazinha Jdlia, soltou o machado e
correu, até que ela conseguiu chegar até ele. Rodolfo, a seu lado, nao
conseguia dissimular o 6dio. Diminuiu a marcha e disse, tentando disfarcar:

— Bela corrida, Jalia. E eximia amazona.

Julia olhou para ele, arfante, cheia de terror, e Trajano pode perceber o
medo em seus olhos. Estava tio ofegante que ndo conseguia falar, até que o
escravo se adiantou, perguntando:

— Esta tudo bem, sinhazinha Julia?

Ela olhou para Rodolfo, que lhe enderecou um sorriso diabdlico, e
respondeu:

— Sim, Trajano, tudo bem.

— A sinhazinha estava apostando corrida, é?

— Estava sim — respondeu Rodolfo mal-humorado. — Por qué? O
que tem com isso?

— Nada, sinhé. E que sinha Julia chegou tio assustada que pensei...

— Vocé niao tem que pensar nada. Escravo nao pensa, obedece.

— Desculpe sinh6, mas nio lhe devo obediéncia, nao.



— Ora, negro insolente. Como se atrever Ja nao basta o que fez a
Tulio? Ainda me desafia?

Trajano nao respondeu. Estava preocupado com Judlia. Ele a conhecia
muito bem e sabia que aquele mogo tencionara fazer-lhe algum mal.

— Sinho, com todo o respeito, vou pedir que va embora. Vou
acompanhar sinhazinha Julia até a casa grande.

Rodolfo, ainda niao convencido de que perdera sua presa, levantou o
chicote que trazia preso a cinta e desferiu em Trajano violenta chibatada,
tazendo com que ele levasse a mao ao ombro, onde fora atingido, enquanto o
outro vociferava:

— Isso é por meu sobrinho, Tulio!

— Chega Rodolfo! — gritou Julia. — Va-se embora daqui.

— Vou se quiser. Nao se esque¢a de que estas terras sao minhas, e
posso vir aqui a hora que desejar.

— A fazenda esta arrendada, e vocé nao tem o direito de vir sem ser
convidado. Agora va emboral

Mas Rodolfo nao parecia disposto a ceder. Perdera e niao queria
admitir. Depois disso, Julia, com certeza, contaria a Fausto o que acontecera, €
o irmao, na certa, tomar-lhe-ia satisfacbes. Vendo que o mog¢o nao se mexia,
Trajano tratou de intervir novamente:

— Naio ouviu o que ela disse sinhozinho? Por favor, saia daqui.

— Sera que quer apanhar de novo, negro?

— Naio, sinh6. Mas se o sinh6 tentar me bater novamente, nao vou
permitir. Nao sou seu escravo e nao estou acostumado a apanhar.

Rodolfo fuzilou-o, abismado. Como era insolente aquele escravo!
Merecia uma surra. Contudo, tinha que reconhecer que o negro era mais alto e
mais forte que ele, e ser-lhe-ia muito facil desarma-lo e até mata-lo. Temeroso,
engoliu o 6dio e retrucou:

— Isso ndo vai ficar assim, Julia. Quanto a vocé, negro, nao perde por
esperar.

Virou as rédeas do cavalo e foi embora. Sentia tanto 6édio que parecia
que ia explodir. Aquela era mais uma das muitas afrontas que vinha sofrendo e
ele precisava se vingar. Daria um jeito de se vingar de todos e saborearia sua
vinganca pisando sobre seus inimigos.

Quando Fausto chegou da vila, recebeu a noticia de que Jdlia nio se
encontrava em casa, pois havia saido logo ap6s o desjejum para um passeio a
cavalo com Rodolfo e ainda nao retornara.

— E meu irmdo? — indagou Fausto ao escravo que o recebera. —
Também ainda nao voltou?

— O sinhozinho Rodolfo esta la no rio, pescando.

Fausto rodou nos calcanhares e partiu em busca do irmao. Alguma
coisa devia estar errada. Onde estava Julia? Por que nao voltara com ele?
Encontrou-o sentado numa pedra, com as calgas arregacadas e um cani¢co na
mao, pescando tranqiilamente, como se nada tivesse acontecido. A seu lado,



Tdlio mascava um pedaco de fumo de rolo e parecia desinteressado da
pescaria. Fausto chegou por tras deles e chamou:

— Rodolfo, onde esta Jalia?

Rodolfo olhou para ele com desprezo. Tinha vontade de esmurra-lo,
mas conteve o impeto e disse em tom de sarcasmo.

— Nao sei. Deixei-a na fazenda Ouro Velho, em companhia de um
negro.

Fausto ja ia responder, mas mudou de idéia. Nao queria estragar seu
domingo com uma discussao sem proposito. Sabia que Rodolfo o estava
provocando, mas nao queria responder a suas provocagoes. Ele ndo deu
resposta ao irmao e se foi, rumo a fazenda Ouro Velho. Niao lhe agradara
nada aquele passeio. Entao Julia nao sabia que ele e o irmao haviam brigado?

Desde o dia em que ele e Rodolfo tiveram aquela briga em presenca da
mae, nunca mais foram os mesmos. Mantinham um relacionamento cordial,
mas Fausto podia perceber certa agressividade no tom de voz de Rodolfo
todas as vezes que ele lhe dirigia a palavra. O irmao, sempre que podia, evitava
encontra-lo e quase nao olhava mais para ele. Nos dias que se seguiram a
briga, Rodolfo nao o esperou mais para vistoriar a plantagao, como sempre
tazia, preferindo sair sozinho, mais cedo, ou entao nao indo mais.

Ao chegar a fazenda Ouro Velho, todos estavam reunidos no jardim,
conversando, inclusive Dario, que chegara havia pouco para o almoco. Logo
que Julia o viu, levantou-se e correu. Estava ansiosa por vé-lo e nao pdde
ocultar que algo de muito errado se passara com ela. Ele a abracou e, sentindo
seu corpo tréemulo, indagou:

— Julia, meu bem, aconteceu alguma coisa? Soube que saiu com
Rodolfo...

Ela se abracou ainda mais a ele e comecgou a chorar. Nao queria contar-
lhe o ocorrido, mas sentia que nao poderia guardar aquilo s6 para si. Na
fazenda, nada dissera a ninguém e pedira a Trajano que nio comentasse o
ocorrido. O escravo prometera guardar siléncio, e ela passara ali a manha toda,
sem que ninguém desconfiasse do sucedido.

— Oh, Fausto! — respondeu ela finalmente — Nao queria que vocé
soubesse, mas creio que nao conseguirei ocultar nada de voce.

— Diga-me, minha querida, o que foi que aconteceu?

Ele enxugou-lhe as lagrimas e, tomando-a pelo braco, saiu em dire¢ao
oposta, acenando para os demais. Enquanto caminhavam, ela ia lhe contando
tudo o que acontecera e podia sentir a raiva crescendo dentro dele. Quando
terminou, ele disse entre dentes:

— Aquele cachorro! Miseravel! Deveria mata-lo!

— Acalme-se, querido. Afinal, ndo aconteceu nada.

— Como nao aconteceu nada? Ele quase a violentou.

— Naio creio que pretendesse chegar tio longe. Penso que queria
apenas me beijar.



— Beijar, pois sim. E pensar que eu, a principio, até senti pena dele,
julgando-o um pobre infeliz por se apaixonar por vocé. Como fui tolo! Ele
nao presta e merece uma licao.

— Nao diga isso. Vocé ¢ um homem bom e compreensivo, e tenho
certeza de que conseguira entender.

— Mas entender o que, meu Deus? Que ele a desrespeitou? Que quis
me trair?

— Nao. Que agiu feito uma crianga, incapaz de compreender a
extensao de seus atos.

— Julia, como pode ainda defendé-lo?

— Mas nao o estou defendendo. Estou apenas tentando mostrar-lhe
que Rodolfo ainda nao aprendeu a respeitar seus semelhantes.

— E dai? Isso por acaso é desculpa para ele fazer o que fez?

— Naio, mas é motivo para que possamos compreendé-lo e ajuda-lo.

— Ajuda-lo? Mas como? O que quer que faca? Que o apdie? Que a
divida com ele?

— Fausto que horror! Como pode dizer uma coisa dessas?

— Desculpe-me, meu bem, nio quis ofendé-la. Mas é que essa sua
atitude me deixou indignado. Pensei que tivesse ficado furiosa com o que ele
fez.

— E fiquei. Mas Rodolfo ¢ seu irmao, e acho que agiu movido pelo
ciume. Talvez nao tenha tido intencao de ofender-me ou de trai—lo.

— E teve intenc¢ao de que, entdor

— Nao sei ao certo. Mas creio que Rodolfo esta confundindo as coisas.
Ele pensa que s6 porque vocés sio gémeos, eu deveria gostar dele tanto
quanto gosto de vocé. Nio entende por que fui preferi-lo a ele.

— E daf? Continuo achando que isso ndo ¢ motivo para ataca-la. Um
homem de carater nao agiria assim, nao desrespeitaria uma moga sé porque
sente ciimes. Nao, Julia, isso foi coisa de um patife, e ele bem merece uma
reprimenda. Eu deveria mata-lo!

— Pelo amor de Deus, Fausto, nem pense numa coisa dessas!

— Julia, nao entendo vocé. Ha pouco, quando cheguei, vocé chegava a
tremer, nao sei se de medo, de édio, de revolta ou de tudo isso junto. Mas
agora, parece que mudou. De repente, ¢ como se vocé tivesse passado a
aceitar tudo isso com extrema naturalidade.

— Naio ¢ nada disso, Fausto, nao interprete tudo errado. Ja disse que
fiquei com medo e com raiva. Ninguém gosta de ser atacado, agredido,
humilhado. No entanto, isso nada tem a ver com o fato de que sinto pena
dele.

— Pena? Era s6 o que me faltaval

— Pena, sim. Como disse Rodolfo ainda esta muito longe de entender
o que ¢ o respeito e pensa que pode tudo, s6 porque é branco e rico.

Fausto estava desanimado. Nao adiantava tentar convencer Julia de que
Rodolfo deveria ser advertido. Ela possuia bom coraciao e nao queria que ele



se desentendesse com o irmao novamente por causa dela. Esgotados seus
argumentos, acabou por concordar:

— Esta bem, Julia, vocé venceu. Nao quero mais falar sobre isso.

— Entio prometa que nao tomara nenhuma atitude drastica contra ele.

— Esta certo. Se for o que quer...

— Obrigada, Fausto. Sabia que vocé entenderia.

Os dois se beijaram e voltaram para junto dos demais, que ja se
preparavam para o almogo. Quando chegaram, Ezequiel cumprimentou
sorridente:

— Senhor Fausto! Ha quanto tempo nao o vemos. Fico muito feliz que
esteja aqui.

— Obrigado. E um prazer reencontra-los.

— Creio que ainda nao conhece nossa filha, Sara — disse Ezequiel,
mostrando-lhe a menina.

— Naio, ainda nao. Muito prazer, senhorita.

— O prazer ¢ todo meu — respondeu ela, acanhada.

— Sara e eu vamos ficar noivos — adiantou-se Dario.

— E mesmo? Quando?

— Nao sabemos ainda. Logo que ela melhore.

— Senhor Fausto — interrompeu Rebeca —, por que nio fica para o

almoco?

— Oh, nio, obrigado. Nao quero causar incomodo.

— Mas nio sera incomodo algum. Dar-nos-ia imensa satisfagao.

— Bem, se é assim, aceito.

— Otimo. Agora, se me der licenca, vou mandar pér mais um prato a
mesa.

O almogo transcorreu sem maiores preocupagoes. Sara e Dario fazia
planos para o casamento, e todos estavam felizes. Fausto, porém, olhando
mais para a moga, pode perceber a enorme palidez de suas faces. Ela era, com
certeza, uma moca enferma, ¢ embora desconhecesse a natureza daquela
enfermidade sabia tratar-se de algo sério. De vez em quando, ela tossia de
leve, tentando disfargar a falta de apetite. Quase ndo comia, e ele podia notar-
lhe certo desanimo, como se estivesse muito cansada. Fausto teve um
pressentimento ruim, mas nao disse nada. Nao queria impressionar Julia, e
tampouco saberia definir o porqué daquela sensacio.

CAPITULO 8 Com o
amor nao se brinca_Monica de Castro




O clima na fazenda Sao Jeronimo parecia haver retomado a
normalidade, e ninguém mais tocava no assunto das brigas que se haviam
sucedido em tao curto espago de tempo. Palmira, apesar de tudo, gostava
muito da convivéncia em familia e, principalmente, de Tulio, por quem
acabara se afeicoando em demasia. O rapaz era muito parecido com seu
primeiro marido, Gaspar, e isso a enchia de orgulho. Rodolfo, sempre que
possivel, juntava-se a eles, e Fausto escolhia as horas em que sabia que ele nao
estava para ficar junto da mae.

Constancia, por sua vez, comegou a sair sozinha. A medida que o
tempo passava, foi se acostumando a sua nova situacao e arriscava algumas
incursoes pela casa e pela fazenda. Aos poucos foi se soltando e, em breve,
voltou a ser a mesma Constancia de sempre, alimentando seu 6dio por Tonha.
Ela vivia a vigiar a escrava. Nao lhe dizia nada. Ficava apenas olhando-a, com
ar mordaz. Nos labios, um sorriso sarcastico a acompanha-la. Tonha nio dizia
nada. Nao gostava de Constancia, mas o que poderia fazer? Ela era sobrinha
de sinha Palmira, e o melhor era trata-la com respeito e deferéncia, sem,
contudo, prestar-lhe muita atengao.

E ainda havia Tulio. Apesar da conversa que tivera com a mae, ele ndo
parava de pensar em Etelvina. Mesmo a avé nao aprovava aquele interesse.
Certa vez até chegara a lhe contar que Licurgo, seu segundo marido, criara o
habito de dormir com uma negrinha de dentro, mas que ela o forcara a
abandona-la, e ainda mandara dar-lhe uma surra. Pretendia, com isso, deixar
claro que ndo toleraria aquele tipo de envolvimento em sua casa.

Com isso, Tulio comecou a ficar desesperado. Ansiava pelo corpo de
Etelvina, tdo jovem, tao fresco. Ele vivia a segui-la com os olhos, mas ela,
sempre que o via, fugia apavorada. Além disso, seu cora¢ao ja estava preso ao
de Trajano, e ela muito lamentara sua partida dali. Mal via a hora de tornar a
ve-lo e rezava para que seus orixas o trouxessem de volta. Chegava mesmo a
tazer diversas oferendas na cachoeira, pedindo a Oxum, a deusa do amor, que
o levasse para seus bragos. Nessas ocasides, Tulio sempre ia atras dela, mas
nunca tivera coragem de se aproximar, com medo de que alguém descobrisse
e contasse para a mae ou a avo.

Apenas Rodolfo conhecia seus desejos. S6 o tio era capaz de
compreender sua aflicao. Ele mesmo, por diversas vezes, servira-se das negras,
a exemplo do pai, sem que a mae jamais descobrisse. Ao saber disso, Tulio
indagou abismado:

— Mas o qué? Quer dizer entdo que voce ja se deitou com as negras?

— E claro que sim. Por diversas vezes.

— E vové nunca descobriu?

Ele soltou uma gargalhada e respondeu:

— Ela nunca nem sequer desconfiou.

— Mas como vocé consegue?

— Sabe o Teréncio?

— O capataz?



— E ele quem me arruma as negrinhas, como fazia antes com papai.

— Mas vové disse que descobriu sobre seu pai e uma escrava, e que ele
teve que parar de se encontrar com ela.

— Bom isso 1a é verdade. Ele parou de se encontrar com ela, mas,
pouco depois, passou a se deitar com qualquer uma que estivesse disponivel.
E vové também nunca ficou sabendo.

— Ora, vejam s6!

— Pois é. Por isso é que lhe digo. Nao tenha receio de tomar a negra
que quiser. Elas estdo aqui para nos servir e nao podem se recusar.

Tulio olhou-o com ar de cobica, ja mordendo os labios, o corpo se
enchendo de desejo sé de imaginar a negra Etelvina sob seu corpo.

— Sera mesmor — perguntou com olhar labrico.

— E claro. Esta interessado?

— Voce sabe que sim.

— Eu sei. Etelvina, nao é mesmo?

— B sim. Foi por causa dela que Trajano me bateu. Tenho certeza de
que ele também gostou dela.

— DPior pra ele. Vai ter que suportar vé-lo... - Rodolfo parou de falar e
encarou o sobrinho com ar diabélico, mudando de as™sunto — Hei, espere
af. Quer se vingar daquele negro?

— Vingar-me? Como?

— Apenas me responda: quer vingar-se dele ou nao quer?

— Sim... Seria divertido.

— Otimo. Entio, vai se vingar dele.

— Mas como? Em que esta pensando?

— Quer mesmo saber? — ele assentiu. — Pois vou lhe contar.

Tulio chegou-se mais para perto de Rodolfo, profundamente
interessado, e ele narrou-lhe em detalhes o plano que tinha para se vingar
daquele negro imundo, como chamava Trajano. Tulio comegou a rir. O plano
era perfeito, e Trajano receberia a licdo que merecia.

— Mas, como faremos para executa-lo?

— Deixe tudo por minha conta. Na hora certa de agir, eu o informarei
e explicarei direitinho tudo o que tem que fazer. Por enquanto, basta ficar de
olho na negra.

Tdlio saiu dali animado. Era uma excelente idéia, e mataria dois coelhos
com uma cajadada s6. Passando pela porta da cozinha, dirigiu-se para o
terreiro, onde Etelvina estava pendurando a roupa. Chegou perto dela e
parou, encarando-a com um sorriso irdnico no rosto. A moga assustou-se e
encolheu-se toda, tentando realizar sua tarefa sem prestar-lhe atenciao. Tulio,
porém, sem tirar os olhos dela, disse com voz meliflua:

— Etelvina, sabe que é uma escrava muito bonita, nio sabe? Ela
abaixou os olhos, envergonhada, e suplicou:

— Por favor, sinho, deixe-me trabalhar em paz.

— Mas eu niao estou atrapalhando. Ou estou? Pode falar.



— Naio, sinho, nao esta.

— Entao por que ndo me deixa ficar aqui e observa-la?

— Sinh6 Thulio, por favor...

— Nao se preocupe comigo, Etelvina. Ou melhor, faca de conta que
nao estou aqui. S6 quero admirar sua beleza.

Ela estava constrangida e com medo. Olhou para a porta da cozinha e
viu Tonha 14 dentro, preparando o jantar. Tonha, como que sentindo o apelo
mudo da outra, virou-se subitamente e logo percebeu o que estava se
passando. Foi até a porta e gritou:

— Etelvinal Pode vir aqui um instante, sim?

Etelvina, agradecida, terminou de pendurar o len¢ol e correu para a
cozinha, Tulio despindo-a com o olhar.

— Chamou Tonha?

— Chamei, sim. Sera que pode me ajudar com esse bolo?

— E claro, Tonha. Agora mesmo.

Tulio chegou por detras delas, sem que nenhuma das duas percebesse.
Parecia um felino silencioso e traicoeiro. Elas levaram o maior susto quando
ele disse:

— Tonha, por que nao se mete com sua prépria vida? Tonha teve um
sobressalto e respondeu as faces ardendo em fogo:

— O que disse sinhozinho?

— Voce ouviu muito bem. Meta-se com sua propria vida e nio se
atravesse em meu caminho.

— Nao sei o que o sinhozinho quer dizer.

— Sabe sim. Nao pense que sé porque tio Fausto e tio Rodolfo gostam
de voce, pode fazer o que quiser. Lembre-se de que minha avé somente a
tolera aqui por causa deles, mas eu posso muito bem fazer com que ela mude
de idéia.

— Sinhozinho, perddo, mas nao compreendo...

— Naio se faga de tonta, mulher, porque sei que nao é. Estou avisando:
nao se meta comigo. Vocé nao me conhece e nao sabe do que sou capaz.

Sem dizer mais nada, voltou-lhe as costas e saiu porta afora. Tonha
sentiu medo, e Etelvina comegou a tremer, dizendo em lagrimas:

— Oh! Tonha desculpe, nao devia ter metido vocé nessa histéria.

— Minha filha, a histéria de um negro ¢ a historia de seu povo. O que
esta acontecendo com vocé ja vi acontecer muitas vezes € sei como sempre
termina.

— Mas vocé nio devia ter me chamado.

— Senti que vocé precisava de ajuda.

— A culpa foi minha. E agora, se sinhozinho Tulio fizer alguma coisa
contra voce, nao poderei me perdoar.

— Naio se preocupe menina. Nada vai me acontecer. E depois, ndo sera
a primeira vez.

— Mas nao quero, nao quero.



— Entdo pare de se preocupar e tenha cuidado. Evite sair sozinha.

— Mas eu tenho que lavar roupa 1a no riacho.

— Eu sei, e isso vocé nao pode evitar. Mas pode deixar de ir sozinha
tazer oferendas a Oxum, nao poder

— Como sabe disso, Tonha?

— Por acaso pensa que sou boba, é? Ouca Etelvina, ja vivi muito e ja
amei também. Sei como sao essas coisas. Mas ndo va mais fazer oferendas
sozinha. Se nio tiver com quem ir, ndo va. B perigoso. Sinhozinho Tulio pode
segui-la, e s6 Deus sabe o que podera acontecer.

— Tem razao, Tonha. Estou sendo descuidada, nao é?

— Esta, e muito. Agora venha, acabe de bater esse bolo ou nio ficara
pronto a tempo para o jantar. Deixe que eu mesma termine de estender a
roupa.

Tonha saiu para o terreiro e comecou a pendurar os lengdis no varal.
Estava preocupada com Etelvina. Sentia no cora¢ao um aperto de desgraca.
Ela se abaixou para apanhar uma colcha na cesta e viu uma sombra de mulher
projetando-se sobre seu corpo. Assustada, levou a mao ao peito e ergueu-se,
virando-se apressada, dando de cara com Constancia, que a olhava com aquele
sorriso sarcastico de sempre.

— Sinha Constancial — exclamou. — Deseja alguma coisa?

Como Constancia nao respondesse, Tonha voltou-lhe as costas e
continuou a trabalhar, sob o olhar ameacador da outra. Ficaram assim durante
cerca de dez minutos, até que Tonha, terminando o servico, disse
acabrunhada:

— Licenca, sinha.

Constancia chegou para o lado e Tonha passou de cabeca baixa. Deu
dois passos e parou, a0 ouvir a voz esgani¢ada da outra.

— Naio pense que ja a perdoei pelo que me fez. Tonha, ainda de costas,

retrucou:

— Perdio, sinha, mas nao fiz nada, nao.

— Ah, nao? Pois olhe para mim! — Tonha nao se moveu, e Constancia
puxou-a pelo ombro, fazendo com que se virasse e a encarasse. — Olhe para

mim, estou mandando! O que vé? Alguma beldade?

Tonha, sem saber o que dizer, comegou a gaguejar:

— Si... Sinha... Nao sei... Nao sei o que quer de... De... Mim...

— Quero que pague os anos de alegria e juventude que me rouboul

A escrava, nervosa, comecou a chorar baixinho, e Constancia ergueu a
mao para bater-lhe, quando ouviu uma voz atras de si:

— Porque nao a deixa em paz, Constancia?Ja niao basta o que a fez
passar?

Constancia abaixou a mao e virou-se furiosa, olhando o interlocutor
bem fundo dentro de seus olhos.

— Camilal — gritou. — O que quer? Saia daqui. Meu assunto nao é
com voce.



— Mas o meu é com vocé. — Virou-se para Tonha e disse: — Pode i,
Tonha. Deixe que me entenda com sinha Constancia.

Mais que depressa, Tonha agarrou o cesto e voltou para a cozinha, de
onde Etelvina as observava. Depois que ela se afastou, Camila continuou:

— Muito bem. Agora é entre mim e voce.

— Ora, ora, querida prima. Vejo que o casamento a tornou corajosa.

— Nunca fui covarde, Constancia, ao contrario de vocé, que
amedronta escravas indefesas.

— Oh! Pobrezinha da Tonha! Tao indefesa...

— Nao estou aqui para ouvir suas ironias. Sei muito bem quem vocé é
e sei também do que ¢é capaz.

— E mesmo? E dai? O que tem com isso?

— Pensa que pode me enganar com suas mentiras? Pois saiba que nao
acreditel em uma sé palavra daquela historia absurda.

— Pois pouco me importa no que vocé acreditou. Nao voltei por sua
causa.

— E voltou por quér?

— Nao ¢ da sua conta.

— Nio creio mesmo que seja. Mas vou lhe dar um conselho: deixe
Tonha em paz.

— Por qué? O que vai fazer se eu nao deixar?

Camila ameagou-a com o olhar e niao respondeu. Rodou nos
calcanhares e entrou em casa. Constancia havia voltado com algum proposito,
e estava claro que era Tonha. Sera que ainda pretendia, depois de mais de
trinta anos, prejudica-la? Era o que parecia, mas Camila nao deixaria.

Apesar de contrariado, Fausto cumprira a promessa que fizera a Judlia e
nao tomara nenhuma atitude drastica contra o irmao. No entanto, ndo podia
deixar aquilo passar em branco, e resolveu procura-lo, a0 menos para dar-lhe
um aviso. Bateu a porta de seu quarto e entrou, sem nem esperar resposta.
Rodolfo estava se trocando para o jantar, e ele foi logo falando:

— Ouga Rodolfo, prometi a Julia que nio faria nada contra vocé, mas
nao posso ficar por af fingindo que nada aconteceu, quando a vontade que
tenho ¢ de mata-lo.

Rodolfo olhou-o espantado. Naquele dia, depois que o irmao saira para
ir ao encontro de Julia, ele pensou que teriam uma nova briga, e das mais
sérias. Mas quando Fausto voltou e nio disse nada, ele pensou que Julia nao
lhe tivesse contado o ocorrido, por medo ou vergonha ou, quem sabe até,
porque havia gostado. Mas agora, vendo a atitude ameagadora do irmao, tinha
certeza de que ele estava a par de tudo. No entanto, fingindo desconhecer do
que se tratava, tornou indignado:

— Meu irmao! Do que é que esta falando?

— Naio se faca de desentendido. Sei muito bem o que vocé fez com
Julia. Mas quero que saiba que, apesar de ela ndo querer que eu brigue com



voce, nao vou tolerar que isso se repita. De hoje em diante, quero dar-lhe um
aviso: fique longe de Julia. Ela é minha namorada, e nés vamos nos casar.

Rodolfo escutava-o, pensativo. Entdo Julia nao queria que brigassem.
Por qué? Na certa porque gostara mesmo. Ficara nervosa, era verdade, com
medo. Mas também, ele fora pior que um animal. Tentara agarra-la a forca, e
ela se assustara. Nao ¢é assim que se trata uma dama. Mas, no fundo, ela
gostara. Por que outro motivo pediria a0 irmao que nao fizesse nada contra
ele, sendo para protegé-lo, porque gostava dele? Sim, com certeza, era isso.
Ele a estava conquistando e ndo podia por tudo a perder. Era preciso nao
irritar Fausto, ou Julia poderia assustar-se de novo, e ele acabaria por perder a
oportunidade de vencer o irmdo. Ele deu um sorriso maquiavélico, sua cabeca
ja tramando um plano para derrota-lo, e retrucou:

— Fausto, contenha-se. Nao ha motivo para ameacar-me.

— Naio o estou ameagando. Estou apenas avisando-o. Nio se meta
mais com Julia ou nao responderei por mim.

Rodolfo abaixou os olhos e suspirou. Depois, olhou para o irmao com
ar de fingido arrependimento e desabafou:

— Ouga Fausto, perdoe-me. Sei que agi errado com vocé, mas foi por
amor.

Fausto retrocedeu confuso. Nao esperava um pedido de desculpas e
indagou perplexo:

— Como assim, por amor?

Rodolfo ergueu os ombros, desalentado, e prosseguiu:

— Infelizmente, meu irmio, o destino pregou-nos uma pega.
Apaixonei-me por Juilia e confesso que, por uns momentos, cheguei a ficar
cego por esse amor e quase perdi a razao.

— Rodolfo, eu...

— Nio, deixe-me terminar, por favor. Sei que agi errado com voceé,
tentando envenena-lo com mamae e depois ultrajando sua amada. Mas quero
que compreenda que eu estava fora de mim, cego pela paixdo. Tao cego que
nao podia enxergar nada nem ninguém a minha frente. Foi por isso que fiz o
que fiz. Foi por amor.

Fausto olhou-o desconfiado. Amava o irmao e sentia-se muito mal com
aqueles desentendimentos.

— E por que s6 agora resolveu contar-me tudo isso?

— Porque, depois do que aconteceu entre mim e Julia, percebi o
quanto estava errado. Eu quase a desonrei e trai vocé, meu irmao, a quem
dedico todo o meu afeto. E por pouco nio me arruino também. Eu queria
muito lhe falar, mas nao tinha coragem, com medo de que vocé me repelisse.
No entanto, a ocasido se fez, e quero que me perdoe. Estou sinceramente
arrependido e juro que isso nunca mais se repetird. Vou tentar tirar Julia de
meu coracao e transforma-la em verdadeira irma.

Fausto estava emocionado. Ja ndo tinha mais duvidas da sinceridade de
suas palavras. Rodolfo, por infortinio, acabara por se apaixonar por sua Julia,



e isso nao era culpa de ninguém. Afinal, quem pode mandar no coracio? E ele
estava certo de que o irmao sé fizera o que fizera por amor e por revolta.
Afinal, eram gémeos, e nao seria nada dificil que Julia se interessasse por
Rodolfo, em vez dele. Contudo, o contrario acontecera, e devia ser dificil ver-
se rejeitado, trocado por seu irmao idéntico. Fausto se imaginou no lugar do
irmio fazendo-se sempre a mesma pergunta: "por que nao eu'?

— Rodolfo, meu irmao, nao sabe como fico feliz em ouvir isso. Estava
muito triste, pensando que vocé me havia traido.

— Como vé Fausto, isso nao é verdade. Eu jamais trairia meu irmao.
Gragas a Deus que logo despertei dessa paixdo, que me toldava a razio, e
pude novamente raciocinar com clareza. Vocé é muito importante para mim,
e nao posso desentender-me com vocé por causa de mulher nenhuma. Ainda
que seja por uma mulher maravilhosa feito Jalia. E entao, sera que pode me
perdoar?

Fausto abracou-o, emocionado, e respondeu com sinceridade:

— E claro que sim, meu irmio, meu amigo.

— Sem ressentimentos?

— Sem ressentimentos.

— Otimo. E quero também pedir desculpas a Julia.

— Acha isso necessario?

— E claro que sim. Nio quero que minha futura cunhada me veja
como um inimigo ou um monstro. Ao contrario, quero ser seu amigo e vou
provar, a vocés dois que tudo isso, em breve, sera parte do passado.

— Muito bem. Acho que é melhor mesmo. S6 assim Julia podera
esquecer tudo o que aconteceu.

— Espero que também possa me perdoar e confiar em mim. Vocé
confia, nao confia?

Fausto hesitou, mas acabou respondendo:

— Claro... Claro que sim...

— Naio vai ficar agora desconfiando de tudo o que fizer ou disser nem
com medo de me deixar a s6s com Julia, vai?

— E claro que nio — Fausto queria acreditar. — Confio em vocé e sei
que nio vai me decepcionar.

Rodolfo estava satisfeito. O irmao era um perfeito idiota. Sempre tio
impulsivo, de temperamento explosivo, mas ingénuo feito uma crianga. Nem
de longe percebera que ele estava mentindo o tempo todo. Arrependido...
Pois sim. Eles que o aguardassem. Reconquistaria a confianca de ambos, e
entdo eles veriam. Julia seria s6 dele, e o irmao perderia mais aquela disputa.

CAPITULO 9




Palmira estava sentada na sala de estar, tendo aos pés o filho Fausto,
que lia para ela uma carta de sua sobrinha, Berenice, quando um "hum, hum"
chamou sua atenc¢ao. Voltando-se na dire¢ao do ruido, encontrou o capataz,
Aldo, que segurava nas maos o chapéu e foi logo dizendo:

— Bom dia, dona Palmira.

— Bom dia, Aldo — respondeu ela. — Deseja alguma coisa?

— Sim, senhora, gostaria de falar-lhe um momento.

— Pois nao. Do que se trata?

— E que minha filha, Marta, terminou os estudos na corte, e hoje
recebi uma carta da madre superiora, pedindo-me que fosse busca-la.

Palmira olhou-o surpresa. Fazia algum tempo que seu marido, Licurgo,
enviara a menina para estudar no Rio de Janeiro, como reconhecimento pelos
inameros préstimos que Aldo lhes fizera durante todos aqueles anos. Era um
bom capataz. Um homem digno e decente, e sempre executara suas ordens
com zelo e cuidado. Quando a filha alcangara idade de estudar, Licurgo a
enviara para um colégio de freiras na corte, para que recebesse uma educagio
mais refinada, o que, na certa, lhe facilitaria um bom casamento. No entanto,
aquele dia nao parecia assim tao distante, ¢ Palmira se surpreendeu com a
rapidez com que o tempo passara.

— Mas ja? — indagou perplexa. — Parece que foi ontem que partiu.

— Para a senhora ver. Ja faz sete anos que se ausentou.

— Tudo isso?

— Sim, senhora. Marta acabou de completar dezoito anos.

— Ja tem algum pretendente?

— Nio, senhora. Segundo me disse a madre superiora, ela ndo parece
muito interessada em namoricos. A madre até pensou que ela quisesse ser
freira, mas Marta, estranhamente, disse que nao.

— T o que se ha de fazer? Vao-se entender os filhos, nio é mesmo? F
quando pretende partir?

— Se a senhora nido se opuser, amanha mesmo. Minha mulher morre
de saudades da menina.

— E natural. Bem, pode ir.

— Obrigado, dona Palmira.

Depois que Aldo saiu, Fausto olhou-a, curioso. Fazia muitos anos que
nao a via, € mesmo no tempo em que ali vivera ndo lhe prestara muita
atencdo. Lembrava-se apenas de que ela era uma menina feinha e um tanto
quanto gordinha, que vivia correndo descalca pelo terreiro. Depois de alguns
instantes, indagou:

— Sera que ela mudou muito?

— Nao sei meu filho. Quando saiu, era ainda uma menina, e agora vai
voltar uma moca. Pena que nao tenha arranjado um bom casamento la
mesmo, pela corte. Por aqui sera muito mais dificil. Os pretendentes siao



poucos, e ninguém de nossa sociedade se interessara por ela. Apesar de tudo,
ainda é uma moga pobre e sem berco.

No dia seguinte, quando ela chegou, foi um espanto geral. Marta
tornara-se uma moga extremamente bonita e delicada. Perdera a gordura da
infancia, as feicoes se afilaram, os cabelos tornaram-se cheios e um pouco
mais escuros, de um louro quase castanho. Os olhos, também castanhos,
tinham um qué de tristeza, disfarcados por um sorriso gracioso, que deixava a
mostra os dentinhos alvos e perfeitos. Rodolfo foi o primeiro a vé-la. Ela
havia acabado de descer da carruagem e estava abracada a mae, enquanto
Aldo retirava sua bagagem, quando ele se aproximou, indagando:

— Marta? E vocé mesma?

Ela se virou para ele meio sem graca e respondeu com timidez:

— Sim, senhor... — e ndo terminou, sem saber com quem estava
talando.

— Rodolfo — completou-o. — Entio nao me reconhece mais?

— Perdao, senhor Rodolfo, mas ¢ que faz muito tempo que nao os
vejo, e o senhor e seu irmao sempre foram tao parecido...

— Entendo. Mas ndo precisa se desculpar. Agora veja em que bela
moca vocé se transformoul

Ela abaixou os olhos e disse as faces vermelhas, em fogo.

— Obrigada. O senhor é muito gentil.

Ele ficou parado, olhando-a embevecido, e nao percebeu o olhar de
desagrado de Aldo. O capataz nio gostava muito de Rodolfo e estava
cansado. Viajara o dia todo e s6 podia pensar em dormir. Tentando nao
desgostar o patrao, disse com humildade:

— Desculpe-me, senhor Rodolfo, mas Marta deve estar cansada. Se
nos der licen¢a agora, gostarfamos de entrar.

Rodolfo fuzilou-o com o olhar, mas nao tinha o que dizer. Embora a
contragosto, concordou:

— Sim, claro, fiquem a vontade.

Ele se foi, e Marta entrou em companhia dos pais. No coragao, uma
coisa diferente comegava a despontar. Sem nem perceber, ficara deveras
impressionada com Rodolfo. Ela sempre achara os gémeos muito bonitos,
mas nunca pensara em nenhum deles de maneira diferente. Eles eram mais
velhos e eram os patrdes. Mas agora, percebendo o olhar de Rodolfo sobre
ela, suas palavras gentis, seus gestos atenciosos, ela se impressionara. Sera que
ele havia se interessado por ela? Discretamente, olhou para o pai, mas ele nao
disse nada. Aldo nao queria nem pensar em um possivel interesse de Rodolfo
por sua filha.

Apos o jantar, ja na cama, Aldo confidenciou a mulher:

— Naio gostei do jeito como seu Rodolfo olhou para Marta.

— Por qué? — retrucou Anita, espantada.

— Nao sei. Ele a olhou de um jeito diferente, como se a estivesse
desejando.



Ela ergueu-se na cama e encarou-o com gravidade.

— Tem certeza? — Ele aquiesceu. — Mas isso é maravilhoso!

— Enlouqueceu mulher? Seu Rodolfo é o patrdo. O que pensa que
pode querer com uma moga feito Marta?

— Ora, Aldo, vocé me surpreende. Marta ¢ uma moga bonita e
inteligente, e recebeu a melhor educacdo. Tornou-se uma moga fina, e ¢é
natural que os rapazes se interessem por ela.

— Ouga Anita, nao se engane. O interesse de seu Rodolfo nio vai além
de uma noite de prazer.

— Acho que vocé esta exagerando.

— Naio estou nao. Bem sei de suas conquistas.

— Mas que conquistas? E daf? Por acaso ele nao ¢ solteiro? Nao tem o
direito de se distrair? E depois, pelo que sei, ele nunca se interessou por
ninguém. S6 por uma escrava ou outra, para diverti-lo na cama, e por algumas
cortesas. E isso ndo ¢ exatamente o que se possa chamar de conquista.

Aldo nao disse nada. Conhecia a mulher e sabia que ela era sonhadora e
ambiciosa, e nao hesitaria em incentivar um romance entre Marta e Rodolfo.
Mas ele ndo. Era um homem honesto e nao estava disposto a entregar a filha a
um aproveitador qualquer, ainda que fosse seu patrao. Em siléncio, virou-se
para o lado e fingiu dormir. Nao adiantava nada discutir. O jeito era ficar de
olho na menina e rezar para que nada de mal lhe acontecesse.

Marta, porém, nao partilhava da opinido do pai. Gostara do mogo, do
jeito como a olhara. Aquilo a impressionara sobremaneira, e ela, em sua
inocéncia, julgava que Rodolfo talvez se apaixonasse por ela. Afinal, era uma
moga prendada, capaz de fazer qualquer homem feliz. No entanto, sabia que o
pai ndo aprovaria. Ela conhecia seus olhares e pode perceber que ele nio
ficara nada satisfeito com o modo como Rodolfo a tratara. Mas ele nio
precisava se preocupar. Rodolfo era um bom mogo, tinha certeza, e nao faria
nada que pudesse desgosta-lo. Pensando nisso, adormeceu, guardando no
pensamento a imagem de Rodolfo a lhe sorrir. No dia seguinte, levantou cedo
e saiu. O pai ja estava na plantagdo, e a mie indagou, de forma
intencionalmente casual:

— Aonde vai?

— Naio sei. Dar uma volta. Ver como vao as coisas. Estou fora ha
muito tempo e gostaria de rever a fazenda.

— Onde pretende ir primeiro?

— Hum... Acho que vou falar com dona Palmira.

Anita sorriu satisfeita. Dona Palmira, com certeza, era uma Otima
pessoa para se visitar. Quem sabe Rodolfo também nio estivesse por 1a?

— Isso mesmo, minha filha, va.

Marta saiu apressada em direcdao a casa grande, entrando pela porta dos
fundos. Tonha estava na cozinha, terminando de preparar o café, quando ela
cumprimentou:

— Bom dia.



Tonha olhou para ela, como que tentando reconhecé-la. Ouvira
comentarios de que ela estaria voltando e teve certeza de quem era.

— Meu Deus, sinhazinha Marta! — exclamou. — Como esta bonital!

— Obrigada, Tonha. Como me reconheceu?

— Na verdade, nio reconheci. E que ouvi falar de sua volta e nao
podia ser mais ninguém. E entdo, como foi 1a na corte?

— Muito bem. O Rio de Janeiro ¢ lindo, e o convento foi maravilhoso.
Aprendi muitas coisas e estou pronta para ser uma boa esposa.

Nisso, Rodolfo entrou na cozinha. Ia passando, quando escutara vozes
femininas e reconhecera, numa delas, a vozinha de Marta.

— Ola — disse sorridente. — Ja por aqui tao cedo?

— Bom dia, sinhozinho Rodolfo — cumprimentou Tonha.

— Ora, Tonha — censurou-o. — Por que foi estragar a surpresa?
Queria ver se Marta sabia que era eu.

Marta sorriu acanhada e retrucou:

— Oh, senhor Rodolfo, ia zombar de mim, é?

— Naio. Ia apenas brincar com vocé. E nio precisa me chamar de
senhor, ndo. Agora venha, entre. Deseja falar com minha mae? Ela nio tarda a
descer.

Rodolfo saiu puxando-a pelo braco, enquanto Tonha os observava.
Vendo-os juntos, podia perceber que Rodolfo estava encantado com ela, e
que Marta estava apaixonada por ele. Aquilo nao daria certo, ela temia.
Silenciosamente, elevou uma prece a seus orixas, pedindo-lhes que nio
permitissem que nenhuma desgraca sucedesse.

Breve, toda a familia se reuniu para o café da manha, menos Julia, que
saira cedo para visitar Sara. Rodolfo convidou Marta a sentar-se com eles, sob
o olhar reprovador da mae. Palmira ndo gostara nada da companhia daquela
empregadinha a mesa, mas nao disse nada. Nao queria se aborrecer com o
filho logo cedo e preferiu calar-se. Marta, contudo, sem nada perceber, ia
contando suas peripécias na corte, embevecida com a atengdao que Rodolfo lhe
dispensava. Todos perceberam que o rapaz a cobria de aten¢iao, e Fausto
sorriu satisfeito. Embora a mie nio aprovasse, ele estava feliz por ver que o
irmao logo se interessara por outra moga, fazendo-o crer que sua paixao por
Julia em breve estaria terminada.

Rodolfo, porém, ria intimamente. Ele até que havia gostado de Marta.
A moca era, realmente, muito bonita, mas ele precisava conquistar Julia. Era
uma questao de honra. No entanto, por mais que se esforgasse Marta nao lhe
safa da cabeca. Ela era linda e meiga, e seu coracao disparava todas as vezes
que pensava nela. Mas ele nao podia se deixar levar por aquela emogao. Marta
era apenas uma moga, ao passo que Julia era sua vitoria. Conquistar Marta
acalmaria seu coragao. Conquistar Julia aplacaria seu orgulho. Assim, Rodolfo
comegava a desperdicar a maravilhosa chance de ser feliz, ndo apenas ao lado
de uma mulher que o amava, mas daquela a quem comecava,
verdadeiramente, a amar.



CAPITULO 10

Etelvina acabou de estender a roupa no varal e olhou para os lados,
tentando ver se havia alguém por perto. Ja eram quase duas horas e, com
certeza, todos estavam recolhidos para a sesta ou, entdo, ocupados com seus
proprios afazeres. Ela deu a volta no terreiro, procurando por sinhozinho
Tulio, mas ele nao estava ali. Sorriu satisfeita. Nao havia ninguém por perto, e
ela podia sair. Iria até o riacho levar as oferendas que preparara e voltaria
rapidamente, sem que ninguém tivesse tempo de dar por sua falta. Lembrou-
se dos conselhos de Tonha e ainda hesitou. E se alguém a visse? Mas nao. Ela
se certificara: ndo havia ninguém por ali, e ela poderia ir e voltar sem que
ninguém notasse. Satisfeita, correu para o jardim e olhou. Como ndo viu
ninguém, colheu algumas rosas brancas e voltou para o terreiro. Niao fora
vista, tinha certeza, e ndo precisava se preocupar. Mas estava enganada. Ao
ver o vulto negro de Etelvina despontar do outro lado da casa, Tdlio, que
estava a janela de seu quarto, ocultou-se atras da pesada cortina e espiou. Viu
quando ela olhou para a casa grande e correu para o jardim, colhendo as flores
da roseira branca. Seu corac¢ao disparou. Nao havia ninguém por perto, e ele
podia concretizar seus planos. Coragdo aos pulos, saiu em disparada rumo ao
quarto de Rodolfo e entrou. O tio estava descansando e levou o maior susto
quando o viu ali parado, esbaforido, gesticulando freneticamente.

— Thulio! Mas que susto vocé me deu! O que foi que houve?

— Etelvina... Ela estava agorinha mesmo no jardim, colhendo flores.

Rodolfo langou para ele um olhar de malicia e sorriu, passando a lingua
nos labios. O momento parecia propicio. A quietude imperava na casa, e nao
haveria testemunhas para o que pretendiam fazer. Mais que depressa, Rodolfo
levantou-se e ordenou: — Venha.

Tulio saiu atras dele, e os dois se dirigiram para o riacho, dando a volta
pela frente da casa. Sabiam que Etelvina estaria 13, oferecendo aquelas
bobagens para seus deuses. A ocasido era perfeita. Em siléncio, foram
seguindo pela estradinha, até que, ao se aproximarem do riacho, comecaram a
escutar a voz de Etelvina, que cantarolava baixinho, em uma lingua que eles
nao compreendiam. Eles pararam, e Rodolfo disse a meia-voz:

— Va buscar Trajano, rapido, e deixe Etelvina por minha conta. Sem
responder, Tulio rodou nos calcanhares e se afastou indo direto a cocheira
buscar um cavalo. Montou rapidamente e partiu para a fazenda Ouro Velho.
Quando chegou, foi informado de que Trajano se encontrava na pequena



horta que cultivavam atras da casa, auxiliando Juarez a plantar algumas
verduras. Ao vé-lo, o escravo franziu o cenho, preocupado. O que serd que
sinhozinho Tulio estava fazendo ali? Nao estava com raiva dele? Ele se
aproximou de Trajano e foi logo falando:

— Ola, Trajano, como estar

— Bem, e o sinhozinho?

— Bem... Isto é... Mais ou menos...

— Como assim? — fez Trajano, preocupado.

— Trajano, gostaria de falar com vocé.

— E claro, sinhozinho, pode falar.

— Aqui nao. Gostaria que viesse comigo a um lugar mais reservado. O
que tenho a dizer é muito importante, ¢ nao gostaria que ninguém mais
ouvisse.

Sem desconfiar de nada, Trajano saiu atras dele, e Tulio disse:

— Va buscar um cavalo para voce.

— Por qué? Aonde vamos?

— A fazenda, falar com minha mae.

— Sinha Camila esta doente?

— Nao. Mas esta muito triste com o que aconteceu, e eu prometi a ela
que me retrataria com voce.

— Ora, sinhozinho, nao precisa nao. Ja passou, e eu ja esqueci. Alias,
quem lhe deve desculpas sou eu. Fui eu que primeiro lhe bati.

— S6 porque eu provoquei. Ouga Trajano, vocé me conhece ha muitos
anos, sempre foi meu amigo. Nao me sinto bem estando brigado com voceé.

Trajano ficou emocionado e seus olhos se encheram de lagrimas.
Conhecia sinhozinho Tulio desde crianca, e aquela briga o entristecera de
verdade. Também sentia remorsos por haver batido nele. Sabia que se
excedera que nao devia ter feito aquilo e queria pedir desculpas a Ttulio
também.

— O sinhozinho é muito bondoso — disse com emoc¢iao. — Mas o
mais errado fui eu. Jamais deveria ter-lhe batido.

— Isso ndo importa agora, Trajano. O que importa é que nao devemos
ficar brigados. Prometi a minha maie que viria busca-lo para nos
reconciliarmos, e ¢ isso o que farei.

— E sua avoé?

— Minha avé nao gostou nadinha do que vocé fez. Mas agora, depois
que eu mesmo falei com ela, resolveu reconsiderar. E claro que esta zangada.
Mas nao pensa mais em castiga-lo.

Trajano calou-se, montou no cavalo e seguiu atras dele. Queria muito
fazer as pazes com Tulio, acabar com aquele desentendimento, e a
oportunidade aparecera. E tudo isso porque Tulio era um menino de ouro
que, apesar de seus deslizes e tendéncias, tinha um coragao bondoso e amigo.
Precisava apenas de uma orientagao com as mulheres. Ndo era mau e estava



claro que gostava muito dele. Caso contrario, jamais se permitiria descer ao
ponto de se desculpar com um negro.

Trajano estava cego. A bondade de seu coragio nio lhe permitia
enxergar que Tulio mentia deslavadamente. Suas palavras soavam com um
tom de falsidade tao cristalino, que até uma crianca poderia perceber. Mas
Trajano, querendo acreditar que fosse verdade, nio deu ouvidos a voz da
prudéncia e seguiu com ele. Tulio, em siléncio, levava-o direto ao riacho, e
Trajano sequer desconfiava do plano sérdido que ele estava préximo de
e€xecutar.

Enquanto isso, Rodolfo se aproximava de Etelvina. Chegou por tras e
tocou em seu ombro, fazendo com que ela gritasse de susto e desse um salto
para o lado, quase caindo dentro d'agua.

— Sinho...!

—... Rodolfo.

— Sinho Rodolfo, o sinh6é me assustou. Ele a olhou com malicia e
retrucou:

— Desculpe-me, Etelvina, ndo foi minha intencao.

— Deseja alguma coisa, sinho?

— Na verdade, desejo sim.

— F algo que eu possa fazer?

— Digamos que seja algo que s6 vocé pode fazer.

Ela sentiu medo e se encolheu, perguntando com voz sumida:

— Como assim?

— Esta com medo? — Ela assentiu. — Pois nao precisa. Nao vai lhe
acontecer nada de mau. Pelo contrario.

E desatou a rir. Ela se levantou devagar. Estava apavorada e pensou em
tugir. Embora Rodolfo nunca lhe houvesse feito nada, ela sentia certo tom de
perversidade em sua voz. Sem poder explicar, Etelvina sabia que algo de ruim
ia lhe acontecer e comecou a tremer. Ja ia se virando para correr quando
Rodolfo disse em tom incisivo e ameacador:

— Nem pense nisso. Se sair daqui, mato-a.

Ela voltou e sentou-se apavorada, olhando para ele com ar
interrogador. Hstava subjugada e paralisada pelo medo. Juntando forgas,
indagou trémula:

— Mas sinho, o que foi que eu lhe fiz?

— A mim? Nada.

— Entdo por que faz isso comigo? Por que nao me deixa ir?

— Porque nao quero. Preciso de voce.

Etelvina, pensando que ele a quisesse como mulher, retrucou
angustiada:

— Mas ha muitas outras escravas que podem servir o sinhozinho
melhor do que eu. Eu nada sei dessas coisas...

— Calada! Nao lhe perguntei nada. E depois, nido € isso o que quero de
voce. Vocé nao me atrai, e nao sinto desejo por voce.



— Mas entio...

Rodolfo mandou que se calasse, e ela obedeceu cada vez se encolhendo
mais. Estava sentada sob um tronco de arvore e recostou-se nele, tentando
nao pensar no que lhe aconteceria. Rodolfo, sentado defronte dela, nio dizia
nada. A todo instante olhava para a estradinha, como se esperasse alguém. Até
que, finalmente, ela escutou o barulho dos cavalos se aproximando e teve
certeza de que alguém chegava. Ergueu-se curiosa, e qual nao foi o seu
espanto quando viu aparecer diante de si o sinhozinho Tulio, seguido de
Trajano, que estacou ao vé-la.

— Etelvina! — exclamou. — O que faz aqui? E por que viemos para
car

Tulio lancou para ele um olhar de 6dio e ordenou friamente:

— Cale-se, Trajano, e desca dai.

Trajano nao se moveu, ¢ Rodolfo acrescentou:

— Naio ouviu o que ele disse? Desca dai, negro, ou sera muito pior para
voce.

Sem nada entender, Trajano olhou para Rodolfo, depois para Tulio e,
finalmente, para Etelvina, toda encolhida perto da arvore. Apesar da
semelhanca entre os gémeos, ele sabia estar diante de Rodolfo. Fausto era um
homem gentil e digno, e jamais usaria aquele tom de voz. Ele ainda nao
entendia 0 que estava para acontecer, mas sabia que nao era coisa boa. Quis
dar meia volta e sair dali, mas teve medo por Etelvina. Fosse o que fosse que
estivesse planejando, o fato é que, se fosse embora, eles bem seriam capazes
de tentar alguma coisa contra ela. Sem saida, Trajano desceu do cavalo e foi
para perto de Etelvina, que nao parava de tremer.

— O que esta acontecendo? — indagou, acercando-se dela.

Trajano sentiu um golpe na cabeca e tombou. Estava meio
inconsciente, mas pode sentir que O arrastavam e erguiam Sseu Ccorpo,
amarrando-o de encontro a arvore na qual Etelvina estivera recostada. Pouco
depois, atiraram-lhe agua fria no rosto, e ele despertou olhando para os trés
sem nada entender. Tulio ria para ele com ar diabdlico, e Rodolfo, agarrando
Etelvina pelos cabelos, disse-lhe com sarcasmo:

— Entlo, o negro pensa que ¢é gente e que pode bater num branco, nao
¢ mesmo? — FEle nio respondeu. — Pois nao pode.

Ainda mais se esse branco ¢ meu sobrinho. E por quér Porque esta de
olho na negrinha aqui, ndo é mesmo? O que queria? Deitar-se com ela? Pois
nao vai, esta ouvindo? Ou melhor, pode até se deitar com ela, depois que
Tulio se saciar e acabar com ela. Af entdo, dependendo, vocé pode ficar com
0s restos.

Trajano olhou-os atonito e, virando-se para Tulio, suplicou
amargurado:

Sinhozinho, nido faga isso! Sei que é um menino bondoso. Nao vai
querer estragar a sua vida com o sangue de outra moga, vai?



— Cale essa boca, Trajano! — berrou Tulio. — Vocé nao devia ter se
interposto em meu caminho. Mas, ja que o fez, agiiente as conseqiiéncias.

— F isso mesmo — concordou Rodolfo. — E depois, quem foi que
disse que negro tem sangue? Pode ter sangue, sim, mas ¢ de bicho. Vocés sio
uns animais, e estao aqui para nos servir. Essa ¢ a vontade de Deus. Foi isso o
que ele reservou para vocés. E como animais, nao devem desobedecer a seus
senhores, muito menos levantar a mao para lhes bater. Os que assim
procedem nao merecem outra coisa sendo o castigo. Muito bem, Tdlio pode
comecar.

Tulio agarrou Etelvina, que desatou a chorar, e comegou a despi-la. Ela
pOs-se a esperneat, e ele bateu em seu rosto, o que fez com que ela caisse ao
chao, tremendo sem parar. Estava apavorada e tinha medo de morrer.

— Quieta, negra — berrou Tulio —, ou mato-a de pancada! Etelvina,
com medo de apanhar, deixou-se ficar e parou de se debater. Estava
arrasada, mas nao tinha forcas para lutar. O medo da morte era maior, e ela
fechou os olhos, pedindo a sua mae Oxum que lhe desse coragem para
enfrentar aquela triste prova. Trajano, por sua vez, também chorava. Chorava
pela pobre Etelvina, por si mesmo, porque a amava, e chorava por Tulio, que
enveredava pelo caminho do crime. No entanto, estava ali amarrado e nao
havia nada que pudesse fazer. Ele sabia que, quanto mais implorasse para que
Tulio a largasse, mais ele a maltrataria, e fechou os olhos para nao ver, até que
sentiu uma chicotada no ombro. Abriu os olhos aturdidos e escutou a voz de
Rodolfo, que lhe dizia cheio de rancor:

— Nada disso, negro! Vocé vai assistir a tudo, e de camarote! Se fechar
os olhos novamente, acabo com vocé num piscar de olhos!

Trajano nio teve remédio sendo obedecer. Em siléncio, com lagrimas
nos olhos, foi obrigado a presenciar a violéncia que Tulio cometia contra a
indefesa Etelvina. Ele dava vazdo a seus instintos mais primitivos e, vendo-a
no chio, arrancou sua roupa com violéncia e se deitou sobre ela, apalpando
seu corpo com brutalidade. Em seguida, possuiu-a feito um animal, fazendo
com que ela gritasse de dor. Quanto mais ela gritava, mais ele se excitava e
investia contra ela, ro¢ando seu corpo na terra arida, causando-lhe
imensuravel sofrimento.

Trajano assistia a tudo sem nada dizer, sem nem piscar. No coragao,
uma tristeza indefinivel, uma vontade enorme de morrer. Ainda tentou se
soltar para impedir aquela barbaridade, mas suas maos estavam bem atadas, e
ele nao pode se mexer. Tulio a estava machucando e parecia nao se importar
com seu sofrimento. S6 o que lhe importava era o prazer que sentia
dominando o corpo da negra. Ele ficou muito tempo ali, deitado sobre ela, e
s6 a largou quando estava exausto, sem forgas para continuar. Quando ele se
levantou, Etelvina estava chorando de mansinho, os olhos cerrados, a
respiragao ofegante. Trajano, em siléncio, agradeceu a Deus por tudo haver
terminado, até que Rodolfo, virando-se para ela, comegou a desafivelar o



cinto, olhando-a com cupidez. Tulio, percebendo o que aconteceria, desatou a
rir e disse, gargalhando:

— Muito bem, meu tio, sirva-se a vontade. A pretinha até que é bem
apetitosa.

Rodolfo riu e se deitou sobre ela, que gemeu, nao mais de dor, mas de
humilhac¢do. Ele comegou a dar-lhe mordidas pelo corpo, e ela se contorcia
toda, sentindo na carne a dor que aquelas mordidas lhe causavam, até que ele
também a possuiu, com mais violéncia ainda do que Tulio. A moca,
apavorada, comegou a gritar, pedindo que ele parasse, mas Rodolfo, possuido
pelo desejo e pelos instintos, foi aumentando cada vez mais o ritmo, ¢ ela,
arfante, implorava quase sem forgas:

— Sinho... Sinho... Por... Favor...

Como Rodolfo niao parasse, ela, conseguindo movimentar as maos,
comecou a dar-lhe tapas e arranhar seu rosto, até que ele, fora de si, ao
mesmo tempo em que a possuia, ia apertando seu pescoco, devagarzinho a
principio, e depois com mais forca. Foi apertando, apertando, sem dar ouvido
a ninguém, nem a Trajano, que suplicava que ele a soltasse, nem a Thulio, ja
entdo apavorado, com medo de que ele a matasse. Rodolfo nio se importava
com nada disso e continuou a apertar, ¢ a moga, desesperada, tentava arrancar
suas maos de volta de sua garganta, abrindo a boca e lutando para respirar, até
que ele, no auge da satisfacdo, a0 mesmo tempo em que atingia 0 0rgasmo,
levava com ele o dltimo alento de Etelvina.

Aplacada a selvageria, ele olhou para ela e s6 entao se deu conta do que
havia feito. A mog¢a, morta sob seu corpo, fitava-o com olhos esbugalhados, a
rouxiddo espalhando-se pelo pescoco negro. Trajano chorava e Tulio estava
bestificado. Mas Rodolfo, recompondo-se, levantou-se, apanhou a roupa e
vestiu-se cuidadosamente. Em seguida, virou-se para Tulio e disse:

— Nao se deixe impressionar por isso, meu sobrinho, e nio fique triste.
Prometo arranjar-lhe uma negrinha bem mais apetitosa do que essa al. —
Tulio nao respondeu, e ele virou-se para Trajano: — Quanto a voce, negro,
nao quero nem uma palavra do que viu aqui hoje. Se souber que abriu a boca,
acabo com sua vida antes mesmo que vocé perceba. Entendeu?

Trajano nao disse nada. Limitou-se a assentir, cheio de tristeza,
guardando nos olhos uma indefinivel sensagao de dor.

Depois desse episédio infeliz, cada um voltou a seus afazeres, evitando
tocar naquele assunto. Rodolfo fez com que Trajano enterrasse o corpo bem
longe, do outro lado da fazenda, e deu-lhe ordens expressas para que se
calasse. Se contasse algo a alguém, estaria morto. Nao que sua mae fosse
castiga-lo pela morte de Etelvina. Ela era uma escrava, e acidentes desse tipo
nao eram raros. BEle mesmo sabia que Teréncio, por descuido, acabara por
matar alguns escravos da fazenda, o que nunca dera em nada. Mas ele nao
queria provocar nenhuma reagao dos negros e, principalmente, de Julia. Sabia
que ela era contra a escravidao e, com certeza, ficaria desgostosa com ele, e ele



veria perdidas todas as esperancas de algum dia conquista-la, ¢ o irmao,
novamente, sairia vencedot.

Trajano, humilde, teve que obedecer. O que lucraria falando a verdade?
O tronco? Pior, a morte? Ele estava indignado, chocado, penalizado. Mas
sabia que de nada adiantaria contar o que acontecera. Ele era negro, e
ninguém ousaria recriminar sinhozinho Rodolfo pelo acontecido, enquanto
ele podia até ter a lingua cortada. Ja ouvira falar de casos assim, de negros que
talaram demais e que acabaram sem lingua. E depois, havia sinhozinho Tulio.
Trajano tinha certeza de que Tulio ficara muito abalado com aquilo. Era
inconsequente, irresponsavel, mentiroso, conquistador... Mas nao era um
assassino. Mesmo quando Raimunda morrera, ele ficara um tanto quanto
abatido. Nao queria tomar parte na morte de ninguém, e sinha Camila ficaria
muito decepcionada. Nao. Decididamente, ndo falaria nada a ninguém. Eles
que se entendessem, mais tarde, com a justica de Deus.

Tulio, por sua vez, estava contrariado. Queria divertir-se, era verdade.
Até dera uns tapas na negrinha, isso nao era nada de mais. Mas mata-la era
outra histéria. Ele ndo conseguia compreender o que se passara na cabeca do
tio. E bem verdade que Etelvina gritara e esperneara, mas isso nio era motivo
para ele fazer o que fizera. Desde esse dia, Tulio passou a evitar a companhia
de Rodolfo e tornou-se acabrunhado e desconfiado, com medo do que ele
seria capaz de fazer.

Na manha seguinte, Tonha comegou a estranhar a auséncia de Etelvina.
Onde aquela menina se metera? As horas iam se passando e ela nao aparecia.
Preocupada, procurou Aldo, que era mais humano, e contou-lhe que ela havia
sumido. O capataz olhou para ela, desconfiado, e indagou:

— Sera que fugiu?

— Nao acredito. Para onde iria? E por qué?

— Naiao sei. Ouvi dizer que vivia 1a na beira do riacho, fazendo
oferendas para prender um amor. E verdade?

Tonha titubeou. Sera que aquela desmiolada havia ido atras de Trajano?

— Bem, é. Mas nio creio que esteja com ele.

— Ele quem? E o tal de Trajano, nio é? O que se encrencou com seu
Tulio.

— E esse mesmo. Mas duvido muito que ela esteja com ele. Trajano é
um rapaz direito, esta na fazenda Ouro Velho e ndo se atreveria a esconder
Etelvina.

— Hum... Nio sei, ndo. De qualquer forma, vou até la averiguar.

— Naio vai avisar sinha Palmira?

— Por enquanto nao. Dona Palmira ndo vai gostar nadinha disso, e
vocé bem sabe o que ela ¢ capaz de fazer.

Tonha silenciou. Conhecia sinha Palmira muito bem. Conhecia seu
6dio pelos escravos, sua crueldade. Se ela descobrisse que Etelvina estava
desaparecida, contrataria até um capitao-do-mato para encontra-la, e af seria
pior. O castigo seria certo, e ela levaria bem umas cinqlienta chibatadas no



tronco. Embora Aldo nio gostasse de bater nos negros, Teréncio, apesar de
velho, ainda agiientava levantar o chicote e nao hesitaria em cumprir as ordens
de Palmira, o que faria com a maior satisfagao.

Aldo montou no cavalo e partiu, chegando logo em seguida a fazenda
Ouro Velho. La, ninguém vira Etelvina nem ouvira falar dela. Mandou chamar
Trajano, mas este dissera que niao a vira também. Orientado por Rodolfo,
contou que safra em companhia de sinhozinho Tulio, para desculpar-se com
ele, e que nao vira ninguém.

Tulio confirmou a histéria de Trajano, e ninguém ousou desconfiar de
sua palavra. Ele era branco, neto da dona da casa e nao tinha por que mentir.
Aldo, cada vez mais preocupado, dirigiu-se a beira do rio, 14 encontrando as
oferendas que Etelvina levara a sua mae Oxum, mas ndo achou mais nada.
Nenhum outro sinal que indicasse que ela estivera por ali. Trajano apagara
todas as pistas e nao deixara uma pegada, um galho quebrado, um trapo de
roupa que pudesse dar indicios do que acontecera.

Diante disso tudo, Aldo nao teve outro remédio senio levar o caso ao
conhecimento de Palmira. Ela franziu o cenho, contrariada, e considerou:

— Hum... Essa histéria esta muito mal contada.

— Thlio nio sabe de nada? — perguntou Camila.

— Naio, senhora — respondeu Aldo. — Perguntei a ele, mas ele disse
que nao a viu.

— E Trajano?

— Também nio sabe. Diz que saiu com o senhor Tulio naquele dia.
Ninguém a viu.

— Nao estou gostando nada disso - disse Palmira. - Sera que ela fugiu?

— Naio creio mamae. Aonde iria? Etelvina, ao que parece, sempre foi
escrava de dentro, e nao esta acostumada a viver sozinha. Como se sairia 14
fora, entregue a propria sorte? E depois, Tonha disse que ela vivia a fazer
oferendas para seus deuses la na beira do riacho.

— Sera que caiu e se afogou?

Aldo cocou o queixo e concordou:

—E possivel. Eu ndo havia pensado nisso, mas é possivel. Quando fui
até la, encontrei as oferendas que levara, e me pareciam ainda frescas. O
riacho é pequeno, mas ela pode ter batido com a cabeca numa pedra e se
afogado, e a correnteza, na certa, a levou.

— O que vocé acha Rodolfo? — indagou Palmira ao filho que, até
entdo, limitara-se a ouvir, sem nada dizer.

— Acho que foi isso mesmo o que aconteceu. Aquela Etelvina, ao que
parece, nao tinha juizo e vivia suspirando pelos cantos, apaixonada por aquele
negro, o Trajano. Por diversas vezes foi sozinha ao riacho, mesmo contra as
adverténcias de Tonha. Na certa, num desses momentos, ela se distraiu,
escorregou e caiu dentro d'agua, batendo com a cabeca. Depois, a correnteza a
levou, e o rio, mais abaixo, possui fortes corredeiras e se alarga bastante. Se
for isso o que aconteceu, a esta altura seu corpo ja deve estar longe.



— E verdade — concordou Aldo. — Nao creio que valha a pena
procura-la rio abaixo.

— Mas, e se estiver viva? — objetou Camila. — Pode estar ferida,
precisando de ajuda. E nosso dever procuri-la.

Aldo olhou para Palmira, que aquiesceu, e disse para Camila:

— Se a senhora quiser, posso reunir alguns homens e procurar.

— Acho que seria o mais conveniente — disse Rodolfo, com fingida
preocupagao. — Eu mesmo o acompanharei nessa busca. Tenho certeza de
que, se Etelvina estiver viva, ndés a encontraremos. Afinal, ¢ uma escrava
jovem e saudavel, e perdé-la seria um desperdicio.

Rodolfo deu as ordens e foi para o terreiro esperar por Aldo, que fora
reunir alguns escravos de confiancga, para que saissem a procura de Etelvina.
Tonha, parada na porta da cozinha, rezava a seus orixas, no coragao a certeza
de que ela havia morrido. Tulio, por sua vez, foi chamado a juntar-se ao
grupo, mas recusou, pretextando nao possuir estbmago para tio dura
empreitada. Afinal, ndo gostava de tragédias, e se a moga estivesse realmente
morta, nao lhe agradaria nada ver seu corpo inerte, inchado e coberto pela
rouxidao do afogamento.

Camila encarou-o, desconfiada. Sabia que o filho nao gostava de ver
gente morta, mas havia algo em suas palavras que a deixara inquieta. Eram
estudadas demais, coerentes demais, decoradas demais. Havia algo de estranho
ali, e ela, acercando-se do filho, saiu puxando-o discretamente pelo braco,
conduzindo-o para a varanda que dava de frente para o jardim.

— Meu filho — comegou —, nao esta me escondendo nada, esta?

— Eu, mamae? — o retrucou, sem coragem de encara-la. — O que
poderia estar escondendo?

— Naio sei. Por isso é que lhe pergunto. Vocé sabe de alguma coisa?
Tem certeza de que nio a viu?

Ele se remexeu inquieto e respondeu, sem tirar os olhos do chio:

— Ja disse que nao. Por qué? Esta desconfiada de mim?

— Nao ¢ isso. Mas ¢ que sei o quanto vocé se interessou pela moga, e
conhecendo-o como o conheco...

— Pare com isso, mamae. Por quem me toma? Entdo pensa que seria
capaz de fazer-lhe algum mal?

— Naio, deliberadamente nao. Mas acidentes acontecem.

— Naio aconteceu nada. Eu juro.

— Tem certeza?

— Sim.

— E por que foi procurar Trajano justo no dia em que ela sumiu?

— Porque queria falar com ele. Gosto de Trajano e queria que nos
entendéssemos. Se nao acredita, pergunte a ele.

— Naio ¢ necessario. Acredito em voce.

Nisso, avistaram a tropa de homens, que safa a galope, rio abaixo, a
procura do corpo de Etelvina. Rodolfo ia a frente e acenou para Tulio, que



estremeceu. Camila nao pode deixar de perceber que o filho se inquietara com
o cumprimento do tio e achou aquilo muito estranho. Eles, até entdo, viviam
de segredinhos, nao se largavam. Porém, parecia que Tulio evitava olhar para
ele, ¢ Rodolfo demonstrava certa influéncia sobre o rapaz, como se o
intimidasse s6 com o fato de olhar para ele. Contudo, nio disse nada. O
melhor seria observar. Se alguma coisa acontecera, ela ndo tardaria a
descobrir.

A tropa retornou a fazenda cerca de trés horas depois. Haviam seguido
a correnteza do rio, ladeando-o nas duas margens, mas nao avistaram nada.
Nenhum sinal da pobre Etelvina. No final da tarde, ao comando de Rodolfo,
voltaram certos de que ela se afogara e que seu corpo fora arrastado pelas
corredeiras, ja se encontrando muito longe naquele momento ou, quem sabe,
até comido pelos peixes.

Palmira ainda aventou a possibilidade de ela haver fugido, mas Rodolfo
desconsiderou a idéia. Era muito pouco provavel que uma escrava franzina e
amedrontada feito a Etelvina tivesse fugido sozinha. Se algum negro forte
houvesse desaparecido, af sim, essa hipotese seria viavel. Mas nenhum escravo
fugira, e Trajano, por quem a tola da Etelvina se apaixonara, continuava
trabalhando na fazenda Ouro Velho. Nio, decididamente, ela niao fugira.
Rodolfo estava convicto de que ela, efetivamente, se afogara, e deu por
encerradas as buscas. Em pouco tempo o episédio foi esquecido, e tudo
retomou a normalidade. Ou quase tudo.

CAPITULO 11

Marta estava sentada sozinha na varanda, pensando em Rodolfo,
quando uma vozinha delicada e meiga chamou sua atencao:

— Ola.

Era Julia que, vendo-a ali sozinha, resolvera parar para cumprimenta-la.
Marta teve um leve sobressalto e, olhando para ela com ar de interrogacio,
respondeu confusa:

— Oh! Desculpe-me, nao a vi chegar.

— Naio tem importancia. Vocé é Marta, ndo ¢é? A filha de Aldo, o
capataz?

— Sou sim senhora. E a senhorita, quem ¢é?

— Sou Julia, cunhada de Camila. E nio precisa me chamar de senhora
ou senhorita, ndo. Esta certo que devo ser mais velha que vocé, mas nem
tanto assim.



— Perdoe-me... Jdlia... Nao foi minha inten¢ao. Foi o respeito. Sou
apenas uma criada aqui.

— Uma moca tao fina e educada, que recebeu educagao aprimorada na
corte? Nao deve se sentir assim.

— Oh! Mas nio tem importancia. Eu nao ligo. Sou muito grata a seu
Licurgo e dona Palmira por me haverem proporcionado uma boa educagao,
mas sei qual é o meu lugar. E digo isso sem qualquer peso ou magoa.

— Que bom. Mas, ainda assim, nao precisa de formalismos comigo.
Podemos ser amigas, o que acha?

— Verdade? Eu adoraria. Sinto-me sozinha aqui, sem ninguém da
minha idade para conversar. Apenas Rodolfo conversa comigo de vez em
quando...

Hum... Rodolfo é? Ele esta lhe fazendo a corte?

— Nao, Julia, mas o que ¢ isso? Ele ¢ o patrao e é apenas gentil.

— Gentil, sei. Minha querida, nenhum homem ¢ gentil desse jeito se
nao esta interessado em uma moca.

— Acha mesmo?

— Acho sim.

— Sera que Rodolfo esta apaixonado por mim?

— Isso eu ndo sei. Pode ser que ele s6 esteja flertando com vocé. Mas
se gostar mesmo de vocé, logo, logo, pedira para fazer-lhe a corte. E s6
esperar.

Marta suspirou e acrescentou com ar sonhador:

— Espero que esteja certa.

Julia sorriu e, segurando-lhe a maozinha delicada, indagou com
jovialidade:

— Naio quer sair e dar uma volta? Esta fazendo um dia tao bonito!

— Eu adoraria, mas nao sei se posso. Minha mae espera que a ajude
com o almoco.

— Ora, peca a ela. E s6 um instante.

Marta entrou e foi procurar a mie. Quando ela soube que a cunhada de
dona Camila estava ali convidando a filha para passear, entusiasmou-se.
Afinal, a moca era de familia distinta e estava namorando o outro filho de
dona Palmira, o que seria muito bom para Marta. Era uma amizade que ela
nao poderia dispensar, e Anita permitiu que a filha se ausentasse,
recomendando-lhe apenas que tivesse juizo e bons modos. Podia demorar o
tempo que quisesse. Ela ja estava acostumada e podia muito bem dar conta do
almoco sozinha.

— Ela deixou — disse Marta a Julia, toda animada.

— Otimo.

— Aonde vamos?

— Conhece a fazenda Ouro Velho?

— Estive 12 uma ou duas vezes quando menina, mas nio me lembro
muito bem.



— Pois ¢é para la que vamos.

— F mesmo? Minha mae me disse que est4 arrendada.

— Sim, esta. Para uns amigos de nossa familia.

— Vamos visita-los?

— Sim. Eles tém uma filha, de nome Sara que esta doente. Ela é quase
noiva de meu irmao, Dario.

— Sera que devo ir? Quero dizer ndo me leve a mal, eu adorei vocé ter
me convidado. Mas é que vocé mal me conhece, e nem sei por que me
convidou.

Julia sorriu e acrescentou:

— Também nao sei ao certo. Eu ia passando quando a vi sentada na
varanda, e algo em meu peito me levou até vocé. Era como se eu tivesse que
chama-la.

— Eu, hein! Que coisa mais estranha.

— Para vocé ver. Eu nunca a havia visto em toda a minha vida, mas
quando a avistei, senti que ja a conhecia. Nao sei explicar, mas senti uma
imensa ternura por vocé e quis conhecé-la.

Marta olhou-a espantada. De alguma forma, as palavras de Jualia
encontravam eco em seu coraciao, ¢ ela também sentia como se ja a
conhecesse havia muitos anos. Seus olhos encheram-se de lagrimas, e ecla
respondeu emocionada:

— Obrigada. Sua amizade sera muito importante para mim. Nao sei
por que, mas também sinto como se ja a conhecesse. Nao ¢ estranho?

— Sim, muito. Contudo, aprendi a nao questionar os designios de Deus
e a aceitar suas determinacOes com confianca e naturalidade.

— Acha mesmo que ¢ designio de Deus termos nos encontrado?

— Nio sei, talvez. Mas vocé ha de convir que essa sensagao de que ja
nos conhecemos é muito estranha. E depois, sinto que posso confiar em voce
como em uma irma, e eu nem a conheco!

— F verdade. Também sinto a mesma coisa.

— Pois entdor Bem, agora vamos. Mandei preparar uma charrete para
mim, coisa que raramente faco. Normalmente vou a cavalo, mas hoje, nao sei
por que, nao senti vontade de cavalgar. E ai encontrei vocé, e uma charrete ¢
bem mais apropriada para que viajemos juntas, pois assim poderemos ir
conversando.

As duas subiram na charrete e Julia, tomando as rédeas, pos os cavalos
em marcha, seguindo pela estradinha ensolarada. No caminho, Marta ia
dizendo:

— Sera que nao se importarao? Afinal, nem me conhecem.

— Tenho certeza de que ndo. Seu Ezequiel e dona Rebeca sio
excelentes pessoas e ficarao felizes com sua presencga. Voce vai ver.

— E a moc¢a, como ¢ mesmo o nome dela?

— Sara?

— Sim, Sara. Voce disse que ela esta doente. O que tem ela?



Julia entristeceu, e foi como se uma nuvem cinzenta encobrisse seu
rosto. Com voz sentida, retrucou:

— Naio sabemos ainda. S6 o que sabemos é que é coisa do pulmao.

— Pobrezinha! Sera tuberculose?

— Naio sei. Por qué? Tem medo? Marta hesitou e gaguejou:

— Naio... Nao... Creio que nao.

— Otimo. Vocé nio deve se preocupar. Acredita em Deus?

— E claro que sim. Recebi educacio religiosa, nio Ihe disseram?

— Educacao religiosa é uma coisa. F¢é sincera é outra bem diferente. O
que quero saber ¢é se realmente acredita em Deus como uma forga superior a
guiar e orientar nossos destinos.

Marta pensou por alguns instantes, até que respondeu convicta:

— Sim, certamente.

— Entido, ndo ha o que temer. Sabe minha cunhada, Camila, que
também viveu num convento, contou-me coisas muito interessantes sobre as
doencas.

— Que tipo de coisas? O que quer dizer?

— Quero dizer que nao acredito que tenhamos que contrair qualquer
tipo de enfermidade pelo s6 fato de estarmos junto de alguém doente. Creio
que s6 contraimos as doencas que ja estao instaladas em nosso espirito,
apenas esperando uma chance para refletir em nosso corpo de carne.

— Continuo nao entendendo nada.

— Deixe pra la. Sao idéias que tenho, mas que nao posso provar.

— Nao, por favor, explique-me. Nao me julgue pelas aparéncias. Posso
parecer uma moga tola, mas acredito na for¢a do espirito.

— Como assim? — foi a vez de Julia se espantar.

— Posso confiar em vocé?

— E claro que pode.

— Sei que sim. O que vou lhe falar ¢ absolutamente sigiloso, e se
alguém descobrir, nem sei o que podera me acontecet.

Julia virou-se para ela, curiosa, e incentivou:

— O que é? Vamos, fale.

— Bem, como sabe, fui mandada para um convento, a fim de terminar
minha educacdo. Durante os primeiros meses tudo correu bem, e eu estava
teliz, até que, de uma hora para outra, comecei a sentir coisas estranhas.

— Que tipo de coisas?

— Coisas, nio sei. Sentia como se alguém estivesse a0 meu lado, por
vezes até ouvia vozes.

— Credo! Isso parece até historia de fantasmas.

— Mais ou menos. Nio ¢ estranho?

— Muito. E o que aconteceu?

— Bem, foi um rebulico danado. As freiras, a principio, pensaram que
eu estava louca. Depois, julgaram que algum demonio me havia possuido e
chamaram frei Angelo para me benzer.



— O que ele disse? — Julia estava visivelmente interessada.

— Promete que nao vat rir?

— Naio, claro que nao.

— Bem, ele disse que havia dois espiritos ao meu lado.

— Espiritos? Mas que espiritos?

— Isso ele ndo soube dizer. Apenas me disse que eram espiritos que,
percebendo a minha sensibilidade, aproximaram-se de mim para se
comunicat.

— Sera? E como ele sabe que eram espiritos?

— Bem, frei Angelo me disse que ha muito tempo vem estudando
certos fenébmenos, que nada tém de sobrenatural, e que chegou a conclusao de
que determinadas pessoas, por uma estranha razdo, tém a faculdade de se
comunicar com os espiritos. Ele ndo sabe por que isso acontece, mas disse
que ¢ bem frequente.

Ele mesmo me contou que sofrera interferéncia dos espiritos, que
chegaram a falar através de sua boca.

— Nossa, Marta, sera verdade?

— Naio tenho duvidas. Eu mesma passei por isso.

— Um espirito falou através de vocé? E o que foi que ele disse?

— Que me amava muito e que eu deveria ser forte.

Julia ficou pensativa. Ao final de alguns minutos, tornou ainda em
davida:

— Que esquisito!

— Nao acredita?

— Nao sei. Quando comecei a falar sobre a doenca de Sara, ndo estava
me referindo aos espiritos, mas a for¢as interiores que nao conhecemos.

— E nao é a mesma coisa?

— Naio. Espiritos sdao criaturas externas a nés mesmos, enquanto que
nossa for¢a interior vem de dentro de nosso ser mais profundo.

— Tem razdo. Sdo coisas distintas, mas que tém a mesma origem.

— Que origem?

— Deus.

Julia nao disse mais nada. Simpatizara com Marta desde o primeiro
instante em que a vira e ndo sabia explicar aquele sentimento nem a confianga
que, intuitivamente, sabia poder depositar nela. No comego, pensou que ela
fosse uma moga ingénua, que nada sabia da vida, mas se enganara
profundamente. Marta demonstrava uma sabedoria muito superior a sua, e
isso a assustava. Nao que temesse perder para a outra em inteligéncia. Nao era
isso. Mas temia as coisas que nao podia compreender e as conseqiéncias que
podiam ter em sua vida.

Marta, por sua vez, achou melhor nio falar mais sobre aquilo. Embora
também sentisse o mesmo por Juilia, o fato é que aquela revelacio era um
segredo que vinha guardando a sete chaves e que s6 ousara dividir com frei
Angelo. Ele conseguira conversar com os espiritos que visitavam Marta, rezara



por eles e acabara afastando-os. Com isso, afastara também as desconfiangas
das freiras, convencendo-as de que a menina era perfeitamente normal e que
apenas atravessara uma fase dificil, dada a pouca idade com que fora arrancada
do seio da familia. As freiras se convenceram e, vendo que Marta nao se
queixava mais, julgaram que ela estava curada e pararam de importuna-la.

As duas mogas fizeram o resto do caminho em siléncio. Tanto Julia
quanto Marta nao queriam mais tocar naquele assunto. Ao menos por
enquanto. Assim, entregaram-se a seus proprios pensamentos, certas de que
uma amizade sincera e sélida acabara de se estabelecer entre ambas.

Na fazenda Ouro Velho, as coisas nao iam nada bem. Sara acabara de
ter uma crise e, pela primeira vez, expelira sangue pela boca. Rebeca e
Ezequiel estavam desesperados, ja entao certos de que a menina estava tisica.
A tristeza pairava no ar, a sensacao de morte parecia ter invadido a casa. Até
as flores pareciam recusar-se a desabrochar e murcharam nos vasos, ainda
botoes.

Quando Julia e Marta chegaram, o clima era tenso. Ezequiel chamava
Juarez, para que juntos fosse a vila, o mais rapido possivel, ver se havia algum
médico disponivel. Estava tao desnorteado que nem deu pela presenca das
duas mocas, e Julia correu para o quarto, com Marta atras de si. Ao entrar,
ficou chocada. Sara jazia na cama feito morta, uma palidez cadavérica a
alastrar-se pela face alva, a respiracao ofegante demonstrando exaustao
extrema. A seu lado, a mie rezava fervorosamente, pedindo a Deus que
salvasse sua filha. Julia acercou-se de Rebeca e, colocando a mio em seu
ombro, disse amargurada:

— Dona Rebeca, o que houve?

A outra a olhou assustada. Sequer havia notado que chegara. Vendo-a
ali, preocupada, desabou num pranto convulso e respondeu:

— Oh! Julia, ndo sei o que vai ser de minha menina. Vejal

Apontou para a toalha estirada no chio, salpicada do sangue da doente.
Julia sentiu um baque e fechou os olhos, tentando nao acreditar no que via.
Ao final de alguns minutos, porém, retrucou:

— Tenha calma, dona Rebeca. Tudo vai acabar bem.

— Nao, Julia. Minha filha vai morrer. Minha filha, minha filhinha. Por
que Deus ha de lhe ceifar a vida assim, tdo jovem?

Marta, que até entao nada dissera, deu um passo a frente e objetou:

— Perdoe-me, senhora, mas sua filha nio vai morrer, nao.

Rebeca assustou-se. Nao notara sua presen¢a e, com voz incrédula,
perguntou:

— Quem ¢ voce? O que faz aqui?

— Desculpe-me, dona Rebeca — respondeu Julia. — A culpa é minha.
Na pressa e na angustia, esqueci de lhe apresentar. Esta é Marta, filha de um
dos capatazes da fazenda, e acaba de chegar da corte.

Rebeca olhou-a com certa animosidade. Nao sabia por que, mas nao
simpatizara com a moga. Atribuiu o fato ao momento delicado por que



atravessavam e nao lhe agradava em nada dividir seus problemas mais intimos
e dolorosos com uma estranha. Olhando-a com rancor, revidou:

— Por que a trouxe aqui? Ela nao faz parte da familia.

— Pensei em chamar Sara para darmos um passeio. Nao sabia que a
encontraria nesse estado.

— Pois nao devia. Sinto muito, Julia, mas vocé fez mal. Essa moca ¢
uma estranha e ainda corre o risco de se contaminar.

— Naio se preocupe dona Rebeca — interveio Marta. — Nao vou me
contaminar, estou certa.

— Como pode saber?

— Eu sel.

Ela falou com tanta convic¢ao que até Julia estranhou. Havia poucos
minutos, quando lhe perguntara se tinha medo do contagio, Marta titubeara.
Mas nesse momento falava com tanta certeza que era como se soubesse
mesmo que nada de mal lhe aconteceria. Confusa, Julia perguntou:

— Sera que nao é melhor irmos embora?

— Acho uma boa idéia — concordou Rebeca. — Nio queremos correr
riscos desnecessarios.

— Gostaria de ficar — teimou Marta.

— Mas por qué? Nao vé que pode se contaminar?

— Ja disse que isso nao vai acontecer.

— Por favor, mocinha, esta sendo inconveniente. Isso nao é hora para
criar um caso.

— Nao estou criando caso algum. Apenas gostaria de ficar.

— Mas por qué? — perguntou Julia, espantada. — Afinal, vocé nem a
conhece...

— Nao sei. Mas sinto que nao devo partir.

— Olhe moca, sei que tem boas inten¢des, mas nao precisa...

Marta fechou os olhos e, sem dar atencao as recriminacoes de Rebeca,
acercou-se do leito da enferma e estendeu as maos acima dela, deslizando-as
suavemente por todo o seu corpo. Rebeca ia protestar, mas, subitamente, Sara
teve um estremecimento, depois outro e mais outro, até que sua respiragao
comecou a se acalmar, e o peito logo voltou a subir e descer serenamente. As
faces, em pouco tempo adquiriram certa cor, como se um punhado de vida se
derramasse sobre aquela palidez de morte. Jalia, boquiaberta, nio conseguia
tirar os olhos daquela cena, e quando a menina se acalmou por completo,
dormindo placidamente, indagou confusa:

— O que aconteceu? O que voce fez?

Marta abriu os olhos, assustada. Nem ela mesma sabia o que fizera. S6
o que sabia era que, de repente, sentira um desejo incontrolavel de se
aproximar da doente e por sobre ela suas maos, entregando-se a vontade de
Deus. Tinha consciéncia de tudo o que fizera, mas nao entendia como. Era
como se uma estranha for¢a a impelisse para a cama de Sara, e ela acabou se
deixando levar. Ela até sabia que poderia parar se assim o desejasse. Mas o



mais estranho é que nido queria. Tinha vontade de prosseguir, de ajudar a
doente, e estava certa de que podia. Sentia uma confian¢a imensa em si
mesma € no que quer que a esteja impulsionando. Sabia que aquela forga era
benigna e, sem resisténcia, entregara-se a ela, certa de que estava apta a levar
um pouco de paz a doentinha. Encarando Julia e depois Rebeca, Marta
gaguejou:

— Naio... Nio sel... S6 o que sei é que nao pude parar. Foi mais forte
que eu...

Sara abtriu os olhos e olhou ao redor, tentando fazer um
reconhecimento de onde estava. Parecia um pouco confusa, aérea, e quando
deu de cara com Marta, exclamou:

— Mamae! — e logo adormeceu.

As trés se olharam atonitas, aproximando-se de Sara, preocupadas. Mas
a moca dormia tranquilamente. O que teria acontecido? Por que ela chamara
Marta de mamae?

— Com certeza, nos confundiu — justificou-se Rebeca. — Afinal, em
seu estado, ¢ natural que esteja fraca e confusa.
— E, tem razao — concordou Julia. — Deve ter sido isso mesmo.

Marta nao disse nada. Em seu intimo, sabia que Sara nao havia se
confundido. Em seus olhos, quando a encarara, passara um brilho de
reconhecimento, e Marta sentiu como se ja a tivesse tido em seus bracos
indmeras vezes. Aquilo era muito estranho, e ela nio sabia explicar. Pensou
que deveria ser influéncia dos espiritos, mas preferiu nao dizer nada. Na certa,
ninguém acreditaria, e ainda a tomariam por louca ou charlati. Pensou em
escrever uma carta a frei Angelo. Ele teria uma explicacio razoavel para tudo
aquilo.

Certificando-se de que a filha dormia, Rebeca convidou-as a passar para
a outra sala. Nao sabia o que dizer. Nao simpatizara com Marta desde que
chegara, mas o fato era que ela, por um inexplicivel motivo, tirara Sara
daquela crise em que se encontrava, e a menina parecia bem melhor. Ao vé-las
acomodadas na poltrona, pediu que Laurinda lhes preparasse um pouco de
cha e indagou com voz pausada:

— Alguém pode me explicar o que aconteceu?

Julia e Marta se entreolharam. Depois da conversa que tiveram Julia
bem desconfiava da interferéncia dos espiritos. Era bem possivel, ou melhor,
provavel, que Marta tivesse agido influenciada por algum espirito bondoso,
interessado em ajudar. Contudo, sabia que nio seria prudente revelar suas
desconfiangas. Ao menos por enquanto. Embora Rebeca e Ezequiel fossem
pessoas boas e religiosas, seguiam crenca diversa, e aquela revelacio poderia
choca—Ilos. E Julia ndo queria desgosta-los ou transtorna-los. Ao contrario,
amava-os muito e sabia que o respeito era poderosa arma de compreensiao. O
melhor a fazer seria esperar o momento mais oportuno para conversarem
sobre aquilo, aguardando a hora em que ela estivesse pronta para



compreender aquele novo caminho, que s6 entio comecavam a desvendar.
Ela olhou para Marta com olhar significativo e respondeu:

— Naio sei dona Rebeca. Juro que nio sei.

Rebeca, querendo respostas imediatas, encarou Marta com um ar entre
desafiador e agradecido, e ela retrucou:

— Naio adianta olhar para mim. Nem eu mesma sei 0 que se passou.

— No entanto, parece que vocé a curou s6 com a imposicao de suas
maos. Como isso é possivel?

— Dona Rebeca — intercedeu Julia —, nao pode dizer que Sara esta
curada. Ela melhorou, é verdade, mas continua doente.
— Tem razao — acrescentou Marta. — Nao sei bem o que fiz, mas sei

que nao a curel.

— Mas ela esta melhor ¢ dorme placidamente. Isso vocé nao pode
negar.

— Dona Rebeca, sinto se nao lhe posso dar as respostas que tanto
anseia. Como lhe disse, eu mesma desconheco o que se passou. S6 o que
posso dizer é que senti uma enorme vontade de ajudar.

— S6 isso? Vontade de ajudar? Ora, francamente, ninguém faz o que
vocé fez com a s6 vontade de ajudar. Deve haver algo mais.

— Dona Rebeca — interveio Julia novamente —, quer me parecer que
a senhora nio ficou satisfeita com o que aconteceu. Sara esta melhor e, no
entanto, a senhora parece até estar com raiva. Por que?

Rebeca ficou confusa. Julia tinha razao. Ela deveria estar agradecida
aquela estranha pelo que fizera, mas sentia como se Marta, ajudando-a,
estivesse tentando roubar-lhe a afei¢do da filha, e isso a encheu de despeito.
Contudo, sabia que isso era loucura. Conhecera a mog¢a naquele momento.
Sara nunca a havia encontrado. E depois, por que estaria ela interessada no
amor de sua filha? Nao, aquilo era tolice. Nao havia nada de l6gico nem de
racional naquela antipatia, mas quem podia dizer que os sentimentos tinham
que ser racionais? Eles simplesmente existem, sem que possamos explicar sua
origem. Um tanto quanto envergonhada, Rebeca tornou:

— Desculpem-me... Nio tive a intencao de ser grosseira ou mal-
agradecida. E que fiquei confusa e curiosa. Nunca havia visto uma coisa
dessas na vida e pensei...

— Pensou... — incentivou Julia.

— Nada, nada. — E, voltando-se para Marta, acrescentou: — Quero
que me perdoe. Estou muito grata pelo que fez.

— Ora, dona Rebeca, niao ¢ preciso se desculpar — objetou Marta,
cheia de compreensio. — Com tudo o que aconteceu, é natural que esteja
transtornada.

A porta da frente se abriu e Ezequiel entrou, seguido pelo médico. Era
ja um senhor idoso e entrou fazendo uma reveréncia para as senhoras.
Dirigiu-se para o quarto, em companhia de Ezequiel. Rebeca saiu logo atras,
na esperanc¢a de que ele tivesse um diagnéstico mais animador. O facultativo



examinou Sara e, apos alguns minutos, chamou os pais a um canto e
considerou:

— Bem, a pequena esta mesmo doente, embora seu estado agora
pareca estavel. Pelo que o senhor me disse, tossia muito e expeliu pus e
sangue, nao esta certo.

— Sim, senhor — concordou Ezequiel.

— Hum... Ela esta melhor, é verdade. Mas os sintomas sao reveladores.

— O que quer dizer com isso, doutor? — indagou Rebeca, assustada.

— Senhora, lamento pelo que vou dizer, mas sua filha estd com
tuberculose.

Rebeca desabou mortificada e comegou a chorar. Ezequiel, tentando
controlar as emogdes, ainda indagou:

— Tem certeza? Nao pode ser outra coisa?

— Certeza absoluta. Ja vi muitos casos como esse.

— E o que faremos?

— Vou ministrar-lhe uma medicacio, mas os resultados sao
imprevisiveis. Infelizmente, essa doen¢a nao tem cura, e muitos ja padeceram
vitimas desse mal.

— Oh! Meu Deus, meu Deus! — chorava Rebeca. — O que sera de
minha filhinha?

O médico olhou-a com bondade. Ja passara por aquilo diversas vezes e
sabia o quanto era doloroso para os parentes. Principalmente quando a vitima
era tdo jovem quanto aquela mocinha. Tentando anima-los um pouco,
afirmou:

— Apesar de tudo, muitos conseguiram sobreviver.

— E mesmo? — animou-se Rebeca. — Como? O que fizeram?

— Nao sei. S6 o que sei é que o tratamento ¢ igual para todos. No
entanto, inexplicavelmente, algumas pessoas conseguem significativas
melhoras e prolongam em muito seu tempo de vida. Creio que uma
alimentacao saudavel e ar puro sao os melhores remédios nesses casos.

O médico encerrou a consulta e se foi. Ezequiel e Rebeca se abragaram,
chorando. Amavam a filha mais do que qualquer coisa, e nao suportariam
perdé-la. Era jovem, em breve se casaria. Como aceitar que Deus fizesse uma
injustica dessas com eles, tirando de seu convivio uma moga tao cheia de vida
quanto sua Sara? Por que nio levava bandidos e malfeitores, em vez de sua
menina? Logo ela, tdio boa, tdo pura. Aquilo ndo estava certo. Eles nao
queriam se revoltar contra os designios de Deus, mas aquilo, decididamente,
nao estava cetto.

No caminho de volta, Marta e Julia iam conversando.

— Tem alguma idéia do que aconteceu la? — indagou Julia.

— Tenho. Embora nio tenha certeza, creio que foram os espiritos.

— Também pensei nisso. Mas por que?

— Naio sel.

— Isso ja havia acontecido antes com voce?



— Nao, nunca. Conforme lhe falei, sempre os senti junto de mim,
ouvia suas vozes, ¢ uma vez até um deles me possuiu. Mas eu nunca havia
tomado uma atitude dessas.

— Acha que estava possuida?

— Naio sei dizer. Eu podia ver ouvir e sentir tudo o que fazia. Podia até
parar, se quisesse. No entanto, sentia como se uma estranha forca me
houvesse dominado, influenciando minha vontade e fazendo-me desejar fazer
aquelas coisas. Foi muito estranho.

— Foi maravilhoso!

— Acha mesmo?

— E claro que sim. Pena que Sara nio tenha despertado. Gostaria que
a conhecesse.

Marta olhou para Jdlia com olhos imidos e tornou:

— Sabe, gostaria de dizer-lhe algo, mas pode até parecer loucura.

— O que é?

— Lembra quando Sara olhou para mim e me chamou de mamae?

— Lembro. O que tem? Ela, na certa, estava meio zonza e as
confundiu.

— Pode ser. No entanto, quando vi seus olhos sobre mim, senti uma
emogao estranha, como se nao fosse a primeira vez que os estivesse vendo.

— Sera? — Julia estava incrédula. — Mas, como pode ser? Sara nio ¢é
daqui, veio de Sao Paulo. Nunca antes esteve por estas bandas. Como pode
achar que a conhece?

— Nao sei dizer. Eu apenas senti, assim como senti que também a
conhecia, Julia, logo que nos encontramos.

— O que pretende fazer?

— Penso que seria bom escrever uma carta a frei Angelo. Com certeza,
ele podera nos ajudar.

Julia considerou por alguns instantes e acabou concordando:

— Tem razdo. Sera que ele nio gostaria de passar uns dias aqui, na
fazenda?

— Seria maravilhoso. No entanto, que desculpa darfamos para trazé-lo?

— Naiao sei. Mas prometo pensar em algo. Dona Palmira é muito
religiosa, e os filhos estio construindo uma capela para ela. Quem sabe nao
gostaria de receber a visita de um frei? Para abencoar as obras, coisas desse
tipo. Entdo, o que me diz?

— A idéia me parece boa. De qualquer maneira, ndo custa nada tentar.

Quando a charrete chegou a fazenda Sio Jerénimo, Fausto correu ao
seu encontro. Estava preocupado com Julia. Ela saira e nao dissera nada,
demorando-se além do habitual. LLogo que o carro estacionou, ele a abragou e
a suspendeu, puxando-a para fora. Julia corou e olhou para Marta, que
abaixou os olhos. Ao vé-lo se aproximar, pensara que era Rodolfo, mas
quando ele abragara Julia, vira que estava enganada. No entanto, eram tao
parecidos! Marta estava apaixonada por Rodolfo e, por mais que tentasse, nao



conseguia tirar os olhos de Fausto. Julia, percebendo o que ia ao coragio da
amiga, perguntou:

— Onde esta Rodolfo?

— Naio sei. Deve estar na plantacao. Por que a pergunta?

— Por nada — concluiu ela, lancando significativo olhar para Marta,
que Fausto logo compreendeu.

— Por que nao vamos para a varanda espera-lo? - sugeriu.

— Otima idéia.

— Sinto muito — interrompeu Marta. — Eu bem que gostaria, mas
minha mae ja deve estar preocupada.

— Fausto pode mandar alguém avisa-la de que chegamos e que vocé
esta bem.

— Acha mesmo?

— E claro que sim. Por que nio fica e almoga conosco?

— Fu adoraria!

Os trés seguiram em direcdo ao alpendre e se sentaram. Ja era quase
hora do almoco, e estavam famintos. Julia colocou Fausto a par do ocorrido,
pedindo licenga para contar tudo a Dario. Era noivo de Sara e precisava saber.

Dario estava sentado a sombra de uma figueira, calmamente lendo um
periddico. Julia chegou por tras dele e estalou-lhe um beijo na nuca, fazendo
com que desse um salto.

— Julial — exclamou. — Sua louquinha, vocé me assustou.

— Sinto muito, nao foi por querer. Mas agora me escute. Preciso falar
com voce.

— Aconteceu alguma coisa?

— Sim. E muito grave.

Antes mesmo de perguntar, Dario ja sabia a resposta. Podia sentir, pelo
tom de voz da tia, que algo muito sério havia acontecido com sua amada, e
indagou:

— Com Sara?

— E. Lamento pelo que vou lhe dizer, mas vocé tem que saber.

— O que?

— Sara esta mesmo com tuberculose.

Dario enfiou a cabega entre os joelhos e desabafou, angustiado:

— Meu Deus! Como soube?

Minuciosamente, Julia contou-lhe o que acontecera, sem omitir
nenhum detalhe, inclusive sobre a intervenciao de Marta. Dario ficou confuso
e transtornado, sem saber o que pensar. Nao conhecia Marta direito. Somente
a vira uma vez e pouco falara com ela. Seria confiavel?

— Creio que sim — afirmou Julia. — Marta me parece uma mocga
muito séria e bondosa. Podemos confiar nela. E agora venha, vamos entrar.

Eles se levantaram e puseram-se a caminhar, até que Jilia o chamou e o
advertiu seriamente:



— Outra coisa. Nem uma palavra sobre isso dentro de casa. Dona
Palmira nao pode nem de longe desconfiar que Sara esta tisica.

— Tem razao. Seria extremamente desagradavel. Eu a conhego e sei o
quanto ela é preconceituosa. Se souber que arrendou sua fazenda para alguém
com uma enfermidade dessa natureza, ¢ bem capaz de expulsa-los de la.

— E o0 médico recomendou-lhe boa alimenta¢io e ar puro.

— Naio se preocupe Julia, nao direi nada a ninguém.

— Otimo.

Nesse ponto, Julia sentiu como se alguém os estivesse espionando e
olhou para tras. No mesmo instante, sentiu o corpo todo se arrepiar, ao dar de
cara com Teréncio, que vinha logo atras, com ar distraido. Ele olhou para ela,
sério, e cumprimentou:

— Bom dia, dona Jdlia. Seu Dario...

— Bom dia, Teréncio — responderam em unissono.

Sem falar mais nada, chegaram para o lado, abrindo caminho para que
Teréncio passasse. O capataz bateu com a mao no chapéu, em sinal de
agradecimento, e passou por eles calmamente, apertando o passo logo em
seguida. Assim que ele se afastou, Dario indagou:

— Sera que ele ouviu alguma coisa?

— Nao, tenho certeza. Estava muito longe, e estavamos falando
baixinho.

Teréncio, efetivamente, nio escutara nada. Pensava em outras coisas e
seguia preocupado. Havia pouco se encontrara com Constancia e nao gostara
nada do que ouvira. Constancia ainda pensava em vingar-se de Tonha e tivera
a coragem de pedir-lhe ajuda. Mas ele ndo estava mais disposto a correr riscos.
Nao naquela idade.

CAPITULO 12
Com o amor nao se brinca_Mo6nica de Castro

A medida que o tempo passava Marta cada vez mais se aproximava de
Rodolfo. Ele era gentil e amavel, e isso a encantava. Fausto e Julia se
alegraram imensamente com o interesse dos dois, certos de que Rodolfo,
finalmente, havia se esquecido do surto de loucura de que fora acometido.
Apenas Palmira ndo parecia satisfeita. Criara o filho com dedicacao e esmero.
Preparara-o para um casamento brilhante, com uma mog¢a da mais alta
sociedade, fosse da regiao, fosse da corte. Nao que nao tivesse por Marta certa
admiracdo. Apreciava sua educagiao refinada e seus gestos delicados. No



entanto, a moca era filha de seu capataz e, por mais educada que fosse, jamais
poderia ocultar do mundo a inferioridade de sua origem.

Julia, em sua inocéncia, nao via mais em Rodolfo nenhuma ameaca. Ele
a tratava bem, mas com cuidados de irmao, e jamais se aproximava dela de
uma forma que pudesse levantar suspeitas.

Os jovens pareciam satisfeitos naquela manha. Estavam animados,
loucos para sair. Era dia de quermesse na vila, e estavam todos contentes.
Apenas Dario, nao querendo se afastar de Sara, recusou gentilmente o
convite, pretextando nao estar se sentindo bem, e Palmira estranhou. Ja tivera
problemas com um dos netos. Serd que o outro também se metera em algum
tipo de encrenca?

— O que foi que houve meu filho? — a indagou, olhando pelo vidro
da janela, enquanto os demais se afastavam.
— Har — assustou-se Dario. — Por que pergunta vovér

— Nao sei. Vocé anda estranho. Quase nao sai com seus tios, com seu
irmao. Aconteceu alguma coisa?

Dario olhou para ela, imaginando o que estaria pensando, até que
respondeu:

— Nao, vovo, esta tudo bem — virou-se para a porta e acrescentou: —
E agora, se me der licenca...

— Vai sair? Ele hesitou:

— Vou... Vou sim.

— Posso saber aonde vai?

— Bem, pensei em cavalgar um pouco.

— Por que nio foi com seus tios?

— Ora, vovo, pense bem. Eles sairam acompanhados. O que iria eu
tazer no meio de dois casais enamorados? Com certeza, s6 atrapalharia.

Ela pensou um pouco e retrucou:

— F, tem razdo. Mas nio fique triste. Por que ndo chama seu irmio
para acompanha-lo?

— Thulio? Nao sei, vové. Tulio anda estranho, arredio, nao quer falar
com ninguém.

— E mesmo? Nao havia percebido.

— Mas ¢ verdade. Desde que aquela escrava, a Etelvina, se afogou, ele
anda esquisito.

— Porque sera?

— Naio sei. Sera que teve alguma coisa a ver com o desaparecimento
dela?

— Naio creio meu filho. Seu irmao ¢ um bom rapaz e nio se envolveria
com negros.

Ele abriu a boca para contestar, quando a entrada da mae susteve sua
observacao.

— Olal Posso interromper?

— E claro, mamie.



— Deseja alguma coisa, minha filha? — indagou Palmira, mal-
humorada.

— Nada de especial. Gostaria apenas de saber se Dario nao quer me
acompanhar num passeio pela fazenda. Esta um dia tdo bonito...

— Gostaria muito, mamae — respondeu ele aliviado.

— Vamos, entao?

Os dois saitam, e Palmira ficou a olha-los. Eles andavam estranhos.
Todos naquela casa ja ndo eram mais os mesmos. Tocou a sineta e um
negrinho apareceu.

— Va chamar Teréncio — ordenou.

O negrinho saiu e o capataz surgiu cerca de quinze minutos depois.
Entrou, tirou o chapéu e perguntou:

— Mandou chamar, dona Palmira?

— Mandei sim. Ha pouco, Dario me disse que Tulio anda estranho.
Quero saber o que esta acontecendo.

— Sinto muito, dona Palmira, mas nao sei de nada. Nao o vejo ha
alguns dias.

— Tem notado algo de diferente em seu comportamento?

— Como disse, ja faz algum tempo que nao o vejo. Por que tanto
interesse? Ele ¢ jovem, pode estar enrabichado...

— F isso o que me preocupa.

— Por quér Acha que ele pode estar envolvido com alguma negra?

— Naio sei. Tdlio é um bom rapaz, apesar de um pouco doidivanas. E
depois do que aconteceu a Etelvina, nio sei nao...

— Etelvina sumiu.

— Por isso mesmo.

Teréncio langou-lhe um olhar interrogador e retrucou:

— Acha que ele deu sumico na negrinha?

— Naio sei. Mas desconfio. Dario me disse que foi depois que ela
sumiu que ele comegou a ficar estranho.

— O que quer que eu faca dona Palmira?

— Quero que vocé tente descobrir alguma coisa.

— Dona Palmira, se me permite a intromissiao, para que quer fazer
issor Se o rapaz usou a negra e depois se desfez dela, que mal ha nisso? Nao
tera sido a primeira vez que isso acontece, e nao ¢ nenhum fim de mundo. Ou
sera que a senhora pretende castiga-lo?

— E claro que nao. Onde ja se viu, castigar meu neto por causa de uma
escravar

— Entiao, por que remexer nisso? Etelvina sumiu ninguém sabe dela.
Provavelmente se afogou. Nao acha que é melhor deixar as coisas como
estao?

— Eu preciso saber.

— Mas por que?



— Porque nio quero que meu neto se envolva com esses animais.
Essas negras sao repulsivas, e nao quero Tulio metido com elas.

— Mesmo assim. Se ele se envolveu com Etelvina, isso ja passou. Ela
nao esta mais aqui para reclamar.

— Naio ¢ isso, homem. Entiao nao vé? Nao ¢ com Etelvina que estou
preocupada nem com o que aconteceu a ela. Preocupo-me apenas com meu
neto. Se ele se deitou com uma negra, quero tomar minhas providéncias para
que 1sso nao se repita nunca mais.

N2o esta direito. Um moco branco, rico, metido com essa escoria.
Agora chega de perguntas, Teréncio. Faga o que estou mandando, ou sera que
agora deu para desobedecer minhas ordens?

— Eu? Mas o que ¢ isso, dona Palmira? Sempre lhe fui fiel, a senhora
sabe disso.

— Sei. Mas isso nao vem ao caso. Faca o que estou mandando e avise-
me se descobrir alguma coisa.

— Sim, senhora.

Teréncio se foi e Palmira continuou pensativa. Ela ja estava velha, mas
nao era nenhuma tola. Além disso, seu instinto dizia que Tulio tinha alguma
coisa a ver com o desaparecimento de Etelvina, sim. No principio, nao
desconfiara de nada. Mas depois do que Dario lhe dissera, estava quase certa
de que ele, efetivamente, envolvera-se com ela e depois lhe dera um sumico.
Mas ela descobriria. Nao queria seu sangue misturado ao sangue daquela gente
e tudo faria para impedir tamanha desgraca. Ela comegou a subir as escadas,
quando Constancia a chamou:

— Tia Palmira?

— Sim, querida, o que é?

— Aconteceu alguma coisa? Posso ajuda-la?

— Pensando bem, poderia mandar servir-me uma xicara de cha em
meu quarto?

— Pois nio, titia. Mandarei Tonha agora mesmo preparar o cha e leva-
lo para a senhora.

Ao entrar na cozinha, Tonha niao estava, e Constancia saiu a sua
procura. Ela estava no quintal, regando algumas plantas, quando viu
Constancia se aproximar, e disse com aparente normalidade:

— Bom dia, sinhd. Deseja alguma coisa?

Constancia encarou-a com aquele sorriso enigmatico e disse:

— Tia Palmira quer cha. Leve-o imediatamente ao seu quarto.

— Sim, sinha.

Tonha largou o balde com que aguava as plantas e virou-se em diregao
a cozinha. Quando passou por Constancia, ela propositadamente esticou o pé,
e Tonha, nada percebendo, tropecou e desabou no chio, ralando o rosto na
terra. Constancia desatou a rir e vociferou:

— Ha, ha, hal Bem-feito, negral Agora se levante! Ha, ha, ha! Ande,
vamos! Levante-se e va preparar o chal



Tonha, faces sangrando, levantou-se dolorida, sentindo joelhos e
cotovelos arderem, também arranhados. Sentia dor e tremia, ndo conseguia se
mover. Constancia, rindo cada vez mais alto, continuou a esbravejar:

— Ha, ha, hal Ande negra, o que esta esperando? Tia Palmira quer chal
Ha, ha, ha! Nao se demore ou sera castigada!

— Sinh3, eu...

Ela estava toda dolorida, humilhada, e ndo conseguia se mover.
Constancia chegou perto dela e empurrou-a, ¢ Tonha quase tombou
novamente, comecando a chorar. Constancia ria cada vez mais alto, ao mesmo
tempo em que bradava:

— O chal O que esta esperando? V4 buscar o chd ou ird se arrependet!

Ja ia empurra-la de novo quando Camila surgiu do outro lado do
terreiro, em companhia de Dario. Estavam passando por ali e escutaram as
gargalhadas desvairadas de Constancia, e Camila podia imaginar o que estava
acontecendo. Ao ve-la, Constancia fez uma careta de contrariedade e recuou.
Camila aproximou-se delas, segurou Tonha pelo bragco e fulminou a prima
com o olhar, dizendo friamente:

— Naio se preocupe Constancia. Eu mesma levarei o cha para mamae.

Tonha, auxiliada por Dario, voltou para a cozinha, e Camila ajudou-a a
tazer curativo nas feridas. Em seguida, preparou o cha e levou-o para a mae,
pedindo a Dario que acompanhasse Tonha a seu quarto para descansar. Eram
ordens dela, Camila, e que ninguém a incomodasse.

Palmira estranhou a auséncia de Tonha, mas Camila disse que ela caira
e que a mandara cuidar dos ferimentos. Palmira niao disse nada. Nao tinha
tempo para se ocupar com aquilo. Se ela se ferira era problema dela. S6 o que
nao queria era que deixasse de cumprir com suas obrigacoes.

Depois que a mae terminou, Camila pegou a bandeja e saiu. Pouco
depois, entrava decidida no quarto de Constancia. A outra a olhou assustada, e
Camila, olhos rasos d'agua, desabafou:

— Constancia, nao sei o que aconteceu com vocé. Houve um tempo
em que éramos amigas, confidavamos uma na outra. Mas agora...

— Por que a nostalgia, Camila? Nao foi vocé mesma quem comecou a
se afastar de mim por causa daquele traste do Basilio?

Camila olhou-a magoada e acrescentou com voz suplice:

— Sera que nao podemos voltar a ser amigas? Somos primas. Nao
podemos esquecer o passado e recomegar, vivendo em paz como antes
viviamos?

Constancia dirigiu-lhe um olhar de desdém e redargiiiu com frieza:

— Voce hoje ¢ uma estranha para mim, e ndo costumo manter relagoes
com estranhos. Ainda mais com aqueles que sao amigos dos negros.

Diante dessas palavras, Camila silenciou. Rodou nos calcanhares e se
foi, levando no coragdo a imensa magoa de haver perdido a amiga, que
continuava ainda entregue a sentimentos pobres e mesquinhos.



Na vila, Fausto e Julia, Rodolfo e Marta passeavam de bragos dados.
Rodolfo parecia mesmo interessado em Marta. Cobria-a de atengoes,
comprava-lhe doces, flores e até um anelzinho de prata portuguesa, doado
para arrecadar fundos para a igreja. Ele parecia a alegria em pessoa e realmente
sentia-se bem na companhia da moga. Nao fosse aquela inveja do irmao, que
o fazia desejar tudo o que fosse de Fausto, poder-se-ia dizer que era a imagem
da felicidade. De tao entretido com Marta, nao deixara ninguém perceber que,
sorrateiramente, tomava conta de todos os passos de Fausto. Remoendo
amargo despeito, viu quando ele e Julia, discretamente, beijaram-se, e quase
enlouqueceu quando ele, rapidamente, cingiu-lhe a cintura pequenina. Tinha
vontade de esgana-lo. No entanto, precisava manter a calma.

Julia e Fausto, por sua vez, viviam uma felicidade plena. Amavam-se
com ternura e sentiam imenso prazer na companhia um do outro. Estavam
confiantes no futuro. Apesar de saberem que Palmira niao fazia muito gosto
naquele romance, nao havia nada que ela pudesse fazer para separa-los, e nao
lhe restava outra alternativa sendo conformar-se com o destino. Em breve se
casariam e seriam muito felizes.

O Sol estava a pino quando Julia pediu a Fausto que a levasse para
descansar. Sentia muito calor e nao queria expor-se ao Sol em demasia.
Fausto, gentilmente, conduziu-a para um banco na praga em frente ao patio
da igreja, e de la ficaram a apreciar a quermesse. Estava muito animada, com
barraquinhas de quitutes, rendas, bordados e até algumas joias de pequeno
valor. Jalia, vendo o interesse de Fausto naquela agitacio, aproveitou a
oportunidade e indagou:

— E as obras da capela, como estao?

— Bastante adiantadas. Creio que mais um ou dois meses e estara
pronta. Vai ficar uma beleza, garanto.

— Estou certa que sim — ela se calou por alguns segundos e
continuou: — Quem vai rezar as missas?

— Quem? O padre Jodo, se nio me engano. F ele quem reza missa em
todas as fazendas da regido.

— F mesmo?

— Sim. Ele escolhe um dia, vai até a fazenda e reza a missa.

— E uma pena que nio possa haver missa todos os dias, nio é mesmo?

— Sim, ¢é. Mas o padre Jodo tem seus compromissos com a igreja aqui
da vila e ndo pode se ausentar constantemente. Por qué?

— Por nada. B que andei pensando...

— Em queé?

— Quem sabe sua mie ndo gostaria de ter um frei morando na
tazenda? Assim poderia assistir 2 missa e confessar-se quando quisesse, sem
ter que esperar pelo padre Jodo.

Fausto olhou-a em duvida. A idéia até que nido era ma. No entanto,
trazer um frei para ali exigiria muitos gastos. Era preciso custear sua moradia,
sua alimenta¢do. E depois, ndo sabia se a Igreja consentiria. Teria que pedir



autorizagado ao bispo, era muito complicado. Cocando o queixo, ele
respondeu.

— Hum... Nio sei, ndo. A idéia até que nio é ruim, mas niao daria
certo.

— Por que nao?

— Orra, Julia, nio ¢ assim tao facil como vocé pensa. Ha os gastos, os
transtornos e, além de tudo, precisamos de autoriza¢ao do bispo. Afinal, uma
capela nao ¢ uma paroquia.

Ela pensou durante alguns segundos e acabou por concordar:

— Tem razao, esqueca. Foi uma idéia tola.

— Mas por que vocé, de uma hora para outra, resolveu se preocupar
com 1sso?

Julia ficou ali a encara-lo. Eles se amavam, e ela sabia que podia confiar
nele. Embora nao soubesse se ele acreditava na influéncia dos espiritos na
vida das pessoas, tinha certeza de que ele saberia respeitar suas crencas e nao a
julgaria louca ou tola.

— Quer mesmo que lhe diga?

— E claro. Por isso estou perguntando.

Rapidamente, Julia contou-lhe os acontecimentos dos ultimos dias.
Como conhecera Marta e sua afeicao imediata. A enfermidade de Sara, a crise
¢ os episédios que Marta lhe narrara, terminando com a ajuda de frei Angelo e
a carta que ela tencionava escrever-lhe. Fausto olhou-a incrédulo. Nio
acreditava naquelas histérias de almas de outro mundo e achou aquele caso
meio fantasioso. Por outro lado, conhecia sua Julia e sabia que ela, além de
inteligente, era uma mocga sensata e ponderada, e jamais se deixaria enganar
pelas crendices de uma beata ou de uma impostora. E depois, havia Sara. Jdlia
lhe dissera que Marta a ajudara s6 com a imposi¢ao das maos. Apesar de um
tanto quanto incrédulo, terminou por concluir:

— Bem, Julia, o que vocé me diz é espantoso.

— Mas ¢ a mais pura verdade.

— Naio duvido. No entanto, mamae jamais concordaria com uma coisa
dessas. Chamaria de ignorancia ou de feiticaria, e trataria de denunciar o frei
como herege e charlatio.

— Ela faria isso?

— Sem duvida. Mamae é uma pessoa muito ligada a Igreja e veria nesse
frei Angelo uma ameaca as verdades constituidas por seus dogmas. Jamais
acreditaria.

Julia entristeceu. Gostava de Sara como de uma irma e nao queria vé-la
mortrer. Além disso, ainda tinha o sobrinho. Dario a amava acima de tudo na
vida e sofreria muito se a perdesse. Fausto, percebendo a decepgio e a tristeza
em seu olhar, ponderou:

— Por que nio fala com seu Ezequiel e dona Rebeca? Afinal, eles sio
os maiores interessados. Quero dizer se nao se importarem com a presenca de
um frei, sendo judeus.



— E mesmo. Nio havia pensado nisso. Como frei Angelo é amigo de
Marta, pensei que o melhor seria trazé-lo para junto dela. Assim poderiamos
desfrutar melhor de seus ensinamentos. Mas leva-lo para a fazenda Ouro
Velho seria bem melhor. E depois, dona Rebeca e seu Ezequiel nio tém
nenhum preconceito contra quem quer que seja. Do contrario, jamais
serfamos amigos. Tenho certeza de que ndo se incomodariam com a presenga
de um padre.

— Pois entdo? La, inclusive, ele teria mais privacidade para expor essas
experiéncias. Isso sem falar no fato de que estaria mais perto de Sara e poderia
atendé-la com toda a urgéncia que o caso requet.

— Acha que ele também poderia fazer o que Marta fez?

— Nao sei. Mas se voce diz que ele é como seu mentor, nao vejo por
que nao podetia.

— Tem razdio. Frei Angelo, ao que tudo indica, tem profundo
conhecimento do mundo dos espiritos, e se foi um espirito que ajudou Sara,
ele podera invoca-lo com mais facilidade.

— Isso mesmo. Fale com seu Ezequiel. Tenho certeza de que ele
concordara. Um homem na posicao dele, com a filha doente, sdo capazes de
qualquer coisa para salva-la.

— Vocé esta certo. Falarei com eles e depois pedirei a Marta que
escreva uma carta a frei Angelo, explicando-lhe o caso e convidando-o ha
passar uns dias na fazenda.

Depois disso, a conversa mudou de rumo, e logo Rodolfo e Marta se
juntaram a eles. Rodolfo, embora nao desgrudasse de Marta, ndo os perdera
de vista um instante sequer. Vira quando eles se afastaram em dire¢do a praca
e ficara a observa-los a distincia. Enquanto sé conversavam, nio se
aproximou. Mas assim que Fausto tomou-lhe a maozinha delicada e levou-a
aos labios, Rodolfo nio pode mais se conter e chamou Marta para, juntos,
procurarem o irmao e Julia.

— Ah! Entao foi af que vocés se meteram! — exclamou Rodolfo,
tentando aparentar naturalidade.

— Julia estava cansada e com calor — justificou-se Fausto. — Por isso
viemos nos sentar aqui.

— Vocés encontraram mesmo uma boa sombrinha — concordou
Marta, sentando-se ao lado de Julia. — Estou com sede.

— Por que vocé e Rodolfo nido viao nos buscar uns refrescos? —
sugeriu Julia.

— Com todo prazer — retrucou Fausto, que se levantou e saiu em
companhia do irmao.

Vendo-se sozinhas, Julia participou a Marta a conversa que tivera com
Fausto. Ela encarou-a pensativa, até que respondeu:

— A idéia me parece boa. Sera que seu Ezequiel concordara?

— Tenho certeza que sim. Amanha mesmo falarei com ele e com dona
Rebeca.



Os rapazes voltaram com os refrescos e depois foram almocgar. Ja
passava do meio-dia, e eles estavam com fome. Animados, seguiram para a
pequena taverna da vila que, naquele dia, estava cheia. A quermesse da igreja
costumava ser bem movimentada e atrafa gente de toda a regido, inclusive das
vilas vizinhas. Jalia e Marta riam gostosamente, enquanto Fausto, embevecido
com sua amada, sequer notava o olhar de rancor que Rodolfo, a todo instante,
langava para ele.

CAPITULO 13

Tulio ouviu batida na porta do quarto e disse sem maior interesse:

— Entre. Nio esta trancada.

A porta se abriu e Camila entrou. Aproximou-se da cama, onde ele
estava deitado com ar abatido, acariciou seus cabelos e perguntou:

— Meu filho, sente-se bem?

— Sim, mamae. Por que pergunta?

— Nao sei. Vocé anda estranho. Até sua avo ja reparou.

— Vové?

— Sim. Ela veio me perguntar se eu sabia de alguma coisa.

— Sobre o quér

— Sobre voce.

— Mas nao ha nada...

— Sera que niao? Vocé tem andado bastante estranho. Quase nio sai,
nao conversa com ninguém. Alguma coisa esta acontecendo, sei que esta. Meu
coracao de mie nio se engana.

— Naio esta acontecendo nada, mamae.

Camila, vendo que ele ndo estava disposto a dividir com ela seus
problemas, mudou o tom de voz e disse, tentando imprimir-lhe cumplicidade:

— Ouga, meu filho, seja o que for que tenha acontecido, pode me
contar. Sou sua mae.

Tulio, pouco a vontade diante daquela insisténcia, levantou-se
apressado e, bufando, revidou:

— Ja disse que nao ha nada. Por que nio me deixa em paz?

— Mas o que ¢ isso, meu filho? Isso ¢ jeito de falar com sua mae?

— Desculpe. Nao quis ser desrespeitoso. Mas é que sua desconfianga
nao tem fundamento.

— Que desconfiancga?

— Nao sei. Diga-me a senhora. De que desconfia? Eu nao fiz nada,
nao sei de nada.



— Meu filho, acalme-se. Nao sei do que esta falando. Nao estou
desconfiada de nada nem o acuso de coisa alguma. Nao creio que vocé saiba
ou tenha feito nada. Estou apenas preocupada, ¢ so.

Tulio acalmou-se. Ela ndo sabia de nada mesmo, e nao havia nada que
o ligasse ao desaparecimento de Etelvina. Alias, desde o dia em que ela
desaparecera ninguém nunca mais tocara em seu nome. Era apenas uma
escrava € seu sumico niao era motivo de alarde para ninguém. Em tom mais
conciliador, argumentou:

— Ouga mamae, agradeco a preocupag¢do, mas nao esta acontecendo
nada comigo. Sinto-me apenas cansado.

— Cansado de qué?

— Nao sei. Desta vida. Tudo aqui é muito calmo, muito mondétono.
Nao ha nada para fazer.

— Por que nio vai se distrair na vila?

— Ora, o que pode haver de interessante por 1a? E apenas um vilarejo,
rodeado de fazendas e de florestas. Nao ha teatros, saldes, tavernas. Nada de
interessante.

Camila suspirou e acrescentou:

— Se ¢ assim que pensa, por que continua aqui?

— Quer que eu va embora?

— Eu nao disse isso. Voce ¢ meu filho, e sua companhia me ¢ motivo
de imenso prazer. No entanto, nao gosto de vé-lo assim, triste. Vocé é jovem,
tem a vida toda pela frente. Nao deve perder seu tempo trancado dentro de
casa.

— Tem razao, mamae. Creio mesmo que ja ¢ hora de partir.

— Vocé ¢é quem sabe. Gostaria que ficasse comigo, e sua avé também
sentird muito sua falta. Ela se afeicoou demais a voce.

Contudo, prefiro vé-lo longe a ter que presenciar essa sua tristeza.
Pense bem. Nao se apresse. Seja o que for que resolva, estarei do seu lado.

Ela se aproximou dele, ergueu-se na ponta dos pés e beijou-o de leve na
testa, virando-se para sair, e Tulio disse emocionado:

— Obrigado, mamae.

Camila sorriu para ele, abriu a porta e saiu. Tulio deitou-se pensativo.
Talvez a mae tivesse razao, e o melhor mesmo fosse afastar-se dali. Apesar de
saber que Etelvina era apenas uma escrava, e que a avo jamais o castigaria por
haver-se envolvido em sua morte, o fato era que ele ficara profundamente
impressionado com a atitude do tio. Servir-se da negra era uma coisa. Mata-la
era outra totalmente diferente. Tulio nao pensava como Rodolfo, que os
escravos eram pouco mais do que animais. Sabia que eram pessoas, fora
criado acreditando nisso. No entanto, o desejo nele falava mais alto, e nao
podia recusar as facilidades que as escravas lhe ofereciam. Tulio se utilizava
delas nao porque pensasse que eram seres inferiores, mas porque sabia que
sua condi¢ao de homem branco o colocava em posi¢ao de superioridade, e ele



aprendeu que podia se valer desse artificio para obriga-las a se renderem aos
seus caprichos.

Quando Raimunda morrera, ele lamentara, mas nao se sentira culpado.
Fora uma fatalidade, e ele ndo desejara nem tomara parte em sua morte. Mas
com Etelvina fora diferente. Ele a violentara, o que até entio nio era motivo
de preocupagao para ele, e o tio a matara num acesso de loucura. Embora ele
nada dissesse, estava claro que Rodolfo sentira prazer em matar, ¢ iSsO O
estarrecia. Desde aquele dia, Tulio, efetivamente, afastara-se de todos,
permanecendo quieto e acabrunhado, com medo de Rodolfo. O tio parecia
desequilibrado, e ele passou a ver em Rodolfo certa dose de maldade, que o
tazia estremecer a cada vez que olhava para ele.

De repente, a porta se abriu e Rodolfo entrou, fechando-a
cuidadosamente atras de si. Tulio, embora assustado, permaneceu impassivel,
olhando-o com frieza.

— Aconteceu alguma coisa?

Rodolfo devolveu-lhe o olhar, e era como se lhe lancasse chispas
ameacadoras, revidando:

— Nao sei. Vocé ¢ quem vai me dizer.

Embora assustado, Tulio sustentou o olhar do tio, tentando ocultar o
medo que lhe ia a alma. Ele sabia que se deixasse transparecer o medo,
Rodolfo o dominaria, e ele, apesar de tudo, nao estava disposto a se deixar
intimidar. Precisava manter-se calmo e confiante, mostrando ao outro que nao
o temia. Por dentro, contudo, Tdlio tremia. O tio, de uma hora para outra,
tornara-se para ele uma grande ameaca.

— Dizer o que?

— Se aconteceu alguma coisa.

— Nao sei do que esta falando.

— Sabe, sim. Estou falando do que fizemos.

— Eu nio fiz nada.

— Estou certo, eu fiz. Mas vocé também participou.

— Ouga tio Rodolfo, se veio aqui me alertar, esta perdendo seu tempo.
Nio falei nada a ninguém e nem pretendo falar.

— Sei que nao.

— Entao, por que veio? Deixe-me em paz.

— Calma rapaz. Qual foi o bicho que o mordeu? Tulio virou-se para a
janela e prosseguiu:

— Entaor O que quer?

— Vi Camila saindo de seu quarto ainda agorinha mesmo.

— E dai?

— Quero saber o que ela queria.

— Nada de mais. Por qué? Fla é minha mae, pode vir a hora que
quiser.



— Sabe Ttlio, nao estou entendendo essa sua reagdo. Vocé esta agindo
na defensiva, mas eu, em momento algum, o ataquei. Por que tem medo de
mim?

— Naio tenho medo de vocé.

— Naio? Entao por que me trata desse jeito?

— Vocé é um assassino.

— E vocé, o que é?

— Nunca matei ninguém.

— Pensa que sua atitude foi melhor do que a minha? Como pensa que
Etelvina se sentiu quando vocé a possuiu? E Trajano? Por acaso foi correto
com ele?

— Isso nao vem ao caso. Pelo menos nao sujel minhas maos com o
sangue de ninguém.

— Voce se julga melhor do que eu, nio é mesmo? Pois fique sabendo
que nao €.

— Por favor, tio Rodolfo, nio quero mais falar sobre isso. Ja disse que
nao vou contar nada. Vové nunca ficara sabendo.

— Nao me interessa o que vocé vai falar. E depois, minha mae jamais
tomaria qualquer atitude contra mim ou contra nos.

— Entao, por que a preocupagao?

— Ja disse. Nao quero provocar os negros.

— Pois entio, esqueca.

— S6 vou lhe avisar uma coisa...

— Vai me ameacar?

— E claro que nio. Vou apenas pedir-lhe. Cuidado com sua mie.
Camila ¢ amiga dos negros, e se vocé der com a lingua nos dentes, ela bem
pode me prejudicar.

— Escute tio Rodolfo, por mais que vocé tema a reacao dos escravos,
nio entendo por que tanta preocupagao. Afinal, eles estio presos e
desarmados. O que poderiam fazer contra vocér

Rodolfo abaixou os olhos por uns instantes e, quando tornou a levanta-
los, havia fogo em seu olhar. Era um misto de medo e de 6dio, e ele retrucou:

— Os negros sao traicoeiros e imprevisiveis. Ninguém sabe do que sdao
capazes.

Depois disso, rodou nos calcanhares e saiu. Tulio, intuitivamente,
desconfiava do que ele tinha medo. Embora ninguém percebesse, ele achava
que o tio estava interessado em Julia, e se ela soubesse o que ele fizera, jamais
tornaria a falar com ele. E Rodolfo, ao que parecia, estava disposto a enganar
a todos, fingindo-se passar por um homem bom e generoso, s6 para cair nas
boas gracas de sua tia. Pensando nisso, Tulio sentiu um aperto no coragao.
Sera que nio devia alerta-la? Gostava muito de Julia. Foram criados juntos,
quase como irmaos, e ele nao queria vé-la presa na teia urdida pelo tio. Mas o
medo de Rodolfo falou mais alto, e Tulio estava disposto a fingir que nada
percebera, s6 para que Rodolfo nido o desafiasse. Julia que o perdoasse.



Gostava muito dela, mas nao estava disposto a perder o pesco¢o s6 para
salva-la.

— Tonha! — era a voz de Palmira, que a chamava com impaciéncia. —
Onde esta, negra estapida?

Tonha chegou apressada 1a de dentro, segurando na mao uma colher de
pau.

— Sim, sinha. Deseja alguma coisa?

Palmira olhou-a com desdém e tornou com rispidez:

— Onde esta Tulio?

— Na2o sei sinha, nao vi.

— Mas onde se meteu esse menino?

— Sera que sinha Camila ou sinha Julia nao sabem?

— Naio. Ninguém o viu. Por isso estou perguntando a vocé. Quem
sabe ele nao passou pela cozinha?

— Nao, sinha. Pela cozinha ele ndo passou, nao.

— Mande alguém agora mesmo chamar Teréncio.

— Sim, sinha.

Tonha voltou para a cozinha e Palmira ficou intrigada. Onde andaria
aquele menino? Ninguém o havia visto sair. Minutos depois, Tonha voltou
com a noticia de que Teréncio também nao se encontrava, ¢ Palmira suspirou.
Talvez ele tivesse saido atras do neto.

Em seu quarto, Camila também estava preocupada. Quando a mae
apareceu, procurando pelo filho, ela se sobressaltou. Em breve seria noite, e
ele nao devia andar sozinho pelo escuro. Camila chamou Julia e contou-lhe de
sua preocupagao:

— Sera que aconteceu alguma coisa?

— Naio sei Camila. Vamos esperar.

— FEle anda tao estranho...

— Naio devemos nos alarmar. Na certa, saiu para dar uma volta e logo,
logo, aparecera. Voce vai ver.

— Naio sei. Mamae falou com tanta preocupacao...

— Sua mae estd velha, e qualquer coisinha para ela adquire proporg¢des
imensas. Tenho certeza de que Ttlio esta bem.

— E Fausto? Nao esta?

— Nao. Saiu com Rodolfo para tratar de negocios.

— Oh! Meu Deus cuide para que meu filho esteja bem.

Escutaram o ruido de uma porta batendo, e Camila correu para a porta,
escancarando-a. Atravessando o corredor, foi ter no quarto de Tulio e bateu,
chamando:

— Thulio? Tulio, meu filho, vocé esta ai?

Logo em seguida, a porta se abriu e Tulio apareceu. Parecia calmo e,
vendo o nervosismo da mae, indagou preocupado:

— Aconteceu alguma coisa?

— Onde esteve, meu filho? Sua avé e eu ficamos preocupadas.



— Por qué? Fui apenas dar uma volta.

— Sozinho?

— Algum problema?

— Naio, nenhum...

Tulio desvencilhou-se dela e voltou para o quarto, com a desculpa de
que estava cansado e queria repousar até a hora do jantar. Camila, mais
sossegada, virou-se para Julia, que considerou:

— Viu s6? Preocupou-se a toa.

— Tem razao.

Na biblioteca, trancada com Teréncio, Palmira escutava o que ele tinha
a dizer. Teréncio, desde a ordem de Palmira, passara a vigiar a casa e vira
quando Tulio safra sozinho, embrenhando-se no meio do mato. Mais que
depressa, pusera-se em seu encal¢o, sem que ele percebesse, e vira aonde tinha
ido.

— E entdo? — perguntou Palmira, aflita. — Aonde foi?

— A lugar algum — respondeu Teréncio, confuso.

— Como assim, lugar algum?

— Pois ¢ dona Palmira. Quando sai atras dele, até pensei que fosse se
encontrar com alguém. Esperava surpreendé-lo nos bracos de alguma negra.
Contudo, qual niao foi o meu espanto quando ele, simplesmente, entrou pelo
meio do mato e foi caminhando, até chegar ao fim da fazenda. Af parou,
ajoelhou-se, pegou um punhado de terra e comegou a chorar.

— Mas o que significa isso?

— Naio sei dona Palmira. Nem eu entendi. Confesso até que fiquei
espantado. Ele andou durante muito tempo, sé para apanhar um monte de
terra. Por quér

— F o que gostaria de saber.

— Sera que queria ficar sozinho?

— Mesmo assim. Sair andando por ai, feito um doidivanas,
embrenhando-se no mato para ficar chorando? Isso nio esta me cheirando
nada bem.

— O que pretende fazer?

— Nao sei. Mas nio faga nada e nao diga nada a ninguém.

Vou apurar essa historia direitinho.

— Pode deixar dona Palmira, que nio direi nada a ninguém.

No dia seguinte, bem cedo, Teréncio apanhou uma pa, montou em seu
cavalo, certificando-se de que ninguém o estava vendo, e partiu rumo ao local
onde vira Tulio agachado, chorando sobre um monte de terra. Aquilo era
muito estranho, mas também muito revelador. Pelo tamanho e pelo formato,
aquele monte de terra mais parecia uma cova. Apesar da ordem de Palmira, ele
estava disposto a descobrir quem estava enterrado ali, se ¢ que havia mesmo
alguém enterrado.

Chegando ao local, desmontou e, segurando firmemente a pa, comegou
a cavar, parando de vez em quando para descansar. Teréncio ja ndo era mais



nenhum rapazinho e logo se cansava. Mas estava disposto a desvendar aquele
mistério e nao perderia essa oportunidade. Aos poucos, a terra foi sendo
retirada, e logo apareceu uma coisa que parecia ser uma mao negra. Ele sorriu
satisfeito e continuou a cavar, ja sentindo o cheiro da podridio que exalava
daquela sepultura improvisada. Em breve, o corpo de Etelvina surgiu nu e
coberto de terra. Apesar de o processo de decomposicao ja se haver iniciado,
ainda estava reconhecivel. Teréncio apertou o nariz, tentando nao sentir
aquele odor putrido, e observou-a melhor. Entre suas pernas havia uma crosta
escura, parecida com sangue, o que indicava que ela havia sido desvirginada
antes de morrer. Os olhos esbugalhados e a lingua de fora, somados a
rouxiddao ao redor do pesco¢o, nao deixavam duvidas de que Etelvina havia
sido estrangulada.

Teréncio afastou o rosto em busca de ar fresco e inspirou. Descobrira o
porqué do comportamento estranho de Tulio e desvendara o mistério acerca
do desaparecimento de Etelvina. No entanto, tinha duvidas de se aquela
descoberta era importante. Por que Tulio ocultara o corpo? Por que
simplesmente nao contara a avé o ocorrido? Dona Palmira, na certa, passar-
lhe-ia um sabao, mas nada faria contra ele. Aquilo era estranho. Na certa,
havia mais por detras daquela morte. Ttlio estava escondendo algo.

Cuidadosamente, recolocou o corpo de Etelvina na sepultura e cobriu-
o de terra. O melhor a fazer seria esperar o desenrolar dos acontecimentos. Ja
sabia o que acontecera, sé precisava descobrir o motivo. Teréncio nem
imaginava que o motivo era Rodolfo e sua obsessio pelo irmido. De toda
sorte, achou que o mais oportuno seria nao revelar nada, principalmente a
Palmira. No momento préprio, contaria tudo a Rodolfo. Ele saberia o que
tazer.

Sem saber que o corpo de Etelvina havia sido descoberto, Rodolfo nio
se preocupava com nada. S6 pensava em Fausto e Jdlia e, em siléncio, via-os
pela janela de seu quarto, passeando de maos dadas pelo jardim. Iam felizes e
despreocupados, a atencao de um presa nos gestos do outro, sorrindo e se
abracando inocentemente. Em seu enlevo, nio perceberam que alguém os
espiava e, julgando-se sozinhos, pararam perto das roseiras e se olharam. De
onde estava Rodolfo nio podia divisar-lhes os rostos, mas sabia que
expressavam felicidade. De repente, Fausto colocou a mao na cintura de Julia
e empurrou-a para dentro do caramanchio, para onde convergiam todas as
alamedas do jardim. Rodolfo, apesar de perdé-los de vista, sabia o que eles
estavam fazendo. Com certeza, beijavam-se apaixonadamente, e ficou a
imaginar as maos de Fausto sobre o corpo da moca, acariciando-o, sentindo-
lhe o frescor e a maciez. Sentiu imenso 6dio. Aquilo ndo era justo. Por que s6
o irmao podia te-la?

Rodolfo mordeu os labios com raiva e afastou-se da janela. Ficou a
imaginar o que fazer para impedir que Julia e Fausto concretizassem seu amot.
Ela era uma moga meio livre, criada sem pai nem mae; o irmao, ausente, € a
cunhada parecia niao se importar. Nao havia ninguém que tomasse conta dela,



que lhe direcionasse os passos, que lhe dissesse o que devia e o que ndo devia
tazer. Julia era voluntariosa e estava acostumada a fazer o que bem entendia.
Sua tnica esperanca era Fausto. Ele conhecia o irmao e seus pudores. Mas nao
podia facilitar. O amor e o desejo, numa hora dessas, podiam falar mais alto, e
ele veria rufrem para sempre seus sonhos de, um dia, tomar Julia do irmao,
tazendo-o sofrer.

Julia e Fausto estavam longe de se amar antes do casamento. Ela era
muito romantica e casta, ¢ Fausto era por demais digno e correto para
desonra-la. Queria-a virgem para a noite de nupcias.

Ele a amava de verdade. Podia esperar. Quanto a Jdlia, ansiava por
entregar-se a ele, mas nao queria fazer nada que pudesse macular sua pureza.
Também o amava e também podia esperar. Sua intimidade nao ia além de
beijos e de abracos apertados, e os dois se sentiam felizes e satisfeitos por
poderem compartilhar daquelas caricias sem o peso da culpa ou do medo.

Completamente desnorteado, Rodolfo saiu para o jardim. Queria flagra-
los em alguma atitude menos digna e saiu desabalado em direcio ao
caramanchao. Caminhando por outra alameda, divisou o vulto de uma
mulher, sentada em um banco, distraida com a leitura de um romance.
Rodolfo logo reconheceu Marta e mudou de idéia. Ela estava sozinha,
entretida com a leitura, e nem percebeu que ele se aproximava. Chegando por
detras dela, colocou as maos sobre seus olhos, e ela teve um sobressalto:

— Adivinhe quem é — disse ele, disfarcando a voz. Ela apalpou-lhe as
maos e respondeu eufoérica:

— Rodolfo!

Afastando-lhe as maos dos olhos, virou-se para ele, meio em duavida, e
sorriu. Rodolfo sentou-se ao lado dela e disse com voz meliflua:

— Como adivinhou que era eu?

— Ora, foi muito facil. Primeiro, reconheci sua voz. Segundo, suas
maos sao inconfundiveis... Se tivesse visto seu rosto, podia até ter me
enganado, confundindo-o com Fausto. Mas sé vocé tem as maos umidas e
quentes, vibrantes de paixao.

Rodolfo olhou-a com interesse. Estava claro que ela gostava dele, ele ja
percebera isso. Mas até que ponto iria aquele amor? Ele, por sua vez, achava-a
bastante atraente e amava-a sem perceber. Sua obsessao pelo irmio toldava-
lhe a espontaneidade do coragdo, ¢ Rodolfo, em sua cegueira, nio podia
perceber que seu interesse por Marta ia além de uma simples atragao.

Pensando na cena que ha pouco presenciara entre Julia e o irmao, seu
corpo encheu-se de desejo, e ele aproximou-se mais dela, segurando-lhe a
maozinha e beijando-a com ardor. Marta assustou-se e quis tirar a mao, mas
ele nao permitiu. Em vez disso, levou-a ao peito e sussurrou:

— Sente como meu coragao bate forte? — Ela assentiu. — E por sua
causa que ele bate assim. Eu a amo.

Rodolfo puxou-a para si e a beijou, e ela correspondeu. Estava
extasiada, embevecida, enleada. Rodolfo era tudo com que sempre sonhara, e



aquela declaragdao enchia-a de amor e desejo. Tomada pela paixdo, ela gemia e
sussurrava:

— Oh! Rodolfo, eu também o amo. Amo-o desde o primeiro instante
em que o Vi.

— Quer ser minha? — continuou ele em tom agucarado.

— Para sempre — respondeu ela, a voz trémula de emogao.

— Entao venha.

Ele se levantou e puxou-a pela mio, abracando-a em seguida. Ele mal
podia se conter, o corpo ardendo de desejo, e beijou-a novamente, com tanta
sofreguidao, que ela quase sufocou. Em dado momento, ela tentou se
esquivar, mas Rodolfo, completamente inebriado por aquele corpo jovem de
mulher, buscou sua boca com furor e recomecou a beija-la, acariciando-a de
forma ousada. Em seguida, deitou-a sobre o banco e deitou-se sobre ela,
tentando levantar-lhe a saia, enquanto alisava seu corpo todo com a outra
mao. Marta, apavorada, empurrou-o com forca, levantou-se assustada,
tentando recompor-se, e balbuciou:

— Rodolfo... O que... O que houve com vocér

Ele, vendo que estava prestes a perder sua presa, partiu para cima dela
e, enlacando-a pela cintura, suplicou:

— Nada, minha querida. Eu a amo. Deixe-me fazé-la mulher.

Marta tentava, a todo custo, soltar-se das garras de Rodolfo, — mas ele
era mais forte e nao a largava.
— Naio, nao — implorava. — Nao quero. Solte-me, por favor. Deixe-

me ir, Na0 PossO...

— Nio, meu amor. Vou fazé-la feliz, vocé vai gostar. Venha comigo.

— Nao, por favor...

No auge do desespero, Marta conseguiu desvencilhar-se dele e, sem
pensar, estalou-lhe uma bofetada no rosto, e ele imediatamente a soltou. A
face comecou a avermelhar-se, tanto pela ardéncia do tapa quanto pela
vergonha de que era acometido. Rodolfo, transtornado, segurou-a pelos
punhos e, sacudindo-a, comegou a gritar:

— O que deu em vocé? Ficou louca?Como se atreve a bater-me?

Marta, completamente amedrontada, choramingava:

— Perdoe-me, Rodolfo, nao foi por querer. Tive medo... Pensei que
fosse me fazer mal...

Rodolfo, percebendo o que quase fizera, retrocedeu. Ele nio podia
perder a confianca de Marta. Temia que ela contasse a alguém, principalmente
a Julia. Soltando-lhe os pulsos, sentou-se no banco, afundou a cabeca entre as
maos e fingiu chorar:

— Oh! Marta, quem tem de lhe pedir perdio sou eu. Quase a
machuquei. Nao tinha o direito. Mas é que o amor... Eu a amo,

Marta, e nao pude me conter. Por favor, perdoe-me, perdoe-me! Sou
um cafajeste, ndo mereco voce!



Marta, penalizada e acreditando na veracidade de suas palavras,
ajoelhou-se a seu lado, segurou-lhe as maos entre as suas e objetou:

— Nao fale assim, Rodolfo. Eu compreendo. Vocé é um rapaz
maravilhoso, e eu o amo.

— Vocé me ama? — tornou ele com olhos tmidos.

— E claro que sim.

— Pode perdoar-me por minha atitude indigna?

— Vocé foi movido pela emogao. Acontece.

— Mas eu quase... Quase...

— Nada aconteceu. Eu estou bem.

— Felizmente. Se algo tivesse acontecido, eu jamais me perdoaria.

— Se algo tivesse acontecido, seria porque eu também o amo.

— Mas nio. Vocé é uma moga pura, e eu nao poderia abusar de sua
inocéncia. Mas é que o amor... Amo-a tanto, Marta, que quase nao me contive.
Por favor, diga que me perdoa.

— Esta bem. Se for tio importante para vocé, eu o perdoéo. Agora nao
pense mais nisso. Ja passou.

Rodolfo abragou-a com mansidao, e ela deixou-se abragar. Ja nao havia
mais o ardor de antes, e ela se acalmou. Sentira muito medo dele, mas amava-
o tanto que seus olhos nio conseguiram enxergar a realidade por detras
daquelas palavras. Em siléncio, ela ergueu seu queixo e enxugou seus olhos, e
ele, sem nem perceber, sentiu imenso prazer naquele gesto tao simples.
Instintivamente, segurou-lhe a mao e beijou-a delicadamente, acrescentando
com voz melosa:

— Obrigado.

Marta sorriu de volta e apertou a mao de Rodolfo, levando-a as faces.
Estava, ela também, agradecida. Acreditava que ele a amava e sentia-se feliz
com seu amor. Em sua ingenuidade, prosseguiu:

— Se me ama de verdade, por que nio fala com meu pai? Tenho
certeza de que ele ficaria muito feliz. Minha mae ndo fala em outra coisa.
Admira-o demais.

— Vamos ver — concluiu ele.

Rodolfo nao tinha a menor intencao de fazer a corte a Marta. Ao
menos enquanto nao destruisse a felicidade do irmao. Depois que afastasse
Julia dele, vendo Fausto vencido e humilhado, pensaria no que fazer com
Marta. Ele gostava muito da moga, e nao seria nenhum sacrificio, mais tarde,
té-la em seus bracos também.

CAPITULO 14




Uma semana depois, Rodolfo, Fausto, Marta e Julia partiam em viagem
para o Rio de Janeiro. Estavam entediados com a rotina da fazenda e, como
Fausto tinha negdcios a resolver, aproveitaram para se distrair um pouco na
corte. Camila achou a idéia 6tima e até os teria acompanhado, niao fosse por
Dario que, por causa de Sara, recusara-se a ir. Aldo, embora a contragosto,
nao teve como recusar. Estimulado pela mulher, acabou por consentir que
Marta os acompanhasse. Afinal, ia com os patroes e com dona Julia. Que mal
poderia haver?

Ao chegarem a corte, foram para um hotel de luxo e hospedaram-se.
Marta ficou com Julia, enquanto Fausto dividia o mesmo quarto com
Rodolfo. A cidade fervilhava. Era o centro cultural do pais, e havia muitas
coisas para ver. Visitaram ruas e paldcios, tavernas e confeitarias, museus e
teatros. Julia, encantada com o brilho e a moda da corte, comprou vestidos,
sapatos e joias, nao se esquecendo de presentear Marta com diversos artigos
finos e de bom gosto.

Certa manha, em que Rodolfo acompanhava as mogas nas compras,
devido a compromissos de negécio ao qual Fausto nio podia faltar, Julia,
estranhando o calor, sentiu-se mal e pensou que ia desmaiar. Estavam em uma
casa comercial muito requintada, escolhendo perfumes vindos diretamente de
Franca, e a atendente ofereceu-lhe um diva para descansar. Marta largou os
frascos de perfume e aproximou-se dela. Vendo-lhe a palidez e o suor que lhe
escorria da testa, disse alarmada:

— Meu Deus, Julia, o que foi que houve?

— Nio sei. Sinto-me terrivelmente mal. A cabe¢a me doéi, o estbmago
parece revirado.

— Deve ser o calor... — arriscou a atendente.

— Com certeza — concluiu a gerente.

— Creio que seria melhor leva-la para o hotel — acrescentou Marta.

— Oh! Nao — protestou Julia. — Logo agora que vocé esta se
divertindo.

Nesse momento, Rodolfo passou pela porta. Havia se separado delas
apenas um instante, parando diante de uma loja de chapéus masculinos.
Depois de comprar o que queria, encaminhou-se para a casa de perfumes,
onde sabia que elas estavam. Vendo Julia deitada sobre o diva, branca feito
cera, correu para ela, indagando assustado:

— Julial O que aconteceu?

— Ah! Rodolfo, que bom que chegou — disse Marta, aliviada. —Julia
sentiu-se mal e quase desmaiou. Acho que seria mais prudente voltarmos para
o hotel.

— Mas o que € isso? — objetou Julia novamente. — Nao precisam se
preocupar comigo. Posso muito bem chamar uma carruagem e ir sozinha.
Naio quero estragar suas compras, Marta.



— Nada disso. Vocé esta doente. Nao deve andar sozinha por ai, pois
nem conhece a cidade direito. Além disso, ja terminei de comprar o que tinha
para comprar. Podemos ir.

— Mas vocé ainda ia visitar frei Angelo.

— Frei Angelo pode esperat.

— Mas ele a aguarda. Nao ¢é justo...

— O que nio ¢ justo ¢ deixarmos vocé sair daqui sozinha, passando
mal.

— Se voce quiser Julia — interrompeu Rodolfo —, posso acompanha-
la de volta ao hotel. Se Marta nao se importar, ¢ claro.

— E l6gico que ndo me importo. Ficaria até muito grata. Assim poderia
visitar frei Angelo despreocupada.

— Nao, Marta, vocé é que nao deve sair sozinha.

— Bobagem, minha querida. Conheco a corte. Fui educada aqui,
lembra-se?

— Mesmo assim.

— Nio discuta Julia. Vocé e Rodolfo podem ir. Visitarei frei Angelo e,
logo, logo, estarei de volta ao hotel.

Vendo que nio adiantava discutir com Marta, Jdlia ndo teve outro
remédio sendo aceitar a companhia de Rodolfo. O mogo ficou extasiado.
Teria algumas horas a sés com ela, e aquilo o encheu de desejo. E se ele
tentasse novamente? Nao. Ainda nao era a hora. Para alcancar seu objetivo,
era preciso torturar o irmao, minando-lhe a confianca que tinha em Julia.
Aquela seria apenas uma oportunidade para por em pratica seu plano, e ele
tinha que se controlar, caso contrario, poria tudo a perder.

Rodolfo beijou Marta no rosto e, dando o braco a Julia, saiu com ela
para a rua, tomando a carruagem que os levaria de volta ao hotel. No
caminho, iam conversando amenidades, e ele, a todo instante, perguntava se
se sentia melhor. Judlia ficou encantada com a aten¢ao do futuro cunhado. Ele
estava mesmo mudado. Tratava-a com respeito e distingao, nao fazendo
qualquer insinua¢ao ou comentario maldoso. Em vez disso, ndo se cansava de
elogiar Marta, referindo-se a ela como a moga que lhe conquistara o coragio.

De volta ao hotel, Rodolfo ajudou Julia a se recolher ao quarto, pediu a
presenca de um médico e prontificou-se a ajudar. Depois que o facultativo
saiu, sentou-se a cabeceira de sua cama e ficou velando-lhe o sono, com a
justificativa de que aguardava a volta de Fausto. Quando este chegou, foi
informado na portaria de que a senhorita Julia sentira-se mal, ja tendo sido
atendida pelo médico, e que se encontrava descansando em seu quarto, em
companhia do senhor Rodolfo. Fausto dirigiu-se para la apressado e entrou
sem nem bater na porta. A meia luz viu que Julia dormia tranqiilamente,
tendo a seu lado Rodolfo, sentado numa poltrona, semi-adormecido. Fausto
nao poéde deixar de sentir certo ciume e, batendo no ombro do irmao,
despertou-o, chamando-o para a ante-sala.

— O que foi que houver — indagou com certa exasperagao na voz.



— Nada de mais — respondeu Rodolfo, com afetada preocupacao. —
Julia sentiu-se mal na rua, devido ao calor, e eu a trouxe de volta. Mas agora ja
esta melhor, gracas a Deus.

Fausto encarou-o em duvida e continuou:

— E Marta?

— Foi visitar um tal de frei Angelo. Ja ouviu falar?

— Ja, sim. Foi seu amigo e confessor enquanto esteve no convento.

— Foi o que imaginel.

— Foli sozinha?

— Sim. Por que?

— Deixa sua namorada sair sozinha s6 para trazer a minha para o
hotel?

— Ouga Fausto, sei o que esta pensando, mas nao ¢ nada disso. Eu s6
quis ser gentil. Marta esta bem e foi ela mesma quem insistiu para que eu
trouxesse Julia.

Vendo que deixara transparecer o ciume e a inseguranca, Fausto, nao
querendo parecer desconfiado, relaxou a voz e concordou:

— Tem razdo, meu irmio, perdoe-me. E que fiquei preocupado.

— Esquega. Bem, agora que vocé chegou, ja posso voltar para o
quarto. Quero descansar um pouco — ja ia saindo, quando se voltou da porta
e indagou: — E os negodcios? Conseguiu resolver tudo?

— Sim. Tive sorte e vendi quase toda a proxima safra.

— Excelente. Sabe Rodolfo, estive pensando...

— Em quér

— Nao ¢ justo que vocé se ocupe sozinho dos negbcios da fazenda.

— Mas ¢ vocé mesmo quem diz que niao tem tino para negocios e
prefere cuidar da contabilidade.

— FEu sei. Mas se vocé quiser, posso tentar ajuda-lo. Nao ¢é justo que
vocé fique trabalhando enquanto eu me distraio com as mogas. Podemos
dividir os encargos.

Fausto olhou-o emocionado, ja sentindo remorso por havé-lo julgado
mal.

— Nao ¢ necessario, meu irmdo. Gosto do que fago e sinto imenso
prazer em negociat.

— Esta bem. Vocé é quem sabe. Mas, se desejar, ndo se acanhe. Sabe
que pode contar comigo.

Ele sentou-se ao lado de Julia e passou a mao sobre sua testa, sentindo-
a fresca. Abaixou-se e beijou seus cabelos, sentindo-lhe o perfume e a maciez.
Amava Julia mais do que tudo no mundo e tinha certeza de que ela o amava
também. Sabia que ndo precisava sentir ciumes, mas havia alguma coisa
estranha no irmao que, inconscientemente, o alertava. Sem saber identificar
suas desconfiangas, Fausto sentia-se culpado e procurava nio dar ouvidos a
voz interior que, a todo instante, tentava chamar sua atengdo para a realidade
por detras da solicitude de Rodolfo.



Ja no final da tarde, Marta chegou e encontrou Julia acordada, tomando
um caldo quente e saboroso, que Fausto, delicadamente, entornava em sua
boca.

— Jdlia, minha querida — cumprimentou Marta, beijando-a na face. —
Como se sente?

— Muito melhor, obrigada.

— O médico a examinou?

— Examinou, sim — adiantou-se Fausto. — Rodolfo me contou que
ele esteve aqui e disse que nao ¢ nada sério. Apenas uma leve indisposicao,
causada pelo calor. Julia nao estd acostumada a clima tdo quente.

— E verdade. Onde moro, o clima é bem mais ameno.

— Fico feliz em saber disso. Fiquei preocupada e quase nao fui visitar
frei Angelo.

— Por falar nisso, como foi seu encontro com ele?

— Melhor do que o esperado.

— Quer dizer entdo que ele aceitou?

— Sim. No principio relutou, mas depois que lhe contei tudo o que
havia acontecido, acabou por concordar. Seguira logo apos a nossa partida,
que ¢ o tempo de que necessita para ajeitar tudo.

— Nao vai contar a Rodolfo? — perguntou Julia. — Afinal, voceés
estdo namorando, ¢ creio que deva confiar nele.

— Tem razao. Mas temo que ele nao compreenda. O que acha Fausto?

— Sinceramente, Marta, nao sei. Rodolfo é um homem estranho. Ao
mesmo tempo em que ¢ gentil, pode ser extremamente passional.

— Sera? Mas ele diz que me ama.

— De qualquer modo — cortou Jalia —, nio ¢ justo engana-lo. Depois
que descobrir, vai se sentir traido.

— Por que nio lhe conta apenas que Sara estd doente e que frei Angelo
tentara ajuda-la? Ele ndo precisa saber que ela ¢ judia. Alids, com a presenca
de um frade, sequer ira desconfiar.

— Fausto tem razao. Quem ird imaginar que um frei estara auxiliando
uma familia de judeus, e mais, hospedado em sua propria casa?

Marta olhou para eles e disse convencida:

— Tem razao. Farei isso agora mesmo.

Rodolfo recebeu a noticia sem maior interesse. Para ele, tanto fazia que
a moga estivesse doente e que estivesse recebendo a ajuda de um frade, ou
seja, 14 o que fosse. Desde que isso nio atrapalhasse seus planos, ele nada
tinha a opor. Afinal, a fazenda estava arrendada para aquela familia, cujo nome
nem conhecia, e eles tinham o direito de convidar quem quisessem para visita-
los.

Fausto e Rodolfo, dada sua posigao social, conheciam muitos nobres e
fidalgos na corte, e foram convidados para inimeras festas e concertos.
Haviam ido a um baile, em comemoragido as bodas de prata de um bario,
amigo de sua familia, e Marta encantou-se com o luxo e a pompa que



imperavam nos saloes. Estava feliz da vida, dancando com Rodolfo, enquanto
Julia e Fausto rodopiavam, aninhados nos bragos um do outro. Rodolfo
remoia cada vez mais a inveja e o despeito, mas nao deixava transparecer. No
intervalo da orquestra, as mogas sairam para tomar ar puro, ¢ Fausto viu-se
preso por um comendador, com quem mantinha importantes negocios.
Aproveitando-se da situagdao, Rodolfo saiu em busca de Julia, encontrando-a
no jardim, em animada prosa com Marta.

— As mocgas querem beber alguma coisa? — indagou, logo que se
aproximou delas.
— Oh! Rodolfo, por favor — respondeu Marta. — Estamos morrendo

de sede.

Rodolfo saiu e voltou logo em seguida, trazendo nas maos duas tagas
de vinho, que imediatamente ofereceu a elas.

— Onde esta Fausto? — quis saber Julia.

— Conversando com um comendador, amigo da familia. Ele mantém
importantes negocios conosco.

— Oh, mas que macante! Tratar de negocios logo num dia de festa.

— Nao se importe Julia. Tenho certeza de que ele conseguird se
desembaracar do comendador e em breve se juntara a nés. E agora, se me der
licenga, gostaria de dangar com Marta novamente.

— Rodolfo — objetou Marta —, nao seja grosseiro. Nao devemos
deixar Jalia sozinha.

— Naio se importem comigo. Ficarei aqui, aguardando Fausto.

— Bem, se ¢é assim...

Enquanto eles se afastavam, Julia os ficou admirando. Formavam um
bonito par, e ela estava satisfeita por Rodolfo té-la esquecido, voltando suas
atengoes para outra moga. Marta amava-o com sinceridade, e via-se o quanto
estava feliz em seus bracos.

Quando a valsa terminou, Rodolfo e Marta sairam a procura de Fausto
e Julia, e foi encontra-la sozinha, sentada numa poltrona, admirando a beleza
do baile. Fausto, lamentavelmente, niao conseguira ainda livrar-se do
comendador e continuava preso a sua conversa enfadonha. Reparando no ar
de aborrecimento de Julia, privada da companhia do amado, Marta sugeriu a
Rodolfo:

— Por que nao tira Jalia para dancar? Ela ja esta ficando aborrecida
com a auséncia de Fausto.

— Naio sera melhor espera-lo?

— Ora, querido, o que ¢ isso? Nao ¢ justo nos divertirmos enquanto
Julia fica sentada. Vamos, convide-a para dancar.

— Tem certeza?

— E claro que tenho.

— Esta bem. Se for o que quer...



Rodolfo inclinou-se para Julia, convidando-a para a valsa, mas ela
recusou. Nao queria interromper a diversdo da amiga e gostaria de estar ali
para quando Fausto a procurasse.

— Nio seja tola — recriminou Marta. — Fausto nao vai se importar se
voce dangar um pouco. E depois, eu estarei aqui e falarei com ele.

Julia fez um ar de duvida, mas acabou aceitando. Adorava dancgar e ja
estava entediada de ficar ali sentada, sem ter o que fazer, enquanto todos se
divertiam. Levantou-se com graca, tomou o braco de Rodolfo e partiu com
ele para o salao. Dali a poucos instantes, Fausto, finalmente livre da conversa
do comendador, saiu a sua procura, contrariado por havé-la deixado sozinha
tanto tempo. Nao a encontrou, porém, mas avistou Marta, que ia caminhando
em sua direcao.

— Voce viu Julia?

— Julia esta dangando com Rodolfo.

Ele levantou uma sobrancelha, em sinal de indignacao, e partiu para o
saldo. Havia muita gente ali, ¢ ele pés-se a procura-la. Atras dele, Marta seguia-
o sem nada entender. Logo a avistou. Enlacada pela cintura, Julia deixava-se
conduzir pelos bracos de Rodolfo. De vez em quando, ele sussurrava algo em
seu ouvido, e ela sorria graciosamente. Fausto sentiu o sangue ferver. Sem
conseguir explicar o motivo, a visdo de sua amada, envolvida pelos bracos de
seu irmao, encheu-o de ciime e despeito. Ja ia interromper a valsa dos dois
quando Rodolfo o viu. Na mesma hora, parou a danc¢a, cumprimentou o par e
apontou para Fausto. Julia sorriu e acenou para ele, correndo ao seu encontro.
Assim que o alcangou, foi logo exclamando:

— Fausto! Até que enfim. Pensei que nao o visse mais hoje.

— Pelo visto, esta se divertindo — retrucou-o com certa ironia, que cla
nao percebeu.

— Oh! Sim, gracas a Rodolfo que, tio gentilmente, convidou-me para
dangar. E a nossa Marta também que, de bom grado, me cedeu o par por
alguns instantes.

— Bem, nio foi nada — disse Rodolfo educadamente. — E agora, se
me permitem, gostaria de voltar aos bragos de minha amada.

Com um sorriso nos labios, Rodolfo deu o braco a Marta e partiu com
ela para o meio do salio, enlacando-a e rodopiando com ela. Fausto,
envergonhado, nao sabia o que dizer. Estava claro que o irmao apenas tentara
ser gentil com Julia, dancando com ela para que nio se sentisse s6 ou
aborrecida. Nao havia nenhum outro interesse naquele gesto. Apenas a
gentileza.

Quando voltaram para o hotel, ja era tarde. Marta, desacostumada
aquelas festas, acabou por adormecer, e Fausto seguia silencioso, pensando
em seu ciume, enquanto Julia ia conversando animadamente com Rodolfo.
Falavam da musica muito bem tocada, da decora¢ao magnifica do palacete do
bardo, dos trajes ricos e elegantes... Tudo fora perfeito naquela noite. Até a
inesperada auséncia de Fausto havia sido compensada pela gentileza de



Rodolfo. Fausto nao dizia nada. Ele ndo queria admitir, mas o fato era que
estava morrendo de ciimes. Embora Rodolfo fosse apenas gentil e educado,
nao demonstrando nenhum interesse maior em Julia, Fausto sentia-se
inseguro. Ele nio sabia explicar, mas sentia no irmao uma grande ameaga 2a
sua felicidade.

No dia seguinte, pensaram em visitar um museu. Havia uma exposicao
de pintores franceses na cidade, e Julia estava louca para ver. Ja estavam na
porta do hotel, aguardando a carruagem, quando um pajem saiu correndo ao
encontro deles, pedindo para falar com Fausto.

— Senhor Fausto! Senhor Fausto! Fausto virou-se desgostoso e
retrucou:

— O que ¢é rapaz?

— Mensagem urgente para o senhor.

O menino estendeu-lhe um bilhete, que ele abriu e leu ansiosamente. A
medida que lia, seu rosto ia se contraindo e, quando terminou, fez uma careta
de contrariedade e disse desgostoso:

— Lamento, mas nao poderei acompanha-los.

— Por qué? — indagou Rodolfo, mal contendo a alegtia.

— Lamentavelmente, tenho negdcios urgentes a resolver.

— Mas que negdbcios sdo esses que nao podem esperar? — perguntou
Julia, decepcionada.

— Um de nossos clientes. Parece que quer desistir da compra.

— Por que?

— Naio sei. Mas parece que encontrou melhor preco.

— Isso nao pode esperar? — insistiu Julia.

— Infelizmente nao, minha querida. Se perdermos esse negobcio,
teremos um prejuizo imenso.

— Quer que eu va em seu lugar? — ofereceu-se Rodolfo.

— Nio, claro que niao. Vocé nio estd acostumado a esse tipo de
negobcio. Deixe comigo. Assim que resolver tudo, partirei ao seu encontro.

A carruagem chegou e os trés se foram, enquanto Fausto pedia um
outro carro para ele, espumando de raiva. Mas o que ¢é que estava
acontecendo? Parecia que de repente todos conspiravam contra ele,
roubando-lhe a companhia de Julia. Enfim, o que fazer? Perder o negocio era
impossivel. Era de clientes como aquele que dependia todo o seu sucesso.
Vendo que ndo tinha remédio, Fausto tomou outra carruagem e partiu ao
encontro do comprador insatisfeito.

Enquanto isso, Julia, Rodolfo e Marta chegavam ao museu. A
exposicao era lindissima, e eles se encantaram. Levaram a manhi inteira
apreciando os quadros, as obras de arte, até que a hora do almogo chegou. Os
trés voltaram para o hotel, pediram a refeicio e comeram, sem que Fausto
desse sinal de vida. Terminado o almogo, Marta e Julia pediram licenca para se
retirar. Hstavam exaustas e queriam descansar até o anoitecer. Haviam
combinado tomar cha em casa de uns conhecidos de Marta e queriam estar



bem dispostas. Rodolfo, porém, tentando uma cartada para estar perto de
Julia, arriscou:

— Que pena. Queria tanto comprar um presente para mamae!

— Oh! Meu querido — disse Marta. — Estou realmente cansada. Se
nao, até que o acompanharia.

— Eu sei. Nao quero insistir. Podem deixar que irei so.

Julia, porém, nao se esquecendo das inumeras gentilezas que ele, até
entdo, lhe dispensara, quis retribuir e chamou-o de volta:

— Espere. Irei com vocé. Nao estou assim tao cansada.

— Voce?

— Se Marta nao se importar...

— E daro que ndo me importo. Isto é, se vocé nio estiver mesmo
cansada.

— Pois nao estou. E adoraria ajuda-lo a comprar um presente para
dona Palmira. Mas niao vamos demorar, nao é?

— E claro que nio.

Sairam de bracos dados. Caminharam pelas ruas agitadas, parando em
frente as vitrines, sem saber pelo que se decidir.

Até que, finalmente, Julia escolheu em um lindo broche em forma de
passarinho, todo de esmeraldas, e Rodolfo comprou sem hesitar. Levaram a
tarde inteira naquilo e quando voltaram, ja era quase hora do cha. Logo que
entraram no saguao do hotel, avistaram Fausto, que estava sentado, esperando
por eles. Havia chegado pouco depois que eles sairam e fora informado por
Marta que haviam ido as compras e que ndo se demorariam. Ao vé-los entrar
de bragos dados, Fausto nio se conteve e explodiu:

— Mas onde é que vocés estiveram? E fazendo o qué? Por acaso
pensam que sou algum idiota, é?

Rodolfo olhou-o, fingindo-se magoado.

— Fomos apenas comprar um presente para mamae — e exibiu-lhe o
pequeno embrulho, contendo o broche de esmeraldas.

— Jdlia, gentilmente, ajudou-me a escolher. Veja, coloquei seu nome
no cartao.

Fausto olhou envergonhado. Deixara-se dominar pelo ciume
novamente e quase cometera uma injustica. O irmao e Julia eram apenas
amigos, seriam cunhados. Era natural que se entendessem bem. E depois,
havia Marta. Ela nao se importava porque sabia que nao havia nada entre eles.
Mal conseguindo conter a vergonha, ele rodou nos calcanhares e tomou a
direcdo da rua. Precisava sair pensar, refletir. Estava ficando louco, e Julia nao
merecia. Rodolfo também nao merecia. Ele era seu irmao, errara uma vez,
confessara-lhe o erro e pedira-lhe perdio. Nao havia motivo para desconfiar
dele. Nao que ele soubesse.

Envergonhado com sua desconfianga, e mais, com sua reagao
impensada, Fausto s6 voltou ao hotel tarde da noite. Quando entrou em seu
quarto, além de Rodolfo, Julia e Marta também se encontravam presentes.



Estavam todos preocupados com seu desaparecimento, e ninguém conseguira
dormir. Ja passava da meia-noite quando ele abriu a porta, e Jdlia, ao vé-lo,
correu para ele, atirando-se em seus bragos.

— Oh! Fausto, meu amor! — exclamou ela, a0 mesmo tempo em que
comegou a chorar. — Por que fez isso conosco? Quase nos mata de susto e
preocupagao.

Fausto nao conseguia encara-la. Nem a ela, nem a Marta, muito menos
a Rodolfo. Tentando dissimular a vergonha, disse simplesmente:

— Perdao.
— Mas querido, nao ha o que perdoar.
— Isso mesmo, meu irmao — concordou Rodolfo. — O assunto ja

esta esquecido. Vocé ficou com ciimes, foi s6. Mas nao precisava ter fugido
daquele jeito.

Ele encarou o irmao com olhar de agradecimento. No fundo, ainda
sentia ciumes, mas nao queria demonstrar. Nao queria nem ao menos sentir.
Ele tornou a abragar Jalia e sussurrou em seu ouvido, de modo que sé ela
pudesse escutar:

— Eu a amo.

Ela o estreitou forte e respondeu:

— Eu sei querido. Também o amo muito.

— Perdoe-me.

Julia ndo respondeu com palavras, mas pousou-lhe um beijo suave nos
labios, e havia tanto amor, tanta dogura naquele beijo, que Rodolfo sentiu-se
mal. Ele até que estava se saindo bem em sua silenciosa tarefa de incutir no
espirito do irmao o ciume e a desconfianga. Mas presenciar cenas de amor
entre ele e Julia era demais. Marta, por sua vez, estava feliz por ver que tudo
acabara bem e abragou Rodolfo, que por pouco nio a repeliu. Ela,
intimamente, sentiu um qué de rejeicdo em seu corpo, pois todos os seus
musculos se contrairam ao toque de seus bragos. Como, porém, amava-o
loucamente, nido conseguiu detectar o porqué daquela reacdo inesperada.
Rodolfo, mal contendo a inveja e o despeito, rosnou entre dentes:

— Acho que ja ¢ hora de as mogas se recolherem. Afinal, nao fica bem
permanecerem no quarto de dois rapazes solteiros até altas horas da
madrugada.

Fausto soltou Julia a contragosto e acabou por concordar:

— Tem razio, Rodolfo. E uma pena ter de deixa-la, Jilia, mas ¢ para o
bem de vocés.

— Naio queremos que as mogas fiquem faladas, nao ¢ mesmo, Fausto?

— Naio, claro que nao.

— Entao vamos.

Depois que elas se foram, Rodolfo voltou-se para Fausto e, maos
pousadas em seus ombros, disse, cheio de emogao:

— Fausto, meu irmao. Peco que me perdoe se por acaso o ofendi. Nao
tive a Intencao.



— Rodolfo, nio...

— Por favor, ndo me interrompa. Preciso me explicar.

— Mas vocé ndo tem nada que se explicar...

— Mesmo assim. S6 sai com Julia porque Marta estava cansada para
me acompanbhar, e Jdlia me ajudou a escolher um presente para mamae. Como
¢ seu aniversario no meés que vem, pensei que ela ficaria feliz com uma jéia
comprada na corte. Mas quero que saiba que Julia, apesar de haver balancado
meu cora¢ao no passado, hoje nele ocupa o lugar de irma, pois que o de
amada ¢ agora de Marta.

Fausto olhou-o emocionado. Apesar de tudo, amava o irmao e nao
podia esconder o arrependimento e a vergonha por havé-lo julgado mal.
Segurando-lhe a mao pousada sobre seu ombro, retrucou agradecido:

— Sei disso, Rodolfo, e quero que vocé me perdoe. Fui um tolo
ciumento, mas prometo que 1SS0 nunca mais val acontecer.

No dia seguinte, partiram de volta a fazenda. Ninguém mais tocou no
assunto da véspera, que pareceu haver ficado esquecido. Fausto tentava nao
demonstrar o ciume que lhe corroia a alma. Mesmo apos as escusas do irmao,
mesmo depois de saber-se injusto e tolo, ndo conseguia dominar seu ciime.
Nao sabia como explica-lo. Por mais que quisesse, sentia como se o irmao
representasse uma ameaca a sua felicidade com Julia. Nao havia razao
plausivel para aquilo, mas quem podia dominar os sentimentos? E mais, as
sensacoes?

De volta a fazenda, foram recebidos com festa. Palmira, sabendo de seu
retorno, mandara preparar lauto banquete. Nao estava acostumada a separar-
se dos dois filhos ao mesmo tempo e sentira muitas saudades. Sentados a
mesa do almoco, Rodolfo e Fausto participaram a mae sua intencao de dar
uma festa, em comemorag¢ao a seu aniversario. As obras da capela também ja
estavam bastante adiantadas e, se tudo corresse bem, poderiam inaugura-la no
mesmo dia, e a festa comecaria com a primeira missa rezada na fazenda.
Palmira encantou-se. Era tudo o que podia desejar de filhos tao amorosos e
dedicados.

Ja no final da refeicio, Fausto mandou que servissem champanhe e
pediu licenca para falar. Certificando-se de que todas as atengdes estavam
voltadas para ele, comecou a dizer:

— Mamaie, Camila, talvez a hora nio seja das mais proprias, mas nao
posso mais esperar — a mae e a irma olharam-no surpresas, e ele prosseguiu:

— Como ja é do conhecimento de todos, Jilia e eu nos amamos e, por
isso, gostaria de pedir sua mao em casamento.

Um raio nao teria atingido Rodolfo com maior intensidade. Ele se
levantou de chofre e acabou por derrubar a taga de champanhe sobre a mesa.
Vendo o liquido espalhar-se sobre a toalha branca, emudeceu e tornou a
sentar-se. Nao havia o que dizer, e qualquer reacdo contraria poderiam por
todos os seus planos a perder. Palmira olhou o filho e uma desconfianga



comegou a brotar em sua mente. Sera que Rodolfo também estava apaixonado
por Julia? Era s6 o que faltava.

Quanto a Julia, ergueu-se surpresa. Aquele pedido fora inesperado.
Fausto nao lhe participara a intencdao de pedir-lhe a mao naquele dia, e isso a
deixou embaracada. No entanto, nio podia esconder a felicidade. Amava-o
imensamente e o que mais queria era tornar-se sua mulher. E depois, ele tinha
razao. Ja estavam enamorados ha algum tempo, e nenhum dos dois era mais
crian¢a. Nao havia motivo algum para que nao concretizassem logo aquela
uniao.

Dario sorriu para ela e estendeu-lhe a mio por cima da mesa. Gostava
muito da tia e de tio Fausto, e achava que haviam sido feitos um para o outro.
Ela segurou-lhe a mao, agradecida e, em seguida, olhou para Tulio, que
permanecia cabisbaixo, sem nada dizer, bem como Constancia, que comia a
sobremesa sem prestar nenhuma atencao ao que se passava.

— Meu filho — comegou Palmira, dirigindo-se a Fausto —, nao acha
que ¢ ainda muito cedo?

— Nio, mamae, nao acho. Como disse, Jilia e eu nos amamos, ¢ nao
sel por que esperar.

— Mas Fausto Julia ndo tem pai e o irmao é que é responsavel por ela.
Contudo, nao se encontra aqui presente entre nos.

— Quanto a isso, mamae — interrompeu Camila —, nao precisa se
preocupar. Tenho certeza de que Leopoldo nao se opora. Escrever-lhe-ei uma
carta hoje mesmo, contando-lhe a novidade e pedindo-lhe que venha. Estou
certa de que atendera meu chamado.

Palmira langou para ela um olhar de fogo. Aquele casamento nao estava
em seus planos, e ela ndo via meios de impedi-lo. Ainda pensou em tentar
dissuadir o filho, mas achou que isso sé serviria para aproxima-lo ainda mais
de Jalia. Decidiu que seria melhor se calar. Ao menos por enquanto. Depois
falaria com ele, longe das vistas dos demais, e tentaria chama-lo a razao.

Agindo por um impulso que nio saberia explicar, Fausto perguntou
inesperadamente, dirigindo-se a Rodolfo:

— Por que nio aproveita e nao pede também a mao de Marta?

Rodolfo remexeu-se, confuso. Nao tinha a menor inten¢ao de desposar
Marta, mas o irmao tratava de encurrala-lo e forcar uma atitude sua. A mocga
nao estava presente. Fora direto para casa, e Palmira aproveitou para externar
toda a sua indignagao:

— O queé? Isso é que naol

Camila olhou para a mae, indignada, e indagou:

— Por que, mamae? Marta me parece uma excelente moga.

— Mas é pobre. E filha de capataz. Como Rodolfo pode pensar em
desposa-la?

Rodolfo comecou a ficar nervoso. Estava em territorio perigoso e
precisava tomar cuidado para ndo se queimar. Se, por um lado, concordava
com a mae e nao tinha a menor intencao de se casar com a filha de um mero



capataz, por outro, nao podia deixar que Fausto e Julia percebessem suas reais
intencoes. Era uma faca de dois gumes, e ele precisava agir com muita cautela,
a fim de nio se delatar. Tentando escolher as palavras, disse de forma sutil e
estudada:

— Naio ¢ bem assim, mamae. Marta e eu nos gostamos, mas ainda
estamos nos conhecendo.

— Ora, Rodolfo! — interrompeu Julia. — Entao ja nao se conhecem o
suficiente? Nao estiveram juntos na corte?

— Como assim? — perguntou Palmira, aflita.

— Acalme-se, mamae — tranquilizou Rodolfo. — Nao ¢ nada disso
que a senhora esta pensando.
— Oh! Nao — apressou-se Julia a corrigir suas palavras. — Por favor,

dona Palmira, nao me interprete mal. Marta ¢ uma boa mo¢a e muito direita
também. Nao era a isso que me referia. O que quis dizer é que Rodolfo e
Marta passaram muito tempo juntos, conversando e se conhecendo.

— Julia esta certa, mamae — endossou Fausto. — Eu mesmo fui
testemunha de que ela ¢ uma mog¢a muito honesta e digna.

— Esta bem, esta bem — cortou Palmira, ja enjoada daquela discussao
exaltando as qualidades morais de Marta. — Mas, ainda assim, penso que cla
nao é moca para Rodolfo. Ele é um rapaz fino, educado, merece uma esposa a
altura de sua posicao social.

— E vocé, Rodolfo? — indagou Camila, voltando-se para o irmdo. —
Niao diz nada?

Ele levantou os olhos, em duvida.

— O que devo dizer? Marta ¢ uma excelente mocga, e gosto dela de
verdade. No entanto, creio que ainda nao chegou a hora de me decidir.

— Mas se foi vocé mesmo quem disse que a amava — lembrou-o
Fausto, recordando a conversa que tiveram na noite anterior. — Ou serd que
ja se esqueceur Ou mudou de idéia?

— Naio ¢ nada disso.

— Mas vocé disse que amava Marta.

— EBu disse que Marta ocupava o lugar de amada em meu coragio.

— Nao ¢ a mesma coisa?

Ele estava ficando confuso e transtornado. Queria fugir correndo dali e
o teria feito, ndo fosse a mae, que interviera em seu favor.

— Por favor, Fausto, nido pressione seu irmao. Deixe que ele mesmo se
decida. Eu, de minha parte, insisto em que essa mog¢a nao ¢ para ele.

— Esta bem, mamae — arrematou Camila. — Deixemos essa conversa
para depois. Nao vé que Rodolfo nio esta gostando?

A conversa tomou novos rumos, mas Fausto nao parava de exaltar seu
amor por Jalia. Até que Rodolfo, nio podendo mais se conter, pediu licenga e
se retirou, saindo para a varanda em busca de ar. Estava ficando sufocado ali
dentro e precisava respirar. Ja nao suportava mais a felicidade do irmao.



CAPITULO 15

Uma semana depois, frei Angelo chegou a fazenda Ouro Velho.
Embora de religiao e credo diferentes, ele logo simpatizou com a familia de
Ezequiel. O homem era amavel e cortés, e sua esposa, gentil e educada, e ele,
em pouco tempo, sentiu-se a vontade naquele ambiente. Marta, prevenida de
sua chegada, tratara de ir espera-lo, juntamente com Julia, Camila e Dario, que
muito ansiavam por conhecé-lo. Feitas as devidas apresentacoes, Julia disse
emocionada:

— Frei Angelo, é um imenso prazer conhecé-lo. Hi muito esperava
essa oportunidade.

— Marta me falou muito bem da senhorita. Tem-lhe muito apreco e
admiracao.

— O sentimento é mutuo. Gosto de Marta como de uma irma.

— Ouvimos muito falar de sua habilidade — disse Rebeca.

— Que habilidade?

— Ora, com as coisas extraordinarias e sobrenaturais.

Frei Angelo sorriu complacente. Nio era velho, aparentando cerca de
cinqiienta anos, e guardava no semblante tragos de uma bondade genuina e
alegre.

— Minha senhora — disse —, mas o que ¢ isso? Tenho algum
conhecimento do mundo dos espiritos, mas posso assegurar-lhe que ele nada
possui de extraordinario. Muito menos de sobrenatural. Isso sio apenas
crendices de gente ignorante.

Vendo que ela havia corado, frei Angelo tratou logo de se corrigir:

— Perdoe-me, nio quis ofendé-la. Nao queria dizer que a senhora ¢é
ignorante, sendo apenas das coisas espirituais. Mas nao ha com o que se
preocupar. Quase ninguém tem acesso a essas informacdes, porque 0s
homens estao ainda muito atrasados em relacao as coisas de Deus. Tudo
pensa que é obra do demoénio, como se s6 o diabo fosse capaz de realizar
teitos maravilhosos.

— Bem, frei Angelo — disse Camila —, o senhor ha de convir que
fomos criados com essa crenca.

— Sei disso e nao pretendo muda-la. Creio que ainda nido é chegada a
hora de se revelarem tais verdades.

— Por que nio? — interessou-se Ezequiel.

— De que adianta uma revelagdo para ouvidos que ainda ndo estao
prontos para ouvir?

— Como assim? — quis saber Julia.



— Minha cara, de nada vale as verdades se quem as escuta permanece
ainda preso a conceitos antigos. Por mais que tentemos e nos esforcemos,
ninguém vai acreditar. Pense bem. Ha quinhentos anos, tinha-se a crenca de
que a Terra era quadrada, e quem dissesse o contrario era até queimado como
bruxo. E isso por qué? Porque o homem de entio ainda nido havia
amadurecido suas idéias para compreender que o mundo ¢ redondo. A mesma
coisa acontece com a verdade do espirito. Hoje, essa verdade é tida até como
heresia, e mesmo eu corro o risco de ser expulso da Igreja e até excomungado.

— Bem, isso 1a é verdade — concordou Ezequiel. — E o senhor nao
tem medo?

— Medo? Eu? Nao, nao tenho. Abracei a carreira religiosa por vocagao,
porque acreditava que poderia servir a Deus de uma forma util. Com o tempo,
descobri que minha maneira de servi-lo era estudando e praticando seus
ensinamentos de uma forma mais livre e consciente, menos arraigada a valores
historicos e mais proximos das reais necessidades do ser humano.

— E quais seriam essas necessidades?

— Conhecermo-nos a n6és mesmos, em primeiro lugar. Somente aquele
que conhece a si proprio, seus pendores, instintos e sentimentos, esta apto a
compreendé-los e transforma-los em proveitosas lices de vida. Conhecendo-
se, 0 homem pode se programar para ser feliz e evitar o sofrimento.

— Meu caro frei — tornou Ezequiel, incrédulo —, sem querer ofendé-
lo, ndo acha que isso ¢ um sonho? O sofrimento existe, faz parte da
humanidade desde que o mundo ¢ mundo. E ¢ através dele que aprendemos e
nos aproximamos de Deus.

— De certa forma, sim. Mas ndo porque isso seja necessario. Nao é.
Noés aprendemos com o sofrimento sim, porque ainda somos muito
ignorantes para compreender que podemos optar por caminhos menos
dolorosos para crescer. E se nos aproximamos de Deus, nio é porque o
sofrimento, por si s6, nos tenha elevado a Ele, mas sim porque conseguimos,
de alguma forma, tirar algum proveito da dor e transforma-la em nosso
proprio beneficio. Infelizmente, em nossa infancia espiritual, ainda nao
podemos compreender que ninguém vem ao mundo para sofrer, sendo para
ser feliz.

— Mas o sofrimento existe, e isso o senhor nao pode negar — insistiu
Ezequiel.

— Existe, nao nego. Mas dia havera em que aprenderemos a
transformar nossas imperfeicdes movidas pelo amor, e nao pela dor.

Ezequiel continuava olhando-o incrédulo. Queria muito acreditar no
que ele dizia, mas via no sofrimento algo que nao se podia evitar e ja
comegava a se resignar com o infortunio de Sara.

— Veja minha filha, por exemplo. Por que sofre? Uma menina ainda,
tdo nova, tdo meiga e, no entanto, padece vitima de maldita enfermidade.

Frei Angelo enderecou-lhe um olhar bondoso e acrescentou:



— As enfermidades sao apenas umas formas de nos mostrar que algo
em nossa vida nao vai bem. Elas nos indicam que ha um desequilibrio em
nossas atitudes, apontando-nos o caminho para nosso restabelecimento, nao
s6 fisico, mas também espiritual.

— Concordo plenamente com o senhor — interveio Camila. — Em
minhas experiéncias no convento, tive a oportunidade de observar que todos
aqueles que adoeciam tinham algum tipo de enfermidade da alma. Muitos
eram tristes, outros eram rancorosos, outros ainda, viviam se atormentando
por culpas, magoas e ressentimentos.

— Minha querida — disse Ezequiel novamente —, isso faz parte da
vida.

— Mas por qué? Sera que a saide nao ¢ o caminho natural da vida? Por
que temos que adoecer?

— Naio sei. Porque ¢ a vontade de Deus.

— Por que Deus quer que Sara adoega, enquanto ha outros por ai,
praticando o mal, que nada sentem de ruim?

— Naio sei. Sao os mistérios divinos, aos qual ninguém tem acesso.

— Engana-se, meu caro — objetou frei Angelo. — Os mistérios de
Deus estio aif para serem desvendados. Cabem a nos, espiritos eternos,
descortinar o véu que encobre as maravilhosas licoes de sabedoria escritas no
sagrado livro da divindade.

— Tenho ca minhas duvidas.

— DPois nio devia. E quanto a senhora, dona Camila, esta certa.
Também ja tive a oportunidade de observar a relacao entre as enfermidades e
os nossos conflitos internos. Servi, durante muitos anos, no hospital
beneficente mantido por nossa pardquia e, em minhas experiéncias, também
pude tirar conclusGes muito interessantes.

— Que conclusoes seriam essas?

— Notem bem. Ninguém nunca comprovou nada. Siao apenas
deducbes extraidas dos muitos anos de convivio com os doentes,
principalmente com aqueles ditos abandonados da sorte.

— Por favor, frei Angelo, prossiga — estimulou Camila, bastante
interessada. — Conte-nos como conseguiu chegar a essas conclusoes.

— Em primeiro lugar, separei os doentes em razao de seus males. Em
uma das alas do hospital coloquei aqueles que sofriam de doencas relacionadas
ao aparelho digestivo. Em outra, acomodei os que sofriam dos pulmoes, os
que tinham problemas urindrios e assim por diante. E sabem quais foram as
conclusoes que tirei?

— Quais?

— Em sua maioria, quem adoecia de problemas de figado eram as
pessoas que tinham muita raiva guardada dentro de si. Pessoas que
alimentavam raiva por seus semelhantes, por seus pais, por seus desafetos,
mas que nunca tiveram coragem de exprimir esse sentimento.



— Naio acha que fizeram bem? — objetou Ezequiel. — Sera que
devemos agora sair por af ofendendo, matando ou espancando as pessoas, sO
porque sentimos raiva delas?

— Naio, em absoluto. O ser humano deve agir com discernimento e
respeito, e jamais deve se deixar levar pelos impulsos e invadir a vida de seus
irmaos.

— Entao concorda comigo que a raiva ¢ um sentimento que deve ser
dominado, e nao estimulado.

— Nio se domina um sentimento fingindo que ele nio existe. Quem
assim age apenas mascara o sentimento, mas ele permanece ali, escondido,
latente, sendo reprimido, quando deveria ser compreendido e externado.

— Ora, frei Angelo — retrucou Rebeca —, se eu invejo alguém, por
exemplo, sei exatamente por que estou invejando. Isso nao é compreensaor

— Nao, se nao aceitar para si mesma que o que sente e inveja. Na
maioria das vezes, nés colocamos uma capa na inveja e ela vira critica. Se eu
invejo alguém, nao posso fingir que nao tenho inveja sé6 porque isso é feio ou
reprovavel pela sociedade. Nao. Em primeiro lugar, tenho que aceitar que o
sentimento existe e que é real. Em segundo lugar, devo tentar entender os
motivos que me levaram a invejar, e eu preciso reconhecer que o sentimento
parte de mim, nasce de uma incapacidade minha para alguma coisa. E, por
fim, é preciso que eu o aceite e aprenda a conviver com ele, o que nao
significa que eu tenha que me resignar com a inveja e estimula-la. Quando
digo conviver com o sentimento, quero dizer que devo aceita-lo como algo
que existe em mim e que me incomoda, que faz mal a mim e a meus
semelhantes. Se me faz mal, é preciso transforma-lo em algo positivo, e eu
posso entao aprender a direcionar essa inveja para construir algo que eu
julgava impossivel, mas que s6 depende de minha for¢a de vontade e do meu
grau de determinagao.

— Com a inveja isso até pode ser facil — ponderou Julia —, porque
podemos lidar com ela sem que tenhamos que envolver mais ninguém. Mas
como externar determinados sentimentos, como a raiva, o 6dio, sem agredir o
ofensor?

— Para que nos expressemos, nio ¢ necessario agredir ninguém,
bastando que sejamos sinceros com aquele que nos ofendeu.

— Devolvendo a ofensa? — sugeriu Dario.

— Nio. Devolvendo o ato em forma de esclarecimento, para que
nosso irmao tenha a oportunidade de revé-lo. Se vocé me ofende e eu sinto
raiva, ndo devo me calar, pois que, calando, transfiro para o meu corpo o que
poderia ser devolvido ao universo em forma de expressao. Nao devemos
guardar a raiva, devemos sempre expressa-la de uma forma saudavel, de
preferéncia falando, colocando-nos diante de nosso ofensor e expondo a ele a
nossa insatisfacdo. E isso deve ser feito com qualquer sentimento, e nao
apenas com a raiva. Resolvem-se as magoas, as tristezas, os medos; se
assumimos o que sentimos, em vez de tentarmos nos enganar, mentindo para



n6s mesmos que nao nos deixamos dominar por nenhum sentimento que
costumamos denominar de ruim ou feio; se compreendemos por que
sentimos, entado estaremos prontos para nos modificar para melhor. S6 assim
poderemos manter nosso organismo em petrfeito equilibrio.

— Mas que interessante! — impressionou-se Camila.

— Sim, muito interessante — concordou Ezequiel. — S6 ndo sei se
acredito nisso. Perdoe-me, frei Angelo, mas 1sso sao apenas palavras bonitas,
que impressionam, nao nego, mas cujo sentido pratico ainda esta bem longe
de ser comprovado. As coisas nao sao assim tao simples quanto quer fazer
parecer.

— Meu amigo, a vida, em si, ¢ muito simples. N6s é que temos a mania
de complica-la.

— E qual seria a férmula milagrosa para tanta simplicidade? —
ironizou Ezequiel.

— O amor ¢ a compreensio — disse frei Angelo com convicgio. —
Somente aquele que compreende a si e os seus irmdos agem com
espontaneidade e simplicidade, porque ¢ capaz de colocar amor em seus
gestos e em suas palavras, e nunca age por maldade ou vinganga.

— E verdade — disse Marta.

— E os problemas dos pulmoes? — quis saber Rebeca, desviando o
assunto. — A que se relacionaria?

— Normalmente estdo relacionados a pessoas muito solitarias, tristes,
carentes, que se sentem abandonadas ou rejeitadas.

— Viu s6? — animou-se Camila. — Fu nao falei?

— E verdade — concordou Rebeca. — Camila ja nos havia dito a
mesma coisa.

— Entdo minhas experiéncias ndo estao distantes da realidade! —
concluiu frei Angelo, com entusiasmo. — Se alguém que nao conhe¢o, em um
lugar distante, tira as mesmas conclusoes, ¢ porque estamos no caminho certo!

— Naio pode ser coincidéncia? — arriscou Dario.

— Nao, meu filho. Acredito que coincidéncias nio existam. As coisas
estdo todas nos seus lugares, assim como as pedras de uma piramide, que nao
estao dispostas ao acaso. Cada uma delas é essencial para a sustentacao da
construcao inteira.

— Oh, frei Angelo, suas palavras me parecem de profunda sabedoria
— elogiou Rebeca. — Mal posso esperar para que conheca minha filha Sara.

— Entdo, o que estamos esperando? Por que ndo vamos agora mesmo
ver a menina’

Frei Angelo entrou no quarto de Sara acompanhado apenas por
Rebeca. Vendo-a deitada sobre o leito, a respiragao meio ofegante, condoeu-
se. Aproximou-se da cama e, tocando-lhe gentilmente a testa, despertou-a.
Sara abriu os olhos e sorriu para ele. Embora nunca o tivesse visto, nao
estranhou sua presenca ali, e era como se ja o estivesse esperando. Com um
sorriso nos labios, murmurou:



— Que bom que veio!

Rebeca, pensando que a filha delirava, adiantou-se e disse:

— Minha filha, este é frei Angelo, de quem ja lhe falei. Ele acaba de
chegar. Veio aqui para tentar ajuda-la.

— Como vai, Sara?

— Estou bem. Na medida do possivel, sinto-me bem.

Frei Angelo olhou para ela com ternura. Vendo-a assim tio fragil, a
impressao que dava era a de que ela ndo resistiria e perderia a batalha para
aquela enfermidade cruel. No entanto, frei Angelo sabia do potencial interno
da menina. Podia sentir isso. Voltou-se para Rebeca e pediu:

— Gostaria de ficar a s6s com ela por uns instantes.

Rebeca assentiu e se retirou. Estava esperancosa. Nao sabia por que,
mas tinha certeza de que aquele frei seria o tnico capaz de ajuda-los.

Quando frei Angelo saiu do quarto de Sara, todos o aguardavam
ansiosamente, e a primeira pergunta que lhes chegou a mente, e que Rebeca
externou, foi:

— Fla vai ficar boa?

Frei Angelo olhou-a penalizado. Podia sentir toda a sua angustia de mie
e gostaria de poder dar-lhe uma resposta mais conclusiva. Nao querendo,
porém, dar-lhe esperancas vas, respondeu com a maior sinceridade possivel:

— Isso s6 vai depender dela.

— Como assim? — indignou-se Ezequiel. — Sara esta doente e ¢
apenas uma menina. Como pode pretender que ela cure a si mesma?
— Seu Ezequiel — tornou frei Angelo, bondoso e paciente. — Sua

filha esta em desequilibrio e, por isso, adoeceu. Diante de um sentimento que
nao pode compreender, ndo soube como expressa-lo e acabou por imprimir a
enfermidade em seu corpo de carne. E  preciso que ela entenda seus
proprios sentimentos para, compreendendo-os, transforma-los em fonte de
saude e de vida.

— La vem o senhor com as suas teorias...

— Naio foi para isso que me chamaram? Para tentar ajudar a menina
com as minhas... Teorias?

— Sim, mas pensei que o senhor também conhecesse algum tipo de
medicamento novo...

— Sinto decepciona-lo, seu Ezequiel, mas meus métodos sao esses, € 0
maior remédio que conhego ¢ a fé incondicional em Deus.

— Isso mesmo, Ezequiel — recriminou Rebeca. — Precisamos tentar
de tudo e chamamos frei Angelo aqui porque ouvimos falar de sua bondade e
de seus magnificos conhecimentos. Nao va voce agora querer atrapalhar.

Ezequiel encarou o frei com certo ar de duvida. Mas Rebeca estava
certa. Era preciso tentar de tudo para salvar sua Sara, e se aquele frade dizia
conhecer novos métodos, precisava dar-lhe crédito. Afinal, o homem era
simpatico e parecia ter bom coragido e boa vontade. Dera-se ao trabalho de
deixar a corte e viajar até ali, era porque estava, realmente, disposto a ajudar.



— Esta bem — suspirou convencido. — O que devemos fazer?

— Em primeiro lugar, abrir as janelas. Deixar que a luz do Sol
penetrasse em seu ambiente e renove suas energias.

— Mas, e as correntes de ar? — foi a vez de Rebeca protestar.

— Minha senhora, ndo precisa se preocupar com isso. Afinal, ela veio
aqui para respirar ar puro, ¢ trancando-a no quarto ela estara respirando
sempre 0 mesmo ar contaminado.

— Faz sentido... — disse Camila de si para si.

— Deixe-a sair, sentit o Sol em seu rosto, caminhar ao ar livre.

— Ah, mas ela sai. Todas as manhas, quando se sente bem, toma Sol
no jardim.

— Deve tomar Sol sempre. Os raios solares sio extremamente
benéficos a saude humana, desde que nao haja uma exposicao excessiva nem
em horarios muito quentes.

— Devo leva-la mesmo quando esta de cama?

— Dona Rebeca, ¢ preciso ter bom senso. Se Sara nao estiver disposta,
nao devemos for¢a-la. S6 ela é capaz de dizer como esta se sentindo. Mas se
ela quiser sair, devemos fazer sua vontade e leva-la para passear.

— Passear?

— Sim, passear. Ela nao caminha, nao é mesmo?

— Bem, nao. Ela se cansa facilmente, e temos medo de que o cansago
excessivo acabe por enfraquecer-lhe ainda mais os pulmoes.

— De certa forma, a senhora tem razao. Mas nio devemos exagerar. B
claro que Sara nao deve fazer caminhadas longas nem exaustivas. Mas andar
pela fazenda, ir até o riacho e até cavalgar sdao exercicios que s6 lhe fardo bem.
O Sol e o ar puro devem invadi-la por completo, tocar sua pele, seus pulmoes,
fazer com que ela perceba a maravilha que é estar viva. Além disso, procurem
sempre conversar com ela, déem-lhe atencao, ajudem-na a sentir-se integrada
a familia e, principalmente, a0 mundo.

— Muito bem — concordou Ezequiel, apds alguns minutos de siléncio
e expectativa. — E depois?

— Depois? Bem, estarei aqui para ajuda-la a entender seu processo de
adoecimento e buscar a cura.

— Mas s6? — indignou-se Ezequiel novamente. — Nenhum remédio?

— Por enquanto, nao.

— Pretende cura-la s6 com sua conversa?

— Nao, com meu auxilio. Pretendo ajuda-la a abrir seu coragio e
fortalecé-lo, para que ela acredite que a for¢a da vida é capaz de nela penetrar,
levando a seu corpo tudo o que for necessario para seu restabelecimento.
Além disso, creio que posso ministrar-lhe doses de energia com minhas maos.

Ezequiel estava incrédulo. Gostara de frei Angelo, sentia que ele estava
disposto a ajudar, mas ainda ndo confiava em seus métodos.

— Frei Angelo — prosseguiu —, sei que suas intencdes sio boas.
Contudo, quer negar o avanco da ciéncia?



— Em hipétese alguma. A ciéncia vem prestando valorosos préstimos
no auxilio aos enfermos, e nao posso negar que esta a servico de Deus. No
entanto, a cura para a enfermidade de sua filha nao foi ainda descoberta pela
ciéncia. No futuro, quem sabe? Mas agora, precisamos lutar com outras armas.

— Que armas?

— A confianca e a fé em Deus.

— Naio sei se acredito nisso. Curar uma doenca sem nenhum remédio?
Parece-me impossivel.

— Sabe seu Ezequiel, quando adoecemos ja trazemos em nosso intimo
o germe da cura. Basta que acreditemos nele e o desenvolvamos.

— Hum... Nio sei, nao.

— Por que nao me deixa tentar?

— O senhor nao esta entendendo. E claro que deixarei que tente.
Contudo, creio que seria melhor o acompanhamento de um médico também.

— Faca como quiser. Um médico em nada atrapalhard o
desenvolvimento de meu trabalho. Ao contrario, podera diagnosticar mais
prontamente a melhora de sua filha.

— Sera mesmo?

— Estou quase certo. Como disse, a cura esta nas maos de Sara. S6 o
que vou fazer ¢ auxilia-la a descobrir como utiliza-la. E gostaria também de
experimentar algumas ervas medicinais.

— Ervas medicinais? Acredita nessas crendices?

— Nao sio crendices. Sabemos que os indios sempre se curaram com o
auxilio das ervas. Por que ndo podemos fazer o mesmo?

— Porque somos homens civilizados.

— A civilizagao nio esta distante da natureza. Ao contrario, a quimica
também se utiliza de diversas plantas medicinais, e sao bastante conhecidas
suas propriedades terapéuticas.

— Frei Angelo — interrompeu Dario, emocionado. — Se me permite,
gostaria de fazer-lhe um pedido especial.

— Diga meu filho.

— Gostaria que me permitisse acompanhar o tratamento de Sara. Nos
estamos apaixonados e em breve pretendemos nos casar.

— Isso sera maravilhoso. Tudo de que ela precisa é sentir-se amada e
querida. Tenho certeza de que sua presenca em muito a auxiliara, sobretudo a
ter confian¢a em si mesma. E Marta também podera ajudar-me bastante.

— Como? — quis protestar Rebeca. — Ela nao entende nada de
medicina e cura.

— Engana-se, dona Rebeca. Marta possui o extraordinario dom de se
ligar a0 mundo espiritual, e os espiritos amigos nos poderao ser de grande
valia.

Rebeca abaixou os olhos, confusa. Continuava nao simpatizando muito
com Marta, mas nao podia negar que fora ela quem iniciara tudo aquilo. Sem
ter o que dizer, ela apenas balbuciou:



— Sinto muito, frei Angelo. Isso tudo é novo para mim.

— Naio se preocupe. Peco a vocés que confiem em Deus e que orem.
Orem todos os dias, com fé, com sinceridade. Nao profiram preces mecanicas
e decoradas. Orem com fervor, que Deus jamais deixa de atender seus filhos.

— Frei Angelo, esquece-se de que ndo partilhamos de sua religido?

— Deus ndo possui religido, minha filha. A religido universal, aquela
que liga os homens a Deus, ¢ a que vem do coraciao. O amor, o respeito € a
compreensao sao as verdadeiras religides que nos aproximam do Criador.

— Sébias palavras, frei Angelo — concordou Ezequiel. — Também
penso assim. Tanto que somos amigos ha muitos anos.

— F uma bonita amizade a de vocés. E muito bonito ver pessoas que
se amam sem se importar com fronteiras ou diferencas.

— Creio que sdo as diferencas que nos fazem crescer — disse Julia.

— Sem duavida, minha filha. Porque somos diferentes é que podemos
trocar experiéncias e aprender uns com 0s outros.

— Bem, creio que frei Angelo gostaria de descansar um pouco agora

disse Rebeca. — Afinal, desde que chegou, nem foi conhecer seus
aposentos.

— Tem razao — concordou Julia. — Nobs, em nossa ansiedade,
acabamos por prendé-lo e nem nos demos conta de que deve estar exausto da
viagem.

— Confesso que estou um pouco cansado, sim. Mas nao foi nenhum
sacrificio ficar aqui com voceés. Sao pessoas muito agradaveis.

— Obrigado, frei Angelo. O senhor é que é muito gentil.

Rebeca tocou a sineta e Laurinda apareceu. Deu-lhe ordens para que
levasse frei Angelo ao quarto que lhe fora reservado. Ele estava tio cansado
que logo adormeceu. Adormeceu e sonhou. Em seu sonho, via Sara, ainda
crianga, correndo por um campo muito verde, e Marta a seu lado, cuidando
para que ela nao se machucasse. Mais atras, Rebeca surgiu e, a todo instante,
chamava a atenc¢ao da menina. A menina, em dado momento, parou e sorriu
para ela, estendendo as maozinhas para que ela a erguesse no colo. Rebeca,
porém, nao lhe deu atenciao. Seus olhos estavam presos na figura de um
homem, que ia se aproximando pelo outro lado. Ela empurrou a menina para
o lado e correu para ele, atirando-se em seus bragcos. No mesmo instante, Sara
comecou a chorar e logo foi atendida por Marta, que a colocou no colo e a
embalou.

Frei Angelo acordou assustado. O que significava aquilo? Com certeza,
revira fragmentos de uma outra vida de Sara. Sim, ele acreditava em vidas
passadas, e naquela, com certeza, acabaria por descobrir as origens da
enfermidade da moga. Pensando nisso, tornou a fechar os olhos e agradeceu a
Deus por lhe permitir desvendar os mistérios que acabariam por indicar a Sara
o caminho da cura.



CAPITULO 16

Na fazenda Sio Jeronimo, Rodolfo se roia por dentro. Vira quando
Julia e Marta se afastaram, em companhia de Camila e Dario, e ficara curioso.
Aonde teriam ido? Intuitivamente percebeu que se dirigiam a fazenda Ouro
Velho. Lembrava-se de algo que Marta lhe dissera. Algo sobre a doenca da
tilha de seus vizinhos, e que um frei estaria indo para ajuda-la. Sera que teriam
ido recepcionar o tal frade?

Subitamente, Rodolfo comecou a desconfiar que houvesse algo de
errado com aquela familia. Se eram amigos de Camila, por que ela nunca os
apresentara? Por que nunca os chamara ali para conhecerem o resto da
familia, preferindo sair sorrateiramente, sempre sem dizer nada a ninguém?
Havia algo de estranho com aquela gente, algo que a irma nao queria que eles
descobrissem. Mas ele descobriria. Decidido, foi em busca de Ttulio. Soube,
pelos escravos, que o rapaz havia saido pelo meio do mato, sem dizer aonde
fora. Rodolfo ficou intrigado. Aonde teria ido? Estava disposto a montar no
cavalo e partir em seu encalco quando Teréncio apareceu.

— Seu Rodolfo...? — indagou, querendo certificar-se.

— Sim.

— Procura seu Tulio?

— Por qué? Sabe onde ele esta?

— Naio sei, mas posso imaginar.

— E onde seria?

— Quer que o leve até 1a?

— Quero. Se souber onde ele esta, leve-me até ele.

Os dois montaram nos cavalos e partiram. A medida que ia avancando,
Rodolfo ia reconhecendo o caminho e teve um estremecimento. Aquela era a
diregio do tumulo que improvisaram para Etelvina. Sera que Teréncio
descobrira tudo? Em breve chegaram ao local, e Rodolfo péde constatar que
era para la mesmo que Tulio havia ido. Apearam e caminharam em siléncio,
até se aproximarem bem do lugar onde Etelvina estava enterrada. A seu lado,
ajoelhado, Tulio segurava um punhado de terra e chorava. Rodolfo,
impressionado com aquilo, tomou a dianteira ¢ bramiu:

— Mas o que significa isso?

Tulio pulou assustado. Ndo esperava que tivesse sido seguido e quase
desmaiou de susto.

— Titio... O que faz aqui?

— Eu ¢ que lhe pergunto. O que faz ai ajoelhado sobre esse monte de
terra, chorando feito um bebeé?

— Eu... Eu...



— Talvez o senhor Tulio esteja pranteando a morte de sua amada... —
disse Teréncio ironicamente.

Rodolfo alarmou-se. Estava claro que Teréncio descobrira a verdade.
Ele sabia que Etelvina jazia ali. Sera que imaginara que ele, Rodolfo, fora
quem a matara?

— O que quer dizer com isso? — retrucou, tentando aparentar
inoceéncia.

— Quero dizer seu Rodolfo, que a negra Etelvina esta enterrada ali,
bem debaixo dos pés de seu sobrinho.

Ele levantou a sobrancelha e encarou Tulio com fingida surpresa,
perguntando logo em seguida:

— Isso ¢é verdade?

— Como assim?

— Perguntet se Etelvina esta enterrada ai.

Foi a vez de Tulio encarar o tio, surpreso. Rodolfo tentaria jogar nele a
culpa pela morte da escrava. Mas ele nao permitiria. Estava certo de que era
apenas uma escrava, € que seu crime passaria impune. No entanto, recebera
criacio diversa da do tio. Por mais que soubesse de sua condicao de
superioridade, nao podia deixar de pensar que havia um ser humano enterrado
ali, um ser humano de cujo assassinio participara.

— Mas... Mas... — gaguejou — por que a pergunta?

— Quero saber se a negra Etelvina esta enterrada af.

Tdlio, embora com medo, sustentou o olhar duro de Rodolfo e
retrucou com raiva:

— Por que me faz perguntas cuja resposta ja conhece?

— Como assim? Nao sei nada sobre isso.

— Olhe tio Rodolfo, nio adianta que nio vou levar a culpa por algo
que nao fiz.

— O que quer dizer, rapaz?

— Quero dizer que vocé sabe que nio fui eu quem a matou.

— Entao ela esta mesmo morta?

— Esta sim, seu Rodolfo — concordou Teréncio. — Eu mesmo, no
outro dia, a desenterrei.

— Voce fez o que?

— Descobri o corpo enterrado ai. Segui seu Tulio e o surpreendi na
mesma atitude em que hoje o vimos. Depois que ele saiu, fui buscar uma pa e
cavei. E a negra Etelvina quem esta enterrada ai, pode ter certeza.

Tulio continuava a olhar para ele com ar desafiador. Estava morrendo
de medo, mas nao queria ser incriminado por aquilo. Ja se envolvera demais
com aquela histéria. Violentara a pobre da negra, humilhara seu amigo
Trajano. Nao queria ser acusado de assassinato. Rodolfo, vendo que Ttlio nio
assumiria a culpa pela morte da escrava, voltou-se para Teréncio e ordenou:

— Teréncio, quero que volte agora mesmo para a fazenda. E bico
calado. Ninguém deve saber o que houve aqui.



— Pois nao, patrao. O senhor é quem manda.

Teréncio voltou para o lugar onde deixara seu cavalo e montou, sem
maiores perguntas. Estava claro que fora Tulio quem matara a escrava.
Quando ele se afastou, Rodolfo aproximou-se de Tulio e destechou-lhe
violento soco no queixo, fazendo com que o outro cambaleasse e caisse
deitado sobre a cova rasa de Etelvina.

— Idiotal — vociferou. — O que pensa que esta fazendo?

O outro se levantou hesitante, as maos pousadas sobre o queixo,
tentando conter o sangue que lhe escorria da boca. Lutando para conter o
panico que naquele momento o dominava, respondeu suplice:

Tio Rodolfo, por favor...

— Cale-se, imbecil! Quer nos destruir?

— Nao... Nao...

— Entdo por que fez isso?

— Mas eu nio fiz nada!l Foi vocé quem quis me acusar da morte de
Etelvina.

— E dai? Era s6 uma escrava.

— Se pensa assim, por que nao assume logo que a matou?

— Naio posso, ja disse. E vocé ndo deve falar nada.

— O que quer que eu faga? Que assuma a culpa sozinho? Sinto, mas eu
¢ que nao posso fazer isso. Nao fui eu que a matei.

— Isso nao faz a menor diferenca.

— Pode nio fazer para vocé, mas faz para mim.

— Posso saber o que houve para que vocé, de repente, sentisse
arroubos de arrependimento?

— Se quer mesmo saber, estou realmente arrependido.

— Oh! Muito nobre de sua parte. E por isso pretende acusar-me?

— Eu ndo o acusei. Mas também nao quero levar a culpa de algo que
nao fiz.

— Naio entendo por que a preocupacao. Ja disse que Etelvina era s
uma escrava. Quem se importa com os negros?

— Otimo. J4 que pensa mesmo assim, insisto para que diga logo que
vocé a matou. Com certeza, vovo nao fara nada contra voce.

— Ja disse, ndo quero um levante entre os negros.

— Nio acredito em vocé. Vocé tem é medo de que certa pessoa
descubra, nao é mesmo?

— A quem se refere?

— A minha tia Julia.

— Como se atreve? Julia ficou noiva de meu irmao.

— Contudo, vocé a ama e pretende rouba-la dele, ndo é verdade? E se
ela descobrir o monstro que vocé ¢ nao tera a minima chance.

Rodolfo encarou-o, perplexo. O idiota até que chegara bem proximo da
verdade.

— Cale essa bocal — gritou. — Vocé nao sabe de nadal



— Sei muito mais do que imagina. Mas nao se preocupe. Seu segredo
ticara bem guardado comigo, desde que nao queira transferir essa culpa para
mim. Minha mae jamais me perdoaria.

Rodolfo soltou um riso sarcastico e considerou:

— Como vé meu caro, estamos ambos preocupados em nao desgostar
alguém que nos ¢ importante.

— Com uma diferenca. Eu sou inocente.

— Sera mesmor Esquece-se de sua participagao?

— Naio, nao me esqueco. Mas nio fui eu quem a estrangulou.

— Esta bem, isso ndo vem ao caso. O que importa agora é que nos
protejamos mutuamente. Teréncio sabe de tudo e podera nos delatar.

— Protegermo-nos como?

— Tenho medo de que Teréncio ndo guarde esse segredo por muito
tempo. Por isso precisamos agir. Procurar um culpado.

— Um culpado? Mas quem, meu Deus?

— Aquele negro Trajano.

— Trajano? Mas ele nao fez nada. Foi uma vitima.

— Ouga Ttlio, o que quer? Que sua mae descubra o que fez, é?

— Naio... Claro que nio...

— Entao cale essa boca e faca o que eu mandar. Daremos um jeito de
incriminar Trajano, e tudo ficara por isso mesmo.

— Esquece-se de que Trajano é protegido de minha maer

— E dai? O que ela fard para defender um assassino? Todos viram seus
interesses por Etelvina. Viram que bateu em vocé por causa dela. Ndo sera
dificil fazer com que acreditem que ele, num acesso de ciumes, a matou.

— Minha mae jamais acreditara nessa historia.

— Pouco me importa. Ela nada podera provar contra nés. E depois,
tudo isso poderia ter sido evitado se vocé nao caisse na besteira de voltar aqui.
O que deu em vocg, afinal? Isso 1a ¢ hora de sentir remorsos?

— Sinto muito, mas tenho consciéncia.

— Pois agora nao é mais hora para isso. Se quiser salvar a pele, nao
diga nada a ninguém. Deixe tudo por minha conta. Quando estiver pronto,
direi o que deve fazer.

Em seguida, voltaram para a fazenda. Tulio estava desgostoso consigo
mesmo. Niao queria mais participar daquilo. Ja ndo prejudicara muita gente?
Primeira fora Raimunda. Depois Etelvina, e agora Trajano? Nao queria, nao
podia aumentar ainda mais sua culpa. Olhou para Rodolfo e sentiu uma
imensa raiva crescer-lhe dentro do peito. Apesar disso, estava atado ao poder
do tio, sobrepujado por sua maldade. Mas precisava fazer alguma coisa. Nao
permitiria mais injusticas. Precisava pensar numa maneira de se livrar daquilo.
Precisava confiar em alguém.

Foi s6 quando voltaram que Rodolfo se lembrou do motivo que o
levara a procurar Tulio. Queria saber mais a respeito da familia que arrendara
a fazenda Ouro Velho, e ele poderia ajuda-lo. Quando chegaram, Tulio foi



direto para o quarto, e Rodolfo foi atras dele. Fechou a porta e sentou-se na
beira da cama, encarando-o com olhar perscrutador.

— O que mais quer de mim? — indagou Tulio de ma vontade.

— Mais um favorzinho.

— Que tipo de favor?

— Gostaria que me esclarecesse uma duvida. Quero saber tudo sobre a
familia que arrendou a fazenda Ouro Velho.

Tualio olhou-o desconfiado. Embora nao fosse muito ligado aos
Zylberberg, ele os estimava e sabia o quanto poderia ser perigoso falar sobre
eles. Tulio sabia que seu irmado estava noivo de Sara, e que a familia para ali
fora a conselho do médico, em busca de melhores ares para a doenca da
moga.

— Por que o interesse repentino?

— Naio sei. Mas alguma coisa me diz que me escondem algo.

— Ora, tio Rodolfo, o que poderia ser?

— Nao sei. E o que pretendo descobrir.

— De minha parte, sinto muito. Nao posso ajuda-lo.

— Naio pode ou nao quer?

— Ouga titio, essas pessoas sao amigas de minha mae, nao minhas.

— Vai querer me convencer de que nio as conhece?

— Vagamente.

— Ora, Thulio, mas o que € isso? Por acaso pensa que sou algum tonto?
Entdo nao vejo que todos os dias, a excecdo de voce, vao alguém para aqueles
lados?

— E daf?

— E daf que é muito estranho.

— Naio vejo nada de estranho nisso. Sio amigos de minha mae e de
Jalia. B natural que vai visitd-los.

— E seu irmao?

— O que tem Dario?

— Por que vai também?

— Naio sei. Por que nao pergunta a ele?

— Porque quero saber de voce.

— Pois ja disse que nio sei de nada. Sdo apenas pessoas, € eu niao
tenho a menor intimidade com elas.

— Como se chamam?

— Nao me recordo.

Rodolfo cogou o queixo em sinal de davida. Estava claro que o
sobrinho mentia. Por alguma razao, ele tentava proteger aquela familia.

— Escute Tulio, quer me fazer crer que sua mae é amiga de uma
tamilia ha anos e que vocé sequer sabe seus nomes?

— Ja disse que niao me lembro. Minha mae tem muitos conhecidos.
Pode ser qualquer um deles.

— Por exemplo?



— Por exemplo... Os Silva e Souza, os Carvalho, os Arcoverde, os
Soares Ferreira e tantos outros. Como vé, a lista é interminavel.

Rodolfo encarou-o com ar cético. Nao acreditara em uma palavra do
que lhe dissera o sobrinho, mas achou melhor nao insistir. Balangou a cabega
em sinal de assentimento, levantou-se e saiu, acenando para Tulio da porta.
Sem dizer uma palavra, dirigiu-se para o gabinete que fora de seu pai. Era ali
que ele e o irmio tratavam de negoécios e onde guardavam todos os
documentos importantes. Rodolfo entrou sorrateiramente, fechando a porta
atras de si, e comecou a vasculhar as gavetas, somente encontrando papéis
relacionados a venda de sacas de café, de gado, alguns titulos, certidoes,
contratos bancarios. Nada. Nao havia nada que pudesse esclarecé-lo sobre os
arrendatarios da Ouro Velho. Até que, de repente, seus olhos se prenderam
numa pasta de couro cru, cuidadosamente escondida sob um monte de papéis
velhos e amarelecida. Rodolfo retirou-os, afobado, e puxou a pasta, abrindo-a
com ansiedade. Dentro, o contrato de arrendamento da fazenda, contendo os
nomes do arrendador e do arrendatario. Como arrendador, constava o nome
de sua mae, Palmira Sales de Albuquerque, representado por seu filho, Fausto
Sales de Albuquerque. Como arrendatario, imagine um tal de Ezequiel
Zylberberg. Nao era preciso dizer mais nada. Tudo estava esclarecido. Aquela
tamilia, que ninguém nunca vira, pertencia a desprezivel classe dos judeus. Era
l6gico. Bastava ler aquele nome. Fora por isso que Fausto se encarregara de
tratar pessoalmente das negociacoes. Ele sabia que a mae jamais permitiria
uma heresia daquelas, mas por estar apaixonado por Julia, faria tudo o que ela
desejasse. Nao bastava que fosse amiga dos negros. Era também dos judeus.

De posse de tio preciosa prova, Rodolfo sentiu-se satisfeito. Colocou
de volta no lugar a pasta incriminadora, cobriu-a com os mesmos papéis
velhos, fechou as gavetas e saiu. Aquilo era uma preciosidade. Era com aquela
descoberta que ele pretendia, cedo ou tarde, ter Julia em suas maos. Utilizar-
se-ia de todos os recursos disponiveis para té-la e, assim, atingir o irmao.
Primeiro, tentaria conquista-la, oferecendo-lhe sua amizade e provocando a
desconfian¢a de Fausto. Faria com que ela percebesse que ele era gentil,
educado e galante, muito mais do que Fausto sempre ocupado com os
negocios. Mas, se isso nio desse certo, saberia valer-se das provas que tinha
em maos. Mostra-las-ia a Jdlia e a faria ver que sé dependia dele a
permanéncia ou nao de seus amiguinhos judeus em suas terras. Bastava
mostrar aquilo a2 mae para que ela mandasse expulsa-los dali, com ou sem
contrato.

Dali foi sentar-se na varanda. Ja entardecia, e logo Julia despontaria
com Camila e o sobrinho pela estradinha. Fausto, como sempre, iria a0 seu
encontro. Tudo parecia bem, e era assim que ele queria que continuasse.

Em pouco tempo a carruagem atravessou a cancela, e Fausto, montado
em seu alazdo, correu ao encontro da amada. Aquilo he dava nauseas. Ver
como o irmao a beijava e a enlacava dava-lhe vontade de mata-los. Mas seria
pot pouco tempo. Logo que a carruagem se aproximou mais da casa grande,



com Fausto cavalgando a seu lado, Rodolfo se levantou e foi ao encontro de
Marta, que também vinha com eles. Ajudou-a a descer, beijou-a de leve na
tace e olhou discretamente para Julia. Sentiu a raiva crescer dentro dele, mas
nao disse nada. Em vez disso, estendeu a mao para auxilia-la também, e
quando ela segurou a mao que ele lhe oferecia, Rodolfo propositalmente
puxou-a para baixo, fazendo com que Julia se desequilibrasse e quase fosse ao
chao. Imediatamente, ele a amparou, sustendo-a por sob os bragos. Julia
corou e agradeceu logo se endireitando, e Fausto fingiu nao perceber que ela
enrubescia, talvez seduzida pelo contato de Rodolfo.

Enquanto Fausto chamava um escravo e entregava-lhe o cavalo,
Rodolfo tratou logo de despachar Marta, sob o pretexto de que o pai a
procurava, e ofereceu o brago a Julia, seguindo com ela para dentro de casa.
Ele a cobria de atengoes, mas sempre fazendo aparentar certa displicéncia,
certo desinteresse, no qual Fausto tentava acreditar. Ja na sala de estar,
Rodolfo indagou:

— E entao, cara Julia, divertiu-se hoje? Julia fitou-o sem entender e
retrucou:

— Por que a pergunta?

— Por nada. E que se ausentou tio cedo...

— Saf em companhia de minha cunhada. Por qué?

— Por nada. S6 curiosidade — e apds alguns segundos, acrescentou:
— Foi visitar seus amigos?

— Amigos?

— Sim. Aqueles que arrendaram a Ouro Velho, como sio mesmo o
nomer — Julia gelou, mas ele prosseguiu displicente: — Nao importa. E o tal

frei? Ja chegou?

— Sim... Ja sim...

— Que bom. Imagine um frei vir de tdo longe sé para rezar por uma
doentinha. Deve ser muito bondoso, esse frei.

—F... E sim.

— E de que mal sofre mesmo a menina?

Julia comegava a se sentir acuada. Por que Rodolfo, de repente, crivava-
a de tantas perguntas?

— Ainda nio sabemos ao certo.

— Nada grave, espero.

— Nao. Com certeza nao.

— Fico muito feliz em ouvir isso.

Fausto chegou e pediu licenca, segurando Julia vigorosamente pelo
braco e levando-a para varanda. Ela fez um ar de reprovacao e disse,
contrariada:

— O que ha com vocé, Fausto? Por que me trata desse jeito?

O mogo, percebendo que apertava em demasia o brago de Julia, soltou-
o de repente, acrescentando envergonhado.

— Perdoe-me, querida. E que nao gosto de vé-la junto de Rodolfo.



— Por qué? Pois nao foi vocé mesmo quem disse que sentia ciimes 2
toa? Que ele havia se arrependido e que estava apaixonado por Marta?

— E esta. Mas ndo consigo evitar o ciume e quase enlouqueco sé de
ve-la perto dele.

Julia riu gostosamente e estalou-lhe um beijo na testa, acrescentando
bem-humorada:

— Mas que tolinho! Entao nio sabe que o amo, ¢ s6 a voce?

— Eu sei minha querida. Perdoe-me a inseguranca. Eu também a amo
e confio em vocé. Mas é que Rodolfo e eu somos tao iguais...

— Engana-se, meu amor. Hoje ja posso distingui-los.

— Verdade? Como?

— S6 vocé possui nos olhos o brilho do meu amor.

Fausto tomou-a nos bragos e beijou-a com paixao, esquecendo-se da
davida que o atormentava dia ap6s dia.

Vendo o contato entre Fausto e Julia, Rodolfo saiu desabalado. Sentia
nauseas e precisava de ar puro. Correu para o jardim e inspirou. Era preciso
acabar logo com aquilo. Enjoado, sentou-se num banco e ocultou o rosto
entre as maos, até que escutou um estalido proximo, como de passos
quebrando um galho seco. Ergueu os olhos, assustado, e encontrou a prima
parada diante dele, sempre com aquele sorriso diabdlico, que lhe repuxava a
cicatriz.

— Voceé ja ndo pode mais suportar, nao ¢ mesmo? — disse ela.

— Prima Constancia! Que susto me deu.

Ela continuava com aquele sorriso diabdlico e acrescentou:

— Estou certa ou errada?

— Certa ou errada de qué?

— Do fato de que voce ja nao pode mais suportar a felicidade de seu
irmao.

— Naio entendo o que quer dizer.

— Naio mesmo? Nio precisa fingir para mim. Estou do seu lado e
posso ajuda-lo.

— Nao sei do que esta falando e ndo preciso de sua ajuda para nada.

— Sera que nao? Nem para conquistar Jalia?

— Esta louca.

— Naio estou nao. Pensa que nao percebi o modo como olha para ela?

— Nao a olho de modo algum.

— Esta bem. Se quiser acreditar nisso...

— Por que esta me dizendo essas coisas?

— Porque quero ajuda-lo.

— A troco de qué? Noés mal nos conhecemos e nio temos nada em
comum.

— Nada, a ndo ser um objetivo.

— Como assim?

— Digamos que ambos queiramos destruir alguém.



Rodolfo calou-se e ficou olhando para ela. O que estaria pretendendo?
Constancia era praticamente uma estranha, e ele pouco sabia a seu respeito. S6
0 que sabia era que ela era filha da irma de sua mae e que fugira de casa,
rejeitada por seu primo Inacio. Durante todos aqueles anos, quase nio se
tocara em seu nome. Ela havia sumido desaparecido na poeira dos anos, e
acabara por cair no esquecimento. O que estaria pretendendo, entao? Ele a
encarou com ar perscrutador e indagou:

— O que quer? Vingar-se de alguém?

Ela escancarou a boca num riso diabdlico e respondeu:

— Vejo que é um rapaz esperto.

— Naio respondeu minha pergunta.

— Esta bem. Sim. Quero vingar-me de alguém. Quero vingar-me de
Tonha.

— E por que acha que eu a ajudaria? Afinal, Tonha foi minha ama-de-
leite, e até que gosto dela...

— Nao seja fingido. Sei que vocé ndo gosta de negros.

— Mas Tonha ¢ diferente. Foi quem nos criou.

— Voce ¢ quem sabe. Mas pense bem. Pense no que é mais importante
para voce: defender Tonha ou conquistar Julia?

Intimamente, Rodolfo sabia que o mais importante para ele era destruir
a felicidade do irmao e respondeu sem hesitar:

— Julia.

— Pois muito bem. Deixe-me ajuda-lo. Em troca, s6 lhe peco que me
entregue a negra.

— O que fara com ela?

Sem nem pestanejar, Constancia retrucou, a voz vibrando de 6dio:

— Vou mata-la. Vou fazer o que deveria ter feito ha muito tempo.

Rodolfo empalideceu. Tonha sempre fora uma boa ama-seca, e ele bem
que se afeigoara a ela, apesar de seu desprezo pelos negros. Ele nao desejava
veé-la morta, mas se a proposta da prima valesse a pena, ela que o perdoasse,
mas consideraria justa a troca. Suspirou fundo e indagou:

— E qual seria sua oferta?

— Muito simples. Em dia e hora combinados, quando todos estiverem
dormindo, vocé entra sorrateiramente no quarto de Jalia, vestido com as
roupas de seu irmao. Procure agir feito ele, com seus gestos, sua voz.

— E daf?

— Aproxime-se de seu leito. Deite-se ao lado dela, seja gentil.

— Esta louca? Julia sabera que nao ¢ Fausto e, ou me repelira, ou fara
um escandalo.

— Naio, se voce agir direito. Nao a force a nada. Limite-se a fazer o que
ela permitir. Vocé e Fausto sdo gémeos. No escuro, sera dificil distingui-los.
Beije-a, acaricie-a, sopre-lhe palavras de amor. Diga-lhe que a ama e que esta
louco para té-la. Mas nao a force. Ao contrario, diga que, apesar de seu amor,
nao se importa de esperar. Mas diga isso a0 mesmo tempo em que a beija. Se



ela ceder, 6timo. Consume o ato. Se nao, nao insista. Diga que compreende,
beije-a profundamente e saia.

— E depois?

— Deixe o resto por minha conta. Na manha seguinte, saberei agir, e
bem rapido, antes que Judlia e Fausto tenham tempo de se falar.

Rodolfo ergueu as sobrancelhas e replicou:

— Sera que dara certo? Ela vai desmentir. E se Fausto acreditar nela?

— Duvido. Pelo que pude observar, seu irmao ¢ muito ciumento ¢ ja
esta meio desconfiado. E depois, nio se engane meu bem. Conhego os
homens e sei muito bem do que sdao capazes em nome do ciume ¢ da trai¢ao.

Constancia alisou a cicatriz, lembrando-se do marinheiro que, num
acesso de ciume, quase a matara. Rodolfo, por sua vez, pos-se a pensar.
Talvez ela tivesse razao, e aquela fosse a oportunidade que vinha esperando
havia tanto tempo. Havia muito vinha instigando o ciime e a desconfianca do
irmao, e nao seria dificil incutir-lhe na mente a idéia de que Julia o estava
traindo. Ainda mais se pudesse contar com as oportunas e desinteressadas
observacoes de Constancia que, aparentemente, nao teria motivo algum para
fazer intrigas. E depois, ele e Fausto nio eram iguais? Julia ndo poderia
mesmo diferencia-los. Pensando em tudo isso, Rodolfo prosseguiu:

— O que acontecera entao?

— O resto é com voce. Talvez Julia fique com raiva e nunca mais
queira vé-lo. Talvez se sinta envergonhada e o aceite, para encobrir sua
vergonha. Nao sei. E vocé, faga como quiser. Podera escolher.

Rodolfo silenciou. Depois que conseguisse o que queria nio se
interessaria mais por Julia e abandona-la-ia também. Ela s6 serviria a seus
propositos de destruir o irmao. O que lhe aconteceria depois era problema
dela. Que voltasse para Sao Paulo. Isso pouco lhe importava.

— E quanto a vocé? — tornou. — O que devo, exatamente, fazer para
pagar esse favor?

— S6 o que quero ¢é a oportunidade de cravar um punhal no coragao de
Tonha. Arranje-me uma emboscada, um momento a sés com ela, e eu a
matarei em siléncio. Ninguém sabera que fui eu.

Rodolfo assentiu. Apesar de sentir pena de Tonha, aquilo ainda serviria
para desgostar o irmao ainda mais. Sabia o quanto ele gostava da escrava, e
sua morte seria para ele motivo de grande pesar. Olhando para a prima,
Rodolfo sentiu uma grande admiragdo por ela. Era uma mulher extraordinaria
e, nao fosse a diferenca de idade, muito gostaria de té-la por amante. Fariam
grandes coisas juntos!

— Agora va — ordenou Constancia. — Volte para casa e aguarde.
Quando a hora chegar, eu o avisarei.

Rodolfo levantou-se, tomou a mao da prima e beijou-a suavemente.
Em seguida, voltou para casa sorrindo. Estava certo de que a felicidade do
irmao tinha os dias contados. E a sua... Bem, estava por comegar.



CAPITULO 17

Frei Angelo, sentado no jardim em companhia de Sara, observava-a
com estudada atencdao. Apesar de tudo, ela era uma menina muito estranha,
muito triste e fechada, e somente depois de muitas tentativas foi que ele
conseguiu que ecla se abrisse com ele. Apos alguns instantes, Laurinda
apareceu, trazendo na mio o cha que frei Angelo lhe preparara com algumas
ervas medicinais. Ela sorveu o liquido calmamente e sentiu-se melhor.
Encarou o frei e perguntou:

— Por que ¢é tdo bom comigo?

— Porque quero que fique boa.

— Na2o sei mais se acredito nisso.

— Sara, ¢ muito importante nao desistir. Se vocé desistir da vida, a
morte tomara conta de vocé. Nio troque pela morte uma vida que mal
comecou.

Sara desatou a chorar e frei Angelo, gentilmente segurando-lhe as maos,
retrucou com voz doce:

— Chore crianca. Chorar nos ajuda a ser mais humanos.

— Naio entendo o que diz.

Frei Angelo tomou-lhe novamente as miozinhas finas e disse:

— Gostaria de lhe fazer uma pergunta.

— Que pergunta?

— Voce ¢ feliz?

Ela o encarou com ar de davida e respondeu indecisa:

— Nao sel.

— Por que nio sabe? Por acaso nio gosta de sua mae, de seu pai? Nio
tem um noivo que a ama?

— Sim...

— E, mesmo assim, sente-se infeliz?

— Sabe frei Angelo, eu nunca fui uma menina alegre. Lembro-me de
quando era crianga... Sempre me sentia um estorvo na vida de minha... De
meus pais.

— Como assim? Seja sincera, conte-me tudo.

— Bem, ¢ que eu sentia como se os estivesse atrapalhando.

— A ambos? Ou somente a um deles?

Ela levantou para ele os grandes olhos azuis e implorou:

— Promete que nao conta nada?



— Pode confiar em minha discricio. Entenda isso como um segredo
de confessionario.

— A minha mae.

— Interessante. Por qué?

— Naio set definir. Mas desde cedo sentia como se ela ndo me quisesse.
Como se eu a estivesse atrapalhando de algum jeito. E acabava me sentindo
culpada, porque minha mae, ao contririo dos meus sentimentos, sempre se
desvelou para me agradar. Tenho certeza de seu amor por mim.

— E ainda assim sente-se um estorvo em sua vida?

— Sim. E sinto-me culpada por isso. Ela nio merece. Por causa disso,
fui me tornando cada vez mais arredia. Sempre tive poucos amigos, porque
sempre achei que nao gostavam de mim. Com o tempo, comecei a me isolar
de todos, e nio fosse pela companhia de Julia e Dario, de quem sempre fui
amiga, crelo que Nao teria mesmo mais ninguém.

— Mas por que isso Sara? Sua mae parece muito preocupada com voce.
Nao acha estranho que tenha essa sensagao?

— Sim, acho muito estranho e até quero lutar contra isso. Mas nao
consigo. Embora ela tudo faga por mim, deixa sempre a impressao de que sé
taz por obrigaciao, de que nao gosta de mim. Mas eu sei que gosta. Pensando
nisso, a consciéncia me doi e fico confusa.

— E seu pai?

— Meu pai ¢é diferente. Sinto nele um estranho. Também ndo sei
definir.

— Mas nao é o mesmo que sente com relagao a sua mae?

— Nio. Como disse, sinto que minha mie me rejeita. B um
sentimento, de alguma forma. Com relagio a meu pai, ndo. E como se ele
fosse um estranho em minha vida. Gosto dele, mas é como se entre nés sé
existisse um vazio. Como se ele ndao fosse meu pai. Cheguei mesmo a pensar
se nao setia.

— No entanto, a semelhanca entre vocés é muito grande.

— Eu sei. E ¢ 56 por isso que hoje nao desconfio mais de que nio seja
sua filha.

— E quanto a Julia e Dario?

— Gosto muito deles. Sinto que sao pessoas amigas. E Marta também.
E sabe o que é mais estranho? Quando conheci Marta, logo gostei dela, e era
como se ja a conhecesse também.

— O que a leva a pensar assim?

Ela abaixou a voz e disse em tom de confidencia:

— Ja sonhei com ela. Diversas vezes.

— Verdade?

Frei Angelo estava profundamente impressionado. Também sonhara
com Sara no dia em que chegara a fazenda, mas fora apenas um sonho
isolado, sem continua¢ao. Contudo, algo lhe dizia que Sara guardava dentro de



si muitos segredos, segredos que tinha medo de partilhar com alguém. Cada
vez mais interessado, continuou:

— Que tipo de sonhos vocé tem?

— Sao estranhos. Sonho com as pessoas, mas com outros rostos, com
outras roupas, em outros lugares. Sao diferentes, mas posso reconhecer cada
um naqueles rostos estranhos.

Aquilo estava ficando cada vez mais interessante. Aquela menina, além
de comprovar sua teoria a respeito da causa das enfermidades, também o
auxiliaria a provar que havia outras vidas, e que essa nao seria a primeira vez
que estariam no mundo. Frei Angelo estava certo de que ela se lembrava de
uma outra vida, uma vida na quais todos os personagens daquela vida atual
estavam interligados. Mal contendo a ansiedade e a euforia, continuou
investigando:

— Vamos, Sara, conte-me esses sonhos.

— Nao vai me achar louca?

— Sara vocé nio ¢ louca. Quero que entenda que esses sonhos, ao que
parece, sio memorias de outras vidas, que muito nos podem ajudar a
solucionar seus problemas de hoje.

— Nao sei se acredito nisso.

— Entdo, como explica o fato de que ja sonhou com Marta, antes
mesmo de conhecé-la?

— Naio sei.

— DPois eu sei. Vocé, de alguma forma, consegue estabelecer um
contato com o mundo invisivel e tem visdes de fatos que se passou com voce
ha muitos anos.

— Mundo invisivel?

— Sim, o mundo dos espiritos. E como se eles nos auxiliassem a ver e
compreender certas coisas que aconteceram muito antes dessa vida atual.

— Naio sei frei Angelo. Isso tudo ¢ muito novo para mim.

— Por favor, acredite em mim. Vocé vera que tenho razio. E agora
vamos, conte-me seus sonhos.

— Sdo muitos...

— Conte-me um.

— Esta bem. Da primeira vez que sonhei, vi-me como uma menina,
correndo por um campo verdejante, e uma moga seguia a0 meu lado. Mais
tarde, vi que era Marta, e isso me assustou.

Nesse sonho, minha mae me deixava para estar com um homem, nao
sei quem é nao consegui vé-lo, mas parecia meu pal.

A medida que Sara falava, frei Angelo estremecia. Tivera o mesmo
sonho e sabia que aquilo ndo podia ser coincidéncia.

— Prossiga.

— Bem, quando minha mae chegou perto desse homem, eu corri para
ela, pedindo-lhe colo, mas ela me ignorou, empurrando-me para o lado.
Depois, Marta chegou e me segurou.



— E o que mais?

— Mais nada. O sonho se misturou e tornou-se confuso.

— Pode-me dizer quando foi que esses sonhos comegaram?

— Sim. Logo que chegamos aqui.

Frei Angelo estava satisfeito. Sabia que estava no caminho certo e tinha
certeza de que, se 0 tempo nao estivesse contra ele, ajudaria Sara a encontrar a
cura para sua doenca, desvendando, ainda, alguns dos mistérios que velavam a
natureza da morte. No entanto, sabia que s6 aquilo nio bastava. Aliado ao
conhecimento das vidas passadas, era necessario uma mudanga de postura.

Sara tinha que se reaproximar das pessoas, niao fisica, mas
espiritualmente. Frei Angelo sabia que a solidio era um estado de espitito e
que, muitas vezes, embora rodeada de varias pessoas, podia-se ter a sensagao
do isolamento. Por isso era importante que Sara comegasse a ver nos pais e
nos amigos pessoas capazes de completa-la intimamente, com ela trocando
experiéncias, sensacoes e sentimentos. Sara precisava ligar-se as pessoas,
envolver-se com elas, buscar sua companhia s6 pelo fato de poder partilhar o
mesmo espago emocional.

Deu-lhe uma tapinha no joelho e continuou:

— Convidei Marta para vir aqui. Ela me ajudara.

— Como?

— Marta possui o estranho e maravilhoso dom de curar. Seus fluidos
benéficos serdo de grande valia no reequilibrio e na reestruturacao das células
enfermas.

Pouco depois, Marta chegou em companhia de Julia e Dario. Apods os
cumprimentos usuais, Marta levou Sara para dentro, para ministrar-lhe a troca
energética. Depois que elas se afastaram, frei Angelo disse a Dario:

— Meu filho, como sabe sua ajuda também ¢ de grande valia. Sara o
ama muito, e vocé deve estar sempre a seu lado, ndo propriamente com o
corpo, mas com a alma e o coragdo. Sara deve sentir sua presen¢a como
alguém especial, em quem pode confiar e partilhar sua vida. Quando estiver
com ela, esteja por inteiro. Mostre-lhe que seu pensamento esta voltado para
ela, nio como se nao existisse nada no mundo além dela, mas como se ela
fosse uma parte importante do universo. F muito importante que ela se sinta
parte de um todo, e vocé, mais do que ninguém, pode ajuda-la a integrar-se a
ele.

— Creia-me — retrucou o rapaz, — farei o possivel e o impossivel
para ver Sara bem e feliz.

— Otimo. Assim ¢ que se fala. Conto com a ajuda de todos.

— O que, mais especificamente, devemos fazer? — quis saber Julia.

— Bom, para comegar, convidem Sara para sair. E importante que ela
se identifique com um grupo.

— Podemos organizar passeios e piqueniques — sugeriu Dario.

— Isso seria excelente. Coloquem-na em companhia de gente jovem e
saudavel. Ajudem-na a sentir-se querida e amada.



Pouco depois, os jovens se reuniam para uma prosa. Rebeca mandou
servir limonadas, e o assunto do dia era o passeio que fariam a cascata da
Esmeralda no dia seguinte. Apesar de um pouco distante, era um lugar lindo e
maravilhoso.

Quando Julia e Marta voltaram para a fazenda Sao Jerénimo, foram ter
com Camila e Fausto. Era hora de formarem um grupo, e seria divertido
passearem juntos. Fausto ficou encantado com a idéia e logo concordou em
ajudar. O problema seria Rodolfo. Ninguém julgava que ele ja conhecesse a
procedéncia da menina, e tinham medo de contar-lhe a verdade.

— Acho melhor nio dizermos nada — opinou Dario, preocupado. —
Nao ¢ necessario que ele saiba.

— Naio seja tolo, Dario — objetou Fausto. — Nao precisa ser muito
esperto para concluir, pelos nomes, que sao pessoas de origem judaica.

— Isso nao quer dizer nada — considerou Camila. — Siao todos os
nomes biblicos. Qualquer um poderia adota-los.

— E o sobrenome? Zylberberg ¢ muito revelador.

— Mas ele nao precisa saber — sugeriu Julia.

— E se ele perguntar?

— Ora, ndo sei — respondeu Dario, comecando a ficar mal-humorado.
— Invente qualquer coisa.

— Naio sera melhor contarmos logo a verdade?r — ponderou Marta. —
Mais cedo ou mais tarde ele vai acabar descobrindo mesmo. E depois, o que
podera fazer? Contar a dona Palmira? Expulsa-los daqui?

— Marta, vocé nao conhece Rodolfo tio bem quanto eu. Ele ¢ igual a
minha mae. Odeia os negros, os protestantes, os arabes e os judeus. Nao sei o
que sera capaz de fazer, mas sei que nao sera boa coisa.

— Posso dar uma sugestao? — indagou Camila. — Sei que nao ¢é o
mais correto, mas, em vista das circunstancias, criem um sobrenome ficticio,
ao menos por um tempo. Enquanto isso, Marta o vai preparando aos
pouquinhos, a0 mesmo tempo em que o contato com os Zylberberg podera
mostrar-lhe o quanto eles sao maravilhosos. Depois que se afeicoar a eles,
tenho certeza de que os aceitara e acabara compreendendo nossos motivos.

— E uma boa idéia — concordou Dario. — No entanto, a senhora
mesma disse que seu Ezequiel ndo havia gostado nada dessa historia de
mentir.

— Mas acabaram concordando. Niao se preocupem. Deixem-nos por
minha conta.

Acertada a histéria, Marta partiu em busca de Rodolfo, fazendo-lhe o
convite para o passeio, e ele aceitou sem titubear. Nao perguntara nada, e
embora todos estranhassem sua falta de curiosidade, acharam melhor silenciar.
No dia seguinte, bem cedinho, partiram de charrete para a cascata da
Esmeralda. Sara foi apresentada a Rodolfo e, apesar de nao simpatizar com
ele, nao disse nada. Estava feliz ao lado de Dario, e s6 ele ja lhe bastava.



O passeio transcorreu maravilhoso. O lugar era lindo e paradisfaco, e as
mocas chegaram a se banhar no lago, longe das vistas dos rapazes. A tardinha
retornaram, e Julia ficou satisfeita. Sara, deliciada, ria-se, abragada a Dario. O
passeio e os amigos fizeram-lhe muito bem, e ela pouco tossira durante o dia
todo. Ja comegava a crer que se curaria.

CAPITULO 18

Aproximava-se o dia do aniversario de Palmira, e a capela ja estava
praticamente pronta para a inauguracdo. Fausto, em companhia de Julia,
acompanhava os ultimos retoques, opinando sobre detalhes da pintura, aqui e
ali. Estava entretido nessa tarefa quando Constancia aproximou-se ¢ elogiou:

— Estd mesmo ficando uma beleza! E uma capela digna de uma rainhal

— Obrigado, prima — agradeceu ele, todo orgulhoso. — Mamae
merece.

— Fausto tem muito bom gosto — disse Julia. — Foi ele mesmo quem
escolheu as cores e as gravuras.

— Esta muito bonito. Parabéns!

— Naio se deixe impressionar pelo que Julia diz. Ela tem a mania de
enaltecer tudo o que faco.

— Ora, seu ingrato — protestou Julia, num gracejo.

— Deixe estar, minha menina — objetou Constancia. — Os homens
sdao assim mesmo. Todos uns mal-agradecidos.
— Mas ¢ verdade — tornou Fausto. — Tudo o que toco lhe parece

fabuloso.

— As jovens apaixonadas sao assim mesmo... Bem, agora vou deixa-los
a s6s. Imagino que devam ter muito que fazer.

Desde esse dia, Constancia nao perdia a oportunidade de elogiar a
dedica¢io de Julia, ressaltando o quanto era apaixonada por Fausto.

— Que sorte vocé tem — disse certa feita. — Fisgou-a antes de seu
irmao.

— E mesmo muita sorte — concordou Fausto, com desagrado.

— Vocés sao tao parecidos... Ndo sei como Julia os distingue.

— Reconhec¢o Fausto por sua maneira de ser — interrompeu Jalia —,
pelos olhos cristalinos e sinceros, por sua voz, que é sempre tdo amorosa...

— Vocé é mesmo um homem de sorte. Mas, cuidado; qualquer
descuido e sera bem facil para Julia troca-lo por Rodolfo. E sem que vocé
nem se dé conta.



— Isso jamais aconteceral — contestou Jdlia, indignada. — Amo
Fausto e somente a ele. Jamais o trocaria por quem quer que fosse. Ainda
mais por seu irmao.

— Ora, ora, minha querida, por que ficou tio zangada? Nao quis
ofendé-la e nao falei por mal.

Julia estava furiosa. Sem responder, levantou-se da poltrona onde
estava sentada e saiu da sala, murmurando um "até logo" quase inaudivel.
Fausto levantou-se para ir atras dela, e Constancia, fingindo falar para si
mesmo, disse baixinho:

— Ora, vejam s6. Parece até que se doeu porque tenho razao.

— O que disse? — perguntou Fausto, perplexo, estacando
subitamente.

— Quem, eu? Nada, nio, Fausto. Pensava aqui com meus botoes.

Nao disse mais nada. Passados alguns minutos, Fausto encontrou Julia
na cozinha, bebendo 4agua, o semblante transtornado.

— Por que se zangou tanto? — perguntou desconfiado. — Constancia
nao disse por mal.

— Naio sei, Fausto. Mas algo em seu tom de voz me soou falso. Aquela
conversa parecia um discurso decorado e encomendado. Como se nos
quisesse envenenar.

— Minha querida, vocé esta imaginando coisas. Constancia nio tem
motivo algum para isso.

— Pode até ser que vocé tenha razio. Mas a fala dela nio me
convenceu.

— Esta bem, Julia, deixemos isso pra la.

— Sim, Fausto, esquecamos sua prima. Afinal, sio apenas observa¢oes
maldosas e infundadas.

Fausto puxou-a para si e beijou-a delicadamente, pousando, em seguida,
sua cabec¢a em seu peito. Embora nio dissesse mais nada e preferisse até nao
pensar mais no assunto, nao conseguiu mais tirar as palavras de Constancia da
cabeca. Ele ndo queria, mas a davida o assaltava cada vez mais. Sera que a
prima tinha razao? Sera que Julia, inconscientemente, pendia para Rodolfo e
nao tinha coragem de lhe contar a verdader Ele balancou a cabeca e voltou
sua atencao para ela. Nao. Ela o amava. Tinha certeza. Queria ter.

Conforme ficara acertado, todos os domingos os jovens aproveitariam
o dia para passear juntos, ¢ naquele domingo nio seria diferente. Fazia um
bonito dia de Sol, e Rodolfo, que acordara cedo e ficara a espreita, a espera
que Julia descesse, encontrou-a sentada na varanda, apreciando os passarinhos
que se banhavam ao Sol.

— Ja de pé, logo tao cedo? — indagou, sorrindo polidamente.

— Ah! Bom dia... Rodolfo — respondeu ela com um pouco de duvida.
— E que esta fazendo tanto calor... Nao pude mais dormir.

— E verdade. Também eu nio pude mais ficar na cama. Dias como
este é que sao bons para passear.



— Tem razao. Esta mesmo um dia muito bonito. Hoje iremos até o
riacho fazer um piquenique. Acho até que ja vou chamar Fausto.

— Ele ainda nao acordou.

— Pois entao, vou acorda-lo.

— Por que primeiro nao vamos buscar Marta? Com certeza ja se
levantou. Na volta, irei ao quarto de meu irmao e o acordarei.

— Hum... Estd bem. Vamos. Deixemos que o preguicoso durma um
pouco mais.

Quando Fausto desceu para o desjejum, toda a familia ja estava reunida
a mesa, com excecao de Rodolfo e Julia. Estranhando a auséncia de ambos,
indagou:

— Onde estao Rodolfo e Jualia?

— Creio que sairam bem cedo — disse Constancia, com certa malicia
na voz.

— Onde foram?

— Nao sei. Sairam sozinhos por ai...

Fausto silenciou sombrio. Nao queria deixar transparecer, mas estava
furioso. Como Julia se atrevia a sair de manha, em companhia do irmao, sem
nem ao menos falar com ele? Constancia ria intimamente. Estava claro que
Fausto roia-se de ciime de Rodolfo. Terminada a refeicao matinal, todos se
levantaram, e Fausto saiu apressado. Ja na varanda, avistou Teréncio, que
chegava pelo outro lado da casa. Correu ao seu encontro e, fingindo
naturalidade, disse:

— Bom dia, Teréncio.

— Bom dia.

— Por acaso vocé viu Julia?

— Vi sim. Estava agorinha mesmo l4 atrds, no pomar, em companhia
de seu irmao.

Ele empalideceu. O que estariam os dois fazendo sozinhos no pomar?
Nao era o lugar mais apropriado para sua noiva estar em companhia de
Rodolfo. Sentindo a raiva crescer dentro do peito, Fausto partiu para la. Ao
longe, viu-os colhendo limdes, e estacou estarrecido. Rodolfo, na tentativa de
apanhar as frutas, tocava as maos de Julia, e ela sorria, apanhando os limbes
de suas maos e deitando-os numa enorme cesta de palha. Aquilo o enfureceu.
Rosto ardendo em fogo saiu em disparada, alcangando-os no exato instante
em que a cesta tombava ao chio.

— Fausto!l — exclamou Julia. — Que bom que ja acordou. Fausto
olhou-a com raiva e retrucou:

— O que estao fazendo?

— Ora essa, colhendo limoes — apressou-se Rodolfo em dizer. —
Marta vai nos preparar uma torta.

— Marta?



— Sim, Marta — concordou Julia. — Viemos chama-la para um
piquenique, e Rodolfo sugeriu que ela fizesse uma torta de limao para vocé.
Disse que ¢ a sua preferida. Ainda é cedo, e ha bastante tempo para assa-la.

— Por que nio me chamaram?

Os olhos de Fausto soltavam chispas de fogo, mas Rodolfo fingiu nao
perceber. Tentando um tom amoroso e acolhedor, Jdlia retrucou:

— Vocé estava dormindo, e ndo quisemos acorda-lo logo. Preferimos
esperar que tudo esteja pronto.

— Mas quanta gentileza de sua parte! Deixar-me dormir enquanto se
diverte com meu irmao!

Julia, percebendo o tom de ironia em sua voz, revidou magoada:

— Por que fala assim comigo? Nao fiz nada.

— Fausto, meu irmao, o que ¢é isso? De novo com esse ciime? Nao
seja tolo.

Fausto ja ia retrucar quando a voz de Marta se fez ouvir atras deles.

— Entao, como é? Esses limoes vém ou nao? Assim nao havera tempo
de assar a torta, e nos atrasaremos para pegar Sara.

Ela se aproximou ¢, vendo os limdes caidos ao chdao, comegou a cata-
los, quando Fausto declarou:

— Naio se preocupem comigo, nao quero torta alguma. E podem ir
sem mim.

— Mas Fausto sem vocé nao tem graca nenhuma — protestou Julia.

— Nio € o que parece.

— Posso saber o que ¢ que esta acontecendo aqui? — interveio Marta.

Fausto encarou-a e respondeu entre dentes:

— Pergunte a seu noivo. Ele sabe melhor do que ninguém.

Sem esperar resposta, rodou nos calcanhares e saiu desabalado,
sumindo por detras das arvores. Marta, ainda sem entender, segurava os
limobes, perguntando indignada:

— Mas o que foi que deu nele?

— Nada, Marta, nio houve nada — respondeu Rodolfo, com um
sorriso triunfante nos labios. — Creio que Fausto nao sabe controlar seus
impulsos.

— Ainda vamos fazer o piquenique?

— B daro que sim. Nio foi o que combinamos? Passeios aos
domingos? E depois, Sara nos aguarda, nao é?

— E a torta de limao? Era para Fausto, mas se ele nao quer ir...

— Orra, deixe a torta pra la. Prepare apenas alguns sanduiches e vamos
embora. Dario ja deve estar a nossa procura...

— Perdao, Rodolfo, mas vio sem mim. De repente, perdi toda a
vontade de ir.

— Ora, Julia, o que ¢ isso? Nao vai deixar que o mau humor de Fausto
estrague nossos planos, nio ¢ mesmo?



— Nio ¢ isso. B que perdi mesmo a vontade de ir. Sem Fausto,
nenhum passeio, por melhor que seja, tem graca. Se ele nao vai, eu também
nao vou.

— Mas Julia, n6s ja combinamos.

— Sinto, mas nao vou. Vao vocés e divirtam-se.

— Sem vocé eu nao vou — protestou Rodolto, amuado.

Marta estacou. Ela o amava muito, e tudo com ele era divertido. Estar
junto dele era tudo o que queria, e ela nio podia entender por que ele
precisava tanto da presenca de Julia.

— Por que nao? — perguntou perplexa. — Por acaso minha
companhia nao lhe basta?

— Naio ¢ isso — respondeu confuso. — E que talvez Sara nao se sinta
a vontade sem a presenca de Julia.
— Isso ¢é tolice — censurou Julia. — Sara tem Dario. E vocé tem

Marta...

— Julia tem razao. Mas se nao quiser ir, entdo esta bem. Talvez eu nio
seja mesmo uma companhia tao interessante.

Marta estava profundamente sentida. Esperava que Rodolfo apreciasse
sua companhia, mas de repente pode perceber que ele, o tempo todo, ansiava
por estar junto de Jalia. Como fora tola e ingénual Estava claro que Rodolfo
s6 a cortejava para disfarcar suas reais intencoes. Era em Judlia que ele estava
interessado, e Fausto ja percebera isso. Apenas Julia nao percebia. Ou sera que
fingia nao perceber?

Olhando para a amiga, Marta teve a certeza de que Julia ndo estava
interessada em Rodolfo. S6 tinha olhos para Fausto, e Rodolfo nada
significava para ela. Procurando disfarcar a dor que sentia naquele momento,
com os labios trémulos, acrescentou:

— Bem, acho melhor deixarmos nosso piquenique para outro dia. Vou
avisar Dario que hoje nao iremos.

Com um meio sorriso, Julia foi embora. Nao tinha mais vontade de
fazer nada. Se Fausto estava aborrecido com ela, ela iria esclarecer aquela
situacio de uma vez por todas. E claro que ele sentira ciume de Rodolfo. Mas
aquilo era uma tolice. Rodolfo era apenas seu amigo, e ela faria com que ele
compreendesse isso de uma vez por todas. Amava-o e a mais ninguém, e
provaria seu amotr.

Quando Fausto deixou Julia, partiu em desabalada carreira para a
plantacao. Nao queria ver ninguém e pensou que ninguém se lembraria de
procura-lo no meio do cafezal, em pleno domingo. Quando Julia chegou,
procurando por ele, ninguém sabia onde estava. Ela ficou durante muito
tempo esperando, mas nada. Fausto parecia haver desaparecido. Cansada de
esperar, Julia resolveu sair a sua procura. Mandou que lhe preparasse o cavalo
e se foi. Depois de cerca de uma hora de cavalgada, finalmente, resolveu
procura-lo na plantagdo. Era o dnico lugar em que ainda nio tinha ido, e
talvez ele se houvesse refugiado ali. Com efeito, na entrada do cafezal, Jalia



avistou o cavalo de Fausto amarrado a uma arvore, mas nem sinal de seu
amado. Disposta a encontra-lo, Jilia apeou e comegou a caminhar por entre
os pés de café. Foi andando pelas trilhas que se formavam entre uma fileira de
cafezal e outra, até que finalmente o viu. Ele estava sentado do outro lado da
plantacgao, recostado a cerca que demarcava a area do plantio, joelho dobrado,
cabeca afundada nas maos. Estava tdo quieto que parecia dormir. Julia chegou
mansamente, ajoelhou-se ao seu lado e, tocando-lhe gentilmente as maos,
declarou:

— Fausto, por que nio acredita quando digo que o amo?

Ele ergueu a cabeca, assustado. Hstava tao absorto em seus
pensamentos que sequer escutara os passos de Julia se aproximando. Vendo-a
ali parada, olhos serenos, brilhantes, transparentes de amor, ele se comoveu.
Nao era possivel que aquela mulher, cujo olhar cristalino derramava sobre ele
fulgores de amor, estivesse mentindo. Nao. Ela o amava. Tinha que ama-lo.
Por que outra razdo estaria ali, ajoelhada a seu lado, enfrentando seu proprio
orgulho s6 para convencé-lo? Sentindo o coracio descompassado, Fausto
puxou-a para si e a beijou, e aquele era o beijo de uma mulher apaixonada.
Depois, gentilmente afastando-a, acariciou suas faces, enxugou-lhe as lagrimas
e disse com emoc¢ao:

— Julia, minha querida, perdoe-me.

Ela o abracou forte e desabafou, sentindo na voz um misto de medo e
desespero:

— Por que, Fausto, por que duvida de mim?

— Naio sei... Nao duvido de voce. Mas é que quando a vejo com
Rodolfo, nao sei, o sangue me ferve, morro de ciimes.

— Ja ndo lhe disse que isso ¢ bobagem?

— Sera mesmo, Julia?

— Naio acredita em mim?

— Em vocg, sim, mas quanto a Rodolfo, tenho ca minhas davidas. Ele
sempre arranja um jeito de se aproximar de vocé. E muito solicito, esta
sempre disponivel a ajuda-la. E faz com que tudo pareca casual. Na verdade,
nao faz nada que possa, realmente, comprometé-lo, mas age de forma
sorrateira, utilizando-se de palavras e gestos estudados, sempre dando a
impressao de que é um amigo desinteressado, e eu é que sou o tolo ciumento,
desconfiado do irmao que sé quer ser gentil.

Julia balangou a cabega em sinal de compreensiao e acrescentou: — Sei
Fausto, no comeco eu até pensei que vocé pudesse ter razdo. Mas depois,
vendo o modo como Rodolfo me trata, percebi que esta errado. Ele é muito
solicito sim, e as vezes até um pouco artificial. Mas creio que é o jeito dele. E
porque tem medo do que vocé possa pensar.

— Acha mesmo?

— Acho sim. Ele teve diversas oportunidades para me abordar, mas
nunca o fez. Nao nego que ele possa até sentir certa atragao por mim, mas ele



esta se esforcando. Caso contrario, ja teria tentado alguma coisa. Como disse
nao lhe faltaram ocasioes.

— Naio sei Julia. Nao sei explicar, mas nao confio nele.

— Pois confie em mim. Quantas vezes tém que repetir que 0 amo?

Ela o beijou suavemente, e ele respondeu:

— Tem razao, Julia. Sou mesmo um tolo.

— Um tolo apaixonado.

Ele suspirou e prosseguiu:

— Agora vamos voltar. Nao quero que Rodolfo pense que estou
zangado com ele ou que dou tanta importancia ao que ele faz.

Ele se levantou, puxando-a pelas maos e, antes que saisse, ela disse:

— Espere um instante. Quero que me prometa uma coisa. — O qué?

— Prometa-me que nunca mais vai desconfiar de mim.

— Eu prometo.

— E que também nao brigara comigo, haja o que houver.

— Prometo.

— E, acima de tudo, prometa nunca mais duvidar de meu amor.

— Prometo.

Beijaram-se apaixonadamente ¢ voltaram para a fazenda. Quando
chegaram, Rodolfo os esperava ansiosamente. Eles desmontaram e seguiram
em direcao a casa grande de maos dadas. Quando se aproximaram mais,
Rodolfo, ocultando o despeito, interpelou-os:

— Vocés estao bem?

— Melhor impossivel — respondeu Fausto. — Sabe Rodolfo, quero
que perdoe a minha atitude de hoje cedo. Foi tolice de minha parte. Nao ha
motivo algum para sentir cidmes de voce.

— Sim... F isso mesmo...

— Sei que Julia e vocé sdo apenas bons amigos, e agora percebo que
nao tenho com o que me preocupar. Ela jamais me trocaria por vocé ou por
qualquer outro homem.

— Sem davida — rosnou entre dentes.

Fausto beijou Julia suavemente nos labios, e Rodolfo se afastou,
tuzilando de édio. Quanto mais os via juntos, mais sentia a necessidade de
separa-los. Era preciso colocar logo seu plano em agdo, ou ele sentia que
estouraria.

CAPITULO 19

Rodolfo deixou Fausto e Julia as pressas e correu em dire¢do a
biblioteca, quase esbarrando em Tulio, que ia descendo as escadas.



— Ttlio! — esbravejou. — Por que nao olha por onde anda?

Tulio nao respondeu e ja ia seguindo avante, quando Rodolfo o deteve,
entrando com ele na biblioteca.

— O que quer? — indagou Tulio de ma vontade.

— Falar com voceé.

— Nao tenho mais nada para falar com vocé. Ja ndo chega o quanto
me atormenta?

— Quero que saiba que ja descobri o segredinho de seus amigos — ele
nao disse nada, e Rodolfo prosseguiv: — Zylberberg, hein? Ezequiel
Zylberberg.

Tulio empalideceu e lancou-lhe um olhar frio, perguntando a meia-voz:

— O que tem isso de mais?

— Ora, ndo teria nada de mais se nao fossem judeus.

— E dai? Sao apenas pessoas, como todo mundo. E depois, nio devia
talar assim. Nao ficou amigo deles?

— Isso nao vem ao caso. Mas é uma pena que minha mae nao pense
como voce, nao é¢ mesmo?r

— Acho que esta valorizando demais a informac¢ao que possui. Nao
creio que vovo fosse se ocupar de coisas tio pequenas.

— Acha mesmo que sao pequenas? Pois deixe que o esclareca. Nao
sao. Talvez até fossem para qualquer outra pessoa, mas nao para minha mae.
Ela niao gosta de negros, nem de protestantes, nem de judeus. Nao gosta de
ninguém que nao idolatre Jesus pendurado na cruz. Alias, para ela, os judeus
sdo os unicos responsaveis pela morte de Jesus, e ela nao lhes perdoa a
imolacao do Cordeiro.

— Tudo isso sio tolices.

— Tolices que podem levar a expulsdo de seus amigos daqui. Tudlio ndao
estava gostando nada daquela conversa. Nao sabia aonde o tio queria chegar,
mas sabia que ele deveria estar planejando alguma coisa sérdida e cruel
Tentando nao demonstrar nenhum receio, procurou sondar:

— Por que esta me falando tudo isso?

— Porque preciso de sua ajuda. Se quiser salvar seus amiguinhos, tera
que me ajudar.

— O que o faz pensar que eu o ajudaria? Os Zylberberg sio amigos de
minha mae, ndo meus. Pouco me importa o que acontecera a eles.

— Naio creio que voce seja tao indiferente quanto quer parecer. Sei que
gosta de sua mie e de Julia, e ndo gostaria de vé-las sofrer. Isso sem falar na
tola paixdo de seu irmao por aquela moga enfermica. E agora, saia da minha
frente. Se ndo quer me ajudar, ndo me atrapalhe. Mas depois, ndo diga que nao
avisel.

Ele ja ia empurrando o sobrinho para fora da biblioteca, mas Tulio o
impediu:

— Espere! O que quer que eu faga?



Rodolfo voltou-se para ele e dirigiu-lhe um sorriso diabdlico,
murmurando entre dentes:

— Agora estamos come¢ando a nos entender. O que quero de vocé é
muito simples. Quero que me ajude a separar Julia de Fausto.

— Esta louco. Nao posso fazer isso.

— Ah! Pode sim.

— Naio posso, nao. E depois, nao tenho a menor influéncia sobre eles.

— Mas ndo se trata disso. Pretendo usar outros artificios.

— Que artificios?

Rodolfo chegou mais para perto dele e, abaixando a voz, sussurrou:

— Etelvina.

— Etelvinar Por acaso esta louco, é? O que tio Fausto e tia Jilia tém a
ver com isso?

— Muita coisa. Imagine se Julia descobre o que Fausto fez com a
negrinha.

— Mas ele nao fez nada.

— S6 que ninguém precisa saber disso.

— Naio entendo aonde quer chegar. Nao estava disposto a incriminar
Trajano?

— E que mudei de idéia, sabe? Resolvi que nio me convém que
Trajano tenha matado Etelvina. Para mim, melhor seria que o assassino fosse
outro. Acho que Fausto seria excelente!

— Vocé enlouqueceu de vez. Nao vé que isso ¢ sandice? Que nao dara
certo? Ninguém acreditaria.

— Cabera a vocé convencer a todos.

— Quer me dizer como farei isso?

— Contando-lhes a histéria, praticamente como aconteceu. Apenas
troque alguns personagens. Diga que, em vez de estar comigo, vocé estava
com Fausto, e que foi ele quem violentou e matou a escrava.

— Mas como? E eu? Devo assinar minha confissao de culpa?

— Naio seja tolo. Diga que Fausto mandou que vocé levasse Trajano a
beira do riacho para conversarem, fazerem as pazes, e que la encontraram
Etelvina. Vocé, impressionado com a fatalidade que ocorreu no passado,
desistiu da negrinha, mas seu tio Fausto, movido pelo desejo, tratou de
violenta-la e depois, arrependido, para esconder o que fizera, resolveu mata-la,
para nao perder Julia.

— Ninguém vai acreditar. Tio Fausto ndo costuma se deitar com as
negras.

— Ah, mas isso foi antes de Julia. Sua tia é muito casta, sabe? E nao
permite que Fausto a toque antes do casamento. Por isso, ele precisava aliviar
o desejo que sentia por ela com outra pessoa. E s6 podia ser uma escrava.

— Voce é completamente louco. Essa mentira ndo funcionara.

— Além do mais, ha testemunhas...

— Testemunhas? Quem?



— Trajano. Chame o negro e faca com que confirme a historia de que
voce o levou la s6 para conversarem, e que ele viu Fausto matar a negra, sem
que nada pudesse fazer.

— Trajano nunca fara isso.

— Fara se vocé o ameacar. Diga-lhe que, se ele cooperar, salvara a pele
do tronco. Caso contrario dara um jeito para que ele seja acusado e agoitado
até a morte.

— Tio Rodolfo, essa ¢ a maior insanidade que ja ouvi. Nao daria certo.
Tio Fausto se defenderia. Ninguém acreditaria, e vocé é quem ficara
desacreditado e vencido.

— Naio diga isso. Se eu cair, levo-o comigo.

Rodolfo, futioso, virou-lhe as costas e saiu da biblioteca, deixando
Tualio entregue a seus proprios pensamentos. Estava claro que o tio
enlouquecera. Aquela idéia, além de absurda, era totalmente inverossimil.
Ninguém, em sa consciéncia, acreditaria naquela versao. Contudo, Tulio tinha
que concordar que o testemunho de Trajano em muito influenciaria naquela
infamia. A mae e a tia tinham total confianca no negro, e se ele confirmasse
aquela versao da histéria, as duas nao duvidariam, e todas as evidéncias
apontariam mesmo para Fausto.

Tulio estava com medo. Se concordasse em levar aquele plano adiante,
poderia ser responsavel pela infelicidade de Julia e de Fausto. Do contrario, se
recusasse talvez o mundo inteiro viesse sobre sua cabega, e ele fosse obrigado
a conviver com o repudio e a indiferenca da familia. Quanto mais pensava,
mais Tulio sentia que deveria fazer alguma coisa para evitar uma tragédia.
Sentia como se a solu¢do daquele caso estivesse em suas maos. Precisava deter
Rodolfo, mas, o que fazerr Em seu intimo, sabia que s6 precisava ter
coragem. Errara, sim, e muito. Mas niao havia mais como apagar seu erro, e
viver para o resto da vida carregando aquela culpa parecia-lhe um fardo
pesado demais para suportar. Tulio sentia que chegava a uma encruzilhada em
sua vida. Precisava decidir-se: ou falava a verdade e suportava o peso das
conseqiiéncias de seus atos, ou mentia e tentava resguardar sua imagem, ja tao
comprometida por um erro do passado. Pensando em tudo isso, tomou sua
decisdo. Salvar-se-ia.

Rodolfo, por sua vez, parecia fora de si. Pretendia ndo apenas acabar
com a felicidade do irmao, mas também desmoraliza-lo e aniquild-lo. O plano
de Constancia, por si s6, ja seria suficiente para acabar com ele. Mas Rodolfo
queria mais. Queria destrui-lo totalmente. A histéria de Etelvina faria com que
Julia, Camila e Dario vissem nele um monstro, e ele teria sua imagem
comprometida por aquele incidente. E ainda havia os Zylberberg. Fausto
sabia, desde o principio, que eles eram judeus e, ainda assim, arrendara-lhes a
tazenda, ocultando da miae a verdade sobre sua origem. Mas logo que ela
descobrisse que Fausto silenciara s6 para agradar Julia, voltar-se-ia contra ele
também. Af sua vinganca estaria completa. Além de infeliz, desmoralizado e
repudiado por todos, Fausto passaria por verdadeiro cafajeste, mentiroso e



ardiloso, que enganara Julia, a mae e o resto da familia s6 para conseguir seus
objetivos. O que mais poderia desejar?

Ja se passara muito tempo desde o fatidico episédio que culminara com
a morte de Etelvina, e desde esse dia, Trajano nunca mais fora visto na
tazenda Sao Jeronimo. Palmira, do alto de sua soberba, nao esquecia que o
escravo se atrevera a encostar a mao em seu neto € nunca mais permitiu que
ele se aproximasse da fazenda. Se Camila queria protegé-lo, que o fizesse
longe dali. Trajano até que estava feliz na fazenda Ouro Velho. Niao havia
outros escravos vivendo ali, a excecao de Laurinda e Juarez, e ele nio
precisava ficar trancado na senzala. Ajudava nos servicos domésticos, fazia
compras, cortava lenha. E a noite, quando todos iam dormir, recolhia-se ao
quarto contiguo ao de Juarez e Laurinda e, muitas vezes, chorava sozinho a
perda da doce Etelvina, a quem poderia ter amado e tomado por esposa.

Em seu intimo, contudo, lamentava a separacao de seus senhores.
Gostava de Camila, de Julia e dos meninos. Apesar de vé-los constantemente,
pois que sempre apareciam em visita a Sara, era diferente. Era obrigado a
viver separado deles, e era como se houvesse sido arrancado do seio de sua
familia. Ainda sentia imensa magoa de Tulio. Sempre fora seu amigo,
encobrira suas peraltices da infancia, justificara suas loucuras de juventude. E
tudo isso para qué? Para terminar rejeitado pelo rapaz, odiado como se fosse
seu inimigo. Apesar de tudo, Trajano continuava a gostar de Tulio. Sabia que
0 mMo¢o nao era propriamente mau, e muito lhe dofa perceber que enveredara
por um caminho de perdicao.

Naquele dia, em especial, Trajano nao conseguia parar de pensar em
Tulio. Chegara a sonhar com ele, e em seu sonho, o rapaz pedia-lhe perdio e
ajuda. Ele nido compreendia aquele sonho, mas temia que alguma coisa
estivesse errada com o sinhozinho. Desde manha ndo conseguia tirar Tulio da
cabeca, e qual nio fora seu espanto ao encontra-lo na fazenda, sentado na sala
de visitas, em companhia de Ezequiel e Rebeca. Quando o viu, Trajano nao
pode conter a surpresa. Laurinda fora chama-lo, dizendo que havia visita para
ele, mas ele jamais poderia supor que fosse Tulio. Ao entrar na sala, passado o
susto do primeiro momento, abaixou os olhos e indagou humilde:

— A sinha mandou me chamar?

— Mandei sim — respondeu Rebeca. — Thlio veio visitar Sara e pediu
para falar com vocé também.

Trajano levantou os olhos para ele, esperando encontrar algum tipo de
ressentimento em seu olhar. Em vez disso, s6 o que pode perceber foi a dor e
a frustragao, e isso o condoeu.

— Como wvai, Trajano? — indagou Tulio, levantando-se e
aproximando-se dele.

— Muito bem, sinhozinho, obrigado.

— Tulio quer lhe falar — adiantou-se Ezequiel.

— Sera que podemos sair?

— Como o sinho6 quiser.



Tualio pediu licenca e saiu com Trajano para o quintal. Estava
emocionado, e s6 entao percebera o quanto sentira sua falta. Afinal, estava
acostumado a presenca do negro. Tinha-o como amigo e protetor, ¢ muito
lamentava tudo o que o fizera passar. Vendo que Trajano seguia mudo a seu
lado, Tulio, escolhendo bem as palavras, principiou:

— Ha muito queria falar-lhe.

O escravo pousou sobre ele os olhos negros, nos quais refletia a
angustia da duvida, do medo e da desconfianga, e retrucou:

— Por que?

— Por que... Porque desejava pedir-lhe... Perdao. Trajano deu um salto
para tras e disse, indignado:

— Mas o que ¢ isso, sinhozinho? Quer me enganar de novo, é?

— Nao, Trajano, nao ¢ nada disso. Queria falar-lhe. Estou arrependido
do que fiz.

— O sinh6 vai me desculpar, mas nao acredito, nao.

— Por favor, Trajano, acredite, é a verdade.

— O sinhozinho esta tramando alguma coisa?

— Mas que horror! Nao estou nao.

— Entao por que veio?

— Ja disse. Queria falar-lhe. Estou arrependido. A culpa vem me
corroendo por dentro. Nao sei mais o que fazer.

O outro ainda o olhava em duvida.

— Hum... Nio sei, ndo. Acho que o sinhozinho esta querendo alguma
coisa. Mas o qué? Ja nao basta o que fez com a pobre

Etelvina? Comigo, niao reclamo. Mas Etelvina... O que foi que ela lhe
fez? Sinceramente, sinho, ela nao merecia...

Tulio desatou a chorar, atirando-se nos bragos de Trajano, que ficou
confuso, sem ter o que fazer. Estava sem jeito, sem saber o que pensar, e
quanto mais tentava afastar-se do rapaz, mais Tulio se apegava a ele, chorando
copiosamente. Até que Trajano, nao podendo mais suportar aquela cena,
acabou por convencer-se da sinceridade daquelas lagrimas e perguntou
condoido:

— Mas o que houve? Por que chora assim?

— Oh! Trajano, entao nao percebe? A culpa me consome dia a dia.
Sinto-me responsavel pela morte de Etelvina. Nao queria. Foi um acidente.

— O sinhozinho vai me desculpar outra vez, mas acidente nao foi nao.
Sinh6é Rodolfo matou a pobre da Etelvina muito bem matado. Eu vi.
Ninguém me contou.

— Fu sei, eu sei. Mas eu niao queria. Juro que nao queria. E agora...
Tenho medo.

— Medo de quér

— Medo do que possa acontecer. De ser descoberto.

— Nio sei do que tem medo. Seu tio nunca falara nada, e eu... Bem, o
sinhozinho soube calar a minha boca direitinha.



— Naio, Trajano, vocé nao esta entendendo.

— Nao estou mesmo.

— Guarda raiva de mim?

Trajano hesitou.

— Raiva, ndo. Acho que fiquei magoado. Pensei que fosse meu amigo,
que me quisesse bem como eu quero bem ao sinhozinho. Foi muito triste
descobrir que sou apenas um monte de lixo.

— Naio diga isso, Trajano. Vocé ¢ uma pessoa muito especial.

— Hum... Sei. Especial para qué?

— Especial. S6 especial.

— Escute sinho Tulio, nao acredito que veio até aqui s6 para me dizer
essas coisas meio sem pé nem cabeca. Nao estou entendendo aonde quer
chegar.

Tulio suspirou e virou a cabeca para o outro lado, fitando o horizonte.
Era preciso acabar logo com aquilo. Fora até ali com uma missdo e precisava
desincumbir-se dela o mais rapido possivel. Quanto mais demorasse, mais
dificil se tornaria. Passados alguns instantes, Tulio encheu-se de coragem e,
olho nos olhos, declarou:

— Pois bem, Trajano, vou lhe dizer a que vim. Tio Rodolfo esta
desesperado. Quer, a todo custo, separar minha tia Julia de meu tio Fausto.

— Por que?

— Creio que esta apaixonado por ela.

— Sinceramente, sinhozinho, sinhé Rodolfo nao merece sinhazinha
Julia, nao.

— Eu sei. Mas ele insiste, e o fato ¢ que esbocou um plano para
desacreditar tio Fausto, ndo s6 diante dela, mas de toda a familia. E para isso
conta com a sua... Colaboracao.

— Minha colaborac¢iao? Nio estou entendendo.

— Deixe que lhe explique.

Em poucas palavras, Tulio narrou a Trajano o plano tracado por
Rodolfo. O escravo, a medida que o outro falava, ia ficando cada vez mais
horrorizado. Nao imaginava que podia haver tanta maldade no coragao do ser
humano. Quando Tulio terminou, Trajano estava arrasado. Aquilo era demais
para ele. Fora obrigado a silenciar sobre o assassinato de Etelvina. Mas ter que
mentir para incriminar um inocente? Ele cobriu o rosto e chorou, e Tulio
pousou as maos sobre seus ombros e disse, tentando parecer confiante:

— Nao se preocupe. Tenho certeza de que tudo dara certo.

Cafa uma chuva fininha, e Marta apressou o passo, encolhendo-se
dentro da capa, tentando niao se molhar muito. O caminho cheio de lama
dificultava-lhe a caminhada, mas ela ia resoluta. Precisava falar com Rodolfo e
nio podia mais esperar. Encontrou-o na biblioteca, aprontando a
contabilidade, pediu licenca e entrou. Ao vé-la, ele demonstrou certa
contrariedade. Sem lhe dar chance de falar, disse rispidamente:

— O que quer aqui, Marta? Nao vé que estou ocupado?



— Preciso falar com voce.

— Agora nao.

— Mas nao posso esperat.

— Seja o que for que tenha a me dizer, vai ter que esperar, sim. Agora,
por favor, saia. Estd me atrapalhando.

— O que ha com voce, Rodolfo? Por que me trata assim? Por acaso
nao me ama mais?

— Ouca Marta, nao estou com vontade de escutar suas lamurias.

— Lamurias? Mas quando foi que me lamuriei com vocé? Ao contrario,
sou sempre amavel, gentil... Desvelo-me para agrada-lo.

— Pare com isso, por favor. Niao estou com paciéncia para
choramingo.

— Mas o que ha com vocé? Ha pouco dizia que me amava.

— Pare, ja disse! Va-se embora daqui. Nao me aborreca mais! Marta
comecou a chorar e, atirando-se a seus pés, suplicou:

— Nao me trate assim. Eu o amo.

— Nao me interessa o seu amot.

— O que houve para vocé mudar tdo de repente? Era tdo carinhoso...

— Marta, ja estou farto dessa ladainha. Saia daqui, ou serei obrigado a
expulsa-la.

— Pensa que nao sei?

— Nao sabe o qué?

— Pensa que nao sei que vocé me usou esse tempo todo, sé para se
aproximar de Julia?

— Esta louca — respondeu num sussurto.

— Sera que estou mesmor Ou sera que foi vocé quem perdeu a cabega
por causa da noiva de seu irmao?

— Cale-se!

— Nio, nao vou me calar. Eu ja percebi tudo. Vocé me usou. Nunca
me amou. S6 tem olhos para Jalia. Mas nio adianta. Ela nao o ama, e sim a
Fausto. E por mais que vocé faga, nunca conseguira ser igual a ele.

Rodolfo, sentindo ja o sangue subindo as faces, nao se conteve e
esbofeteou Marta varias vezes, arrancando-lhe sentidas lagrimas de dor e de
humilhacio.

— Ordinarial — vociferou. — Quem pensa que é para falar comigo
assim desse jeito?

— Eu o amo, Rodolfo. Quero ser sua mulher. Nao importa o que faga,
amo-o ainda assim. Meu amor ¢é puro e verdadeiro. S6 aqueles que conhecem
a real acep¢ao do amor sao capazes de compreender e aceitar o ser amado
como ele é. E eu, Rodolfo, por ama-lo demais, posso compreender e perdoar
todas as suas atitudes impensadas e inconseqiientes.

Vendo-a ali caida no chao, chorando, o rosto inchado das bofetadas,
Rodolfo retrocedeu. Ele nio queria que ninguém soubesse daquela cena.



Aquilo sé atrapalharia seus planos. Era preciso fazer com que Marta se
calasse.

— Ouga Marta, nao quero brigar com vocé. Perdoe-me por ter-lhe
batido. Perdi a cabega, vocé me provocou.

— Sinto muito, mas eu sé disse a verdade.

— Nao, Marta, esta enganada. Nao sinto nada por Julia. E de vocé que
gosto.

— A quem quer enganar? A mim? Ou a vocé mesmor

— Nao quero enganar ninguém. Estou dizendo a verdade. Um dia,
pensei mesmo que amasse Julia. Mas depois percebi que tudo nao passou de
lusdo. E quando a conheci, apaixonei-me por voce.

— Suas atitudes nao sao as de um homem apaixonado.

— Uma coisa nada ter a ver com outra. Sou um homem estouvado,
tenho o sangue quente. Nao consigo me conter quando me provocam. E vocé
me tirou do sério. Mas ndo queria bater em vocé e estou arrependido. Juro
que 1sso NAo0 vai mais acontecer.

— Isso nao me importa.

— Mas importa para mim. Nao quero que pense que sou um canalha.

— Por qué? Por haver me batido ou por desejar a futura mulher de seu
irmao?

Rodolfo mordeu os labios, segurando a raiva dentro de si. Tinha
vontade de esgana-la, mas precisava se controlar.

— Por favor, Marta, pare com isso — retrucou, rangendo os dentes.

— Vou parar sim, Rodolfo, mas niao porque esta me pedindo. Vou
parar porque ja confirmei minhas suspeitas. No entanto, nao se preocupe.
Niao pretendo dizer nada a ninguém.

— O que quer dizer?

— Quero dizer que eu o amo, nio importa o que faca. E mais dia
menos dia, vocé mesmo vai perceber que seu sentimento por Julia é um erro.
Ela ndo o ama e nao é mulher para vocé. Dia chegara em que vocé so terad a
mim para apoia-lo.

Marta saiu e Rodolfo ficou pensativo. A tola! Pensava que ele estava
apaixonado por Julia. No fundo, sabia que gostava mesmo de Marta, mas o
sabor da vinganca era mais doce no corpo de Julia. Embora Rodolfo nem
soubesse bem do que pretendia se vingar...

CAPITULO 20




Sara conversava com frei Angelo no jardim. Apesar de mais animada
com os freqientes passeios e a conversa com 0s amigos, naquele dia estava
muito abatida. Quase nio comera, e o peito dofa-lhe a cada vez que respirava.

— E entdo, Sara? — indagou o frei. — Nao quer me contar o que
houve?

Ela olhou para ele desanimada. Estava cansada e sem muita vontade de
conversar.

— Naio sei — respondeu ela, afinal, sem muita conviccao. — Nao sei
a0 certo.

— Vocé hoje nao esta muito bem.

— Naio sinto vontade de conversar.

— Nao quer nem tentar? Por que nido continua a me contar seus
sonhos?

— Meus sonhos?

— Sim. No outro dia, vocé me disse que tinha sonhos muito estranhos
e até me contou um deles, que achei muito interessante. Nao quer me contar
outro?

— Acha mesmo necessario? Nao estou com muito animo para isso
agora.

— Acho que, além de necessario, sera muito util. Mas, se vocé nao
quiser se nao estiver disposta, ndo faz mal. Podemos deixar para outro dia.

Ela suspirou fundo e retrucou:

— Esta bem. Se acha que é importante — ela fez uma pausa, tentando
lembrar-se de algo, e comeg¢ou: — Bem, teve uma vez que sonhei com minha
mae chorando muito. Estava toda de preto, debrucada sobre um caixdo.
Dentro, um homem jazia. Era seu marido e meu pai.

— Na vida atual?

— Naio, apenas no sonho.

— Sabe quem era hoje?

— Nao, nio sei. Acho que niao o conhego.

— Bem, nao importa. E voce?

— Em meu sonho, eu era ainda um bebé. Nao devia ter mais do que
um ano, um ano € meio.

— E o que aconteceu?

— Como disse, minha mae chorava muito. Eu estava no colo de Marta,
sem entender bem o que se passava. Era um enterro, e havia muitas pessoas
conhecidas.

— E depois?

— Naio me lembro direito. S6 o que sei ¢ que minha mae s6 pensava
no marido morto. Lembro-me de seu olhar para mim. Um olhar de édio, de
magoa, como a perguntar: "por que ele, e ndo voce?”.

— S6 isso?

— Sim.

— Hum... Interessante. Esse sonho s6 vem reforcar a minha teoria.



— Que teoriar

— De que vocé comegou a se sentir abandonada em outra vida e
trouxe para a atual esse sentimento.

— Sera mesmo? — ela ainda duvidava.

— Estou quase certo.

Sara ficou pensativa. Aquilo tudo era muito confuso, mas fazia sentido.
No entanto, nao tinha elementos suficientes para acreditar completamente.

— Bem — prosseguiu ela —, seja como for, o fato é que o sonho me
pareceu bem real.

— E foi com certeza. Na verdade, nao foi propriamente um sonho,
mas uma evoca¢ao, uma lembranca de outra vida.

— Nio sei frei Angelo, ainda nio acredito muito nisso.

— Mas vai acreditar. — Ele fez uma pausa e continuou: — Nio se
lembra de mais nada? Outro sonho?

— Sim. Houve uma vez em que sonhei novamente com mamae e
Marta. E adivinhe! — frei Angelo remexeu-se na cadeira, e ela prosseguiu: —
Elas eram irmas.

— E mesmo?

— Sim. Nesse sonho, Marta vinha me visitar e trazia muitos presentes.
Pegava-me no colo, dava-me beijos, estreitava-me de encontro ao peito. Eu a
adorava e costumava chama-la, inclusive, de mae.

— Interessante...

— Sim. E depois teve outro, em que eu via o segundo casamento de
minha mae, dessa vez com meu pai de verdade. Lembro-me de ouvi-lo falar
para minha mae que gostava muito de criangas e que gostaria que ela lhe desse
filho. Como minha mae nio conseguia engravidar, ele queria que eu gostasse
dele como pai, e disse que minha mae deveria tratar-me com mais atengao.
Depois a cena se modificou, e vi mamae brigando com Marta, acusando-a de
querer me roubar, e Marta foi proibida de me ver. Fui trancada em casa e
chorei muito.

— E depois?

— Nao sei. Tenho lembrancas confusas.

— Agora compreendo por que sua mae nao simpatizou com Marta.

— F verdade. E segundo Julia me disse, da primeira vez em que ela
aqui esteve eu estava delirando, mas de repente abri os olhos e, quando a vi,
chamei-a justamente de mamae. Minha mae ficou indignada. Pensou que fosse
devido a0 meu estado.

— Imagino.

— Em outro sonho, eu estava sentada na sala, brincando de bonecas, e
o marido de minha mae falava comigo. Ela, sentada numa poltrona, bordava
uma toalha de linho e sorria para mim. De repente, meu pai se levantou e saiu,
atendendo ao chamado de um criado. Eu voltei-me para minha mae,
mostrando-lhe a boneca, mas ela nio me deu a menor importancia. Ao
contrario, repreendeu-me por atrapalhar seu bordado.



Frei Angelo ficou pensativo. As coisas comecavam a se encaixar, ¢ ele
disse para Sara:

— Isso que vocé me conta ¢ muito revelador.

— Acha mesmo?

— E claro que sim. Nio tenho mais davidas de que essa sua
enfermidade comecou em outra vida. Vocé perdeu o pai ainda bebé. Sua mae
nao lhe dava atencgdo, obrigou-a a conviver com um homem que lhe era
praticamente um estranho e, além disso, afastou-a da unica pessoa a quem
vocé realmente amava que era sua tia, hoje Marta. Nao vé como tudo se
encaixar

— Naio sera apenas coincidéncia?

— Acredita mesmo em coincidéncias? Nao acha que ¢é coincidéncia
demais vocé sonhar com essas pessoas, nas situagoes em que me descreveu,
exatamente em circunstancias que justifiquem o porqué de sua enfermidade?

— Pensando bem, ¢ estranho, sim. Nao creio, realmente, que tudo seja
obra do acaso.

— Tampouco eu, minha cara. Ha, por detras dessa histéria, uma forca
em muito superior a nos, que entrelaca os destinos de forma a que tudo se
encaixe perfeitamente, sem deixar uma peca sequer fora do lugar.

— E verdade.

— Esta cansada? Aborrecida?

— Nao, fret Angelo, estou bem e gostaria de continuar.

— Otimo.

Ela olhou para o alto, tentando se lembrar de mais alguma coisa, e
prosseguiu:

— Lembro-me de haver sonhado com criangas brincando no jardim ao
lado de minha casa. Elas me chamavam, e eu as olhava com olhar entristecido,
recusando-me a brincar com elas.

— Foi se fechando.

— Sim. Fui me fechando e me isolando cada vez mais, e passei a me
alimentar mal. Até que um dia...

Sara abaixou os olhos e comegou a chorar de mansinho. Era ébvio que
as lembrancas que evocava eram profundamente dolorosas. Embora frei
Angelo percebesse isso, sabia que era fundamental para o tratamento e
Incentivou-a a continuar:

— Um dia...

— Um dia sonhei que corria na chuva, contra o vento. Depois, vi-me
deitada numa cama imensa, ardendo em febre. Vi minha mae entrar com o
médico. Ele se abaixou sobre mim e disse: pneumonia. Em pouco tempo fui
definhando, até que nao pude mais resistir e morri ainda bem pequenina.

Ela ainda chorava, e frei Angelo a abracou. Podia imaginar como Sara
estava se sentindo com tudo aquilo. Seus sonhos eram muito significativos, e
ele estava certo de que os fatos ocorridos em sua vida passada acabaram por
imprimir na menina o mal de que antes padecera e de que ainda hoje sofria. A



conversa foi encerrada. Nao precisava dizer mais nada. Todos os sonhos que
tivera posteriormente estavam relacionados a0 mesmo assunto: o sentimento
de abandono por causa da maie, que nao a desejava, e porque Marta, a tnica
pessoa que realmente se importava com ela, fora afastada de seu convivio.
Sara conseguira alcangar o amago de sua propria alma e s6 com o tempo
poderia aprender a transformar a dor que sentia em licdo de vida para o
presente e o futuro.

Sara despediu-se de frei Angelo e foi ao encontro de Dario, que
chegava. O rapaz enlagou-a pela cintura, beijando-a suavemente, e disse:

— Vim fazer-lhe um convite especial.

— Para qué?

— Vamos todos a vila hoje a tarde. Nao gostaria de vir conosco? Sara
entristeceu e replicou:

— Eu adoraria, mas nao me sinto com forgas para sair. Uma coisa ¢é
passear com vocé, Julia, Marta, Fausto e Rodolfo. Outra coisa ¢ estar no meio
de gente estranha. Isso me assusta.

Frei Angelo, que passava nesse exato momento, ouvindo as dltimas
palavras de Sara, repreendeu-a:

— Sara, Sara. Quando ¢ que vai aprender?

— Aprender o qué?

— Quantas vezes tém que lhe dizer para nao fugir do contato com as
pessoas? I importante para vocé sair, misturar-se a elas, divertir-se.

— Era o que eu ia dizer-lhe, frei Angelo — concordou Dario.

— Pois entdo, minha querida? Nao perca essa oportunidade. Vocé tem
feito excelentes progressos, em grande parte gragas a seu proprio esforco. Por
que recuar agora?

— E isso mesmo, Sara. Nosso bom frei tem razio, como sempre.
Vamos nao se enterre dentro de casa. Vocé ndo morreu. Ou sera que ja se
julga morta?

Sara mordeu os labios e acabou por concordar:

— Esta bem. Convenceram-me.

— Otimo. Assim ¢é que se fala! Vi e se entregue. Nio pense em nada e
viva o momento. Faca de todos os momentos de sua vida um momento
especial e vocé descobrira como a vida pode ser maravilhosal!

Mais tarde, Sara partiu em companhia de Dario para a vila. Encontrar-
se-iam com Fausto, Julia, Rodolfo e Marta. Havia uma companhia de teatro
amador na vila, e os atores encenariam Hamlet no pequeno teatro da escola
dominical. Sara divertiu-se muito. Quando voltou para casa ja era noite, e 0s
pais estavam preocupados. Ja ia repreendé-la, mas, ao notarem o ar de
felicidade com que chegou, desistiram. Se ela estava feliz, nao seriam eles a
estragar sua felicidade. Porque a felicidade para Sara era mais do que um
estado de alegria transitoria. Era o caminho para a cura.



CAPITULO 21

Na véspera do aniversario de Palmira o alvorogo ja era geral na fazenda
Sao Jeronimo. A capela, finalmente, seria inaugurada, e Palmira queria que
tudo estivesse perfeito. Desde cedo ja se haviam iniciado os preparativos para
a festa, e os escravos foram para frente da capela, enfeitando o terreiro com
bandeirolas e lanterninhas. Todos os fazendeiros da regiao haviam sido
convidados, e Rodolfo, logo pela manha, tivera uma idéia que colocaria Julia
em panico. Ele bateu na porta do quarto da mae e entrou. Ela estava sentada
em frente ao espelho, e uma escrava bem novinha escovava-lhe os cabelos
encanecidos. Quando viu o filho, abriu um sortiso, e ele disse, logo apos beija-
la nas faces:

— Entdo, mamae, amanha ¢ o grande dial

— Parece mentira que a capela ficou pronta.

— E a senhora fara mais um ano de vida...

— Na minha idade, meu filho, contamos anos a menos.

— Ora, mas o que € isso? A senhora ¢ ainda muito jovem.

— Deixe de bobagens, Rodolfo. Entdo nio sei que ja estou bem
préoximo da morte?

— Nao diga isso. A senhora ainda vivera muitos anos.

— Deus o ouga, meu filho, embora nao creia muito... Rodolfo foi até a
janela, olhou para fora e disse, sem encara-la:

— Mamade, gostaria de falar com a senhora.

— Sim, meu filho, o que é?

— Estive pensando... Ja que convidamos todos os fazendeiros da
regido, por que nao convidarmos também nossos inquilinos da

Ouro Velho?

Palmira levantou as sobrancelhas e retrucou, sem maiot interesse:

— Por qué? Nem os conhecemos.

— Por isso mesmo. Arrendamos a fazenda para eles, mas nunca fomos
apresentados. Nao acha uma indelicadeza?

— Nao, nao acho. O que temos com eles sio negdcios. Nao siao
pessoas de nossas relagoes.

— Mas por que nao podemos convida-los? Poderia ser interessante. E
depois, eles saio amigos de Camila.

— De Camila?

— Sim, mamae. A senhora nao sabia? Palmira pensou durante alguns
segundos e respondeu:

— Nao me recordo.

— Pois Fausto lhe disse. A senhora é que nio se lembra.



— Se nao me lembro é porque nao deve ser importante. Pois se nem
Camila fala neles...

— Pois é. Nao acha isso estranho?

Ela torceu os labios. Sim, no fundo, era estranho. Nunca pensara sobre
aquilo, mas ja que Rodolfo falara, tinha que concordar que ele nao deixava de
ter razao. Se aquelas pessoas eram amigas de sua filha, por que ela nunca
talava nelas? Por que nunca os convidara para ir até 1a? Seria natural que se
interessasse em aproxima-los. Pensando nisso, indagou:

— Sera que nao ¢é gente direita?

— Naio creio. Afinal, sio amigos de Camila, e ela ndo faria amizade
com pessoas desonestas ou de ma indole.

— Mas entdo, por que nunca nos apresentou?

— Para falar a verdade, ja vi a moc¢a algumas vezes ¢ até ja a
acompanhei em alguns passeios.

— Entao, ja os conhece?

— Nao, somente Sara a filha. Ja participei de alguns passeios em que
ela estava presente, mas ainda nao fui apresentado a seus pais. Seria uma
6tima oportunidade para conhecé-los também.

— Acha que devemos?

— Sim, mamae, acho que sim. Afinal, Camila falou deles muito por
alto, e eu, até hoje, s6 vi a filha doente.

— Doente? Que doenca tem ela?

— Na2o sei a0 certo, mamae. Mas Camila nos contou. N2o se lembra?

Palmira apertou os olhos, tentando se lembrar. Sim, realmente, Camila
falara algo sobre uma familia com uma filha enferma, que para ali fora em
busca de melhores ares. Lembrava-se de que, a principio, relutara em
arrendar-lhes a fazenda, mas Fausto acabara por convencé-la e resolvera tudo,
e ela ndo dera muita importancia ao caso. Ela ja estava ficando velha e
cansada, e sua memoria também ja ndao era mais a mesma. Costumava
lembrar-se apenas do que era importante. Tentando recordar o que lhe dissera
a filha, respondeu indecisa:

— Lembro-me de que Camila disse algo sobre eles...

— Entao? Por que nio os convidamos também?

— Naio sei meu filho, nao estou bem certa. Se 2 moca é doente, talvez
seja melhor deixa-los quietos em seu canto.

— Mas que bobagem, mamae. Talvez até lhe faca bem. Afinal, sao
pessoas de posses e posi¢ao.

— Meu filho, nio entendo o porqué desse interesse repentino.

— Ja disse. Porque sdao pessoas diferentes e devem ser interessantes.

— Mas vira tanta gente...

— Gente que estamos mais do que acostumados a ver.

— E dai? Sao todas as pessoas de bem.

— Mamae, posso saber por que a relutancia em convida-los?

Ela estacou e encarou o filho. Na verdade, ele tinha razao.



Ela estava mesmo relutando em convidar seus vizinhos, mas nem sabia
por qué. Nunca ouvira nada a seu respeito, mas sentiu certa inquietacao ao
pensar neles. Contudo, nio havia nenhum motivo para recusar-se a convida-
los. Nao os conhecia, mas sabia que eram pessoas ricas e direitas. Que mal
taria? Pesando bem os motivos, acabou por dizer:

— Esta bem. Vocé tem razdo. Nao ha motivo algum para niao os
convidarmos. Mande um escravo hoje levar-lhes um convite.

— Obrigado, mamae.

Rodolfo estalou-lhe um beijo na bochecha e correu em diregao a porta.
A mae, de repente, como que se lembrando do motivo que a levara a nao se
interessar por aquela gente, gritou la de dentro do quarto, tio alto que
Rodolfo escutou-a ja do alto da escada:

— Mas que niao me tragam aquele negro insolente!

Partindo dali, Rodolfo saiu em busca de Tulio. O rapaz estava no
terreiro, acompanhando a decora¢io da festa, e franziu o cenho quando viu o
tio se aproximar. A seu lado, Camila, Julia e Marta, animadas, davam ordens
aos escravos, indicando-lhes onde deveriam prender as lanternas e as
bandeirinhas. Ao ver o irmao se aproximar, Camila se retraiu ¢ olhou para o
filho, que lhe devolveu um olhar imperceptivel, afastando-se logo em seguida.
Rodolfo foi atras dele e, segurando-o pelo brago, disse:

— Aonde pensa que vai?

— Solte-me — respondeu Ttlio de ma vontade, puxando o brago com
violéncia.

— Espere um instante, rapaz. Quero falar com vocé.

— O que quer dessa vez?

— Adivinhe.

— Olhe tio Rodolfo, nio estou nem um pouco interessado em seus
gracejos. Va logo ao assunto ou entdo me deixe em paz.

— Nossa, mas que mau humor!

— Nao sei por que voceé esta tio bem-humorado.

— Nio sabe? Pois vou lhe contar — respondeu cantando. — Mamae
deu autorizacao para convidar seus amiguinhos, os Zylberberg, para a festa de
amanha. Nao ¢ fantastico?

Tulio gelou. O que o tio pretendia com aquilo?

— Ficou louco? — revidou em tom agressivo. — O que quer?

Arruinar minha mae e minha tia? Por que nido procura algo melhor para
fazer e nos deixa em paz?

Rodolfo, visivelmente irritado, agarrou o sobrinho pelo colarinho e,
olhos nos olhos, esbravejou, destilando veneno:

— Ouga aqui, garoto, nao se faga de sonso comigo! Sei muito bem que
voce nao é nenhum santinho!

Assustado, Tulio segurou-lhe as maos e, sustentando-lhe o olhar,
respondeu com aparente firmeza e ousadia:

— Solte-me. Nio sou seu escravo para vocé me tratar desse jeito.



Rodolfo soltou um riso de escarnio e largou-lhe o colarinho, que Tulio
logo tratou de ajeitar. Encarando-o ainda, ameagou:

— Naio se esqueca do que combinamos.

— Nao me esqueci.

— Acho bom mesmo. Senio...

— Niao me ameace tio Rodolfo. Vocé ja me bateu uma vez, mas nao
me conhece e nao sabe do que sou capaz.

— Ficou valente, rapaz? O que vai fazer? Bater-me também? Matar-
me?

Tulio nao respondeu. No fundo, morria de medo de Rodolfo. Julgava-o
louco e bem sabia que, ele sim, era capaz das maiores barbaridades. No
entanto, o temperamento ousado e atrevido de Tulio nao lhe permitia
enfraquecer, ¢ ele tentava, a todo custo, manter sua hombridade, nio se
deixando acovardar diante de Rodolfo. Tinha medo, sim. Mas o tio nao
precisava saber disso, e ele pretendia nao deixar transparecer. Ainda
encarando-o, afirmou:

— De vocg, sé quero distancia.

— Nio enquanto eu nio conseguir o que quero. E para conseguir o
que quero, preciso de sua, digamos, cooperagao.

— O que quer que eu faga?

— Quero que va a fazenda Ouro Velho convidar seus amigos. Diga-
lhes que é um convite especial, da parte de minha mae, e que nao faltem.

— F s6 isso?

— Sim. Agora, va.

Sem contestar, Tulio se foi. O que estaria Rodolfo pretendendo? Em
silencio, passou pelo terreiro e dirigiu-se para as cocheiras. Camila, vendo-o
passar apressado, chamou-o, mas ele nio respondeu. Mais que depressa, ela
seguiu em seu encalco e viu quando ele encilhou o cavalo, partindo em
disparada em direcao a fazenda Ouro Velho. Ela pediu que lhe preparassem
uma charrete e saiu atras dele. Tulio, no meio do caminho, freou um pouco o
animal e foi seguindo devagar pela trilha, sem pressa de chegar. Pouco depois,
Camila o alcangou. Emparelhou com ele e dirigiu-lhe um olhar perscrutador, e
ele saltou do cavalo, olhando para a mae com ar de suplica. Ela desceu da
carruagem e o abragou, e ele comegou a chorar. Tudlio era um doidivanas, ela
sabia, mas era um menino. Seu menino, a quem ela sempre amaria e ajudaria.

Voltando para o terreiro, Rodolfo saiu a procura de Marta que,
juntamente com Julia, ajudava os escravos com as bandeirinhas. O terreiro
estava ficando uma beleza, e a festa seria um sucesso. Logo que as viu, correu
para elas, beijando Marta friamente nos labios. Sorriu para Julia e disse com
€xcitacao:

— Vocés nem imaginam a surpresa que lhes preparei para amanha.

— E mesmo, Rodolfo? — retrucou Julia com interesse.

— F sim.

— Podemos saber o que é? — indagou Marta.



— Naio, nao podem. Pois se é surpresa...

— Naio pode nem nos dar uma pistar

— Bem, s6 o que posso lhes dizer é que atingira o coragao de Jilia mais
do que o de qualquer outro.

— De Julia?
— Sim, minha querida. Mas nao precisa ficar com ciumes.
— Nao estou com ciimes — disse Marta zangada. — Sei que Julia ¢é

minha amiga.

Fausto aproximou-se. Vinha apressado, olhos fixos em Rodolfo.
Embora lutasse desesperadamente contra si mesmo, ainda nao conseguia
confiar no irmao.

— Ola! — cumprimentou. — O que estao fazendo?

— Nada de mais — disse Rodolfo. — Apenas apreciando os
preparativos da festa. Parece que sera um sucesso!

— Com certeza, meu irmao. Sera uma festa muito especial.

— Disso eu nao duvido — concluiu Rodolfo, soltando uma gargalhada
estridente, enquanto se afastava, levando Marta pela mao.

Do outro lado, Constancia os observava com ar malicioso. Ja planejara
tudo. S6 precisava falar com Rodolfo e instrui-lo bem, para que nio fizesse
nada de errado. Quando eles passaram perto dela, Constancia chamou:

— Rodolfo, sera que poderia vir comigo um instanter

O rapaz encarou-a com ar significativo, pediu licenca a Marta e saiu
com a prima. Os dois foram caminhando lado a lado, e Constancia ia dizendo:

— Sera amanha.

— Amanha? Mas ¢ a festa de mamae...

— Por isso mesmo. Depois da festa, todos estardo exaustos e sO
pensardao em dormir. Ocasido ideal para uma pequena traicio, niao acha?
Todos pensardo que Julia, aproveitando-se do cansago e do sono pesado de
Fausto, atraiu vocé a seu quarto para que lhe fizesse o que seu irmao se recusa
a fazer.

Rodolfo soltou uma gargalhada. Se aquele plano desse certo, Fausto
estaria acabado e terminaria tudo com Julia. Caso contrario... Nao queria nem
pensar. E havia ainda os Zylberberg. Avaliando as armas que tinha contra o
irmao, achou que os Zylberberg poderiam esperar. Mesmo que
comparecessem a festa, nao faria nada contra eles... Por enquanto.

— O que devo fazer?

— Depois que a festa acabar, va para o seu quarto. L.a encontrara as
roupas de Fausto, que tirei de seu armario sem que ele percebesse. Se vista
depressa e fique a espreita. Quando o lampido do quarto de Julia se apagar,
espere cerca de meia hora e entre. Depois, faca como lhe mandei. Mas nao se
esqueca: seja gentil e ndo a force. Disso vai depender todo o sucesso de nosso
plano.

— Naio se preocupe Constancia. Farei tudo direitinho.



— Na manha seguinte, agirei bem cedinho. A hora do café ja terei
contado tudo a Fausto, a minha maneira. Provavelmente ele ficara agressivo
com voce. Mas nao revide nem tente desmentir o acontecido. Diga-lhe que
Julia o convidou, e que voce, por mais que se esforgasse, nao pode resistir a
tentacao.

— E quanto a Jualia?

— Esqueca Julia e confie em si mesmo. Vocé ¢ inteligente e sabera
escolher as palavras certas para se defender. Mas nao tente dizer que nio
aconteceu. Diga que s6 aconteceu porque Julia o provocou, e insista em que
ela sabia que era voce¢, e nao Fausto.

Tudo acertado, Rodolfo voltou para perto de Marta, que nao
desconfiava de nada.

— O que ela queria? — indagou a moga.

— Nada. Apenas mostrar-me o presente que vai dar a mamae.

No dia seguinte, os arranjos para a festa de Palmira estavam
praticamente concluidos, restando apenas alguns detalhes de dltima hora. A
matriarca da familia Sales de Albuquerque, apesar de saudosa dos que a
haviam precedido no tamulo, sentia-se feliz. Tinha a companhia dos filhos,
dos netos e da sobrinha.

Constancia despertou ansiosa. Estava bem préximo o dia em que,
finalmente, ultimaria sua vinganga. Mais um pouco e teria em suas maos
aquela que fora a causa de toda a sua desgraca. Mais um pouco e Tonha
sentiria toda a furia de seu 6dio e experimentaria na carne a lamina afiada de
seu punhal. Ja antegozava o prazer que sentiria ao ver o sangue da negra
espalhado pelo chiao. A imagem de Tonha morta encheu-a de euforia, e
Constancia foi para a cozinha, onde Tonha preparava os quitutes para a festa.
Quando Tonha a viu entrar, soltou um grito e ficou parada a olha-la, como se
tivesse visto um fantasma, e a outra indagou com rispidez:

— O que foi que houve negra? Por acaso pareco alguma assombragiao?

Tonha ficou a olha-la com ar de espanto, até que respondeu:

— Perdio, sinha, nao foi nada.

Tonha voltou a concentrar sua atencdo nos doces que estava
preparando. Constancia aproximou-se do fogio e come¢ou a levantar as
tampas das cagarolas, cheirando seu conteudo. Tonha, a seu lado, fingia nao
lhe prestar atengdo, mas podia sentir a presenca de alguém ali. Quando ela
entrara, vira nitidamente o espirito de Inacio a seu lado, envolto em uma
tunica branca, acompanhando-a com ar de tristeza e preocupagao. Inacio... O
grande amor de sua vida. Lembrou-se dele com ternura, da época em que
estavam apaixonados, dos momentos em que mais nada parecia importar.
Como o amara.. E como sofrera com sua perda. Desde que ele morrera
naquele incéndio, nao havia um dia sequer em que nao pensasse nele.

Por uma fracao de segundos, seus olhos se encontraram, e Tonha pode
perceber que Inacio tentava dizer-lhe alguma coisa, mas ela nio conseguiu
compreender. Ha muito tempo nem sonhava com ele, e vé-lo causou-lhe



enorme emoc¢do. Tonha sabia que a presenca de Inacio ali deveria ter algum
motivo sério. Talvez quisesse alerta-la de algum perigo ou protegé-la. Nao
sabia. Em siléncio, elevou seu pensamento a Deus e guardou siléncio.

A festa estava marcada para comegar as seis horas, com uma missa a ser
rezada na capela pelo padre Jodo, para comemorar tanto sua inaugura¢ao
quanto o aniversario de Palmira. Ainda era cedo e ja estava tudo praticamente
pronto. Camila e Jdlia cuidaram de tudo direitinho, e nao havia muito mais o
que fazer. Os quitutes estavam adiantados, a decoracao impecavel. Fausto até
mandara trazer do Rio de Janeiro uma pequena orquestra, para animar o baile.

A hora do almogo, com a familia toda reunida, Rodolfo pediu licenca e
levantou-se para falar. Todos voltaram para ele sua atencao, e ele, retirando do
bolso um pequeno embrulho, depositou-o na frente de Palmira, dizendo com
a voz carregada de uma emogao forcada e pouco convincente:

— Mamie, quero que aceite esta pequena lembran¢a como um presente
especial do meu coragao.

Palmira abriu o embrulho com maos trémulas. Dentro, um pequeno
passaro todo de esmeraldas brilhou ao contato com a luz externa, e ela
exclamou admirada:

— Oh! Meu filho, mas é lindo! Deve ter custado uma fortuna.

— O preco nao importa. O que importa é vé-la feliz.

— Mas, meu filho, ndo precisava. Vocé e Fausto ja nio me deram a
capela de presente? O que mais poderia desejar?

— Mas este ¢ um presente especial de meu coragao. Meu e de Julia.

Julia olhou-o espantada. O broche fora uma idéia dela sim, mas
Rodolfo lhe dissera que o estava comprando para da-lo em seu nome e no de
Fausto. Colocara até o nome do irmao no cartio que escrevera na ocasiao.
Julia apenas ajudara a escolher a j6ia, nada mais.

— Seu e de Julia? — repetiu Palmira.

— Sim, mamae, meu ¢ de Julia.

— Na verdade, dona Palmira — contestou a moga —, eu apenas ajudei
Rodolfo a escolher. Mas a idéia foi dele, nao minha.

— Logo vi — disse Palmira para si mesma.

— Bem, mamae, isso ndo importa, nao ¢ mesmor? — disse Fausto com
ironia. — O que importa é que Rodolfo lhe deu o presente, nao é?

Rodolfo enrubesceu, mas nao disse nada. Palmira pegou o broche e
admirou-o. Era mesmo uma beleza, e ela tencionava usa-lo mais tarde, na hora
da missa.

Depois do almocgo, Julia saiu de bragos dados com Fausto para o
quintal, e Rodolfo seguia-os com o olhar. Era visivel o esforco que Fausto
fazia para nao demonstrar contrariedade. Rodolfo mentira a respeito do
broche. Por qué? E Julia? Sera que nido sabia? Fausto sentia vontade de
interpela-la, mas, lembrando-se da promessa que lhe fizera, nio disse nada.
Julia, por outro lado, ndo se sentia a vontade. Rodolfo armara-lhe uma cilada,
e cla se sentia enganada e usada. O que estaria ele pretendendo? Sera que



ainda a amavar Pensando nisso, Julia concluiu que Fausto talvez tivesse razao.
E se Rodolfo estivesse fingindo todo aquele tempo, fazendo-se passar por
amigo desinteressado quando, na verdade, o que queria mesmo era conquista-
la, atastando-a de Fausto? Ela sentiu um calafrio e ja ia expor ao noivo suas
idéias quando Teréncio apareceu, a mando de Rodolfo, chamando Fausto as
pressas. Era um problema com o fornecedor de vinhos, e alguém precisava
resolver.

— Mas justo hoje?r — fez Fausto indignado. — Era s6 o que me
taltava. Ficarmos sem vinho logo no dia da festa.

— Acalme-se, meu bem. Tenho certeza de que nao é nada de mais.

Enquanto Fausto se afastava, Rodolfo resolveu entrar em a¢ao. Vendo
que Julia voltava sozinha para a casa grande, esgueirou-se para o quintal e deu
a volta por tras dela, surpreendendo-a pelas costas. A moga levou um susto
enorme e soltou um grito agudo, mas Rodolfo tranquilizou-a:

— Nao se assuste Julia. Sou eu...

Ela estava furiosa com ele, e foi logo exigindo explicagoes:

— Por que fez aquilo, Rodolfo?

— Aquilo o qué? — indagou, fingindo-se surpreso.

— Disse-me que o broche era um presente seu e de Fausto. Por que
mentiu?

Fazendo-se de magoado, Rodolfo justificou:

— Perdoe-me, Julia, mas nao menti...

— Como naor Pois se inventou que o presente era meu também...

— Minha querida, mas que bobagem. Ficou aborrecida por isso? E eu
que pensei que a estivesse ajudando... A voce e a Fausto.

— Ajudando-nos? Mas como, se fez parecer que havia entre nés algum
tipo de cumplicidade?

— Julia, minha querida, vocé entendeu tudo errado. Eu apenas pensei
que isso ajudaria mamae a olha-la com outros olhos. Minha mae nao ¢ como
eu, que esquece as ofensas rapidamente, ¢ s6 o que quis foi mostrar-lhe que
vocé nao lhe guarda magoa pelo que aconteceu no dia em que discutiram por
causa de Trajano.

— Isso ja foi ha tanto tempo...

— Mas minha mae nao se esqueceu.

Ela cocou a testa, desconfiada, e retrucou:

— Se € assim, por que nao incluiu Fausto também?

— Por qué? Nio sei. Esqueci-me. Talvez tenha sido um erro e uma
grosseria, mas nao tive a inten¢ao de causar nenhum problema. Fausto se
aborreceu?

— Ele niao me disse, mas creio que sim. Eu o conheco e sei que estava
contrariado.

— Julia, por favor, acredite em mim. Nao quis aborrecé-los.
Novamente, peco que me perdoe. E nio se preocupe com Fausto. Falarei
com ele e tudo se resolvera.



Julia ja ndo acreditava mais nele. Fausto tinha razao. Ele era ardiloso e
parecia ter sempre uma desculpa para justificar suas boas intenc¢des. No
entanto, ndo queria brigar com ele. Afinal, era dia do aniversario de dona
Palmira, e uma briga nesse momento s serviria para piorar as coisas. Ela daria
razao ao filho e estabelecer-se-ia entre eles um clima de animosidade que era
melhor evitar. O mais apropriado no momento era fingir que nao percebera
nada e ir mostrando-lhe que estava perdendo seu tempo, se pensava que ela
trocaria Fausto por ele. Enquanto isso, Fausto se desembaragara do
tornecedor e voltara, a procura de Juilia. Rodolfo, aproveitando-se da distracao
da moga com a conversa, foi conduzindo—a para o jardim, em direcio ao
caramanchido, e ela nem percebera quando pararam e se sentaram em um
banco, a sombra de uma roseira. Por isso Fausto nio a encontrara.
Constancia, porém, mancomunada com o primo, logo que viu Fausto
aparecer, seguiu distraida em sua direcao, como se estivesse apenas passeando
e tomando ar.

— Constancia — chamou ele —, por acaso viu Julia?

— Julia? Ah, sim — e fingindo que os confundia, acrescentou: —
Estava agorinha mesmo caminhando com Fausto pelas alamedas do jardim.

Sem responder, Fausto virou-lhe as costas e saiu desabalado em direcdo
ao caramanchdo, alcancando-o bem no momento em que Rodolfo,
percebendo-lhe a aproximacao, segurava a mae de Juilia e perguntava:

— Amigos?

Fausto chegou feito um furacio e quase espancou Rodolfo que,
espertamente, soltou a mao de Julia e exclamou:

— Fausto! Que bom que chegou. Queria mesmo falar com vocé, pedir-
lhe desculpas...

Mas Fausto nao queria escutar. Estava farto de Rodolfo e de suas
desculpas. E Julia.. Por mais que quisesse, nao conseguia afastar a
desconfianga. Ele olhou rapidamente para o irmao, sorriu amargamente e
puxou Julia pela mao, sem dizer nada. Fizera-lhe uma promessa e pretendia
cumpri-la, mas nao conseguia disfarcar o ciume e o despeito que lhe oprimiam
o coragao. Julia, temendo que Fausto se zangasse, comecou a dizer:

— Fausto, deixe-me explicar...

— Naio precisa explicar nada — cortou ele. — Ja vi tudo e prefiro que
nao diga nada.

Julia silenciou, os olhos rasos d'agua. Sera que Fausto duvidava dela?
Tudo indicava que sim. E se duvidada mesmo, entao nao era mais digno de
seu amor.

CAPITULO 22




As seis horas em ponto, o padre Jodo iniciou a missa na capela de Sao
Jerénimo, padroeiro da fazenda havia mais de cinqiienta anos. A capela estava
toda enfeitada, com a imagem do santo imponente sobre o altar. Todos os
tazendeiros da regido estavam presentes, ¢ havia até gente em pé. S6 a irma de
Palmira, Zuleica, e a sobrinha, Berenice, nao compareceram. Estavam prestes
a chegar da Europa, mas nao conseguiram voltar a tempo.

Uma hora depois, quando o padre deu por encerrado o culto, Palmira
convidou os presentes para O jantar. A noite, as portas do saldo de baile se
abriram. A orquestra comegou a tocar € os pares comecaram a se formar para
a danca. Palmira, apesar de feliz, ndo aceitara o convite de nenhum dos filhos
para a valsa. Ainda estava de luto, ¢ o fato de haver concordado com aquela
festa nao a isentava dos procedimentos adequados ao seu estado de pesar pela
morte do marido.

Fausto, cabisbaixo, procurava disfarcar o mau humor e dangava
maquinalmente com Julia, que tentava ocultar a magoa e a decepg¢ao. Rodolfo
nao largava Marta e, a todo instante, tomava conta dos passos do irmao,
intimamente adivinhando-lhe os pensamentos. Ele se deixara dominar pela
desconfianga, e era patente que ele e Julia havia se desentendido. Tanto
melhor. Aquilo ainda facilitaria as coisas, pois Julia, na ansia de fazer as pazes
com Fausto, acabaria por entregar-se a ele, Rodolfo, sem nem perceber.

Estava tio absorvido com os movimentos de Fausto que nem se
lembrava mais dos Zylberberg. Embora ele soubesse que a presenca deles ali
acabaria por desequilibrar ainda mais o irmao, que tudo faria para afasta-los da
companhia da mae, os judeus haviam passado a segundo plano. Haveria
tempo para eles, e ndo importava que nao tivessem comparecido.

Os Zylberberg, na verdade, desconfiaram do convite de Tdlio e
acharam melhor consultar Camila. Embora ela muito quisesse apresenta-los a
mae, temia uma rea¢ao adversa por parte dela e achara melhor esperar. Assim,
Camila aconselhara-os a ndo ir, e eles até se sentiram aliviados, niao se
considerando ainda prontos para enfrentar a adversidade de Palmira.

O baile transcorreu sem incidentes, e Palmira exibia orgulhosa, o
broche de esmeraldas que Rodolfo lhe dera, cuidadosamente ajeitado sobre a
renda preta do vestido. Apesar de ndo entender por que Fausto fora o unico a
nao presented-la, niao disse nada. Afinal, a capela era um presente
maravilhoso, e ela nao tinha do que se queixar. No fundo, porém, ao receber
o broche de Rodolfo, esperou que Fausto também lhe desse algo mais pessoal
e ficou um pouco decepcionada quando ele chegou ao baile de maos
abanando.

De madrugada, quando o ultimo convidado se retirou, estavam todos
exaustos e s6 o que queriam era dormir. Fausto ainda nao voltara a falar
direito com Julia, e quando ela o procurou para dar-lhe um beijo de boa noite,
ele virou discretamente o rosto, oferecendo-lhe a face. Aquilo a magoou
profundamente, mas Rodolfo, que a tudo assistira, exultou. Parecia que o céu



conspirava a seu favor. Ja em seu quarto, Julia trocou de roupa e deitou-se na
cama, soprando o lampido, e pos-se a pensar em Fausto. Ela o amava muito.
Seu quase desprezo a magoara profundamente, e ela comecou a chorar
baixinho. Sentindo, porém, as palpebras pesarem, Jilia logo adormeceu, ainda
com Fausto em seus pensamentos. Cerca de meia hora depois, um ruido na
porta fez com que despertasse. Ela abriu os olhos, sonolenta, e viu uma
silhueta masculina aproximar-se da cama. Assustou-se e fez que fosse se
levantar, mas o vulto, acercando-se mais dela, beijou-a apaixonadamente e
sussurrou:

— Julia, querida, perdoe-me. Eu a amo e fui injusto com voce.

Nao fossem aquelas suas palavras e talvez Julia até desconfiasse. No
entanto, ele dissera exatamente aquilo que ela esperara ouvir a noite toda, e ela
nem pensou que pudesse nao ser Fausto o homem que ali estava, atendendo
ao seu desejo, desculpando-se e falando de amor. Além disso, Rodolfo falava
tao baixinho, e sua voz era tao parecida com a de Fausto, que Jdlia nem sequer
desconfiou. Parecia-lhe que ele sussurrava em seu ouvido as doces palavras
que ela, tdo desesperadamente, ansiava por escutar. Totalmente enleada,
retrucou:

— Oh! Fausto! Nem sabe o quanto esperava ouvir isso. Como pode
desconfiar de mim?

— Perdoe-me! Perdoe-me! — sua voz era quase suplice. — Fui cego, o
ciime me tirou a razao. Mas eu a amo tanto...

E comegou a beija-la delicadamente, primeiro nos labios, depois
descendo pelo pescogo, pelas orelhas, pela nuca. Julia sentiu um arrepio de
prazer. Sabia que nao devia, mas ela 0 amava e também estava confiante em
seu amor por ela. A medida que Rodolfo a beijava, ela ia amolecendo, e ele
comecou a deslizar as mios sobre o seu corpo, a0 mesmo tempo em que
sussurrava:

— Meu amor... Quero que seja minha... Minha, para sempre...

Julia ja estava quase se deixando seduzir, sentindo o corpo trémulo de
Rodolfo de encontro ao seu. Ele comecou a levantar-lhe a camisola, de forma
suave ¢ delicada, e ela foi se entregando. Até que, de repente, sentindo
proxima a consumagao do ato sexual, uma luzinha de discernimento comegou
a despontar dentro dela e, empurrando-o delicadamente, disse:

— Naio, Fausto, nio... Nao esta direito...

Rodolfo, consumido pelo desejo, a muito custo conseguiu conter-se.
Com voz hesitante, respondeu baixinho:

— Tem razao, minha querida, perdoe-me. Niao devia ter feito isso. Mas
¢ que a amo...

Com gestos de calculada compreensao e resignacao, Rodolfo afastou-se
de Julia, sentando-se na cama, de costas para ela. A moga, ouvindo-lhe a
respiracao ofegante, levantou o rosto para ele, vislumbrando-lhe o térax
musculoso na penumbra. Naquele momento, sentiu o coragao disparar, e o



desejo tomou conta de seu corpo. Ela abragou-o por tras e mordeu-lhe o
l6bulo da orelha, acrescentando, cheia de emocao:

— Eu 0 amo. Quero ser sua.

Rodolfo voltou-se para ela e tomou-a nos bragos, mansamente
recomecando seu ritual de amor. S6 que dessa vez, Julia ndo o repeliu. Ao
contrario, entregou-se a ele com paixao, certa de que estavam concretizando
seu amor.

Tudo terminado, Rodolfo beijou-a apaixonada e carinhosamente, fez-
lhe juras de amor e saiu. No corredor as escuras, caminhou de volta a seu
quarto e ainda péde vislumbrar a porta do quarto de Constancia se fechando
lentamente. Despiu as roupas de Fausto e guardou-as no armario, bem
escondidas, para, no dia seguinte, coloca-las junto com a pilha de roupas para
lavar. Estava exultante! O resultado de sua empreitada saira melhor do que
esperara.

Na manha seguinte, bem cedo, Constancia pulou da cama e foi bater na
porta do quarto de Fausto. O rapaz, ainda semi-adormecido, foi atender e
assustou-se com a presenca da prima ali, aquelas horas.

— Constancial — exclamou, num bocejo. — O que faz aqui tao cedo?

— Vim preveni-lo — respondeu a meia-voz, entrando rapidamente e
fechando a porta atras de si.

— Prevenir-me? De qué?

— Ouga niao quero me intrometer em sua vida, nem tampouco
censura-lo. Ja fui jovem também e apaixonada, e sei como sao os arroubos da
juventude.

— Naio entendo o que quer dizer.

— O que voce fez foi muito imprudente. A sorte foi que fui eu quem
viu, € Nao sua mae...

Fausto, embora desconhecendo o que havia se passado, imaginou
tratar-se de Rodolfo. Na certa, o irmio fizera alguma besteira, e ela os
confundira. O mais provavel era que tivesse dormido com alguma escrava, o
que, efetivamente, enfureceria a mae. Balancando a cabeca em negativa,
protestou:

— Creio que esta enganada, prima. Seja o que for que tenha visto, nao
fui eu. Provavelmente, Rodolfo.

— Rodolfor! — fez ela, admirada. — Ora, meu caro, nao precisa fingir
para mim, pois nao direi nada. Imagine... Rodolfo saindo do quarto de Judlia no
meio da noite, semi-despido e desalinhado! Ora, Fausto, francamente...

Fausto desabou fulminado. O que era aquilo? Algum pesadelo?
Completamente fora de si, correu em dire¢ao ao quarto de Julia e escancarou a
porta. A moga dormia placidamente, um sorriso de felicidade a iluminar-lhe o
rosto. Por um momento, seu coragao se enterneceu. Ela parecia um anjo e
nao seria capaz de trai-lo de forma tdo vil. Constancia devia ter se enganado.
Na certa, sonhara e se confundira. Com os olhos umidos, abaixou a cabeca e
suspirou. Foi entdo que viu, jogado a um canto, um lencol branco,



cuidadosamente dobrado e oculto sob a mesinha. Curioso, abaixou-se e puxou
o lencol, desdobrando-o freneticamente. Em seguida, atirou-o no chio,
horrorizado, e correu porta afora. Jamais esqueceria aquela imagem. A
imagem do sangue de Jalia derramado sobre o lengol.

Partindo dali, correu para a cocheira, encilhou o cavalo e saiu sem
rumo. Queria esquecer o que vira esquecer que amava Julia. Esta, porém, logo
que ele saiu, despertou com o barulho. Ao levantar-se, percebeu que alguém
estivera ali. Vendo a porta escancarada e o lencol aberto, jogado no chio,
compreendeu que havia sido descoberta. Rapidamente, lavou-se, vestiu-se e
correu ao quarto de Camila. A cunhada também acabara de se levantar e
preparava-se para o café.

— Bom dia — disse Camila, beijando-a no rosto. — Dormiu bem?

Julia balbuciou um tanto quanto constrangida:

— Camila... Por acaso esteve em meu quarto hoje cedo?

— Eu? Nao, por qué? -Jura?

— Juro. Por qué? O que foi que houve? Percebendo-lhe a palidez,
Camila tomou-a pela mao e fé-la sentar-se.

— Muito bem — disse. — O que aconteceu? Vamos, conte-me.

Pode confiar em mim. Sou sua amiga e quero ajuda-la.

Julia confiava em Camila como jamais confiara em mais ninguém. Se ela
dissera que nao havia estado em seu quarto, era porque nao estivera mesmo.
Mas quem teria sido? Pelo estado em que encontrara a porta e o lencol podia
deduzir que, fosse quem fosse ndo gostara nada do que vira. E sé havia duas
pessoas que reagiriam assim: Rodolfo ou Palmira.

Calmamente, Julia contou a cunhada tudo o que havia acontecido na
noite anterior, sem omitir nenhum detalhe. Fora maravilhoso, mas alguém os
descobrira, e ela precisava avisar Fausto. Ao final da narrativa, Camila
considerou:

— Ouga, meu bem, ndo se atormente tanto. O que vocé fez foi uma
loucura, uma precipitagdio. No entanto, é certo que vocés se amam e que
pretendem se casar.

— F verdade.

— Entao, nao ha com o que se preocupar. Por mais que mamaie ou
Rodolfo os recriminem, nio poderdo fazer nada. Ja esta consumado. S6 o que
temos a fazer é marcar para logo a data do casamento.

— Acha mesmo?

— Claro que sim. Vocé e Fausto se amam, ja tiveram uma noite de
amor. Nao ha por que esperar.

— Oh! Camila, vocé é tao boal

— Naio se esqueca de que passei por situa¢ao semelhante. S6 que o
homem que me desonrou nao me amava e quase arruinou minha vida.

Julia, percebendo certo tom de tristeza na voz de Camila, retrucou
penalizada:

— Eu sinto tanto!



— Naio precisa minha filha. Hoje sou feliz ao lado de seu irmao. Mas
vocé nao precisa passar por nada do que eu passei. E agora, va procurar
Fausto e converse com ele. E importante que estejam unidos.

Por mais que tentasse, Julia ndo conseguiu encontrar Fausto. Procurou
por toda parte. Até foi a cavalo ao cafezal, onde ele se escondera da outra vez,
mas nada. Ninguém o vira e ninguém sabia onde estava. Rodolfo também
havia desaparecido. Desaparecido nao. Refugiara-se no quarto o dia todo,
pretextando uma forte dor de cabega, conseqiéncia do vinho da noite
anterior. Julia comecou a se inquietar. Sera que Fausto se arrependera e nao
tinha coragem de enfrenta-la? Se assim fosse, era porque nao a amava. Senao,
que outros motivos teria para sumir no dia imediato a sua primeira noite de
amor?

Ela estava desanimada e, ao cair da noite, sentou-se na varanda em
companhia de Camila, que tentava, de todas as formas, encoraja-la. Foi entao
que divisaram no crepusculo o vulto de Fausto se aproximando a cavalo. Julia
deu um salto da cadeira e, coracao em disparada, correu para a escada,
esperando que ele chegasse ¢ fosse falar com ela. Em vez disso, ele subiu,
batendo as botas no assoalho, e passou por ela feito uma bala, sem lhe dirigir
um olhar sequer. Julia foi atras dele, tentando segurar-lhe o braco, e chamou:

— Fausto! O que houve? Por qué...?

Ele puxou o braco bruscamente, encarou-a com os olhos em fogo e,
chispando de édio, vociferou:

— Solte-me, sua ordinarial Por que ndo corre atras de seu amante?

Os olhos de Julia encheram-se de lagrimas e ela soltou-o, confusa.
Fausto saiu em disparada, e ela lancou para Camila um olhar de indignacao.
Nao conseguia compreender. Entdo Fausto a amava de noite e, no dia
seguinte, a rejeitava e ofendia? Sera que a estava acusando de indigna por
haver-se entregado a ele antes do casamento? Teria ele coragem de acusa-la de
mulher facil s6 porque niao o repelira, julgando-a indigna de tornar-se sua
esposar Pensaria que ela deveria ter resistido a suas caricias, mesmo sabendo
que o amava e que sO se entregaria a ele? A ele e a mais ninguém? Julia nao
sabia 0 que pensar e desatou num choro convulso, que Camila tentava conter.

— Acalme-se, minha menina — disse com brandura. — Alguma coisa
deve ter acontecido.

— Mas o qué? O qué? Fausto disse que me amava, prometeu casar-se
comigo. Sera que me enganei com ele?

— Naio creio. O mais provavel é que algo de muito grave tenha
acontecido.

— Mas o qué? O que seria tao grave a ponto de fazé-lo esquecer nosso
amor e humilhar-me daquela maneira?

—Naio sei Julia, mas prometo que vou descobrir.

Camila levou-a para o quarto, deitou-a na cama e s6 saiu depois que ela
adormeceu indo direto bater na porta do quarto de Fausto. Como o irmao
nao respondesse, ela rodou a maganeta e entrou. Fausto estava sentado em



uma poltrona, de frente para a janela, e ndo a ouviu bater nem a viu entrar. Ela
aproximou-se dele e tocou-o levemente no ombro. Fausto virou-se
lentamente e fitou-a.

— O que quer? — indagou com raiva. — Veio tentar defender sua
protegida?

— Como posso defender alguém que nem sabe do que é acusada?

— Ora, Camila, nao se faca de desentendida. Duvido que Jdlia nao
tenha lhe contado o que aconteceu.

— Contou sim. Mas isso nio ¢ motivo para trata-la do jeito que a
tratou. Se ela fez o que fez, foi por amor.

— Mas que bonito! Se ela ama Rodolfo, e nao a mim, por que nao foi
sincera comigo e nao me contou? Eu ficaria triste, ¢ verdade, mas acabaria por
entender e aceitar. Mas trair-me... Isso nao. Nao posso admitir.

Camila, a principio, ndo entendeu bem do que ele estava falando e
permaneceu ali parada, olhando para ele meio apalermada. No entanto, tudo
comecava a fazer sentido. O desaparecimento de Fausto, sua reacdo... A
conveniente dor de cabeca de Rodolfo... De repente, foi como se todas as
pecas de um quebra-cabeca se encaixassem, e ela pode nitidamente visualizar
toda a trama de que Julia fora vitima. Coberta de horror, ela deu um salto e
indagou:

— O que esta me dizendo? Era Rodolfo na noite passada, e nao voce?

— Ouga Camila, ndo adianta agora tentar me convencer de que Julia
nao sabia que era Rodolfo. Esse truque dos irmaos gémeos ja é velho e nio
convence ninguém.

— Mas ela ndo sabia mesmo. Ela me disse que foi voceé...

— Mentiral Nao adianta querer me fazer acreditar nesse conto da
carochinha, porque nio vail Nao sou nenhum tolo! Eu bem que deveria ter
desconfiado. Aqueles dois, sempre juntos, sempre fingindo nada existir entre
eles, fazendo com que parecesse que eu era um idiota ciumento. Como fui
estupido!

— Mas Fausto, ela ndo sabia. Posso lhe assegurar que os confundiu.

— Confundiu... Pois se foi ela mesma quem disse que éramos
inconfundiveis.

— Mas estava escuro. Ela me disse que era vocé. A mesma voz, 0s
mesmos gestos carinhosos. Até as roupas eram as suas. Fausto, voce e
Rodolfo sio idénticos. Nio ¢ dificil se enganar, ainda mais na penumbra.

— Vai querer agora me convencer desse absurdo? De que Julia se
entregou a Rodolfo pensando que era eu? Ora, minha cara, isso ¢ ridiculo. E
depois, Rodolfo jamais iria ao quarto de Julia se ela ndo o convidasse ou, ao
menos, o estimulasse.

— Esta errado, Fausto. Tudo é possivel.

— Sera que Julia ndo reconheceria meus beijos, meus carinhos? Nao,
Camila, Julia sabia que estava nos bracos de Rodolfo, e nao nos meus. Na



certa, pensou que eu nao fosse bom demais para ela. Sempre a respeitando,
querendo esperar. Ela é uma ordinaria, isso sim.

— Naio diga isso! Ela o ama.

— Bem se vé o quanto me ama.

Camila deixou cairem os bracos ao longo do corpo e suspirou
desanimada. Como faria para convenceé-lo?

— Escute Fausto, e tente raciocinar. Se tudo ia bem entre voces, por
que Julia se entregaria a Rodolfo?

— Nao sei. Talvez nao tenha tido coragem suficiente para assumir que
ja ndo era a mim que desejava, e¢ sim a ele. Afinal, Rodolfo ¢ impetuoso,
arrojado, e eu sou um tolo respeitador. E as mulheres gostam disso, nao ¢é
Camila? No fundo, gostam de homens atrevidos e ousados.

— Mas isso é um disparate!

— Sera? Eu estava cego de amor e nao pude perceber que Julia ja nao
se interessava mais por mim.

— Fausto isso é um absurdo. Julia o ama, ndo o trocaria por ninguém.

— Naio acredito em vocé. Ela estava me enganando, e bem debaixo do
meu nariz. Nao fosse por Constancia, jamais teria descoberto.

— Constancia? O que ela ter a ver com isso?

— Foi ela quem me avisou sobre eles.

Camila comegava a entender. Tudo ndo passara de uma trama diabdlica
para separar Fausto e Julia. Mas por qué? O que Constancia lucraria com isso?

— Por que acha que Constancia o avisou? Nao acha que pretendia,
deliberadamente, provocar uma briga entre vocés?

— Isso é uma tolice. Constancia contou-me sem querer. Fla sim,
confundiu Rodolfo comigo e pensou que fosse eu quem vira saindo do quarto
de Judlia, no meio da noite. Veio alertar-me quanto a mamae.

— Fausto, seja razoavel. Nao vé que Constancia e Rodolfo armaram
tudo isso direitinho? E que vocé caiu sem nem pestanejar?

— Por que Constancia faria isso? O que lucraria com nossa separagao?

— Nao sei. Mas algum motivo deve existir.

— Naio acredito nisso. Vocé esta tentando arranjar uma desculpa que
justifique a indignidade de Jdlia.

— Ouga Fausto, conheco Constancia muito bem. Ela sempre foi
ardilosa, maquiavélica. Se entrou nessa histéria, é porque alguma coisa em
troca Rodolfo lhe prometeu.

— Isso ¢ loucural Rodolfo nada tem que possa lhe interessar.

— Tem sim, Fausto. S6 nao sei o que é. Mas vou descobrir. Pode
apostar.

Por mais que se esforcasse, Fausto nao conseguiu conter o pranto e
desatou a chorar, agarrando-se a cintura da irma. Camila acariciou seus
cabelos, ergueu seu queixo e perguntou:

— Vocé confia em mim?

Ele olhou-a em duvida e replicou:



— Por que?

— Confia ou nao confia?

— Sim... — respondeu hesitante.

— Pois muito bem. Fagamos o seguinte: deixe-me investigar. Se
descobrir que Julia ¢ inocente, promete que a aceitara de volta?

— Vai perder seu tempo.

— Naio faz mal. Vocé promete?

— Mas ela agora ja nido ¢ mais moga... Como aceita-la, se ja foi
deflorada por outro?

— Voce a ama?

— Sim. Apesar de tudo, ndo posso negar que a amo.

— Entdo sabera vencer o preconceito e aceita-la. Camila saiu dali
disposta a descobrir a verdade. Ela nao tinha duvidas de que aquilo era obra
de Constancia. Era bem seu estilo. O que tinha a fazer era desmascara-la, e era
o que faria.

CAPITULO 23

Mais um dia amanhecia, e Sara preparou-se para sair. Tivera uma noite
péssima, com febre e calafrios. Tossira sem parar e chegara a pensar que
morreria. Frei Angelo ndo saiu de sua cabeceira, rezando e pedindo a Deus
que nao a deixasse desistit. Nao quando tudo comegava a melhorar. Aos
poucos ela foi se acalmando, até que a febre cedeu, a tosse cessou e ela
conseguiu adormecer.

Sara lavou-se e penteou os cabelos, auxiliada por Laurinda, e olhou-se
no espelho. Sob os olhos, a mancha roxa comecava a se dissipar. A tez, se
bem que bastante palida, ja4 mostrava sinais de um colorido fugidio, embora
ainda niao houvesse readquirido o vico proprio da mocidade. Estava magra,
quase esqualida, os ossos despontando aqui e ali, e ainda sentia no peito uma
dor que parecia queimar. Apesar de sem apetite, pensou em juntar-se a familia
para o café. Podia ndo sentir muita fome, mas tinha vontade de participar da
alegria do desjejum.

A mesa do café, apenas a mie nao estava presente. Encontrava-se na
cozinha, preparando uma bandeja para levar-lhe no quarto. Frei Angelo
conversava com Ezequiel, que estacou, sustendo no ar a xicara de cha que ja ia
levando aos labios assim que viu a filha se aproximar. De um salto, soltou a
xicara e exclamou:

— Sara! O que faz aqui, minha filha?

— Ora, papai, vim juntar-me a voces.

— Mas... Mas...



— Esta se sentindo melhor? — indagou frei Angelo.

— Sinto-me bem melhor sim, obrigada. Parece que recobrei um pouco
do animo.

— Mas que noticia maravilhosal — animou-se o pai. — Era tudo o
que esperavamos ouvif.

— E mamae?

— Na cozinha, preparando uma bandeja para levar a seu quarto.

— Pobre mamae. Sempre a se desvelar. Pois vou 14 dizer-lhe que nio se
incomode. Estou mais bem disposta hoje.

Nesse instante, Rebeca, avisada por Laurinda da presenca de Sara a
mesa, chegou apressada e, vendo a filha sentada ao lado do marido, derramou
lagrimas de felicidade e disse:

— Oh! Gragas aos céus, minha filha! Quando Laurinda me disse, nio
pude acreditar.

— Naio pdéde acreditar por que, dona Rebeca? — indignou-se frei
Angelo. — A recuperacio de Sara ja era esperada. Ou nio era?

Rebeca, um pouco confusa, retrucou meio sem jeito:

— Claro... Claro que era... Mas depois da noite passada...

— Ora, mamae, a noite passada foi apenas uma recaida. Nao vai se
repetir.

— Assim ¢ que se fala minha filha — disse frei Angelo, animando-a.

— Frei Angelo estd operando milagres — retrucou Sara, sortindo para
ele.

Rebeca voltou-se para ele e acrescentou com emog¢ao:

— Obrigada, frei Angelo. O que esta fazendo por minha filha nio tem
prego.

— O dnico prego possivel é sua felicidade. E agora, dona Rebeca, por
que nao se senta? Sara deve estar com fome.

Ela torceu o nariz e, olhando para um bolo de fuba que se encontrava
sobre a mesa, objetou:

— Na verdade, nio estou com muita fome, nao. Mas queria fazer-lhes
companhia.

Rebeca e Ezequiel se entreolharam, e ela insistiu:

— Por que nio toma ao menos uma xicara de cha ou de leite?

Sara pensou por alguns instantes. Nao sentia fome, era verdade, mas a
idéia de uma xicara de leite até que lhe pareceu apetitosa, e ela acabou por
concordar:

— Leite esta bem, mamae.

Rebeca serviu-lhe uma xicara de leite puro, e Sara comegou a beber
devagarzinho. Estava uma delicial Doce e morninho, e ela sentiu imenso
prazer em saborear aquele leite. Sem perceber, bebeu a xicara inteira e pediu
mais, servindo-se de um pedacinho de pao, para acompanhar. Ndo comeu
muito, mas ji era um bom comeco. Depois do café, frei Angelo e Sara
retiraram-se para o jardim, onde costumavam ter suas conversas. A manha



estava fresca e ensolarada, e Sara inspirou fundo, sentindo o ar puro
penetrando em seus pulmdes. Tossiu levemente, olhou para frei Angelo e
sorriu. Apesar do tanto que tossira na noite anterior, a0 menos nao expelira
sangue, o que era bom sinal. Os dois sentaram-se e levantaram os rostos para
o Sol. Aquela hora o calor ainda era ameno, e um banho de Sol era
extremamente saudavel e prazeroso. Frei Angelo fechou os olhos e, sem abti-
los, observou:

— Vocé nos assustou ontem, Sara. Pensei que fossemos perdé-la.

— E por pouco nio perdem mesmo. Cheguei a pensar que fosse

motrer.

— Gragas a Deus que vocé se recuperou.

— Sim, gragas a Deus.

— Sabe, Sara, pensei que sair com Juilia e os demais fosse bom para
vocé.

— Oh, mas ¢é! Gosto de nossos passeios. A excecao de Rodolfo,
sempre sarcastico e mordaz, os outros sio muito agradaveis. Tém-me ajudado
bastante.

— Otimo! Fico feliz em saber disso.

— Nio se deixe impressionar pelo que houve ontem, frei Angelo. Foi
uma crise isolada e passageira.

— O que sera que provocou 1ss0?

— Naio sei. Talvez tenha sido a decep¢ao por nao poder estar junto de
Dario na festa de sua avo.

— Sera?

— Creio que sim. Eu queria ir estar junto dele, apresentar-me como sua
noiva. Mas quando papai disse que nio irfamos, fiquei frustrada, sentindo-me
rejeitada de novo, s6 porque somos judeus. Como se ser judeu fosse algo do
que se envergonhar.

— Nio ha do que se envergonhar Sara. Mas é bem possivel que sua
recaida tenha sido causada por isso, sim. Afinal, sabemos que uma das maiores
causas de sua enfermidade ¢, justamente, o sentimento de rejei¢ao, niao ¢
mesmo?

— E sim. Mas ja passou. Sinto como se, em meio a toda aquela crise,
algo em mim tivesse se transformado, trazendo para meu espirito uma
compreensao que antes nao sentia.

— Como assim?

— Nao sei explicar. E como se conseguisse ter mais confianga em mim
mesma e, sobretudo, em Deus. Se nao pude estar junto de Dario ontem, com
certeza ¢ porque esse ainda nao era o momento mais apropriado. Talvez dona
Palmira fosse nos destratar ou algo de muito ruim pudesse nos acontecer.

— Que bom que pensa assim, Sara.

— Pois ¢é. Fiquei imaginando que, se fosse algo bom para nds, tudo
teria dado certo e nds terfamos ido a festa.



— Posso saber o que foi que deu em vocé para alcangar essa
compreensio?

— O senhor, frei Angelo. O senhor foi quem me ensinou a ter fé e
confianca em mim e em Deus. Hoje de manha, quando acordei e vi que havia
sobrevivido a noite passada, foi que me dei conta da infinita bondade de
Deus. Sei que Deus é perfeito e nada faria que pudesse me prejudicar. S6 o
que foi necessario foi que eu compreendesse que a ajuda que vem de Deus
nem sempre é aquela que desejamos, mas, com certeza, ¢ a de que mais
precisamos no momento. Quando compreendi isso, foi muito mais facil
aceitar.

— Sara, o que me diz é maravilhoso. E por isso que vocé hoje esta
melhor. Se conseguiu entender essas coisas ¢ esta tentando transforma-las,
nao sera mais necessario que a enfermidade venha para alerta-la.

— E verdade. Nio vou dizer que nio estou triste nem frustrada. Estou.
Mas consegui encarar a tristeza e a frustracdo como coisas que acontecem na
vida de todo mundo, com as quais aprendemos a lidar e, sobretudo, que elas
nao significam que nao sejamos queridos ou que sejamos rejeitados por quem
amamos.

— Continue assim, Sara, ¢ tenho certeza de que conseguira controlar
sua doenca.

— O senhor, mais do que ninguém, vem me ajudando muito. Os
passeios e os amigos sao agradaveis, fazem-me sentir viva e com vontade de
viver. Mas s6 o senhor consegue acender em mim a luz da compreensao.

— Isso ¢ muito bom. Somente quando nos compreendemos é que
podemos nos modificar.

— Sabe, frei Angelo, desde que o senhor aqui chegou, comecei a me
olhar de uma maneira diferente. Nao como uma pobrezinha ou um estorvo,
mas como alguém que é capaz de ser alguém, de se dar o devido valor, de se
olhar no espelho e se sentir capaz de ser amada. E claro que, de vez em
quando, tenho uma recaida, como ontem, e me vejo de novo naquela posigao
da pobre menina abandonada. Mas isso passa rapido, e logo retomo o
equilibrio sobre mim mesmo.

— Sara, vocé é mesmo uma menina especial. E pode ter certeza: a cura
de sua doenca estd mesmo em suas maos.

— Pois é. Hoje acredito nisso. Com o desenrolar de nossas... Sessoes...
Comecei a analisar minha vida, meus medos, minha soliddo, e hoje estou certa
de que o senhor tinha razdo. Eu sempre fui uma menina sé e triste, € se esses
sentimentos niao tém origem nesta vida, essa origem sé pode estar em vidas
anteriores.

— Acredita agora?

— Sim. Os sonhos me levaram a isso. Analisando-os bem, vejo que
tudo se encaixa. S6 eles podem explicar o fato de eu sentir tanta rejeicao, sem
que nunca tenha sido rejeitada.



— E verdade. Como vocé mesma pode perceber, em uma vida anterior
voce nado conseguiu suportar essa rejeicdo e passou a se fechar cada vez mais
dentro de si. Em vez de lutar contra a tristeza, deixou que o sentimento a
dominasse e entregou-se ao desanimo, desistindo de tentar ser feliz. Com isso,
toi-se fechando, fechando, até que adoeceu, e logo de qué? Dos pulmdes.

— Sim. Como lhe disse, sonhei que era uma menina e que tinha
pneumonta.

— Esta vendo? Sempre a mesma coisa. Solidao e tristeza. Naquela vida
voce desenvolveu uma pneumonia que a acabou matando, e nessa, quase
envereda pelo mesmo ou por caminho pior, abrindo espaco em seu corpo
tisico para que a tuberculose se instalasse.

— Tem razao. Mas nao quero padecer. Nao dessa vez. Sinto que deixei
para tras algo muito importante em minha vida e que hoje quero resgatar.

— Dario?

— Sim. Sei que o perdi, pois a morte prematura impediu-me de viver a
seu lado. Hoje tenho novamente essa oportunidade e ndo quero desperdi¢a-la.
Quero viver e ser feliz ao lado do homem que amo.

— Assim ¢ que se fala, Sara.

— Sei que vou conseguir. Hoje posso dizer que compreendo minha
doenca, e gracas ao senhor, que me fez acreditar que ja vivemos muitas vidas.

Frei Angelo voltou o rosto contra o Sol e viu que Dério ia se
aproximando, em companhia de Julia.

— Por falar em Dario...

Sara ergueu-se vagarosamente e estendeu os bragos para ele, que foi
correndo ao seu encontro. Logo que a alcancou, tomou-a nos bracos e
ergueu-a, beijando-a suavemente. Ela corou e, virando-se para Julia,
cumprimentou:

— Ola, Julia.

— Ola, Sara. Como esta?

— Melhor agora que vocés chegaram.

— Venha — interrompeu Dario. — Caminhemos um pouco ao Sol.

Frei Angelo convidou Julia a sentar-se junto dele. Ela estava abatida, e
os olhos inchados demonstravam que havia chorado. Nio querendo violar sua
intimidade, mas ansioso por ajuda-la, perguntou:

—Esta tudo bem, Julia?

Julia nao respondeu. Desatou a chorar, e de forma tao sentida que frei
Angelo se preocupou. O que teria acontecido?

— Nio quer me contar o que houve? — arriscou.

— Oh! Frei Angelo, por favor, deixe-me apenas ficar aqui a seu lado.

Ela pousou a cabega no colo do frei e continuou a solugar. Embora ela
nio lhe dissesse, frei Angelo tinha certeza de que algo muito sério havia
acontecido, e sua intui¢do lhe dizia que havia sido com Fausto. Contudo,
achou melhor nao falar nada. Estava claro que Julia ndo queria conversar.
Queria apenas um colo amigo e acolhedor, onde pudesse dar livre curso as



lagrimas e desabafar. Vendo que ela, finalmente, se acalmara, frei Angelo
tentou novamente:

— Naio quer mesmo me contar o que aconteceu?

Julia ndo sabia o que dizer. Sequer sabia ainda o que acontecera. S6 o
que sabia era que Fausto a tratara mal e ndo conseguia atinar no motivo.

— Frei Angelo, gostaria de me confessar.

— Pois nao, minha filha. Vamos la dentro. Preciso me preparar e...

— Nao, frei Angelo, isso nao sera necessario. Posso confessar-me aqui
mesmo, e sem qualquer indumentaria especial.

— Esta bem, minha filha, fale.

— Frei Angelo, eu... Eu... Entreguei-me a Fausto na noite passada.

—E.°?

— E agora ele me despreza. Oh! Frei Angelo, estou desesperada, nio
sei 0o que fazer. Entreguei-me porque o amava e pensei que ele também me
amasse. Mas agora, ndo sel mais em que acreditar. Ele me destratou,
humilhou-me. Foi horrivell Sei que errei, mas foi por amor! Por amor,
entende isso?

Ele tomou suas maos com ternura e disse com voz bondosa:

— E claro que sim, crianca. Nio se desespere.

— Como naor Ele me abandonou, nao quer me ver, nao fala comigo...

— Minha filha, quer a absolvi¢ao do padre ou o conselho do amigo?

— Os dois.

— Pois bem. Como padre, devo recomendar-lhe que entregue seu
coracao a Deus e peca para que tudo se esclareca. Como amigo, devo dizer-
lhe que nao acredito que Fausto a tenha abandonado.

— Naio?

— Naio. Alguma coisa aconteceu que o fez trata-la da forma como a
tratou.

— Mas o qué? Eu nio fiz nada.

— Naio sei minha filha, mas sinto que vocés foram vitimas da maldade
alheia.

— Sera? Mas quem faria uma coisa dessas?

— Naio sei e ndo quero conjecturas. Nao devemos julgar nem levantar
falsos testemunhos.

— E o que farei?

— Confie e aguarde. Deus jamais desampara aqueles que nele créem.

Julia voltou para casa com o coragao mais sereno mais confiante. Em
seu intimo, sabia que estava prestes a atravessar duras provas, mas acreditava
que as superaria. Tinha que acreditar.

CAPITULO 24




Quando Julia descobriu o que havia acontecido, desesperou-se. Nao
fosse tio corajosa, teria se matado. Aquilo nio podia ser real. Era uma
crueldade do destino, e ela ndo podia se conformar, embora Camila tentasse, a
todo custo, consola-la.

— Acalme-se, querida. Desespero nao leva a nada.

— Oh! Camila! Sinto que o mundo inteiro ruiu sob meus pés.

— Naio diga isso. Nem tudo esta perdido.

— Como nao? O que sera de mim agora? Perdi Fausto... A vida sem ele
nao vale a pena.

— Minha querida, deixe tudo por minha conta. Descobrirei a verdade e
Fausto sera seu novamente.

— Fausto nunca acreditara em mim. E depois, mesmo que acredite, ja
nao servirel mais para ele.

— Engana-se. Ele a ama e sabera superar o que aconteceu.

— Acha mesmo que ele um dia podera me perdoar?

— Naio, nao acho que vocé deva pedir-lhe perdao. O perdao é para os
que erram, e voc¢ nada fez de errado. Vocé apenas seguiu seu coracdo e foi
enganada, agiu sob a influéncia de uma ilusdo. Pense apenas no sentimento
que a moveu, ¢ ndo no homem que a seduziu. Se soubesse que era Rodolfo
quem ali estava, vocé jamais teria se entregado a ele. Mas lembre-se que o que
sentiu foi verdadeiro e maravilhoso, porque sentiu por Fausto. Era a Fausto
que vocé queria se entregar. Foi para Fausto que vocé soprou palavras de
amor. Nio invalide esse sentimento, que foi puro, s6 porque Fausto, naquele
momento, era uma ilusao. Pense apenas no seu amor por ele, e esse amor lhe
dara forgas para coloca-lo no lugar que lhe pertence.

Julia estava chorando e retrucou entre lagrimas:

— Camila, vocé é maravilhosa!

— Sou sua amiga, além de uma mulher bastante vivida, é claro.

— Como fara para descobrir a verdade?

— Se Constancia esta metida nisso, s6 pode ser por um motivo.

— Que motivo? Dona Constancia mal me conhece; mal conhece seus
irmaos. Que motivos poderia ter para querer destruir-me?

— Vocé nio, meu bem. Acho que vocé foi apenas um instrumento.
Tenho certeza de que o que ela quer ¢ destruir Tonha.

— Tonha? Mas por qué?

— Lembra-se da histéria que lhe contei? De como Constancia se
apaixonou por Inacio que, por sua vez, apaixonou-se por Tonha? Pois é.
Constancia jamais conseguiu separa-los, e agora creio que voltou para
terminar sua vinganga.

— Se quer vingar-se de Tonha, por que teve que me usar? Gosto de
Tonha, mas nao tenho com ela nenhum tipo de relagao.



— E isso o que me intriga. Se bem conheco minha prima, ela deve ter
ajudado Rodolfo em troca de algum favor. Mas que favor seria esse?

— E quanto a Rodolfo?

— Naio sei. Rodolfo esta arredio, evitando encontrar-se com Fausto.

— Fausto nao lhe tomou satisfacoes?

— Ao que me consta, nao. Creio que Fausto nao quer mais mexer na
terida, por medo ou por vergonha. Mas nao esta falando com Rodolfo.

— Minha vontade é de mata-lo! Eu mesma vou procura-lo e exigir
explicagoes! Aquele canalhal

— Vocé nao vai fazer nada disso. E depois, de que adiantara? Sé servira
para aticar ainda mais o 6dio de Fausto, que entenderda sua reacdo como
cobranca de uma atitude por parte de Rodolfo, e nio como desabafo e
indignacao.

Julia desabou, desanimada.

— O que fago, entao?

— Por enquanto, nada.

— Sera que alguém mais sabe o que houve?

— Creio que nio. Se mamae soubesse, por exemplo, ja teria acontecido
algum rebulico. Mas tudo esta calmo, e ¢ melhor que continue assim.

— Camila... Quero ir embora. Nao posso mais ficar aqui entre Fausto e
Rodolfo, agindo como se nada tivesse acontecido.

— Ja esperava por isso e acho que tem razdo. E melhor que vocé fique
por uns tempos na fazenda Ouro Velho. Tenho certeza de que Ezequiel e
Rebeca nao se importarao.

No dia seguinte, bem cedo, Julia partiu para a fazenda Ouro Velho sem
maiores explicagoes. Palmira, apesar de desconhecer aquela histéria sérdida,
logo desconfiou que Fausto e Julia houvesse brigado, e exultou. Nao disse
nada, mas, intimamente, regozijava-se por ver a mog¢a afastada dali.

Na Ouro Velho Julia foi recebida com carinho, e todos respeitaram sua
tristeza. Trataram de acomoda-la e fazer com que se sentisse em casa, ¢ frei
Angelo dizia-lhe sempre:

— Nao se preocupe minha filha. Tenha fé e Deus a ajudara.

Depois que Julia se foi, Camila sentiu-se mais a vontade para agir.

Com a desculpa de que nao andava se sentindo muito bem, pediu a mae
que lhe disponibilizasse uma negrinha, para fazer-lhe companhia durante a
noite. Palmira, sem desconfiar de nada, mandou vir da senzala uma escrava
novinha, e assim, toda a noite Camila mandava que ela montasse guarda,
espreitando a porta do quarto de Constancia. Durante o dia, Camila fazia-a
dormir. Nao queria que ela nem cochilasse em sua vigilia, e a negrinha passava
as noites em claro, sem nem piscar, para ver se Constancia safa ao apagar das
velas.

Enquanto isso, Rodolfo se felicitava. O plano fora perfeito, e o irmao
estava arrasado. Ao contrario do que esperara Fausto ndo o procurara e nem
dissera nada. Na certa, ndo queria expor sua vergonha, a vergonha de ser



traido, enganado, ludibriado pela mulher que dizia ama-lo. Mas ele nao podia
perder a oportunidade de espicaca-lo. Vencera e estava por cima, e era preciso
humilhar e espezinhar o irmao.

Fausto, nao querendo expor sua dor, tentou disfarcar o mais que pode.
Contudo, nao podia suportar a presenca do irmao. Nao podia nem olhar para
ele, muito menos escutar sua voz. Por isso, deixou de acompanhar a familia as
refeicoes, optando por comer em seu quarto ou na cozinha. Palmira sabia que
havia algo errado, mas preferiu nao perguntar. O filho brigara com Julia, e era
6bvio que nao queria tocar no assunto com ninguém.

Alguns dias ap6s a partida de Julia, Rodolfo, vendo Fausto atravessar a
sala a caminho da cozinha, perguntou a Camila, com falsa displicéncia:

— Por que Julia partiu sem nem ao menos se despedir?

Pronto. Aquilo foi o suficiente para tirar Fausto do eixo. O rapaz, que
vinha guardando dentro de si um 6dio surdo e imensuravel, nio pode resistir
e explodiu:

— Canalhal

E desfechou violento soco no queixo do irmao, que caiu para tras, por
cima da cadeira. Fausto, enlouquecido, partiu pra cima dele e continuou a
esmurra-lo, gritando com um brilho de 6dio no olhar:

— Canalhal Cafajeste!

Os demais, apavorados, levantaram-se e acorreu, Dario tentando
segurar os bracos do tio.

— Pelo amor de Deus, tio Fausto — implorava —, o que foi que lhe
deu?

Fausto nao dava ouvido e continuava a bater. Apenas Tulio parecia
satisfeito. Rodolfo bem que merecia uma surra. Palmira, porém, recobrando-
se do susto, acercou-se deles e ordenou:

— Chega Fausto, estou mandando! Largue-o!

Ouvindo a voz da mae, Fausto soltou o irmao e ajoelhou-se no chiao,
ao lado dele, arfando, exausto. Constancia correu para Rodolfo, ajudando-o a
se levantar, enquanto Tonha chegava da cozinha trazendo uma bacia com
agua morna e toalhas limpas. Ajudada por Dario, conduziram-no para o sofa e
o deitaram, ¢ Tonha poés-se a limpar-lhe as feridas. Nesse momento,
Constancia lancou-lhe um olhar de tanto 6dio, que Tonha chegou a sentir-se
mal e recuou assustada. Mas Rodolfo precisava de cuidados, e ela ndo deixaria
de cuidar de seu menino por causa daquela bruxa. O rapaz, vendo a bondade
e a dedicagdo com que Tonha limpava e tratava seus ferimentos, por um
momento, arrependeu-se. A prima, todavia, percebendo o que lhe ia a alma,
sentou-se a seu lado e soprou-lhe no ouvido:

— Nem pense em voltar atras na palavra empenhada.

E afastou-se no exato instante em que Palmira ia chegando. Conseguira,
finalmente, acalmar Fausto e queria certificar-se de que Rodolfo estava bem.
Vendo que nao se ferira gravemente, indagou:



— Muito bem. Podem me explicar o que é que esta acontecendo?
Rodolfo, fingindo sofrimento, considerou:

— Pergunte a Fausto. Afinal, foi ele quem me bateu. Ela virou-se para
Fausto e continuou:

— E entao?

— E entio o qué? — retrucou, num misto de raiva, vergonha e
confusio.

— Estou esperando que me diga o que aconteceu. Por que bateu em
seu irmao?

Fausto nao queria dizer. Sentia tanto 6dio que parecia que ia explodir, e
rosnou entre dentes:

— Pergunte a ele.

— Estou perguntando a vocé. Vocé o agrediu. Quero saber por qué.

Como Fausto nao respondesse, ela prosseguiu:

— Aposto que é por causa de Julia, ndo é mesmo? E claro que é, e essa
nao ¢ a primeira vez. Mas vocés deviam se envergonhar, os dois. Brigar assim
pelo amor de uma mulher...

— Eles me trairam, mamae! — explodiu Fausto, nao conseguindo mais
conter a faria dentro do peito. — Dormiram juntos, aqui mesmo, nesta casa,
bem debaixo de nossos narizes!

Palmira levou um choque. Nao esperava por aquilo. Contudo, ja vivera
o suficiente para niao se deixar impressionar e, tentando manter a calma,
replicou:

— E isso é motivo para espancar seu irmaor

Ele fitou-a, incrédulo.

— Acha que nio? Ele me traiu, meu proprio irmao, deitou-se com a
mulher que eu amava, bem ao lado de minha portal

— S6 fiz isso porque ela me provocou — defendeu-se Rodolfo, com
voz hesitante.

— Canalha! — gritou Fausto. — E vocé niao podia perder a
oportunidade, ndo ¢ mesmo?

— Fausto — o retrucou em tom conciliador e amistoso —, sei que o
que vou lhe dizer ¢ dificil, mas procure entender. Nao quis trai-lo, mas Julia
me provocou, se ofereceu...

— Cale-se! Cale-se, cretino! Nao quero ouvir mais nada!

— Mas ¢ preciso, Fausto, vocé tem que saber quem ¢ Julia.

— Naio! Nao!

— Sinto meu irmao, mas é Julia quem nao presta. Deitou-se comigo
porque disse que vocé nao era homem suficiente para ela. Rofa-se de desejo,
mas vocé, cheio de pudores, ndo queria fazé-la mulher...

— Pare! Por Deus, pare! Nao me torture!

— Sinto muito, meu irmao. Eu nao queria, tentei lutar contra meus
instintos. Vocé é meu irmao, nao queria trai-lo. Mas sou homem, e ela
provocou... Fui fraco, sei, nao resisti...



Constancia estava impressionada. Rodolfo safa-se melhor do que ela
esperava. Hstava perfeito em seu papel de pobre irmio seduzido. Todos
pareciam convencidos, até aquela idiota da Tonha. S6 Camila nio se deixara
convencer. Em dado momento, nio podendo mais suportar aquela cena
patética, achou que ja era hora de intervir.

— Chega Rodolfo! A quem quer enganar? Pensa que nio sei o que
fizeram? Pensam que nao descobri seu plano sérdido?

— Camila — objetou a mae —, do que ¢é que esta falando?

— Estou falando do plano que Rodolfo e¢ Constancia engendraram
para destruir Julia e Fausto.

— Eu?! — fez Constancia, indignada. — Era s6 o que me faltava. Nao
seja ridicula, Camila. Sei o quanto gosta de Julia, mas deixe-me fora dessa
histéria. Nao tenho nada com isso.

— Nao seja tola, Camila — repreendeu Palmira. — Por que quer
justificar a indignidade de sua cunhada acusando injustamente sua prima? Nao
vé que isso nao ¢ direito?

— Mas foi exatamente o que aconteceu.

— Naio acredito em vocé. Constancia nao tem motivo algum para
prejudicar Julia.

— Vai defendé-la de novo, mamae, como fez trinta anos atras?

— Isso é uma outra histéria, minha filha. Nao misture as coisas.

— Sim — cortou Constancia, com voz chorosa. — S6 porque errei
uma vez serei culpada pelas desgracas de todo mundo?

— Constancia esta certa, Camila. Ela nio tem nada com isso. Nao
arrume escusa insolita e infundada sé para salvar Jualia.

Camila calou-se. Nao adiantava tentar convence-los, porque ninguém
acreditaria. Nao tinham mesmo motivos para acreditar. Assenhoreando-se da
situacao, Palmira decretou:

— Muito bem. Nio quero ouvir mais nem uma palavra sobre essa
histéria. Jalia nao ¢é digna de nenhum de meus filhos, e fico feliz que tenha
partido. De hoje em diante, ndo se toca mais no nome daquela vagabunda
aqui.

— Mamae! — ia protestando Camila.

— Naio diga mais nada, minha filha. Esta decidido. E quem nio estiver
satisfeito, pode ir juntar-se a ela.

Ninguém disse mais nada. Camila estava perplexa e revoltada com a
atitude da miae. Mais uma vez ela defendia Constancia, mesmo sabendo do
que ela era capaz. Nao fosse a determinacido em desmascarar a prima, teria
partido também. Mas, por enquanto, nao podia. A felicidade de Julia e de
Fausto dependia dela, e ela nao permitiria que a cunhada carregasse para
sempre a culpa por algo que nio cometera.



CAPITULO 25

Desde esse dia em diante, Palmira, sempre que possivel, evitava tocar
no nome de Julia, considerando encerrada aquela histéria. Ela fora indigna e
mentirosa, e ndo merecia perdao. Por isso, nao queria mais ouvir falar em seu
nome. Diario e Tulio também nao acreditavam na versio de Rodolfo mas,
aconselhados por Camila, nio disseram nada. Tulio, principalmente, sabia
muito bem do que o tio era capaz. Em vista disso, julgou que Rodolfo, ja
satisfeito, nao precisasse mais dele, ¢ comegou a relaxar. Mas Rodolfo, ao
contrario do que ele pensava, nao se esquecera, e logo tratou de lembra-lo de
seu indigno compromisso.

— Ola, Tulio — disse Rodolfo, em tom sarcastico, assim que O
sobrinho abriu a porta do quarto.

— O que quer? — perguntou apreensivo e nada satisfeito.

— Naio va me dizer que ja se esqueceu do NOSSO cCOMPromMisso.

— Nao tenho compromisso algum com voce.

— Ah, tem sim. E dos mais importantes.

— Escute aqui, tio Rodolfo, por que nio me deixa em paz? Ja nao
conseguiu o que queria? Nao dormiu com minha tia Jdlia? O que mais quer de
mim?

— Quero apenas lembra-lo de sua promessa.

— Por que?

— Porque posso precisar. Nao quero desperdi¢ar nenhuma das minhas
armas contra Fausto.

— Esta louco! O que pretende? Ja ndo o destruiu?

— Naio o suficiente.

Naquele momento, Tulio péde perceber o quanto Rodolfo estava
perturbado. Pensara que o tio gostava de Julia, mas percebia que a verdade ¢é
que odiava o irmao. Rodolfo nio estava interessado em conquistar o amor de
sua tia, mas em destruir seu proprio irmao. Mas por qué? O que ele lhe fizera?
Tulio, por mais que se esforcasse, nao conseguia atinar nos motivos que
impulsionavam Rodolfo a destruir Fausto. E, realmente, ndo havia motivo
algum. Nao nessa vida, mas em outra, muitos séculos atras.

Tulio e Rodolfo eram, entdo, os filhos mais jovens de Licurgo, que
ficara viavo quando eles ainda eram bem pequenos. Nao podendo suportar a
auséncia da mulher, Licurgo casara-se de novo, e sua nova esposa, Palmira,
também viuva, trouxera consigo um filhinho, Fausto, quase da mesma idade
que seus enteados.

A nova madrasta, embora nio fosse pobre, ndo possuia a nobreza do
pai de Rodolfo, o que, inclusive, levara seu irmao mais velho a abandonar a
casa paterna. Rodolfo, porém, ainda crianca, logo tratara de discriminar
Fausto, afastando-o das brincadeiras e dos passeios. Quando Fausto,



indignado, pedia para acompanha-los, Rodolfo respondia do alto de sua
soberba:

— Naio pode. Vocé nio € igual a mim.

Naquela época, Jilia era prima dos rapazes e ia se casar com Rodolfo,
até que conhecera Fausto e interessara-se por ele. A moga, a principio, ainda
hesitara em romper o romance com o primo, em virtude de sua alta posi¢ao
social, o que causara enorme desgosto em Fausto. Mas depois, vendo que seu
coracdo pendia mesmo para Fausto, acabara por entregar-se a ele e
abandonara o primo para poder desposa-lo, ocasionando violenta reagao de
Rodolfo.

Para completar, Fausto era um mocgo habil e inteligente. Dedicara-se a
carreira politica e logo fora chamado a representar seu pais em embaixadas do
mundo todo. Ao mesmo tempo em que sua carreira crescia vertiginosamente,
Rodolfo nao conseguira ser mais do que um simples capitao, encarregado de
dirigir inexpressivo exército e, assim mesmo, por influéncia de seu pai. A
inveja o foi dominando. Fausto, embora nao fosse dotado da mesma nobreza
de sangue que ele, conseguia sobressair-se em tudo o que fazia, ao passo que
Rodolfo, por mais que se esforcasse, ndo conseguia igualar o brilho ¢ o
sucesso do outro.

Fausto se casaria com Julia e com ela partiria para um pais distante. Mas
Rodolfo nio estava disposto a permitir. As vésperas do casamento, lancara-lhe
em face um duelo, e Fausto o teria matado, nio fosse a interferéncia de Julia.
Rodolfo, porém, embora poupado, acabara humilhado, escarnecido por todos,
e terminara seus dias sozinho, isolado no castelo da familia, alimentado apenas
pelo 6dio que sentia do rival.

Mas a interferéncia de Julia cobrira Fausto de desconfianga. Por mais
que ela fizesse ou dissesse, o fato era que Fausto nao conseguia acreditar que a
moga nao tinha mais nenhum interesse em Rodolfo e que s intercedera em
seu favor por uma questio de humanidade. Afinal, eram primos, estiveram
comprometidos, e nao lhe agradava nada ser o motivo da morte de seu antigo
namorado. Julia sentia muita pena de Rodolfo e sempre que estava de volta a
seu pafs ia visita-lo em seu castelo. Quando Fausto descobrira, enchera-se de
ciume, julgando que a esposa o estava traindo, e nao conseguira acreditar
quando ela lhe dizia que nao havia nada entre eles. Desde esse dia, Fausto
passara a tratar Julia com certa indiferenca, sempre desconfiado de seus gestos
e de suas palavras. Afinal, ndo havia se entregado a ele antes do casamento?
Por que nio poderia entregar-se a Rodolfo depois?

Depois que desencarnou Fausto e Rodolfo assumiu o compromisso de
nascer como irmaos gémeos, numa tentativa de superar suas diferencas,
aprendendo que todos sdo iguais aos olhos de Deus. Fausto, mais consciente,
mais depressa se imbuira do desejo de se reconciliar com o irmio, mas
Rodolfo, ainda muito apegado aos valores terrenos, nio conseguira vencer
suas proprias tendéncias e novamente enveredava pela amarga senda do 6dio.



Mas nada disso Tulio conhecia. Para ele, o 6dio de Rodolfo por Fausto
nao tinha motivo nem explicacdo, ainda mais porque eram gémeos, ¢ ele nao
conseguia entender aquela rivalidade. Achava que o tio estava enlouquecendo
e sentia medo dele.

Mas queria afastar-se de tudo aquilo. Ja nao tinha seus problemas, sua
culpa? Por que ter que carregar também a cruz de Rodolfo?

— Nao se esqueca — tornou Rodolfo, chamando-o de volta a
realidade. — Posso precisar de vocé. Nao va falhar comigo.

Tulio nao respondeu, e ele se foi. Até quando seu martirio continuaria?

Em pouco tempo Rodolfo reunia-se a Constancia. Precisava, ele
também, pagar a promessa que fizera.

— Ja pensou em tudo? — indagou Rodolfo.

— Como sempre.

— E o que idealizou dessa vez?

— Quero que a chame a0 seu quarto.

— Para qué?

— Assim que todos se recolherem, chame-a ao seu quarto. Diga-lhe
que a comida lhe causou certa indisposicao e peca-lhe para preparar-lhe um
cha. Pelo que conheco de Tonha, ela ird 14 aos fundos colher algumas ervas.
Por via das ddvidas, eu mesma me encarregarei de esvaziar as caixinhas de
cha, o que a obrigara a usar ervas frescas. La, entdo, a s6s com ela, executarei
minha vinganca.

— Esta noite?

— Esta noite. Nao posso esperar nem mais um dia.

Nagquela noite, depois que todos foram dormir, Rodolfo puxou a sineta,
que tocava na cozinha, e Tonha apareceu.

— Deseja alguma coisa, sinho?

— Sim, Tonha... — disse devagarzinho, enquanto se retorcia na cama,
as maos apertando a barriga.

— Esta sentindo alguma coisa?

— Hum, hum. Uma dor aqui no estdbmago, nao sei o que é.

— Sera que foi algo que comeu? Eu bem falei a sinha Palmira para nao
colocar pimenta no pirao...

— Por favor, Tonha, deixe isso pra ld. Faga-me um cha, por favor.

— E pra ja, sinhozinho. Vou fazer um cha de boldo especial. Se
vomitar, nao faz mal. Vai limpar por dentro.

Quando Tonha saiu, a porta do quarto de Camila se fechou. A negrinha
encarregada de vigiar os aposentos de Constancia, ouvindo barulho no
corredor, entreabriu a porta e espiou. Vendo, porém, que se tratava de Tonha,
nao deu importancia ao fato e tornou a fechar a porta, vagarosamente. Com o
clique da fechadura, Camila despertou.

— O que houve? — indagou sonolenta.

— Nada, sinha. Foi apenas Tonha, que foi ao quarto de sinhé Rodolfo.

— Tonha? Esta bem...



De repente, Camila deu um salto. O que estaria Tonha fazendo ali,
justamente no quarto de Rodolfo, e aquelas horas? Ela pulou da cama e
correu ao quarto de Constancia, empurrando a porta bem devagar. A prima
nao estava, e a cama, ainda feita, delatava que ela ainda nem se deitara.
Intuitivamente compreendendo o que estava se passando, voltou a seu quarto
e ordenou a escrava:

— Va agora mesmo ao quarto de mamae e diga-lhe para se encontrar
comigo 14 fora!

— Mas sinha...

— Agoral Vil

Nesse interim, Tonha, nio encontrando nenhuma erva na cozinha, saiu
para o quintal, a fim de colher algumas para o cha. Ao chegar perto do
canteiro, ouviu uma voz fantasmagorica atras de si:

— Ola, Tonha.

Ela se assustou e levou a mao ao peito. Constancia sorriu aquele sorriso
diabélico e aproximou-se dela.

— Sinha Constancial O que faz aqui?

— Quero conversar.

— Naio acha que ja ¢ um pouco tarde? S6 vim preparar um cha para...

— Nunca ¢ tarde para falar de Inicio — cortou Constancia,
rispidamente.

— Inacio? Desculpe sinha, mas Inacio esta morto, e nao quero falar
sobre ele, nio. A sinha nao tem o direito.

— Nao? Mas eu o amaval E o merecia. Muito mais do que vocé...
Negral

Tonha abaixou os olhos e retrucou com voz sumida:

— O que quer sinha?

— Vingancal

— Mas Inacio esta morto. Nao pode pensar que fui eu que o matei...

— Voceé? Nao negra estipida, sei que nao foi vocé. E sabe como sei?
Porque fui eu! Fui eu que matei Inacio!

— A sinha?

— Por sua culpa, negra, ateamos fogo naquela casa, eu e Basilio, para
queima-la viva. A vocé e aquela intrometida da Aline, e seu maridinho.
Pensavamos que Inacio estivesse em seu proprio quarto, na ala oposta da casa.
Mas ele nao estava nao é negra? Estava com voce, em sua cama, em seus
bracos...

— Sinha, por favor...

— Por que foi se intrometer entre nés? Vocé € apenas uma escrava.
Por que teve que me roubar Inacio? O tnico homem a quem amei em toda a
minha vida.

Constancia chorava desesperadamente. A saudade e o remorso a rofam
por dentro, e ela nao podia suportar. Tonha, apesar de tudo, condoeu-se dela.
Colocando a2 mao em seu ombro, disse com voz humilde e branda:



— Sinha Constancia, deixe isso para la. Ja passou. Nao adianta mais. A
sinha deve esquecer e viver sua vida...

— Nao, negra! Jamais poderei viver em paz enquanto vocé nao estiver
mortal

Constancia ergueu o braco, e a lamina do punhal brilhou na luz do luar.
Ja ia desferir o golpe quando sentiu que a seguravam por tras, subjugando-a, e
ela tombou.

— Nao! — gritou Camila, enquanto se esforcava para domina-la.

As duas lutaram, até que o punhal caiu da mao de Constancia, e Palmira
o recolheu. Quando a negrinha fora ao seu quarto, berrando feito uma cabrita,
Palmira ficara furiosa e até lhe dera uns tapas. Mas ela falava no nome de
Camila com tanta insisténcia, que ela acabou se convencendo. Andando o
mais depressa que podia, auxiliada pela negrinha, chegou bem a tempo de
ouvir a confissao de Constancia. Camila, que chegara primeiro, vendo a porta
da cozinha aberta, correu e avistou as duas discutindo. Em siléncio, deu a
volta no terreiro e ocultou-se nas sombras, atras da prima, o que lhe permitiu
saltar sobre ela bem a tempo de impedir que desferisse em Tonha o golpe
fatal.

— Pode solta-la, Camila — ordenou Palmira, olhos secos, chispando
de 6dio. — Naio suje suas maos com o sangue de uma assassina.

— Tia Palmira, eu...

— Cale a boca, sua viboral Como pode enganar-me dessa forma?
Confiei em voce, dei-lhe meu apoio. Mais do que isso; amei-a como a uma
tilha. Por que me apunhala pelas costas?

— Eu... Eu...

— Vocé matou meu filho. Vocé matou Inacio... E Aline...

— Nao, nao. A culpa foi de Tonha...

— Tonha é uma tola e uma atrevida. Mas vocé... E uma assassinal
Assassinal

Constancia descontrolou-se. Ouvindo as acusacOes da tia, desatou a
chorar. Nesse momento, atraidos pela gritaria, os outros comecaram a chegar.
Primeiro chegou Fausto. Depois chegaram Tulio e Dario. E, por fim,
Rodolfo, todo nervoso. O plano falhara o que era extremamente perigoso.

— Saia daquil — berrava Palmira. — Teréncio! Teréncio! Teréncio,
cujas acomodagdes ficavam ali bem préximo, ouvira toda a conversa.

— Chamou dona Palmira?

— Teréncio, pegue essa criminosa, leve-a para a vila e entregue-a ao
chefe da guarda — disse secamente. — Nunca mais quero veé-la.

— Sim, senhora.

Teréncio agarrou-a pelos punhos e comecou a arrasti-la, ao mesmo
tempo em que ela gritava:

— Por favor, tia Palmira, perdoe-me! Nao quero ser presal Foi um
acidente, eu nao queria! Tenha piedade, por favor!



Palmira ja lhe havia dado as costas, fazendo-se surda a suas suplicas,
quando Camila fez parar o capataz, dizendo:

— Espere um pouco, Teréncio. Ha algo que preciso saber — virou-se
para Constancia e indagou: — Como foi que preparou tudo isso, Constancia?
Como sabia que Tonha estava aqui fora?

Ela encarou Rodolfo e gargalhou. Ia cair, sim, mas levaria mais alguém
com ela. Sem hesitar, apontou para o primo e disparou:

— Foi a paga que recebi por ajudar Rodolfo a enganar aquela tola da
Julia e deitar-se com ela.

— O qué? — urrou Fausto, perplexo. — O que esta dizendo?

— E mentiral — gritou Rodolfo. — Nio véem o que ela esta fazendo?
Quer acusar-me so para salvar a pele.

— E mesmo? — replicou Constancia. — Entio, como é que sei que ele

chamou Tonha a seu quarto, fingindo uma indisposicao, e pediu-lhe para
preparar-lhe um cha? Como é que sei que nao havia ervas em casa, e que ela
veio colhé-las aqui no terreiro?

Fausto voltou-se para Tonha e indagou:

— Isso ¢é verdade?

— Sim, sinhé — respondeu em lagrimas, fitando Rodolfo com magoa.

— F mentira! — insistia Rodolfo.

— Naio ¢é nio — protestou Constiancia. — Fui eu quem lhe disse para
entrar no quarto de Jalia, naquela noite, fingindo-se passar por Fausto. Disse-
lhe que usasse suas roupas, que imitasse sua voz, seus gestos, seus carinhos.
Foi o que ele fez, e a tola, ingénua, pensando que se entregava ao amado,
entregou-se a0 rivall

Antes que Fausto pudesse alcanga-lo, Rodolfo fugiu. Sumiu no meio da
noite. Fausto quis ir atras dele, mas Camila nao permitiu.

— Deixe-o — disse. — Estara a s6s com sua consciéncia.

O dia mal clareara e Camila, em companhia de Dario, partiu rumo a
tazenda Ouro velho. Precisava falar com Julia o quanto antes, contar-lhe o
que havia acontecido.

Quando chegaram, foram informados de que Sara ainda estava
dormindo, e Dario sobressaltou-se. Teria ela piorado? Rebeca, contudo,
tranquiilizou-o:

— Nio foi nada disso, meu filho. E que ontem Sara resolveu nos
brindar com um concerto ao piano, e ficamos até tarde a escuta-la.

— F mesmo? — fez Dério surpreso. — Ela tocou para vocés?

— Sim. E com que alegrial

— Mas isso é maravilhoso! Pena que nao pude estar presente.

— Realmente, foi uma pena. Mas nido se preocupe, nao vao faltar
oportunidades.

— Com certeza ndo faltario — interrompeu frei Angelo, que ia
chegando. — Sara esta muito melhor, e tenho certeza de que, em breve,
poderio se casat.



— Fala sério?

— Vocé mesmo podera dizer. Entio nido notou como ela vem
melhorando ultimamente?

— F verdade. E tudo isso gracas ao senhor.

— Tudo isso gracas a ela mesma, a sua fé, a sua enorme capacidade de
compreender as coisas.

— Mas que coisas sao essas? — indagou Rebeca. — Vocés ficam o
tempo todo por ai, cochichando, e eu nao sei de nada...

— Ora, dona Rebeca — protestou Dario —, o que importa é que Sara
esta melhorando, nao é mesmo?

— Tem razdo, meu filho. S6 o que quero ¢ ver minha filha feliz e
saudavel.

— Rebeca — acrescentou Camila —, nem pode imaginar o quanto essa
noticia também me deixa feliz. A felicidade de Sara e de Dario ¢ um de meus
maiores desejos.

— Quanto a isso, ndo precisa se preocupar. Sara esta readquirindo a
alegria de viver, principalmente de viver em familia. Aos poucos ela vai saindo
daquela soliddo que a estava matando e integrando-se ao ambiente familiar.

— Oh! Mas ecla sempre esteve integrada a familia.

— De corpo, podia ser. Mas de alma...

— Naio entendo o que diz.

— Quero dizer que Sara sempre viveu junto de vocés fisicamente, mas
seu interior, sua esséncia, sempre se sentiu sozinha e abandonada.

— Ora essa, mas por qué?

— Quem pode saber? — fez frei Angelo, ergueu os ombros em sinal de
davida, ndo querendo revelar-lhes os segredos de Sara. — A alma humana ¢
um mistério que s6 Deus é capaz de compreender.

— Bem — atalhou Camila —, seja como for, o importante é que Sara
esta praticamente curada.

— Sim, isso é o que importa, ndo é mesmo?

— E sim — concordou Rebeca.

Pouco depois Sara chegou. Estava bem mais corada e chegara a ganhar
alguns quilinhos, perdendo aquelas feicbes cadavéricas que lhe roubavam a
beleza. Vendo Dario ali presente, correu para ele e, abracando-o,
cumptimentou:

— Bom dia, meu querido. Que bom encontra-lo aqui, logo pela manha.

— Estava com saudades.

Dario tomou-lhe o braco e saiu com ela para o jardim, a fim de
aproveitar o Sol da manha.

— Ah, os jovens! — exclamou frei Angelo. — Como é bom vé-los
apaixonados!

— E Julia, onde esta? — perguntou Camila, logo que eles se afastaram.

— No jardim — respondeu frei Angelo. — FEstive até agora

conversando com ela.



Camila pediu licenga. O que tinha a falar com Julia nao podia esperar.

Julia estava sentada de costas, fitando as montanhas, quando Camila se
aproximou, tocando-a gentilmente no ombro.

— Julia, querida, como esta?

A moca levantou-se apressada e atirou-se nos bracos da cunhada,
exclamando:

— Camila! Que bom vé-lal

— Trago-lhe boas noticias.

— Boas noticias?

— Sim. Sente-se que lhe contarei tudo.

Minuciosamente, Camila contou a Julia tudo o que se passara na noite
anterior. Julia ficou abismada. Aquele Rodolfo era mesmo uma praga. E
Constancia, entao? Uma vibora. Mas, e Fausto? O que pensaria disso tudo?

— Fausto ainda esta profundamente abalado e confuso.

— Naio vai me perdoar, ndo ¢ mesmo?

— Dé tempo ao tempo. Ele s6 precisa se acostumar. Tenho certeza de
que, logo, logo, ird nao perdoa-la, porque, como disse vocé nao fez nada de
errado. Mas aceita-la.

— Sera que posso sonhar com isso?

— Pode. Vera como seu sonho esta a um passo de se realizar.

CAPITULO 26

Deixando o local onde se desenrolara todo aquele drama, Rodolfo
embrenhou-se no mato, com medo da reacdo de Fausto. O irmio, na certa, o
mataria. No dia seguinte, Palmira foi avisada de que faltava um cavalo na
cocheira e concluiu que o filho, provavelmente, fugira para a vila. Mais tarde,
quando Teréncio chegou, disse que vira o cavalo de Rodolfo parado em frente
a estalagem, e que ele passara a noite la.

— E Constancia?

— Entreguei-a ao chefe da guarda e contei-lhe tudo o que aconteceu.

— O que ele disse?

— Disse que, pelo tempo, acha que niao podera fazer mais nada. Os
crimes, provavelmente, ja estao pesct... Presc...

— Prescritos — completou Palmira, e ele assentiu.

Ela mordeu os labios e niao disse mais nada. Ainda que estivessem
prescritos, dado o enorme transcurso de tempo, ela arranjaria um jeito de
tazer com que Constancia apodrecesse na cadeia. Nao havia nada que o
dinheiro nao pudesse comprar. No momento, porém, estava mais preocupada
com seu filho, Rodolfo. Ele errara, traira o irmao. Mas aquela Julia... Na certa



que o provocara. E agora, os filhos nao se falavam por causa daquela mulher.
Isso nao estava direito.

— Mande preparar a carruagem — ordenou. — Quero ir a vila.

— Sim, senhora.

Palmira foi ter com o filho e ficou surpresa com seu estado de quase
deméncia. Ele estava diferente, o olhar vidrado, o rosto afogueado, suando
frio. Ela tocou sua testa e certificou-se: Rodolfo estava doente, muito doente.
Mandou que Teréncio safsse a procura do médico e, quando ele chegou,
examinou o rapaz e confirmou: ele estava com muita febre e comegava a
delirar. Em sua loucura, balbuciava:

— Naio... Somos diferentes... O duelo!... Maldito!...

A mie, sem entender que ele rememorava fragmentos de outra vida,
julgava que aqueles delirios fossem resultados da febre e nao lhes deu muita
importancia. Mas era preciso tira-lo dali. Precisava leva-lo de volta a casa. S6 1a
poderia trata-lo como devia, em meio a todo o conforto de seu lar. Quando a
carruagem chegou, Fausto foi receber a mie e estacou estarrecido ante a visao
do irmao, deitado no banco, com a cabeca pousada no colo dela.

— O que significa isso, mamae? — indagou, cheio de 6dio. — Ainda
tem coragem de trazer esse patife aqui?

— Quieto, Fausto, e escute-me. Seu irmao esta doente.

— Doente... Ele esta ¢ fingindo isso sim.

— Deixe de besteira e ajude-me aqui.

Fausto nao se moveu, e¢ Teréncio deu a volta a carruagem, parando
perto de Palmira. Ele estendeu os bracgos, tentando erguer Rodolfo, mas ja
estava velho, e 0 mogo era muito pesado para ele carregar sozinho.

— O que esta esperando? — tornou ela. — Nao vé que Teréncio nio
pode com ele?

— Sinto mamae, mas se quer acreditar nesse canalha, o problema ¢ seu.
Nao conte comigo.

— Fausto, por favor, ajude seu irmao. Ele ndo estd nada bem.

— Se ele entrar por aquela porta, eu saio por outra. Nao vou dividir o
mesmo teto com um crapula, um canalha, um patife, um cinico, um poltrao!

— Acabou o seu vocabulario de imprecagdes? Agora me ajude.

— Mamide, estou falando sério! Se a senhora permitir a entrada desse
biltre em nossa casa, juro que nunca mais vai me ver. Vou-me embora daqui
agora mesmol

— Fausto, pelo amor de Deus! — gritou ela, ja impaciente. — Aquiete
essa tempera e olhe para seu irmao. Ele esta muito doente. O que quer que eu
faca? Que o deixe morrer sozinho, atirado no quarto imundo de qualquer
estalagem barata? Olhe para ele, vamos! Olhe para ele!

Ainda contrariado, Fausto fitou o rosto do irmao. Reparando melhor,
viu que havia goticulas de suor banhando sua testa, e que seus labios tremiam.
Ele estava palido feito cera, os olhos semicerrados parecendo sem vida.



Aproximou a mao de sua témpora e tocou-a de leve. Ele estava ardendo em
tebre. Em siléncio, fitou a mae, ja penalizado, e ela considerou:

— Fausto, meu filho, sei que o que Rodolfo fez foi muito grave e nao
lhe tiro a razao de estar zangado com ele. No entanto, é meu filho também,
tem o seu sangue. Gostaria de ver morrer seu proprio irmao?

Ele engoliu em seco e retrucou:

— Nao... Claro que nao.. Mas é que.. Pensei que ele estivesse
tingindo...

— Como ve¢, nao esta. Rodolfo estd muito doente. O médico ja o
examinou, e o caso dele é grave. Se a febre nao baixar, ele nao vai resistir.

— Sinto muito...

— Agora vamos, ajude Teréncio a leva-lo de volta ao quarto.

Cora¢ao bondoso, Fausto ajudou o capataz a instalar o irmao de volta
em seu quarto, ¢ o médico todos os dias ia visita-lo, levando-lhe elixires e
infusoes amargas, fazendo-lhe ventosas e sangrias, tudo na esperanca de salva-
lo.

No dia seguinte a chegada de Rodolfo, Marta apareceu e montou
guarda junto ao leito. Sabia de tudo o que tinha acontecido, mas nio se
importava. Amava-o de qualquer jeito e estava disposta a ficar ao lado dele,
ainda que ele nao a quisesse.

O tempo foi passando, e a recuperacao de Rodolfo seguia lentamente.
A febre custava muito a ceder, e ele vivia delirando, falando de coisas
estranhas, que ninguém conhecia. Apesar das reservas que tinha quanto a
posicao social de Marta, Palmira nao pode deixar de observar-lhe a dedicacao.
Ela, efetivamente, montara guarda a cabeceira do doente e raramente se
ausentava, fazendo suas refeicbes no quarto. A noite, depois que Rodolfo
dormia, ela ia para casa, retornando no dia seguinte, bem cedo, para que ele,
ao despertar, ja a encontrasse ali. Aos poucos, Palmira foi se acostumando
com a presen¢a da moca. Ela era de uma amorosidade sem igual, e Palmira
ficou-lhe extremamente grata. Ja estava velha e cansada, e ndo tinha mais
forcas para cuidar do filho doente.

A medida que Rodolfo ia melhorando, Marta ia introduzindo novos
métodos no auxilio a sua convalescenca. Conhecendo ja o dom que possuia,
todo o dia elevava o pensamento a Deus e apunha suas maos sobre o rapaz, o
que fazia com que ele se sentisse bem melhor. Nao raras eram as vezes em
que vomitava, e Marta lhe dizia baixinho, com extrema ternura:

— Isso, meu querido, deixe sair todo esse 6dio que invadiu seu coragao
e abra espago para receber o meu amor.

Rodolfo, pouco a pouco, ia se sentindo melhor. A presenca de Marta
causava-lhe imensa alegria, e ele s6 conseguia dormir com ela a seu lado. No
dia seguinte, se despertava muito cedo, ficava ansioso, remexendo-se na cama
a espera que ela chegasse. Ela era seu alento.

Mais tarde, quando ele conseguiu reunir for¢as para se levantar, Marta
levou-o a passear no jardim e lia para ele os novos romances que a mae



mandava vir da corte. Ele a escutava extasiado, bebendo-lhe as palavras e
admirando-lhe a graca e a beleza. Marta, por sua vez, exultaval Estava certa de
que conseguiria conquistar seu coragao.

Quando Fausto descobrira o que o irmao fizera, tivera vontade de
esgana-lo. Mas, vendo-o assim, totalmente dependente, sentiu um aperto no
coracao e¢ compadeceu-se de seu sofrimento. Rodolfo enlouquecera, era a
unica explicagdo que conseguira encontrar. Em sua bondade e ingenuidade,
Fausto concluira que Rodolfo se apaixonara por Julia e, ao contrario do que
dissera, nao a conseguira esquecer. Movido pelo ciime e pelo despeito,
deixara-se arrastar por aquele desatino e entregara-se a indignidade. Era uma
penal

Ao ver o irmdo sentado no banco do jardim, com Marta a seu lado
lendo para ele, Fausto pensava em Julia, ¢ seu coracao se apertava. Ele a
amava muito e queria perdoa-la. Mas como passar por cima do orgulho e da
hombridade e desposar uma mulher que ja pertencera a outro homem? Julia, a
cada dia esperava ansiosa que ele a fosse buscar, mas Fausto ndo aparecia.
Cada cavalo, cada charrete, cada carruagem faziam seu coragao se sobressaltar,
e ela corria para a porta, na esperanca de que fosse ele. Em seguida, voltava
tristonha e decepcionada e ja comegava a acreditar que ele ndo a amava. Os
Zylbetberg se condofam e faziam de tudo para anima-la. Até Sara parecia
melhorar, vendo na dor da amiga uma oportunidade para se fazer mais
presente em sua vida. Elas passavam longas horas a conversar e, as vezes, frei
Angelo juntava-se a elas. Tinha, entdo, duas almas para otientar. Muitas vezes,
quando Julia chorava de mansinho, ele lhe dizia:

— Naio perca as esperangas, minha filha. Tenho certeza de que ele vira.

Mas Julia ja nao acreditava mais. Fausto se fora para sempre, nao queria
mais vé-la, nao a amava mais.

Certa vez, Fausto observava da janela o irmao passeando com Marta,
que o amparava pelo braco, quando Camila chegou perto dele. Durante algum
tempo também ficou a acompanhar o andar vagaroso e inseguro de Rodolfo,
e comentou:

— Ele esta sofrendo muito, nao acha? Sem desviar os olhos da janela,
Fausto respondeu:

— Esta pagando pelo que fez.

— Naio diga isso, Fausto. Ele ¢ nosso irmao. Apesar de tudo, tem
nosso sangue. Seu sangue ainda mais que o meu.

— Eu sei Camila. Nao quis parecer insensivel ou cruel. Sinto muita
pena dele e compreendo que esta louco. Mas niao posso negar que, pensando
em tudo o que ele fez, sinto um grande o6dio. Ele estragou-me a felicidade,
destruindo todas as chances que tinha de ser feliz ao lado de Julia.

— Por qué?

— Voce sabe.

— Sei, mas nao compreendo e niao aceito. Vocé nao a ama?



— Vocé sabe que sim. Todavia, ela ja ndo é mais moga e ja nao serve
mais para o casamento.

— Isso é uma infamia. Vocé se esquece, meu caro, de que eu também
niao me casel virgem?

— E diferente.

— Sim, muito. O canalha que me roubou a honra iludiu-me, fingindo
amar-me, ¢ depois sumiu, entregando-me nas maos de outro, que sé quetia o
meu dinheiro. Por isso fui para um convento. Porque nao aceitei me casar
com um aproveitador s6 para salvar minha reputacao. Mas, hoje, sou feliz ao
lado de Leopoldo. Ele se apaixonou por mim e me aceitou do jeito que sou.
Casamo-nos e somos felizes, sem que ele nunca tenha me atirado na face o
mau passo que dei. E dei porque quis, porque fui tola, porque me apaixonei
pelo homem errado. Mas Julia, nao. Ela foi enganada, ndo por um homem que
dizia ama-la, mas por um homem que se fez passar por aquele que ¢ o seu
verdadeiro amor — Fausto ficou pensativo, e ela prosseguiv: — Entao, por
que nao vai falar com ela?

— Nao posso Camila. Por mais que queira, nao posso perdoa-la.

— Fausto, meu irmao, nio pense em perdao. Pense em reencontro. Se
conseguir entender que Julia ndo errou, mas que agiu movida por uma ilusao,
val conseguir aceita-la. Ela o ama.

— Eu sei. Sei também que ela foi vitima. Contudo, jamais poderei
esquecer aquela mancha de sangue no lencol. Sangue que deveria ter sido
derramado por mim, em nossa noite de nipcias.

— T isso o que ela representa para vocé? Uma mancha de sangue? Isso
¢ que ¢ importante em Jdlia? E o amor, onde fica? Pensa que Julia teria se
entregado a Rodolfo? Nio. Ela se entregou a Fausto. Naquela noite, foi a
Fausto que viu, foi por ele que se deixou tocar, foi a Fausto que amou. Nao a
Rodolfo.

— Mas era Rodolfo!

— S6 que ela ndo sabia. Ela pensou que fosse vocé, e s6 disse o que
disse, s6 fez o que fez porque pensou que era vocé. Sera que vocé € tdao
cabeca-dura que niao consegue entender?

Fausto suspirou e tornou a olhar para o irmao, que também olhava em
sua direcao. Quando seus olhos se cruzaram, teve um estremecimento, mas
Rodolfo nao esbocou nenhum tipo de reconhecimento. Parecia alheio a tudo
e s6 dava sinais de vida ao lado de Marta.

— Por favor, Camila, deixe-me pensar — tornou ele. — Quero ter Julia
de volta, mas nio consigo.

— Seu orgulho fala mais alto do que seu amor. Sabe Fausto, vocé é
mais digno de pena do que Rodolfo.

— O que?

— Ao menos Rodolfo fez o que fez porque esta adoecido,
profundamente adoecido. Vocé nio. E um homem sio e desperdica a
telicidade por orgulho e preconceito.



Em seguida, sorriu para ele e rodou nos calcanhares, sumindo no
interior da casa. Ela estava certa. Mas, por mais que se esforgasse, era-lhe
dificil aceitar.

CAPITULO 27

Aquele dia chegou sombrio, e Tonha sentiu um arrepio estranho ao
passar pela porta do quarto que Constancia ocupara. Tinha ido levar o café
para Rodolfo na cama e sentiu como se um halito frio lhe percorresse a
espinha. Instintivamente, persignou-se e seguiu avante. Aquilo parecia um
pressagio.

Mesmo sabendo que fora Rodolfo quem a entregara a Constancia,
Tonha nao conseguia sentir raiva dele. Ao contrario, sabia-o enfermo, muito
enfermo. Nao do corpo, mas da alma. Tonha via em Rodolfo um ser doente,
que envenenara sua propria alma em troca de alguns momentos de prazer. E,
por ironia ou por destino, estava praticamente entrevado, sem nem sombra do
rapaz robusto e ativo que costumava ser.

Ao entardecer, um homem bateu a porta. Vestia trajes estranhos e
pediu para falar com Palmira. Tonha nao o conhecia, mas sabia tratar-se de
gente honesta, ou Aldo niao o teria deixado passar. Palmira desceu as pressas,
cumprimentou o estranho e trancou-se com ele na biblioteca. Vendo-se a sos,
toi logo dizendo:

— E entao? Conseguiu?

O homem olhou para ela, enfiou a mio no bolso e puxou uma bolsinha
de couro, dela retirando um punhado de moedas de ouro.

— Isso nao sera mais necessario — disse com voz rouca e vibrante.

— Por qué? O que houve? Nio va me dizer que o magistrado se
recusou a receber, digamos a oferta que lhe mandei.

— Naio, senhora, nio se trata disso.

— Trata-se de que, entiao?

O homem tossiu meio sem jeito e prosseguiu:

— Senhora, lamento informar que sua sobrinha faleceu...

— Faleceu?

— Enforcou-se hoje cedo, em sua cela.

Palmira debrucou-se sobre a mesa, escondendo o rosto entre as maos.
No fundo, era bem-feito. Teve o que merecia. Ela ergueu a cabega, os olhos
secos, e comegou a recolher as moedas, que serviriam de suborno para que o
juiz local arranjasse um meio de trancafiar Constancia para sempre. Antes de
colocar tudo de volta na bolsinha ela parou, escolheu uma moeda e colocou-a
na mao do homem, dizendo:



— Muito obrigada por seus servicos. O homem olhou a moeda e
sorriu.

— Eu ¢é que agradeco senhora, por sua generosidade.

— Digamos que ¢ apenas um agrado, em reconhecimento a sua boa
vontade. E agora pode ir. Nao preciso mais de seus servigos.

Depois que o homem se foi, Palmira mandou reunir a familia. Apenas
Rodolfo nio estava presente. Depois que todos se acomodaram, ela tomou a
palavra e, com voz solene, anunciou:

— Mandei reuni-los aqui para informar que minha sobrinha,
Constancia, suicidou-se hoje pela manha, enforcando-se em sua cela. Apesar
de Constancia nao ser bem quista por ninguém, aquela noticia era muito triste,
e todos lamentaram aquele seu ultimo gesto de desespero. Camila, penalizada,
ainda desabafou:

— Pobre Constancia...

Ninguém disse mais nada. Nem Palmira, que até sentira certo prazer
com a morte da infeliz, teceu mais nenhum comentario. Apenas disse a
Fausto:

— Meu filho, ¢ preciso providenciar a remog¢ao do corpo.

— Deixe tudo por minha conta, mamae. Nao precisa se preocupar com
nada.

— Otimo. Sabia que podia contar com vocé.

— Onde quer que a enterre?

— Enterra-la? Nao, nio quero que a enterre. Nao aqui, entre nossos
entes queridos. Quero que leve seu corpo para a corte e o entregue a sua mae,
minha irma Zuleica.

— Naio estavam viajando?

— Ja estao de volta. Outro dia mesmo recebi uma carta de Berenice.
Eu ia escrever-lhe em resposta, contando-lhe o ocorrido, mas, em vista das
circunstancias...

— Naio acha que sera um choque?

— Sinto muito, mas o que posso fazer? Constancia nao é minha filha.
Entregue-a para os seus.

— Esta bem, mamie, se é o que deseja.

— E depois, nunca mais quero escutar o nome daquela assassina nesta
casa. Ela teve o fim que mereceu, e quero apagar de minha memoria sua
passagem por aqui.

Fausto fez como prometeu. Contratou um carro funebre e partiu
primeiro sozinho, a cavalo, a fim de levar a noticia funesta. Depois que o
corpo chegou, ele ficou para o enterro, sé voltando a fazenda apds o
sepultamento.

Vinha ele voltando a cavalo, sozinho, e ja quase alcancando a cancela
que dava para a estradinha da fazenda quando avistou uma mancha branca
correndo contra o Sol. Estreitou a vista, quase cego pela luminosidade, até que
conseguiu distinguir o porte elegante e garboso de um cavalo branco. A visao



foi rapida demais, e o cavalo dobrou a curva, desaparecendo de suas vistas. O
coragao de Fausto disparou. Embora nao pudesse ver o cavaleiro, sabia tratar-
se de uma dama. Tinha a impressio de ter visto um pequeno lenco azul
esvoacando ao vento. Seria Jdlia? S6 podia ser Julia. Ele pensou em seguir
avante e atravessar a cancela, mas algo em seu intimo fez com que desistisse.
Tinha que se certificar.

Fez meia-volta e deu rédea ao animal, disparando estrada acima. Perto
da curva, estacou, procurando pelo lenco, até que o encontrou caido no chao,
perto de uns arbustos. Imediatamente, saltou de seu alazao e apanhou o lenco,
levando-o as narinas. Que perfume suave! Ele conhecia aquele perfume. Era
de Julia. Pensou em soltar o len¢o ali mesmo e fugir, quando ouviu o ruido de
cascos batendo no solo e se virou. Julia ali estava, montada em belissimo
cavalo branco, os olhos a cintilar. Ao vé-la, seu corag¢ao tornou a disparar, mas
tao forte e com tanta intensidade que ele pensou que Julia o estivesse ouvindo.

Ele nao sabia o que dizer, e Julia, tentando conter a emog¢ao, apontou
para o lenco e disse:

— Obrigada por apanhar meu lenco.

Fausto ficou a encara-la, embevecido, e balbuciou:

— 0... 0... Qué...?

— Meu lencgo. Vejo que o encontrou.

— Hein? Oh! Sim... O lenco.

Fausto estendeu para ela o objeto procurado, tocando de leve em suas
maos. Julia, trémula, apanhou o lenco e murmurou:

— Obrigada.

Em seguida, voltou-se bruscamente e chicoteou de leve o animal.
Estava chorando e niao queria que ele a visse chorar. O cavalo iniciou a
marcha, e ela comecou a se afastar. Fausto, olhando-a de costas, sentiu certo
desespero, uma sensacao de que, se a deixasse partir, a perderia para sempre.
Mas ele a amava. E como a amava! Enquanto nio a via, era-lhe mais facil
resistir. Mas, vendo-a ali, a0 seu alcance, nao pode suportar a idéia de nao
tornar a vé-la. Mais que depressa, desatou a correr e chamou:

— Julia! Julial

Ela virou-se para ele, ainda chorando. Eram lagrimas de felicidade, que
Fausto logo reconheceu. Estendendo-lhe os bragos, ajudou-a a descer. Ela
trazia ao pescogo o lenco azul, que ele segurou e levou aos labios. Em seguida,
puxou-o pelas pontas e trouxe para perto de si o rosto de Julia. Soltou o lengo,
segurou-lhe as faces coradas e pousou-lhe um beijo doce e suave, que ecla
correspondeu com ternura. Depois a olhou bem fundo nos olhos e estreitou-a
de encontro ao peito. E chorou. Ambos choraram. Sem nada dizer,
permaneceram ali abracados, apenas sentindo a enorme emoc¢ao que 0s unia.
Naquele momento nao precisavam de palavras. S6 o que precisavam era de
amor.

Camila exultou ao saber que Julia e Fausto fizeram as pazes e
pretendiam marcar a data do casamento. Imediatamente, correu ao seu quarto



e escreveu uma carta a Leopoldo. Era imperioso que o marido estivesse
presente nas bodas da irma. Julia concordou em esperar a volta do irmao.
Também ndo queria casar-se sem a presenca dele. Nao tinha pai, e queria ser
conduzida ao altar por Leopoldo, que a criara desde menina.

Apesar de também nido guardar 6dio de Rodolfo, Julia preferiu
permanecer na fazenda Ouro Velho até o dia do casamento. Chegaria bem
cedinho e iria para seu antigo quarto se arrumar. Camila ja teria deixado tudo
pronto, e ela teria tempo de dar uma olhada nos preparativos para a festa e de
vestir-se com calma. Jdlia queria evitar o encontro com Rodolfo. Sabia que ele
estava doente e que nao poderia mais fazer-lhe nenhum mal. Fausto dissera-
lhe que ele estava meio apatetado e quase nao falava. Embora Jdlia se
apiedasse dele, alguma coisa dentro dela fazia com que o evitasse. Era um
desconforto, um mal-estar, um instinto de defesa que despontavam logo que
ouvia seu nome. Camila e Fausto acharam natural sua reacao. O que ele lhe
tizera fora muito grave, e Fausto até que preferia manté-la afastada do irmao.
Depois do casamento, quando voltassem da lua-de-mel, mudar-se-iam para a
tazenda Ouro Velho. Ezequiel concordara em hospeda-los até o fim do
contrato de arrendamento, quando entdo partiriam, e o jovem casal poderia
assenhorear-se de sua nova residéncia.

Rodolfo parecia alheio a tudo e a todos. Olhava para as pessoas e as
reconhecia, mas nao demonstrava por elas qualquer tipo de sentimento. Era
como se fossem estranhas. Pouco falava, quase sempre por monossilabos, e
s6 se sentia a vontade em companhia de Marta. A moga era incansavel.

A noticia do casamento de Fausto e Julia, aparentemente, niao lhe
causaram nenhum impacto. Rodolfo permaneceu impassivel, sem dar a menor
importancia ao fato, o que levaram todos a crer em seu total estado de
alheamento. Palmira, se bem que um pouco contrariada, nao se op6s. Fausto
casar-se-ia com a moga de qualquer jeito, e era melhor que fosse ali, junto
dela.

Rodolfo assistia aos preparativos do casamento sem maior interesse.
Um tal de frei Angelo celebraria a cerimoOnia, mas isso nao fazia a menor
diferenca. S6 o que parecia interessa-lo era a presenca de Marta. Era como se
ele soubesse que s6 Marta era capaz de compreendé-lo e ama-lo, e ele podia
sentir-se seguro junto dela.

No entanto, um fato extraordinario abalou a tranquilidade que entdo se
instaurara na fazenda. Alguns dias antes do casamento, quando Marta lia para
Rodolfo no jardim, ela se espantou ao ouvir com clareza sua voz, que dizia:

— Marta, quero que me faga um favor.

Ela se assustou e soltou o livro, encarando-o perplexa. Pensando que
ele comegava a recobrar o juizo, retrucou confusa:

— Rodolfo... Sua voz... Oh! Gracas a Deus!

— Ouga Marta, nao tenho tempo para isso — redargiiiu-o, com certa
rispidez.

— Mas, Rodolfo... O que foi que houve meu amor?



— Naio houve nada. Sinto-me melhor agora, ¢ so.

— Mas assim, de repente?

— F por qué? Nio esta feliz?

— Naio se trata disso. Mas é que eu pensei...

— Pensou que eu estava invalido?

— Naio, claro que ndo. Pensei, isto é, pensamos que voce estava...

— Louco? Ora, minha cara, mas o que ¢ isso? Louco, eu? Loucos sao
voces de acreditarem numa tolice dessas.

— Mas, entao...?

— Entao nada. Passei um tempo doente e agora estou curado.

— Simples assim?

— Simples assim. Mas por que o espantor Até parece que me preferia
alienado. Nao esta feliz?

— Estou claro. Foi s6 a surpresa do momento, mas ja passou.

— Otimo.

Ela se levantou e anunciou:

— Sua mie precisa saber disso. E o casamento de seu irmio e...

— Nao! — cortou ele com exasperacdo. — Nao conte nada a ninguém
por enquanto.

— Mas por qué? Sua mae ficara muito feliz ao ver que vocé ja esta
curado.

— Por isso mesmo. Nao quero precipitar as coisas. Nao sei se estou
curado ainda.

— Naio sabe? Mas o que ¢ isso que diz? Nio estou entendendo.

— Nao precisa entender. Quero apenas que confie em mim.

— Confiar em vocé? Para que?

— Para fazer-me um favor.

Marta estava profundamente desconfiada. Aquela historia estava
ficando muito estranha.

— Favor?

— Sim, um favor.

— E que favor seria esse?

— Vocé me ama?

— Ainda duvida?

— Naio. Sei que me ama, e é por 1550 que SO POsso contar com VOCE.

Marta olhou-o magoada. Nenhuma palavra de gratidao, nenhum gesto
de carinho. Nada que pudesse demonstrar o reconhecimento por tanta
dedicacao. Fazendo beicinho, tornou sentida:

— O que quer que eu faga?

— Isso, assim esta melhor. Muito bem. Quero que traga Tulio até aqui.

— Tulio. Para que?

— Naio lhe interessa. Faca apenas o que estou pedindo.

Sem responder, Marta pousou o livto no banco e saiu, deixando
Rodolfo com aquele ar idiota no rosto. Na verdade, desde que a febre baixara,



ele recobrara suas faculdades mentais e tinha perfeita consciéncia do que
acontecia ao seu redor. No entanto, era-lhe mais prudente fingir. Se todos
soubessem que se curara, teria que se explicar e ndo conseguiria ultimar sua
vinganea.

Pouco depois, Marta voltou levando Ttlio pela mao, e Rodolfo foi logo
dizendo:

— Agora, deixe-nos a sos.

Marta rodou nos calcanhares, e Tulio, erguendo as sobrancelhas em
sinal de espanto, indagou:

— Vocé nao estava louco?

— Isso nao vem ao caso.

— Estava fingindo nao ¢ mesmo?

— E dai?

— Fu devia imaginar. E bem tipico de vocé.

— Sou esperto, nao sou?

Tulio deu um sorriso de ironia e revidou:

— O que quer?

— Voce sabe.

— Sera possivel que vocé nao desiste? Por que nio me deixa em paz?
Nao vé que seus truques nao surtem mais efeito? Que ninguém mais vai
acreditar em voce?

— Escute aqui, rapaz, nao se faca de besta comigo. Ainda posso contar
a sua mamaezinha que vocé continua matando as negrinhas... Tulio fitou-o
com raiva. Até quando seria presa daquele tormento?

— O que quer que eu facga?

— O combinado.

— Quando?

— Na manha do casamento de Fausto.

— Quer impedir o casamento?

— Sim.

— Naio vé que nao conseguira? Acha que alguém acreditara em vocé?

— Em mim, niao, em vocé. Estou louco, lembra-se?

— Esta mesmo.

— Cale essa boca, idiota, e escute-me. No dia do casamento, reuna a
familia em meu quarto e conte tudo, do jeitinho que combinamos. Dé um
jeito de trazer Trajano e mande-o confirmar essa versao. O depoimento
daquele negro imbecil sera fundamental para aqueles tolos acreditarem.

— Acha mesmo que isso dara certo?

— Acho bom que dé. Para o seu bem, é melhor fazer tudo direitinho.
Ou entdo, posso melhorar subitamente e contar a historia verdadeira. Nao
tenho nada a perder, mas voce...

O dia do casamento rapidamente chegou, e pouco antes do horario
marcado para a cerimonia, Tudlio foi ao quarto de Julia. Camila atendeu e
mandou-o entrar. O que poderia ele querer?



— Thlio! — exclamou Julia. — O que faz aqui?

— Julia preciso lhe falar.

— Agora nao, querido. Estou me aprontando para a cerimonia. Frei
Angelo ja deve estar chegando.

— Mas ¢é importante.

— Nada pode ser mais importante do que meu casamento.

Julia podia perceber o nervosismo na voz do sobrinho e imaginou que
algo de muito grave deveria estar acontecendo. Caso contrario, ele nao iria
procura-la justo no dia de seu casamento. Ela pousou na penteadeira a escova
com a qual estava se penteando, encarou-o e indagou:

— Muito bem. Do que se trata?

— Sera que pode me acompanhar ao quarto de tio Rodolfo? Por favor,
¢ importante, principalmente para vocé. Disso vai depender toda a sua
telicidade.

Ela estranhou aquele pedido e hesitou. Ir ao quarto de Rodolfo? Era
pedir-lhe demais. Ja ia protestar quando escutou a voz de Camila:

— Esta tudo bem, querida, nao se preocupe. Irei com voce.

Julia deu de ombros e aquiesceu. Com Camila a seu lado, nao tinha o
que temer. Saindo para o corredor, encontrou Fausto que, ao lado de Trajano,
ja os aguardava.

— Alguém pode me explicar o que é que esta acontecendo?

Tulio pediu-me que o aguardasse aqui com Trajano. O que ¢ que ha?
Seja o que for nao pode esperar?

— Por favor, tio Fausto, venha comigo e nao faga perguntas.

Acredite-me, ¢ importante. Se ndo fosse, nao os reuniria logo hoje, no
dia do seu casamento.

Todos se calaram e seguiram para o quarto de Rodolfo. O rapaz estava
sentado na cama, com Marta o seu lado, servindo-lhe uma xicara de cha.
Pouco depois, Palmira apareceu seguida de Leopoldo e Dario. Vendo a familia
toda ali reunida, mais aquele escravo insolente, perguntou atonita:

— Mas o que significa isso?

— Tenha calma, vové. Logo ficara sabendo de tudo. Todos ficardo.
Por favor, escutem-me. Tenho uma revelagao muito importante a fazer.

Logo que todos se acomodaram, Ttlio encarou Fausto e comegou:

— O assunto que me fez reuni-los aqui é deveras grave. Como todos
sabem, tio Rodolfo perdeu o juizo e niao podera falar por si mesmo. Além
disso, sua imagem esta comprometida por seus atos igndbeis, mas ¢ preciso
que nao o condenemos por tudo o que acontece de ruim, sé porque ele ja
errou uma vez. Nao. Ele nao ¢ o Gnico aqui a errar, e nao deve agora também
ser considerado culpado pelos erros dos outros. Eu, como seu sobrinho, nao
posso me calar, e sinto-me no dever de expor a todos a verdade sobre alguns
fatos que aconteceram aqui.

— Que fatos?

— Trata-se de um crime.



— Um crime? Mas que crime?

— Um crime ao qual ninguém deu muita importancia, mas que deve ser
revelado antes de seu casamento, Julia, para que voce saiba tudo a respeito do
homem com quem vai se casar.

— Tdlio, pare ja com isso! — explodiu Palmira. — Isso nao ¢é hora para
brincadeiras desse tipo.

— Naio, vovo, nao sao brincadeiras.

Rodolfo nio mexia um musculo sequer. Nem piscava. Estava louco
para pular daquela cama e atirar na face do irmao toda sorte de impropérios,
mas se conteve. Julia, indignada, retrucou:

— Naio estou entendendo nada do que diz. Aonde quer chegar?

Sem tirar os olhos de Fausto, Tulio continuou:

— Quero chegar a0 crime que meu tio cometeu, ou melhor, aos crimes
que ele cometeu, violentando e matando uma pobre escrava indefesa, e depois
ameacando seu préprio sobrinho, caso ele contasse a verdade a alguém.

Um raio nao os teria atingido com mais violéncia. Fausto abriu a boca
perplexo, sem saber o que dizer. Nem sequer podia imaginar de onde Tulio
tirara aquela histéria. Sera que enlouquecera também?

— Thulio, vocé bebeu? — tornou indignado.

— Gostaria de ter bebido. S6 assim poderia esquecer aquela
monstruosidade. Mas nao se espantem. Sei o que digo e posso provar. Ha
testemunhas.

— Testemunhas? — perguntou Jdlia indignada — Quem?
Testemunhas de que, meu Deus?

— Em primeiro lugar, eu mesmo.

— Vocér

Ele olhou para Julia rapidamente e, escolhendo bem as palavras,
suspirou e comegou a dizer:

— Sim, Julia, eu presenciei a morte de Etelvina.

— Vocé o qué?

Tulio fitou o rosto estarrecido de Fausto e disparou, sem desviar o
olhar do tio.

— Vi, com meus préprios olhos, meu tio matar Etelvina.

— O qué? — indignou-se Fausto. — Por acaso enlouqueceur Por que
esta fazendo isso?
— Tulio — repreendeu Palmira severamente. — Eu o proibo de falar

sobre esse assunto. Vocé diz que Etelvina foi morta, embora isso nunca tenha
ficado provado. E embora ela fosse apenas uma escrava, nio acredito na
participagio de meu filho nesse episédio. Contudo, isso nio vem ao caso
agora, e eu lhe ordeno que se cale e ndo estrague o casamento de seu tio.

— Nao, dona Palmira — objetou Julia. — Embora também nao
acredite, Tulio diz que Fausto teve participagdo na morte da moga. E se
Fausto tem mesmo alguma coisa a ver com isso, tenho o direito de saber.

— Mas esse assunto nio é importante e pode esperar.



— Niao — insistiu Julia. — O assunto envolve Fausto, e quero saber do
que se trata.
— Jdlia, nao va me dizer que vocé acredita que eu tenha algo a ver com

isso.

— Por favor, por favor — interrompeu Tulio. — Por que nao me
deixam terminar? Afinal, ainda nao acusei ninguém.

— Isso ¢ que ndo — disse Palmira. — Nao vou permitir.

— Por favor, mamie — interrompeu Fausto —, deixe que Tulio nos

conte sua histéria. Nao tenho nada a temer.

O rapaz suspirou e retomou a narrativa. Mas, para surpresa de Rodolfo,
ele comecou falando a verdade, desde o dia em que brigara com Trajano por
causa da moca:

— Eu estava louco da vida. Louco com Trajano, que me batera, louco
por Etelvina, que me parecia apetitosa. Foi entdo que meu tio me procurou
com uma idéia. Iria me ajudar a deitar com a negrinha, a0 mesmo tempo em
que eu poderia vingar-me de Trajano. No6s sabiamos que ele estava
apaixonado por Etelvina, e ela por ele, e meu tio pensou que seria uma boa
idéia fazer com que ele presenciasse sua amada sendo ultrajada por mim.

Ele fez uma pausa e olhou para Rodolfo, que nao tirava os olhos dele.
Se Tdlio resolvera contar de sua participacao naquele episdédio, tanto melhor.
Dava até mais autenticidade. S6 o que ele ndao podia era revelar seu nome.
Rodolfo, porém, comegou a sentir-se pouco a vontade. Por que estaria ele se
incriminando, se tudo o que fizera fora exatamente para salvar a pele? E por
que ndo falava logo o nome de Fausto, referindo-se ao autor do crime apenas
por tio?

Thulio, engolindo em seco, prosseguiu:

— Bem, logo depois que eu me servi da negrinha, sob o olhar agoniado
de Trajano, meu tio também resolveu aproveitar e deitou-se sobre ela. Mas
Etelvina nao parava de se debater, e ele comegou a apertar seu pescogo, até
que a esganou...

— Meu Deus! — exclamou Jdlia horrorizada.

— Pois é. Depois disso, deu ordens para que Trajano a enterrasse e
ameagou-nos, a ele e a mim, caso falassemos alguma coisa.

— Tulio — interrompeu Fausto. — Por que esta fazendo isso? Diga a
verdade.

— Oh! Mas eu disse a verdade.

— Thulio! — gritou Palmira. — Essa histéria ja foi longe demais. Exijo
que essa reuniao seja encerrada agora mesmo.

— Mas, vovo...

— Nada de, mas. Nao quero ouvir nem mais uma palavra dessa
infamia. Seu tio jamais mataria alguém, ainda que uma escrava. E depois,
deitar-se com uma negra? Isso ¢ ultrajante, e meus filhos jamais se prestariam
a esse papel.



— Lamento vovd, mas essa é a verdade. Meu tio nao sé se deitou com
a escrava, como também a matou.

Fausto, nio podendo mais suportar aquela agonia, agarrou Tulio pelos
punhos e, sacudindo-o, explodiu:

— O que deu em vocg, Tulio? Por que nao conta logo a verdade? Vocé
diz que foi seu tio quem fez isso. Mas que tio?

Ele encarou Rodolfo com um brilho de satisfacao nos olhos e,
calmamente, declarou:

— Tio Rodolfo.

— E mentiral — gritou Rodolfo, dando um salto da cama, para
espanto geral. — Mentiral

— Rodolfo, meu filho, o que significa isso? Como pode...?

Mas Rodolfo niao escutava. Em sua loucura, s6 conseguia pensar em
desmoralizar o irmao e continuou:

— Fausto o ameagou, s6 pode ser isso. Mas o escravo sabe, ele viu.
Vamos, Trajano, conte a verdade ou eu o mato!

Trajano, ante o olhar inquisidor dos presentes, respondeu com voz
humilde:

— O sinho sabe que sinhozinho Ttlio disse a verdade.

— Mentiral Vocé também esta mentindo. Passou-se para o lado deles!
Fausto ameacou-o também? Nao acredite neles, mamae! E tudo uma farsa.
Um plano para acabar comigo e me impedir de contar-lhe a verdade! Fausto
nao quer ser desmascarado! Ele ha enganou esse tempo todo, mamae, e sabe
que eu sou o unico que conhece toda a verdade!

Palmira, sem entender bem por que obra miraculosa Rodolfo recobrara
o juizo, retrucou surpresa:

— Mas que verdade? Do que é que vocé esta falando?

Rodolfo, sem saber o que fazer, tentou sua ultima e desesperada
cartada:

— Dos Zylberberg! E isso: os Zylberberg, Nossos vizinhos. Sio judeus.

Palmira olhou para o filho, penalizada. Ele pulava e gritava na sua
frente, confirmando sua loucura. Seus olhos encheram-se de lagrimas e ela,
tentando acalma-lo, segurou-lhe a mao e disse com tranquilidade:

— Eu ja sabia.

Ele recuou estarrecido. Estava perdido. Tudo dera errado. Fora
desmascarado e desmoralizado diante da mide e de toda a familia.
Desesperado, virou-se para a porta e desatou a correr. Nao lhe restava mais
nada. S6 o que lhe restava era morrer.

Rodolfo atravessou o quarto feito um furacdao, e Marta saiu atras dele.
Ele alcancou a estradinha e desatou a correr, sem destino, com Marta em seu
encalco, chamando por ele, mas ele niao respondia. S6 queria morrer. Por fim,
extenuado, Rodolfo parou e se ajoelhou no chao de terra batida, ocultando o
rosto entre as maos e chorando em desespero. Marta parou a seu lado,



ajoelhou-se junto a ele e envolveu sua cabeca com os bragos desnudos,
murmurando em seu ouvido:

— Meu querido, por que fez isso?

Rodolfo, em vez de responder, empurrou-a para longe, jogando-a ao
chao, e levantou-se, encarando-a com horror e gritando, completamente fora
de st

— Deixe-me em paz! O que veio fazer aqui? Rir da minha vergonha?

Ela se recomp6s e ajeitou o vestido, um tanto quanto sujo e amassado
pelo tombo, e retrucou:

— Naio, claro que ndo. Vim apenas ajuda-lo.

— Mentira! Veio acusar-me, humilhar-me. Mas nao vou permitir, esta
ouvindo? Nao vou permitir!

E comegou a gesticular feito louco, ameacando Marta com os punhos
techados. Ela, porém, calmamente acercou-se dele e, segurando com dogura
as maos fechadas do rapaz, acariciou-as e tentou tranquiliza-lo:

— Psiul Meu querido, mas o que € isso? Sou eu, Marta, quem esta aqui.
Nao vim aqui para acusa-lo de nada. Eu o amo e estarei sempre a seu lado.

Ele fitou seu rosto sereno e contestou incrédulo:

— Nao acredito! Vocé veio aqui a mando deles, s6 para me espicagar
ainda mais.

Em vez de contestar, Marta beijou-o suavemente. Mas Rodolfo
continuava ainda desconfiado. Nio sabia se podia confiar nela. Ela dizia que o
amava, mas nao estaria também se aproveitando da situagao para vingar-se
dele? Contudo, ao penetrar a dogura de seu olhar, nao teve mais duvidas.
Marta o amava e jamais o trairia. Ele podia ver naqueles olhos toda a dor por
ve-lo sofrer, e teve certeza de que ela estaria disposta a enfrentar tudo e todos
s6 para ficar com ele. Desesperado e nio podendo mais conter a frustragao
por ver malogrado seu plano de destruir o irmao, Rodolfo atirou-se a seus pés,
agarrando sua cintura e chorando em desespero:

— Oh! Marta, Marta! Eles me humilharam, escarneceram de mim. S6
quero morrer. Por favor, deixe-me morrer!

Ela ergueu-o gentilmente e o abracou, e ele, desesperado, colou-se a ela
e a beijou, buscando em seus labios o sabor de seu beijo. Em seguida, afastou-
ha por uns instantes, olhou bem fundo em seus olhos e, como se uma sombra
de lucidez e reconhecimento lhe perpassasse a mente, sussurrou:

— Marta, eu... Sinto muito... Vocé é tao boa... Nao merece um homem
teito eu...

Ela segurou seu queixo entre as maozinhas alvas e suplicou:

— Eu o amo, Rodolfo, e vocé é o unico homem que jamais sonhei
merecet.

Sem dizer nada, Rodolfo bejjou-a novamente, a principio de mansinho,
mas depois com uma paixdo avassaladora, um desejo incontido, uma fuiria
quase animal. Marta assustou-se, mas o amor fez com que cedesse, ela



também, ao enorme desejo que sentia por ele, e entregou-se ali mesmo, sobre
a relva macia que ladeava a estradinha.

Quando terminaram de se amar, Marta estava feliz. Ele fora um pouco
bruto, era verdade, mas aquele ato selara para sempre seu amor. Rodolfo seria
somente seu, ela sabia, assim como sabia que ele se casaria com ela.

Rodolfo, por sua vez, apesar de arrasado, sentia-se um pouco mais
confiante. A presenca de Marta dava-lhe essa confianca, fazendo com que
acreditasse que nem tudo estava perdido. Ele sabia que nao tinha mais armas
contra o irmao. Seus recursos haviam se esgotado, e ele ndo conseguiria mais
separa-lo de Julia. Casar-se-ia com Marta. Ao menos ela seria capaz de afogar
seu despeito, ajudando-o a ostentar uma capa de dignidade e respeito,
impedindo que seu orgulho fosse enxovalhado pela vergonha.

CAPITULO 28

Apesar desse episodio infeliz e insolito, o casamento de Julia se
realizou. Fausto, ja farto das extravagancias e das loucuras do irmao, recusou-
se a adiar a ceriménia. Se Rodolfo quis se fazer passar por maluco, era
problema dele. Mas ele nao estava mais disposto a adiar sua felicidade por
causa de seus desatinos. Era até melhor que ele nio estivesse presente. Assim
nao precisaria ter o desgosto de casar-se na companhia de tio abominavel
criatura.

O casamento foi celebrado por frei Angelo, e a festa transcorreu
normalmente. Para os convidados que estranharam a auséncia de Rodolfo,
Palmira se justificou alegando que o filho estava doente e que piorara naquela
tarde, em virtude da forte emocio.

A festa ia a meio quando Palmira pediu licenca aos convidados e se
recolheu ao seu quarto, alegando cansaco, deixando tudo a cargo de Camila,
que se esforcava para esconder dos convidados o desagradavel episédio que
ali se desenrolara. Deitada em seu leito, Palmira relembrou a conversa que
tivera com Fausto, quando entdo ficara sabendo da procedéncia de seus
inquilinos.

— Mamae — comegara ele a dizer —, ha algo que preciso lhe contar.

— Sim, meu filho, do que se trata?

— A senhora ¢ uma mulher piedosa e temente a Deus, niao ¢ verdade?

Ela refletira durante alguns segundos, tentando imaginar o motivo
daquela conversa, e retrucara:

— Sim, sou por qué?

— Porque o que tenho a lhe contar vai exigir sua piedade e
compreensio, e sera uma boa oportunidade para testar seu espirito cristdo.



— Fausto, va logo ao assunto. Nao estou entendendo aonde quer
chegar.

Enchendo-se de coragem, ele indagara:

— Bem, sabe os nossos inquilinos?

— O que ha com eles? Nao me va dizer que estdo atrasando o
pagamento do aluguel.

— Nao, nao ¢ isso. O aluguel é pago rigorosamente em dia.

— Entdo, do que se trata?

— Bem, mamae, trata-se de sua, digamos, preferéncia religiosa. Ou
melhor, de sua raca.

Palmira inquietara-se. Nao estava gostando nada do rumo que aquela
conversa estava tomando. Primeiro fora Rodolfo, pedindo-lhe que os
convidasse para sua festa de aniversario, a qual, inclusive, eles nem foram, e
agora era Fausto, que parecia saber algo comprometedor sobre aquela gente.

— Mas o que ¢ que esta tentando me dizer? Por acaso eles ndo sao
catolicos?

— Nao, mamae.

— Sao protestantes?

— Também nio.

— Mas o que sao entao? — diante do siléncio do filho, ela completara
atonita: — Nao me va dizer que sdao judeus!

Olhando fundo em seus olhos, Fausto respondera:

— Sim, mamae.

Ela ficara estarrecida. Se fossem protestantes, a situagdo seria ruim.
Sendo judeus, era praticamente insustentavel. Mal contendo a indignagao,
retorquira:

— Fausto, como pode fazer uma coisa dessas comigo, sua propria mae?
Entao ndo sabe que essa gente nao presta, nao tem escrupulos ou moral?

— Mamade, isso ndo ¢ verdade. Os Zylberberg sio pessoas honestas e
decentes, e possuem elevados valores morais.

— Naiao acredito. Todos sabem que os judeus sdo imprestaveis,
interesseiros e mesquinhos.

— No entanto, vém pagando regiamente os aluguéis.

— Isso é outra historia. Podem ser honestos, admito, mas a moral deles
¢ outra.

— Que outra? Por acaso ndo pautam sua conduta pelos mesmos
costumes sociais que nos? Por acaso nao se vestem como nos? Nao se sentam
a mesa como no6s? Nao trabalham como nés? Nao consigo ver onde possa
estar a diferenca.

— Meu filho, os judeus nao prestam. Nao acreditam no Nazareno.

— E dai, mamae?

— E daf que Jesus morreu na cruz por causa da maldade deles.



— Naiao acha que é muito preconceito julgar e condenar a todos sé
porque alguns, ha séculos e séculos passados, cometeram um ato que, pelos
nossos padroes de conduta, seria considerado um crime medonho?

— Mas eles crucificaram Jesus. Isso nao lhe parece medonho?

— Mamae, isso é um fato historico, como tantos outros. Pot acaso os
padres catdlicos, ha bem pouco tempo, ndo levaram centenas de pessoas a
fogueira s6 porque tinham algum tipo de crenga ou de conhecimento que,
pelos padroes da época, foi julgado imoral e ofensivo as leis divinas? E as
Cruzadas? Quantos ndo padeceram em nome da Cruz? Acha justo que alguém
tenha que motrer s6 por pensar ou agir diferente?

— Isso ¢é outra coisa...

— Nio ¢ ndo. FE a mesma coisa. A tnica diferenca é que os judeus,
como vocé diz, crucificaram um homem sé, ao passo que os catolicos, em
nome desse mesmo Jesus, assassinaram inumeros inocentes. E se quer saber,
nao creio que Jesus tenha ficado nada satisteito com isso.

— Fausto, nao blasfeme!

— Naio estou blasfemando. Acredito em Jesus e em sua maravilhosa
missdao aqui na Terra. Mas se foi ele mesmo quem pregou 0 amor, como nos
pode, séculos depois, pretender selecionar aqueles que sio ¢ os que nao sao
dignos de ser amados? Ao que me conste, Jesus nao fazia essa distincao. Ao
contrario, amou a todos igualmente: ricos e pobres, cristaos e romanos, sadios
e leprosos...

— Por favor, Fausto, pare! — gritara Palmira. — Vocé sé esta tentando
me confundir.

— Naio, mamae. Estou apenas tentando chama-la a razao. Os judeus,
assim como quaisquer outras pessoas, sao seres humanos. Tém os mesmos
sentimentos, as mesmas necessidades, os mesmos desejos, os mesmos medos.
Sujeitam-se as mesmas vicissitudes e alegrias que nds. Amam-se, casam-se,
téem filhos. Em que sao diferentes de nos?

— Naio sei meu filho. Mas Jesus morreu para nos salvar...

— Para que aprendéssemos a nos amar e respeitar, € N30 para que nos
odiassemos ou discriminassemos.

— Amar, sim. Mas nao aos judeus.

— Por que nao? Onde esta escrito que catdlicos, judeus, protestantes,
ne... — ia dizer negros, mas mudara de idéia e se corrigira —... Arabes e
turcos nao podem se amar?

— Isso que esta dizendo ¢ uma heresia.

— Sera mesmor Por que se julga tdo superior? Por que acha que Deus
s6 tem olhos para os catdlicos? Deus nao tem religido e ¢ cultuado em todas
as religides, até nas africanas. Nossos escravos também nao cultuam seus
deuses?

— Fausto, como pode comparar Nosso Senhor aos deuses africanos?
Eles sao pagaos, politeistas!



— Mas por qué? Porque alguém convencionou que s6 devemos amar a
Deus da maneira como foi por uns concebidos? A concepgao de Deus nao
deve ser limitada, mas de acordo com a crenca e o coracao de cada um.

— Meu filho, de onde tirou essas idéias?

Fausto olhara-a assustado. Nem ele sabia de onde surgiram aqueles
pensamentos. S6 o que sabia é que eles, de repente, afloraram em sua mente,
clareando-a e tornando-a mais lucida, como se o véu do obscurantismo fosse
aos poucos caindo, descortinando idéias para as quais, até entdo, ndo havia
ainda despertado. Como que retornando a realidade, ele respondera:

— Nao sei mamae. Confesso que isso me ocorreu agora. Mas nao
importa. O que importa ¢ que essas idéias me parecem bastante logicas e
sensatas. Por que distinguir onde Deus nao distingue?

Palmira estava perplexa. Apesar de sua patente aversao as pessoas nao
catolicas, tinha que concordar que nao sabia responder as perguntas que
Fausto lhe fazia. Acostumara-se a rejeitar os judeus porque assim lhe
ensinaram no catecismo, mas nunca lhe ocorrera pensar neles como pessoas
de carne e osso. Contudo, era-lhe dificil abandonar tantos conceitos pré-
concebidos assim, de forma tao repentina, conceitos ha muito estabelecidos e
aos quals ja estava apegada pela forca do habito. Ela o encarara seriamente e,
balancando a cabeca, acrescentara:

— Fausto, nao tenho idéia do que esta falando. Contudo, fui criada na
Igreja e nao me cabe discutir seus dogmas.

— Por que nao? Por acaso nao pensa, nao tem raciocinio?

— Naio nos ¢ licito raciocinar sobre verdades que a Igreja nos ensina.

— Mas que verdades? Como pode alguém intitular-se dono da verdade,
se a verdade absoluta ¢ privilégio de Deus? Ou sera que alguém esta tentando
igualar-se a Deus?

— Fausto que horrot! Isso ¢ uma blasfémia.

— Na2o, mamae, isso é raciocinio. Deus nos deu a faculdade do
raciocinio e ndo nos impods limitagdes para usa-la. Nao estaria de acordo com
a natureza divina possuirmos um dom ou faculdade para nio o utilizarmos.
De que vale o violino se nao ha ninguém que o saiba tocar? Para que o dom
da pintura se o artista ndo se dispoe a expressar-se nas telas? Nao seria isso
um desperdicio?

— Meu filho, ndo sei o que lhe dizer. Nunca havia pensado nessas
coisas e nem sei se € direito pensar nelas agora.

— Mamae, por favor, seja razoavel. Os Zylberberg sdo pessoas de bem.
Cumprem suas obriga¢oes para conosco em dia. Tém uma filha doente, que
esta se recuperando gragas, em parte, ao ar puro de nossa regiao. O que
pretende fazer? Expulsa-los daqui s6 porque nao acreditam que Jesus seja o
Messtas?

— Nao sei meu filho, confesso que nido sei o que fazer. Nao quero
parecer insensivel, mas ter contato com judeus... Ja é demais.



— E se eu lhe disser que alguns membros de nossa familia mantém
estreitas relacoes com eles?

— Refere-se a Camila e Julia? Eu sei, mas o que posso fazer? Embora
lamente muito, Camila é adulta, e ndo posso obriga-la a cortar relagdes com
essa gente. 36 o que posso lhe pedir é que ndo me pega para aceitar sua
presenca em minha casa. E quanto a Julia, bem, ainda nao é parte da familia.

— Naio ¢ a Camila que me refiro. Nem a Julia.

— Naor E a quem mais?

— Mamae, Dario esta comprometido com a moga, Sara, e quero que
saiba que pretendem se casar.

Ela quedara mortificada. Aquilo ja era demais. Seu neto misturar seu
sangue ao sangue de uma judia? Nunca! S6 passando por cima de seu cadaver.

— O que esta me dizendo? — indagara atonita. — Isso sé pode ser
alguma brincadeira.

— Pois he asseguro que nao ¢é brincadeira alguma. Dario e Sara estao
apaixonados e vao se casar assim que ela melhorar.

— Naio, isso niao pode ser verdade. Nao vou admitir. Vou falar com
Camila, fazer com que veja o absurdo desse romance.

— Pare mamae. Nao ha absurdo algum, e a senhora nao vai fazer nada.
Lembre-se do que aconteceu a Inacio. Acha justo deixar que seu neto também
sofra por causa de um amor incompreendido?

Palmira calara-se e ficara a pensar. Ja estava ficando velha e cansada, e
talvez nem vivesse para ver o casamento dos netos. Sera que valeria a pena
desgostar-se com eles s6 para fazer valer sua vontade?

— Naio quero fazer ninguém sofrer.

— Pois entdo, mamae, aceite e vera que Sara é uma excelente mocga, e
que seus pais sdo pessoas bondosas e decentes. Tenho certeza de que gostara
muito deles.

— Naio sei Fausto. Nao sei se conseguirei.

— Por favor, mamae, tente. Dario ama a moca e vai se casar com ela,
quer a senhora queira, quer niao. Se a senhora nao a aceitar, eles com certeza
partirio daqui magoados com a senhora. E isso o que quer?

— Tem razdo, meu filho. Amo meu neto e nao quero desgostar-me

com ele — ela ficara pensativa por alguns segundos, até que continuara: —
Apenas nao entendo uma coisa.
— O que é?

— Por que resolveu me contar isso agora? Por que nao antes ou nunca?

Ele acercara-se dela, segurara-lhe as maos com firmeza e dissera:

— Porque vou me casar com Julia, e é importante a presenca deles em
nosso casamento. E se ¢ importante para Jalia, é importante para mim
também.

— Entendo.



Diante disso, Palmira achara melhor nao insistir. Ainda nio sabia que a
doenga de Rodolfo era uma farsa e nao queria indispor-se com Fausto. Por
isso, resolvera tolerar aquela gente. O que mais poderia fazer?

Logo que marcaram a data, Fausto, a pedido de Jdlia, acompanhara
Dario em uma de suas visitas a Sara. Queria formalizar o convite para seu
casamento. Hsperara que Sara e Dario terminassem de se abragar, chamara
Rebeca e Ezequiel, e anunciara:

— Meus amigos, vim aqui para, juntamente com Julia, fazer-lhes um
convite especial. Gostarfamos de convida-los para o nosso casamento, que se
realizara dentro de um més, aproximadamente.

— O qué? — indagara Ezequiel. — Mas ja?

— Sim, ja. Nao temos por que esperar.

— E onde sera o matrimonio? — perguntara frei Angelo.

— L4 mesmo na fazenda — respondera Jalia. — E gostarfamos que o
senhor, frei Angelo, celebrasse a cerimonia.

— Ora, sera um prazer.

— E vocés irdo, nao é mesmo, Rebeca?

— Gostariamos muito, mas nao sei se devemos. Dona Palmira, na
certa, Na0 aprovara nossa presenca.

— Quanto a isso, nao precisam se preocupar — objetara Fausto. — Ja
conversei com mamae e contei-lhe tudo sobre vocés.

— Quer dizer que ela ja sabe que somos judeus?

— Ja, sim.

— E o que ela disse?

— Nio vou mentir. No comego, ficou um pouco chocada. Mas depois
acabou concordando que os convidassemos.

— Posso perguntar como foi que conseguiu essa proezar

— Nem eu mesmo sei seu Ezequiel. S6 o que sei é que mamae acabou
se convencendo, ao menos parcialmente, de que esse preconceito nio tem
fundamento.

— Sera que ndo a constrangeremos com nossa presencar

— Em absoluto. Podem ir sem se preocupar. Mamie nio os
importunara e¢ nem se sentira ofendida com a presenca de vocés. Ao
contrario, trata-los-a muito bem. Ainda mais agora, que sabe que Dario e Sara
Vao se casat.

— Vocé contou a ela? — indagara Sara, perplexa.

— Sim, meu bem — dissera Dario. — E ela aceitou. Nao ¢é
maravilhoso?

— E sim. Oh! Papai podemos ir? Diga que iremos, por favor.

— Bom, se é assim, iremos — concordara Ezequiel.

— Imaginem se faltaria a0 casamento de minha querida Judlia, a quem
considero como uma filha — acrescentara Rebeca.

— Obrigada, dona Rebeca. Ficarei muito feliz com a presenca de vocés.



Lembrando-se de sua conversa com o filho, Palmira suspirou e fechou
os olhos. Estava feliz por Fausto e triste com o comportamento de Rodolfo.
Por isso, a festa para ela perdera metade de seu encanto. Nao se sentia com
animo para fingir mais diante dos convidados. Ela sabia que Camila se
desincumbiria bem da tarefa que lhe dera e nao se preocupou.

Ao final da festa os noivos se recolheram e, no dia seguinte, bem cedo,
partiram para Paris em viagem de nupcias. Apesar de tudo, estavam felizes.
Lamentavam o ocorrido, mas Rodolfo escolhera seu préprio destino. Tivera a
chance de se reconciliar com o irmao e Jdlia e de desfrutar de sua companbhia.
Em vez disso, optara por atirar-se naquele precipicio de ciime e inveja, de
onde ja nao podia retornar.

Marta e Rodolfo ficaram até altas horas assistindo de longe o
movimento do casamento do irmao. Depois que o ultimo convidado se
retirou, ele tornou a beija-la, levantou-se e estendeu-lhe a mao, perguntando
em seguida:

— E agora? O que faremos?

Ela nao sabia bem a que ele se referia. Se ao fato de havé-la deflorado
ou se ao episédio de ainda ha pouco. Ela estalou-lhe um beijo na testa e
retrucou:

— Por que nao vamos até minha casa? Tenho certeza de que papai nao
se importara que vocé passe a noite la. Pode dormir na poltrona...

— Vocé acha melhor?

— Acho, sim. O que aconteceu em sua casa foi muito grave, e ¢ melhor
que vocé nao volte 1a por enquanto.

— Tem razao.

Puseram-se a caminhar de maos dadas, e Marta acrescentou:

— Por que fez isso?

Rodolfo suspirou e chutou uma pedrinha, respondendo com voz
sumida:

— Nao sei. Nio sei se vocé entenderia.

Ela parou, virou-se para ele e, apertando forte suas maos, decretou:

— Ouga Rodolfo, quero que compreenda uma coisa. Hoje me tornei
sua mulher e quero continuar sendo sua mulher pelo resto de nossas vidas.
Mas quero que saiba que, acima de tudo, serei sempre sua amiga.

Rodolfo encarou-a, emocionado, e disse-lhe do 6dio que sentia pelo
irmio, cuja origem ou razao desconhecia. Estranhamente, sabia que podia
confiar em Marta e no seu amor. Ela jamais o julgaria ou trairia, e isso he dava
certo conforto, como se ela passasse, de repente, a representar a figura do
abrigo seguro em noites de tempestade. Marta ouviu tudo em siléncio, sem
esbogar nenhum tipo de reagao. Quando chegaram a porta de sua casa, sua
tisionomia continuava serena, e ela beijou-o de leve nos labios, dizendo bem
de mansinho:

— Obrigada por confiar em mim.



No dia seguinte, quando Anita acordou, ficou extremamente surpresa
ao encontrar Rodolfo adormecido na poltrona da sala, todo torto, e correu a
chamar o marido. Aldo chegou sem nada entender, sentou-se ao seu lado e,
cutucando-o devagar, tentou desperta-lo. Rodolfo abriu os olhos um pouco
aturdidos e, logo que se lembrou de tudo o que havia acontecido, pulou da
poltrona e ficou a olhar o capataz, meio sem jeito. Aldo, surpreso, disse:

— Seu Rodolfo, o que foi que aconteceu? O que esta fazendo aqui?
Nao esta doenter Sente-se bem? Precisa de ajuda?

Marta, ouvindo vozes na sala, levantou-se apressada, jogou o penhoar
por cima da camisola e correu para onde eles estavam chegando bem a tempo
de ouvir as emocionadas palavras de Rodolfo:

— Aldo, peco que me perdoe a intromissao. Vim aqui para pedir-lhe a
mao de Marta em casamento e ficaria muito feliz se a concedesse.

Foi uma surpresa. Anita, a principio, quedou boquiaberta, e Aldo,
atonito, retrucou:

— Seu Rodolfo, ha pouco estava doente, mal falava...

— Para vocé ver, Aldo. Foi o amor de sua filha que me curou.

Aldo e Anita se entreolharam, e ele prosseguiu:

— Seu Rodolfo, tem certeza de que ¢é isso mesmo o que quer? O
senhor ¢ o patrdo, e Marta ¢ apenas uma menina pobre...

— Sim, Aldo, tenho certeza. Sua filha e eu nos amamos e queremos
nos casar.

Diante disso, Aldo nio teve outro remédio senido consentit no
casamento. Ele ndo sabia de nada do que acontecera, mas nao gostava muito
de Rodolfo. Contudo, tinha que concordar que ele era um excelente partido,
membro de uma das mais importantes familias da regido. E depois, se Marta o
amava, que direito teria ele de impedir que fosse feliz? Ele s6 esperava que ela,
realmente, conseguisse ser feliz.

Thulio, por sua vez, vendo que Rodolfo o ameacava, tentando for¢a-lo a
executar seus planos sordidos, primeiro contra Trajano, depois contra Fausto,
achara que ja era hora de acabar com aquilo. Desesperado e arrependido
enchera-se de coragem e acabara por procurar a mae, abrindo-se com ela, e
Camila orientara-o no sentido de dizer a verdade, pois s6 a verdade seria
capaz de liberta-lo, ndo sé da culpa, mas também do medo de ser descoberto.
Seria um passo dificil, ela sabia, mas a coragem era uma virtude nobre, e
assumir seus erros, um ato de bravura e dignidade. Tdlio se arrependera e,
com isso, dera o primeiro passo para sua regeneracido. Mas era preciso
enfrentar seus medos e sua culpa, assumindo seu erro com coragem e
sinceridade. S6 assim conseguiria o respeito por si mesmo e conquistaria o
respeito dos demais.

Fingindo concordar com as idéias do tio, a conselho da mae, Tulio saira
em busca de Trajano, colocando-o a par do acontecido instruindo-o para que,
ao ser chamado a sua presenca, falasse apenas a verdade, sem medo de ser
humilhado ou castigado. Trajano ficara muito feliz com a atitude de Thulio.



Ainda mais porque pudera se reconciliar com ele, por quem nutria sincera
afeicao.

No entanto, Tulio estava envergonhado de si mesmo, e depois de tudo
o que fizera ndo se sentia com animo de encarar Fausto e Julia. Afinal, nio
fora a primeira vez que se metera em situacao semelhante e comecara a julgar-
se um réprobo, merecedor de todo desprezo que lhe pudessem enderecar.
Com isso, foi se tornando cada vez mais acabrunhado e tristonho.

Evitava a companhia dos demais e voltara a trancar-se no quarto. Por
mais que a mae, a avo, o irmao, Julia e Fausto tentassem anima-lo, ele nao
conseguia se livrar da culpa. Tulio, a todo instante, lembrava-se de Etelvina,
por cuja morte fora diretamente responsavel. Sua prépria consciéncia
atormentava-o dia e noite, acusando-o de estuprador e assassino. Ninguém
conseguia anima-lo, a ndo ser Trajano, que o visitava regularmente. Palmira,
vendo o abatimento do neto, a quem adorava, acabara por consentir que o
escravo o visitasse, e era s6 na presen¢a de Trajano que Tulio dava vazao a
culpa, chorando e implorando-lhe que o perdoasse. Tulio estava sinceramente
arrependido e, se pudesse tudo faria para reparar os crimes que havia
cometido. Tao sincero era seu arrependimento, que o espirito de Etelvina,
alma nobre e generosa, acabara por se aproximar dele, e Ttulio sonhara.

Em seu sonho, ele estava novamente no local em que tudo acontecera,
chorando a beira do riacho. De repente, ouvira ruido de passos na relva e,
quando se virara, quase caira de susto. Etelvina estava ali, parada diante dele,
um sorriso nos labios, convidando-o para um passeio. Tulio sentira medo e
quisera fugir, mas ela docemente o chamara:

— Por que foge Tulio? Nao se lembra mais de mim?

— Lembro-me sim. Vocé é Etelvina, a quem vi morrer ai mesmo onde
esta parada.

— Nio, Tulio. Nao se lembre de Etelvina. Lembre-se de sua antiga
criada.

De repente, Etelvina como que desaparecera, e em seu lugar surgira
uma mog¢a bonita, muito loura, de seus dezenove anos, vestida em trajes de
servigal. Tudlio assustara-se, e ela correra para dentro da mata. Sem pensar, ele
correra atras dela e atravessara uma porta, indo parar na imensa cozinha de
um castelo medieval. Aténito, olhara em volta e vira Etelvina ajudando a
cozinheira a rechear um faisio. Ele se aproximara mais da moca e ela olhara
para ele, abaixando os olhos e sorrindo maliciosamente. Em seguida,
cochichara alguma coisa no ouvido da cozinheira e safra por uma porta lateral,
e Tulio saira atras dela.

Nessa época, Tulio e Rodolfo eram irmaos, e Trajano, capitio da
guarda de seu pai. Rapaz orgulhoso e frio morria de inveja dos patroes. Era
tilho bastardo de um tio dos rapazes, e 0 maximo que conseguira na vida, por
condescendéncia do patrao, fora aquele cargo de guarda pessoal. No entanto,
apaixonara-se por Etelvina e pretendia casar-se com ela. Mas eram pobres, e a
vida que se lhes apresentava era uma vida simploria, sem qualquer tipo de luxo



ou conforto. Etelvina e Trajano, extremamente ambiciosos, armaram um
plano. Roubariam os patroes e fugiriam. Como chefe da guarda, ser-lhe-ia facil
arranjar uma fuga, assim como seria facil para Etelvina entrar na sala de
tesouros do castelo.

Para isso, Etelvina contava com o desejo e a paixao de Tulio. O mogo
vivia seguindo-a com o olhar e s6 nio a forgara a entregar-se a ele com medo
de que o pai descobrisse. Um dia, porém, a sorte lhe sorrira. A moga estava
polindo a prataria quando vira Tulio se aproximar. Conhecedora de sua
influéncia sobre o rapaz, logo o seduzira, tornando-se sua amante. A partir
dai, encontravam-se todas as noites, ¢ ela sempre insinuava que muito lhe
apreciaria entrar na sala de tesouros de seu pai. No principio, ele recusara. Era
muito perigoso. Mas depois, quando a paixao dominara-o por completo, nao
pudera mais se furtar. Etelvina ameagava deixa-lo, caso nao atendesse aquele
seu capricho.

Marcaram a visita para o dia seguinte, ¢ Etelvina prevenira Trajano, que,
esgueirando-se pelos corredores do castelo, ocultara-se nas sombras, a porta
do quarto de Tulio. Ja era madrugada quando sairam, e Trajano os seguira de
longe, sem produzir um s6 ruido. O rapaz entrara num saldo, chegara perto da
pintura de sua mae, ladeada por duas tochas, e torcera a da esquerda.
Imediatamente a parede se abrira, e eles passaram. Etelvina estava assustada,
mas nao dissera nada. Caminharam por um corredor escuro, até que chegaram
diante de outra porta, cuja chave Tulio tirara do quarto do pai. Ele abrira a
fechadura e empurrara. Etelvina ficara maravilhada. Aquele tesouro era
incalculavel. Havia ali pratarias, tapecarias e um bau cheio de joias e pedras
preciosas.

Trajano, que vinha logo atras, esperara cerca de dez minutos e repetira
o gesto de Thlio, abrindo a passagem secreta e caminhando pelo corredor, até
chegar a sala dos tesouros. Quando entrara, Tulio se espantara vendo a lamina
que reluzia em sua mao. Olhando para Etelvina, compreendera tudo e quisera
fugir. Tarde demais. A lamina cortara-lhe a garganta, e ele tombara morto sem
pronunciar um ai sequet.

No dia seguinte, Rodolfo, irmao de Ttlio, saira a sua procura. Os dois
eram intimos, combinavam em tudo e tudo sabia a respeito um do outro.
Rodolfo sabia que Tulio e Etelvina havia se tornado amantes, ¢ até o
estimulara. Mas quando o irmao lhe contara que pretendia mostrar a ela a sala
de tesouros, nio concordara. Pensara até em contar ao pai, mas Tulio
implorara. Estava apaixonado pela moga e ndo queria perdé-la. E depois, que
mal haveria? Ela era apenas uma mulher e nada poderia contra ele. Rodolfo, a
contragosto, nao tivera outro remédio sendao concordar.

Quando ele abrira a porta do quarto de Tulio e nio o encontrara,
correra para a sala de tesouros. Atravessara a passagem sectreta e, quando vira
a porta entreaberta, seu coragao disparara. Tulio jazia morto sobre o chio de
pedra, a garganta cortada, olhos fitando o vazio. Olhando ao redor, vira que o



bat estava aberto e que varias pecas haviam sido retiradas. Aquilo o enchera
de 6dio. Teria Etelvina agido sozinha?

Dado o alarme, constatara-se que o capitdao da guarda havia sumido,
bem como Etelvina, e ndo fora dificil adivinhar o que havia acontecido. O pai
de Tulio enviara seus homens por toda parte, mas ninguém conseguira
encontra-los, e 0s criminosos permaneceram impunes.

Rodolfo, no entanto, nao se conformava. O 6dio o consumia cada vez
mais, e ele sempre se lembrava da aterradora visio que tivera do irmao morto.
Aquela cena macabra o acompanhava por toda parte, e ele fizera um
juramento. Faria com que Etelvina e Trajano pagassem tudo na mesma
moeda.

Estarrecido diante desse sonho, ou melhot, dessa visao, Tulio sentira-se
envolvido por uma nuvem perfumada, e logo fora transportado de volta ao
seu quarto, onde Etelvina o aguardava. Ela o beijara suavemente e partira e,
desde esse dia, Tulio tornara-se um rapaz mais alegre, embora comedido e
discreto. Sorria com moderacao, largara os vicios, deixara de molestar as
escravas. Concentrara-se no futuro, avido por retornar a sua cidade e dedicar-
se a auxiliar o pai com os negocios. Tencionava casar-se e ter filhos. Queria
ser um homem normal, levando uma vida normal, porque ja era outro
homem: digno, honesto, gentil. E tudo gracas a um estranho sonho que tivera,
cuja lembranca lhe parecia um pouco nebulosa, mas que fora capaz de acender
em sua alma a chama da esperanca e do perdao.

CAPITULO 29

Desde que frei Angelo chegara a fazenda Ouro Velho, Sara comecou a
se sentir melhor. Todo o dia bebia as infusdes que ele mandava preparar para
ela, que pareciam fortalecé-la cada vez mais. Além disso, a companhia dos
amigos e as conversas que tinha com o frei foram aos poucos a animando. Ela
sempre falava de seus sonhos, de seus temores e de suas davidas. Abria seu
coragdao para ele, revelando-lhe suas angustias e seus sentimentos, e ja estava
consciente de que o mal de que sofria realmente tivera uma causa no passado,
e que essa causa estava mesmo ligada a sua relacio com seus pais em outra
vida.

Nagquele dia, ao sair para o jardim, frei Angelo la estava, olhos fechados,
banhando-se ao Sol. Ela chegou e levemente o tocou, dizendo sorridente:

— Bom dia, frei Angelo. Desculpe-me se o desperto do sono...

— Oh, nio, minha menina, nao estava dormindo. Apenas aproveitava
o Sol da manha. Mas vamos, sente-se aqui junto de mim e diga-me: como se
sente esta manha?



Ela sentou-se a seu lado, encheu os pulmoes com o ar fresco da manha
e respondeu com jovialidade:

— Maravilhosamente!

— Otimo. Seu progresso tem mesmo sido notavel.

— Gracas ao senhot.

— Gracgas a vocé mesma. Ao seu desejo de se curar. A sua enorme
capacidade de compreender, aceitar e modificar as coisas.

— Sabe, frei Angelo, sinto como se, de repente, pudesse compreender
por que meus pais S20 cOmMO s20, € POr que eu sinto tanta inseguranca.

— E por que?

— Pelo que pude compreender de todos os sonhos que ja tive, minha
mae ficou viuva logo cedo, mas nao se conformava em viver s6. Por isso,
vivia flertando com varios homens, sempre na esperan¢a de arranjar novo
marido. Mas os homens, logo que descobriam que ela tinha uma filha, em sua
maioria se afastavam, e ela ficava aborrecida comigo. Passou entdo a quase me
ignorar. Tratava-me bem, cumpria com seus deveres de mae, ou scja,
alimentava-me, dava-me roupas, brinquedos... Mas nenhum carinho. Nao
tinha tempo para isso. Creio mesmo que ela tentava compensar sua falta de
amor comprando-me presentes caros ¢ bonitos. Bem, o fato é que eu fui me
sentindo cada vez mais sozinha, fui me isolando, pensando que nio era
amada.

Ela suspirou e prosseguiu:

— Agora compreendo a antipatia que minha mae sentiu por Marta. Ela
afeicoou-se muito a mim e tratava-me como se eu fosse sua filha. Dava-me
coisas também, mas, em especial, dava-me atencao, carinho, amor. Era
bondosa e compreensiva, e eu fui me apegando a ela e, com o tempo, passei a
nao ligar mais para minha mae. Eu era também pequenina, devia ter uns seis
anos no maximo, e substitui o amor de minha mae pelo de Marta, feliz por
haver encontrado alguém que me fizesse sentir amada. E minha mae, quando
se deu conta do que havia acontecido, ficou furiosa. Ela nem teria notado, nao
fosse pelo fato de haver conhecido meu pai, que passou a cobrar-lhe que me
desse atencio, e ela, para agrada-lo, procurava a minha companhia. Mas eu,
cada vez mais distante, nao queria estar junto deles, mas sim de minha tia, o
que deixou minha mae furiosa. Daf o sentimento que ela tem por Marta, que
nem sabe explicar.

— E verdade. E como vocé se sentiu com tudo isso?

— Eu fiquei extremamente infeliz. Apesar de procurar minha
companhia, eu sentia que aquele interesse niao era sincero. Minha mae sé
queria impressionar seu novo marido. Na frente dele dava-me beijos, abracos.
Mas depois que ele safa, colocava-me no chao e voltava a me ignorar. Segundo
dizia, nao tinha paciéncia para manhas de criangas.

— Voce deve ter se sentido extremamente so.

— E como! Minha tia foi proibida de me ver, e eu sofria muito com
isso. O que mais desejava no mundo era poder estar junto de Marta. Com o



tempo, fui me fechando cada vez mais. Nao safa para brincar e me alimentava
muito mal. Até que, um dia, bastante enfraquecida pela ma alimentagao,
apanhei um golpe de ar e adoeci. Tossia sem parar e ardia em febre. Minha
mae se apavorou e chamou o médico, mas ja ndo havia muito que fazer. A
pneumonia ja havia tomado conta de meu pulmio, e s6 o que se podia fazer
era esperar. Poucos dias depois, vim a falecer, deixando minha mae entregue a
profundo abatimento, sentindo-se culpada por minha morte. Mas, nio
querendo admitir sua culpa, passou a acusar Marta, dizendo que ela havia
colocado coisas na minha cabecga, na esperan¢a de roubar-me dela. Marta e ela
cortaram relagoes e, durante anos, nao mais se falaram. Até que, mais tarde,
por conveniéncias politicas, passaram a manter uma relacao fria e artificial.
Minha mae nunca pode perdoa-la e morreu levando consigo muita magoa e
ressentimento.

Sara calou-se e frei Angelo ficou olhando-a, profundamente
emocionado com o que acabara de ouvir. Toda a histéria fazia sentido, e ele
estava feliz por ver que a moga conseguira, sem muito esfor¢o, chegar aquelas
conclusoes. Depois de alguns instantes, segurou-lhe a mao e indagou:

— E agora, o que pretende fazer? Vai contar a verdade a seus pais?

— Nao, absolutamente nao. Meus pais jamais entenderiam.
Principalmente minha mae.

— Bem se vé que ela carrega muita culpa no coragao.

— Por isso mesmo. Se ela acreditasse nessa histéria, passaria a se
culpar. Isso sem falar que poderia aumentar sua antipatia por Marta.

— Tem razio, minha filha. F muito sabia essa decisio. Foi por isso que
Deus permitiu que vocé descobrisse essas verdades, porque sabia que vocé ja
estava preparada para entendé-las e aceita-las. Seus pais, contudo, ainda
precisam de mais algum amadurecimento. Revelar-lhes essas coisas agora
poderia causar-lhes mais mal do que bem, visto que eles nao conseguiriam
alcangar a magnitude da justica de Deus.

— Minha mae entenderia justica como vinganca. Pensaria que Deus a
estaria castigando por haver me rejeitado.

— Como se Deus castigasse alguém...

— Vé como ¢é melhor deixar tudo como esta?

Nesse instante, Dario se aproximou. Ia sorrindo, vendo a alegria de
Sara. Era impressionante sua melhora, e Dario pensou que frei Angelo
operara um verdadeiro milagre. Acercando-se mais dela, segurou sua mao e
beijou-a na face, falando sorridente:

— Sara minha querida, como esta alegre!

— Sim, Dario, sinto-me muito bem.

— Isso ¢ maravilhoso!

— F sim.

— Em breve poderemos nos casar.

Ele olhou para frei Angelo, que se levantou, pediu licenca e se retirou.
Era hora de entrar e deixar que os mogos aproveitassem a juventude e o amor.



Dario sentou-se ao lado de Sara, e ela o encarou com ar enigmatico. Lembrou-
se de outro sonho que tivera, talvez de uma vida anterior, quando ele fora seu
marido e morrera bem velhinho a seu lado. Ela sorriu para ele e, segurando-
lhe o queixo entre as maos, disse cheia de ternura:

— Sabe que 0 amo ha muito, muito tempo?

Dario, pensando que ela se referia ao tempo em que se conheciam,
abracou-a com ternura, estreitando-a de encontro ao peito, certo de que ela
viveria para continuar a ama-lo por muito, mas muito mais tempo ainda.

Até a partida de Fausto e Julia em viagem de lua-de-mel, no dia seguinte
ao casamento, Rodolfo permaneceu oculto na casa de Marta. Aldo e Anita
estranharam, mas nao disseram nada. Ele era o patrdo, ¢ nao convinha
contraria-lo.

Quando a carruagem levando os recém-casados saiu da estradinha que
ligava a casa grande, o capataz foi avisa-lo, ¢ Rodolfo voltou para casa
cabisbaixo e desconfiado. Entrou sem falar com ninguém e foi direto para o
quarto. Poucos minutos depois, escutou batida na porta. Era a mae, que ia ver
como estava passando.

— Como esta, meu filho? Por onde andou? Fiquei preocupada.

Ele virou o rosto para a janela e retrucou:

— Por qué? Pensei que também quisesse ver-me longe daqui.

— Naio diga isso. Vocé é meu filho. Haja o que houver, sera sempre
meu filho.

Encarando-a, Rodolfo declarou:

— Mamie, sei que errel, mas errei porque pensava amar Julia. —
mentiu — No entanto, agora vejo que niao a amava tanto assim. Por causa
dela, quase destruf meu irmao. Quase me destru...

— Niao pense mais nisso. O importante agora é que vocés se
reconciliem. Ele partiu para a Europa, vai demorar a voltar. E o tempo de que
necessitamos para que tudo se ajeite.

— Acha mesmo?

— Tenho certeza. Fausto ¢ um bom rapaz, e Julia também me parece
que tem bom coragio. Irdo perdoa-lo e esquecer o ocorrido. Mas vocé tem
que me prometer que nunca mais tentard nada contra eles. Promete?

Ele ainda hesitou, mas acabou concordando.

— Prometo.

— Muito bem.

— FEles vao continuar morando aqui?

— Naio. Eles vao para a Ouro Velho. E melhor assim.

— Sim, é. Escute mamae, ndo quero mais saber de Julia. Por isso,
gostaria de anunciar que pretendo me casar com Marta.

— Fico muito feliz, meu filho, que tenha decidido se casar com ela.
Confesso que, no comego, nao a julgava digna de voce. Mas depois, vendo-lhe
a dedicagao, comecei a rever meus conceitos. Marta tem muito valor, e sei que
o ama.



— Quer dizer, entdao, que nos dara sua béncao?

— Sim. E ficarei muito feliz se continuarem vivendo aqui. Com Fausto
na outra fazenda, e Camila de volta a Sao Paulo com meus netos, sentir-me-ei
muito so.

— Nada me dara mais prazer, mamae. E nio se preocupe. Pretendo
encher esta casa de criancas.

Ela sorriu e deu uma tapinha de leve em seu braco.

— Agora me diga meu filho, apenas por curiosidade. Desde quando
estava se fingindo de doente?

Ele abaixou os olhos e suspirou com amargura.

— Ha muito tempo, mamae. Tanto que nem posso me lembrar.

Palmira achou estranha aquela resposta e mudou de assunto:

— Vou mandar providenciar um novo quarto para vocés. Este aqui é
muito pequeno para acomodar um casal.

— Como quiser mamae. Ah, ja ia me esquecendo. Prometi a Aldo que
lhe daria um pequeno sitio, para que possa se aposentar ¢ viver com a mulher.
Nao fica bem meu sogro trabalhando para mim de capataz.

— Fez bem.

O casamento se realizou conforme o esperado, em cerimonia simples,
s6 com a presenca dos familiares. Nenhum amigo, nenhum fazendeiro da
regido ou pessoa ilustre foi convidada. Rodolfo nao tinha animo para festas, e
Marta nao fazia questao de luxo. Ele apenas quis receber a noiva no altar, toda
de branco. Depois da cerimoénia, partiram para a corte em lua-de-mel e s6
retornaram dali a um més.

Quando voltaram, Marta parecia feliz, apesar de mais madura e vivida.
Camila ja havia partido em companhia de Leopoldo e Thulio, e apenas Dario
permanecera. Nao queria ir sem Sara. A moga freqiientava a fazenda Sio
Jeronimo e 14 iam quase todos os dias em companhia de frei Angelo. Vendo a
amizade entre um frei e uma judia, Palmira se espantou. Frei Angelo, porém,
dissera-lhe:

— Dona Palmira, Deus ndo se preocupa com raga, cor ou credo. Ele
enviou seu filho ndo para que desagregasse os homens, impondo-lhes
diferentes crengas e conceitos, mas para que, reconhecendo suas proprias
diferencas, pudessem se amar e se reconhecer como irmaos.

— Mas... E a crucificacao?

— Jesus foi crucificado pela incompreensao de uns, e nao pela maldade
de todos. Nio ¢ justo nos julgarmos melhores do que ninguém, ainda mais
porque os cristaos surgiram do meio dos judeus. Nao é verdade?

— Sim... Pensando bem, Jesus também nasceu judeu.

— E entdo? Viu? Nao perca a oportunidade, dona Palmira, de conhecer
pessoas maravilhosas, que muito tém a oferecer, s6 porque seguem uma
crenca diferente.

A exemplo de Marta Sara era também uma boa moca. Um pouco
palida, talvez, mas muito franca e generosa.



— O que sera dela? — tornou Palmira. — O que sera dela quando
voltar a Sao Paulo?

— Nao sei. Esperamos que sua doenga nao volte a evoluir longe do ar
puro das montanhas. Sara tem a doenca sob controle, mas nio se pode
afirmar que esteja propriamente curada.

— Mas por que ela tem que voltar? Por que nao pode ficar aqui? Por
acaso nao gosta da vida na fazenda?

— Naio sei dizer. Por que nao pergunta a ela?

Sara amava a vida na fazenda, mas ela nao lhe pertencia. Pertencia a
Fausto e a Julia, que para ali se mudariam tao logo voltassem de sua viagem. E
ela nao tinha o direito de tomar-lhes o lugar. Palmira, porém, ja afeicoada a
moca e com medo de que ela piorasse se voltasse para Sao Paulo, tomou uma
decisdo. Falaria com Fausto. Se ele concordasse, pediria a Ezequiel e Rebeca
que se mudasse em definitivo para 1a com a menina, depois do casamento.
Apesar da tristeza que a partida de Fausto lhe causaria, Palmira pensou que
aquela seria a decisao mais acertada a tomar. Fausto e Julia tinham saude e
viveriam bem em qualquer lugar.

CAPITULO 30

Fausto e Julia voltaram cerca de seis meses depois. Chegaram felizes,
cheios de presentes, novidades e muitas saudades. A alegria foi geral, e Julia
ficou espantada ao saber que Marta e Rodolfo havia se casado. Depois que se
acomodou, Julia foi ter com a amiga e acariciou seu ventre, que ja comecava a
se avolumar.

— Esta feliz? — perguntou Judlia. Marta fitou o horizonte e respondeu:

— Sim. Era o que eu queria, nao era?

— FEle a trata bem?

— FEle € gentil e carinhoso. E esta feliz com o bebé.

— Fico feliz por vocé também, Marta. Torco para que tudo dé certo.

— Quando vao partir?

— Daqui a uns dias. Logo apds o casamento de Dario e Sara.

— Vocés foram muito generosos cedendo-lhes a fazenda Ouro Velho.

— Eles merecem. E Trajano ficara com eles.

— Vocés também nao poderiam ficar?

— Nao, Marta. Fausto e eu ja haviamos mesmo decidido partir. Ainda
que Sara ndo precisasse da fazenda, nés partirfamos. Para nos é dificil estar
perto de Rodolfo.

— Sei disso e compreendo. Mas sentirei muito sua falta.

— Em breve nio sentira — gracejou, apontando para sua barriga.

— Tem razao. Rodolfo e eu queremos ter muitos filhos.



— Isso ¢é 6timo.

Naquela noite, quando Marta se recolheu, teve um sonho estranho.
Sonhou que era irma de Rebeca e que havia brigado com ela por causa de
Sara, sua sobrinha, a quem amava como se fosse sua filha. Depois que a
menina morrera, Marta sentira-se muito s6 e casara-se logo em seguida.
Tivera, entao, trés filhos, sendo Rodolfo e Tulio os mais novos. Mas Rodolfo
era seu preferido, era a razao de sua existéncia, e ela se desvelava por ele.
Amava-o profundamente e cuidava dele com muita dedicagao. Quatro anos
depois, ao dar a luz novamente, Marta nao resistira ao parto dificil e
desencarnara, logo apds o nascimento de Tulio. Liberta da carne, Marta
continuara a amparar Rodolfo, a quem ja amava havia muitas e muitas vidas.

Rebeca, sua irma, apos perder a filhinha, tivera uma outra menina, fruto
de seu segundo casamento com Ezequiel. A menina, Jdlia, era prima de
Rodolfo e Tulio, e fora crescendo com eles, até que, um dia, conhecera
Fausto, filho de Palmira, nova madrasta de Rodolfo. Julia era entdo namorada
de Rodolfo, mas acabara por apaixonar-se por Fausto, que pedira sua mao em
casamento. Mas Rodolfo, cheio de ciime, desafiara-o para um duelo, e ele s6
nao fora morto porque Julia intercedera, o que o cobrira de vergonha, e ele
acabara seus dias desmoralizado e desonrado, sé em seu castelo.

Marta despertou suando frio. Lembrava-se parcialmente do sonho, mas
ficara com uma sensacao estranha a oprimir-lhe o peito.

— O que foi>— indagou Rodolfo, despertando assustado. — F o
bebé?

— Nao foi nada, querido, durma.

Depois do casamento de Dario e Sara Fausto achou que ja era hora de
partir. Aproveitando a companhia de Camila, aprontou suas coisas e se foi
com Julia, ansioso por uma nova vida. Era um bom negociante e, com a ajuda
de Leopoldo, nio seria dificil se estabelecer.

Assim que a carruagem sumiu na estrada, Rodolfo, em casa, teve um
estremecimento. Nao pudera ver quando eles deixaram a fazenda, mas sentira
que se distanciavam e comegou a chorar. Nao estava triste. Ao contrario,
sentia-se aliviado por nao precisar mais dividir o mesmo teto com o irmao.
Mas era uma sensac¢ao estranha; um misto de alivio e de perda, como se, de
alguma forma, uma parte de sua vida estivesse partindo com ele.

Palmira, depois das despedidas, sentou-se a janela e pos-se a observar as
carruagens, até que desaparecessem e, depois disso, continuou ainda sentada
ali. Estava tio absorta em seus pensamentos que nem percebeu quando
Teréncio entrou. Depois que Aldo se estabelecera com a mulher, o cargo de
capataz ficara vago, e fora logo ocupado por um rapaz jovem e robusto.

— Dona Palmira — comegou —, serd que eu poderia falar com a
senhora?

— O que quer? — respondeu ela, sem olhar para ele.

— Bem, dona Palmira, é que os meninos se casaram, veio um novo
capataz, e eu estava pensando. Ja estou velho, ndo agliento mais a labuta. Sera



que a senhora também nido pode me substituir? Conheco um rapaz muito
bom que poderia ficar em meu lugar.

— Esta bem, Teréncio, o que pede ¢ justo.

— A senhora concorda?

— Concordo sim. Mande-o vir amanha para falar com Rodolfo.

— Mais uma coisa, dona Palmira.

— O que é?

— Ser4 que eu poderia morar na casa que foi de Aldo? E que fica um
pouco mais afastada e ¢ mais sossegada.

— Como quiser Teréncio. Apesar de tudo o que se passou, voce foi fiel
a Licurgo durante muitos anos. E justo que receba uma recompensa.

— Obrigado, dona Palmira — agradeceu com os olhos rasos d'agua.

Teréncio nunca fora um homem bom. Ao contrario, sempre fora cruel
e sanguinario, gostava de bater nos escravos e de se deitar com as negras.
Além disso, era venal e egoista, e s6 pensava em si mesmo. Teréncio era capaz
de tudo por dinheiro, até mesmo de trair ¢ matar. S6 nunca traira Licurgo,
para com quem tinha uma lealdade exagerada, que beirava o absurdo.
Teréncio amava ¢ respeitava Licurgo acima de qualquer coisa, e seria capaz de
matar e morrer por ele.

Na verdade, Teréncio era filho de Licurgo, embora nunca tivesse ficado
sabendo disso. Palmira também nao sabia. S6 descobrira a verdade quando o
marido, sentindo a aproximac¢iao da morte, confidenciara-lhe esse segredo,
pedindo-lhe que o mantivesse bem guardado. Da mae, uma costureira pobre
que ele deixara na Bahia, nunca mais ouvira falar. E, como ultimo desejo,
Licurgo pedira a Palmira que nido desamparasse o capataz, como ele fizera
durante todos aqueles anos em que o protegera em siléncio. Teréncio nunca
desconfiara de sua origem, e nao seria conveniente reveld-la nesse momento.
E depois, ele também ja era um velho. Para onde iria?

Depois que ele saiu, Palmira continuou ali, até que a noite chegou, e
quando Tonha entrou para acender as velas, assustou-se com a sinha, sentada
ali no escuro, fitando as trevas que se estendiam sobre o horizonte. Ela deu
um salto para tras e, levando a mdo ao coragao, exclamou:

— Sinha Palmira! O que faz ai no escuro?

Palmira voltou-se lentamente para ela e sorriu. Ja nao lhe tinha mais
6dio. Chegava mesmo a ter-lhe certa admiracao. Ainda sorrindo, chamou:

— Deixe isso, Tonha, e sente-se aqui ao meu lado. Tonha, sem
entender, balbuciou:

— Como... Como disse, sinha?

— Disse para sentar-se junto a mim. Vamos, venha nao tenha medo.

Um tanto quanto confusa, Tonha obedeceu e sentou-se junto dela.
Palmira tornou a fitar o horizonte e foi s6 apods alguns minutos que disse:

— Sabe Tonha, hoje sinto que renasci...



Tonha voltou a cabega para ela, cada vez entendendo menos, mas ela
parecia dormir. Os olhos semicerrados pareciam voltados para dentro de si, e
ela, adormecida, sonhou.

Palmira caminhava por entre os escombros de uma fazenda que parecia
em ruinas, sentindo nas narinas um forte odor de cinzas. Fora andando
vagarosamente, passando as maos por cima dos moveis semidestruidos,
experimentando na pele a sensacao porosa da fuligem. Onde estaria? Aquele
lugar lhe parecia familiar, mas nao atinava onde fosse. S6 o que podia
perceber era que os comodos por onde andava estavam praticamente
destruidos, vigas e pilastras derrubadas no chio, as paredes cobertas por uma
crosta negra e grossa.

Chegara perto de uma janela e olhara para fora. Era quase noite, mas a
paisagem que se ia descortinando despertara sua lembranca. Como niao havia
percebido antes? Estava na fazenda Ouro Velho, caminhava por seus
corredores, adentrava seus quartos, e¢ era a floresta exuberante que via
estender-se diante de seus olhos. No entanto, estava diferente, destruida,
como no dia em que aquele incéndio nefasto havia tirado a vida de Inacio,
Cirilo e Aline.

Mas como era possivel? Apesar dos escombros, Palmira tinha certeza
de que aquele incéndio havia acontecido mais de trinta anos antes. E a fazenda
havia sido reformada. Como podia entao estar ainda destruida? Sem entender,
ela entrara por um corredor comprido, que levava a sala, e estacara quando 1a
chegara. Sentados em uma poltrona de veludo, dois rapazes a fitavam com um
sorriso no rosto. Eram jovens e bonitos, e vestiam-se com cal¢a e tdnica
brancas. Por uns instantes, Palmira ficara a olha-los também. De onde é que
os conhecia?

Subitamente, seu coragao disparara e ela soltara um grito de euforia:

— Cirilo! Inacio! Sao vocés mesmo?

Os rapazes se levantaram no mesmo instante, aproximando-se dela e
abracando-a afetuosamente. Palmira, de tdo abismada, quase nio conseguia
falar. Efetivamente, eram seu filho e seu sobrinho que tinha ali diante de si.
Mas como podia ser? Eles nio haviam morrido? Sera que ela morrera
também? Ou sera que estava sonhando?

— Nio, mamide — apressara-se Cirilo em dizer, lendo-lhe os
pensamentos. — A senhora nio morreu.

Completamente inebriada com a presenca do filho e do sobrinho,
Palmira deixara-se abragar com alegtia.

— Meus queridos — balbuciou —, quantas saudades senti de vocés!

— Nos sabemos mamae, e estamos aqui para ajuda-la.

— Ajudar-me. Por qué? O que vai me acontecer?

— Tia Palmira, em breve a senhora deixard esse corpo de carne e
partira para uma nova vida. No entanto, é preciso que reveja algumas de suas
atitudes, a fim de que sua consciéncia nao a conduza para mundos inferiores.

— Como assim? Serei julgada?



— E claro que nido, mamie. O julgamento que fara de si mesma partira
de seu proprio coracao, e nao de um tribunal ilusério. Ele podera até existir,
se a senhora assim desejar. Mas s6 sera real no seu plano de pensamento, pois
que sera mera criacio mental. No entanto, como disse, é preciso rever suas
atitudes. S6 assim alcancara a compreensao libertadora.

— Mas... Em toda minha vida, fiz apenas o que achava certo.

— A concepcao de certo e errado muitas vezes esbarra no sentimento
que devemos nutrir por nos e por nossos semelhantes. Antes de os julgarmos
ou condenarmos, devemos entender que sao nossos iguais, filhos do mesmo
Deus que nos criou, nem melhores, nem piores do que nés mesmos. Apenas
seres humanos que, como nos, encontra-se em franco processo de evolugao.
Sejam escravos, judeus, protestantes. Pobres ou ricos, somos todos esséncia
do mesmo sopro divino, que nos da vida e nos anima, impulsionando-nos a
buscar nosso crescimento através das provas e dificuldades que
experimentamos, sempre atendendo ao nosso livre-arbitrio e as escolhas que
fazemos. A natureza divina ¢é perfeita, e nés, como parte dessa perfeicao,
devemos libertar o germe da compreensao que trazemos dentro de nds e rega-
lo com amor. S6 assim poderemos encontrar a felicidade.

Palmira abaixou a cabeca e sussurrou:

— Entao estou condenada. Minha consciéncia me diz que tenho muito
que aprendet.

— Pois entao aprenda. Com humildade, com benevoléncia, com
simplicidade. Ore e peca a Deus uma nova chance. Reconheca seus erros e
procure transforma-los em licdes para o futuro. Mas ndo se condene. Nao se
deixe abater pala culpa ou pelo medo. Tenha fé e confianca, e saiba que todos
esses processos de amadurecimento, apesar de dolorosos, sio necessarios para
a compreensao dos verdadeiros valores do espirito. E ame mamae. Sobretudo,
abra seu coragdo para o amor. S6 ele é capaz de nos libertar...

Gradativamente, Palmira foi abrindo os olhos, ainda escutando as
palavras do filho e do sobrinho ecoando em seus ouvidos. Ja era noite
techada, mas ela péde ver na escuridao dois vultos brancos se esvaecendo no
ar, e ouviu perfeitamente quando Cirilo disse a Inacio:

— Talvez precise reencarnar... No corpo de uma negra, servigal, para
aprender a reconhecer os verdadeiros valores do espirito e desapegar-se do
orgulho...

Reconhecendo naqueles vultos as figuras do filho e do sobrinho, e nao
compreendendo bem aquela conversa, Palmira arregalou os olhos, estendeu as
maos para frente e exclamou:

— Inaciol Cirilo! Nao me deixem! Esperem-me... Esperem-me...

E tombando a cabeca sobre o peito, abandonou o corpo e os seguiu.

Fim



