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Nunca a memória de Joana d'Arc foi objeto de controvérsias tão ardentes, tão 

apaixonadas, como a que, desole alguns anos, se vêm levantando em torno desta 

grande figura do passado. Enquanto de um lado, exaltando-a sobremaneira, 

procuram monopolizá-la e encerrou-lhe a personalidade no paraíso católico, de 

outro, por ora brutal com Thalamas e Henri Bérenger, ora hábil e erudita, servida 

por um talento sem par, com Anatole France, esforçam-se por lhe amesquinhar o 

prestígio e reduzir-lhe a missão às proporções de um simples fato episódico. 

Onde encontraremos a verdade sobre o papel de Joana d'Arc na história? A 

nosso ver, nem nos devaneios místicos dos crentes, nem tão pouco nos argumentos 

terra-a-terra dos críticos positivistas. Nem estes, nem aqueles parecem possuir o fio 

condutor, capaz de guiar-nos por entre os fatos que compõem a trama de Mo 

extraordinária existência. Para penetrar o mistério de Joana d'Arc, afigura-se-nos 

preciso estudar, praticar longamente as ciências psíquicas, haver sondado as 

profundezas do mundo invisível, oceano de vida que nos envolve, onde 

emergimos todos ao nascer e onde mergulharemos pela morte. 

Como poderiam compreender Joana escritores cujo pensamento jamais se 

elevou acima do âmbito das contingências terrenas, do horizonte estreito do 

mundo inferior e material, e que jamais consideraram as perspectivas do Além? 

De há cinqüenta anos, um conjunto de fatos, de manifestações, de 

descobertas, projeta luz nova sobre os amplos aspectos da vida, pressentidos desde 

todos os tempos, mas sobre os quais só tínhamos até aqui dados vagos e incertos. 

Graças a uma observação atenta, a uma experimentação metódica dos fenômenos 

psíquicos, vastos e poderosa ciência pauto a pouco se constitui. 



O Universo nos aparece como um reservatório de forças desconhecidas, de 

energias incalculáveis. Um infinito vertiginoso se nos abre ao pensamento, infinito 

de realidades, de formas, de potências vitais, que nos escapavam aos sentidos, 

algumas de cujas manifestações já puderam ser medidas com grande precisão, por 

meio de aparelhos registradores (1). 

A noção do sobrenatural se esboroa; mas, a Natureza imensa vê os limites de 

seus domínios recuarem sem cessar, e a possibilidade de uma vida orgânica 

invisível, mais rica, mais intensa do que a dos humanos, se revela, regida por 

majestosas leis, vida que, em muitos casos, se mistura com a nossa e a influencia 

para o bem ou para o mal. 

A maior parte dos fenômenos do passado, afirmados em nome da fé, negados 

em nome da razão, podem, doravante receber explicação lógica, cientifica. São 

dessa ordem os fatos extraordinários que matizam a existência da Virgem de 

Orleões. Só o estudo de tais fatos, facilitado pelo conhecimento de fenômenos 

idênticos, observados, classificados, registados em nossos dias, pode explicar-nos a 

natureza e a intervenção das forças que nela e em torno dela atuavam, orientando-

lhe a vida para um nobre objetivo. 

 

* 

 

Os historiadores do século XIX - Michelet, Wallon, Quicherat, Henri Martin, 

Siméon, Luce, Joseph Fabre, Vallet de Viriville, Lanéry d'Arc, foram acordes em 

exaltar Joana, em, considerá-la uma heroína de ,gênio, uma espécie de messias 

nacional. 

Somente no século XX a nota crítica se fez ouvir e por vezes violenta. 

Thalamas, professor substituto da Universidade, teria chegado a ponto de 

qualificar de “ribalda” a heroína, conforme a acusação que lhe atiram certas folhas 

católicas? Ele se defende. Em sua obra Jeanne d'Arc; l'histoire et Ia légende” 

(Paclotc E C. editores) jamais sai dos limites de uma crítica honesta e cortês. Seu 



ponto de vista é o dos materialistas: “Não nos cabe a nós, diz (pág. 41), que 

consideramos o gênio uma neurose, reprovar a Joana o ter objetivado em santas as 

vozes de sua própria consciência.” 

Todavia, nas conferências que fez através da França, foi geralmente mais 

incisivo. Em tírones (Tours), a 29 de Abril de 1905, falando sob os auspícios da Liga 

do Ensino, recordava a opinião do professor Robin, de Cempuis, um de seus 

mestres, segundo quem Joana d'Arc nunca existira, não passando de mito a sua 

história. Thalamas, talvez um tanto constrangido, reconhece a realidade da vida de 

Joana, mas acomete as fontes em que seus panegiristas beberam. Engendra 

amesquinhar-lhe o papel, sem descer a injuriá-la. Nada, ou muito pouco teria ela 

feito de si mesma. Aos Orleaneses, por exemplo, cabe todo o mérito de se haverem 

libertado. 

Henri Bérenger e outros escritores abundaram em apreciações análogas, e o 

próprio ensino oficial como que se impregnou, até certo ponto, dessas opiniões. 

Nos manuais das escolas primarias, eliminaram da história de Joana tudo que 

trazia cor espiritualista. Neles não mais se amole às suas vozes; é sempre “a voz de 

sua consciência.” que a guia. Sensível a diferença. 

Anatole, em seus dois volumes, obra de arte e de inteligência, não vai tão 

longe. Não tenta deixar de reconhecer-lhe as visões e as vozes. Aluno da Escola de 

Chartes, não ousa negar a evidência, ante a documentação que lhe sobeja. Sua obra 

é uma reconstituição fiel da época. A fisionomia das cidades, das paisagens e dos 

homens do tempo, ele a pinta com mão de mestre, com uma habilidade, urna 

finura de toque, que lembram Renas. Entretanto, a leitura de seu escrito nos deixa 

frios e desapontados. As opiniões que emite são às vezes falsas, por efeito do 

espírito de partido, e, coisa mais grave, sente-se, varando-lhe a página, unia ironia 

sutil e penetrante, que já não é história. 

Em verdade, o juiz imparcial deve dar testemunho de que Joana, exaltada 

pelos católicos, é deprimida pelos livres pensadores, menos por ódio do que por 

espírito de contradição e de oposição aos primeiros. A heroína, disputada por uns 



e outros, se torna assim urna espécie de joguete nas mãos dos partidos. Há 

excessos nas apreciações de ambos os lados e a verdade, como quase sempre, 

eqüidista dos extremos. 

O ponto capital da questão é a existência de forças ocultas que os materialistas 

ignoram, de potencias invisíveis, não sobrenaturais e miraculosas, como 

pretendera, mas pertencentes a domínios da natureza, que ainda não exploraram. 

Daí, a impossibilidade de compreenderem a obra de Joana e os meios pelos quais 

lhe foi possível realizá-la. 

Não souberam medir a enormidade dos obstáculos que avultavam diante da 

heroína. Pobre menina de dezoito anos, filha de humildes camponeses, sem 

instrução, não sabendo o A-B-C, diz a crônica, ela vê contra si a própria família, a 

opinião pública, toda a gente! 

Que teria feito sem a inspiração e sem a visão do Além, que a sustentavam? 

Figurai essa camponesa na presença dos nobres do reino, das grandes damas 

e dos prelados. 

Na corte, nos acampamentos, por toda parte, simples vilã, vinda do fundo dos 

campos, ignorante das coisas da guerra, com seu sotaque defeituoso, cumprem-lhe 

afrontar os preconceitos de hierarquia e de nascimento, o orgulho de casta; depois, 

mais tarde, os chascos, as brutalidades dos guerreiros, habituados a desprezar a 

mulher, não podendo admitir que uma os comandasse e dirigisse. Juntai a isto a 

desconfiança dos homens da Igreja, que, nessa época, viam em tudo que é anormal 

a intervenção do demônio; esses não lhe perdoarão obrar com exclusão deles, mau 

grado à autoridade que se arrogavam, e aí estará, para ela, a causa principal de sua 

perda. 

Imaginai a curiosidade malsã de todos e particularmente dos soldados, no 

meio dos quais, virgem sem mácula, tem que viver constantemente, suportando as 

fadigas, as penosas cavalgadas, o peso esmagador de uma armadura de ferro, 

dormindo no chão, sob a tenda, pelas longas noites do acampamento, presa dos 

acabrunhadores cuidados e preocupações de tão árdua tarefa. 



Todavia, durante sua curta carreira, vencerá todos os obstáculos e, de um 

povo dividido, fragmentado em mil facções, desmoralizado, extenuado pela fome, 

pela peste e por todas as misérias de uma guerra que dura há perto de cem anos, 

fará uma nação vitoriosa. 

Eis aí o que escritores de talento, mas cegos, flagelados por uma cegueira 

psíquicas e morais, que é a piar das enfermidades intelectuais, procuram explicar 

por meios puramente materiais e terrenos. Pobres explicações, pobres claudicastes, 

que não resistem ao exame dos fatos! Pobres almas míopes, almas de trevas, que as 

luzes do Além deslumbram e tonteiam! E a elas que se aplica esta sentença de um 

pensador: o que sabem não passa de um nada e, com o que ignoram, se criaria o 

Universo! 

Coisa deplorável: certos críticos da atualidade como que experimentam a 

necessidade de rebaixar, de diminuir, de nulificar com frenesi tudo que é grande, 

tudo que paira acima de sua incapacidade moral. Onde quer que brilhe um luzeiro, 

ou uma chama se acenda, haveis de vê-los acorrer e derramar um dilúvio d'água 

sobre o foco luminoso. 

Ah! Como Joana, na ignorância das coisas humanas, mas com a sua profunda 

visão psíquica, lhes dá uma lição magnífica por estas palavras que dirigia aos 

examinadores de Poitiers e que tão bem quadram aos cépticos modernos, aos 

pretensiosos espíritos superiores de nosso tempo: 

“Leio num livro em que há mais coisas do que nos vossos!” 

Aprendei a ler nele também, senhores contraditores, e a conhecer os 

problemas a que aquelas palavras aludem; em seguida, podereis, com um pouco 

mais de autoridade, falar de Joana e de sua obra. 

Através das grandes cenas da História, cumpre vejais passar as almas das 

nações e dos heróis. 

Se as souberdes amar, elas virão a vós e vos inspirarão. E' esse o arcano do 

gênio da História. É isso o que produz os escritores pujantes como Michelet, Henri 

Martin e outros. Esses compreenderam o gênio das raças e dos tempos e o sopro do 



Além lhes perpassa nas páginas Os outros, Anatole France, Lavísse e seus 

colaboradores são áridos e frios, mau grado ao talento, porque não sabem, nem 

percebem a comunhão eterna que fecunda a alma pela alma, comunhão que 

constitui o segredo dos artistas de escol, dos pensadores e dos poetas. Sem ela, não 

há obra imperecível. 

 

* 

 

Fonte abundante de inspiração jorra do mundo invisível por sobre a 

Humanidade. Liames estreitos subsistem entre os homens e os desaparecidos. 

Misteriosos fios ligam todas as almas e, mesmo neste mundo, as mais sensíveis 

vibram ao ritmo da vida universal. Tal o caso da nossa heroína. 

Pode a crítica atacar-lhe a memória: inúteis serão seus esforços. A existência 

da Virgem da Lorena, como as de todos os grandes predestinados, está burilada no 

granito eterno da História, nada poderia esmaecer-lhe os traços. E' daquelas que 

mostram com a evidência máxima, por entre a onda tumultuosa dos eventos, a 

mão soberana que conduz o mundo. 

Para lhe surpreendermos o sentido, para compreendermos a potestade que a 

dirige, é mister nos elevemos até à lei superior, imanente, que preside ao destino 

das nações. Mais alto do que as contingências terrenas, acima da confusão dos 

feitos oriundos das liberdades humanas, precisas são se perceba a ação de uma 

vontade infalível, que domina as resistências das vontades particulares, dos atos 

individuais, e sabe rematar a obra que empreende. Em vez de nos perdermos na 

balbúrdia dos fatos, necessários é lhes apreendamos o conjunto e descubramos o 

laço oculto que os prende. Aparece então a trama, o encadeamento deles; sua 

harmonia se desvenda, enquanto que suas contradições se apagam e fundem num 

vasto plano. Compreende-se para logo que existe umas energias latentes, 

invisíveis, que irradia sobre os seres e que, a cada um deixando certa soma de 

iniciativa, os envolve e arrasta para um mesmo fim. 



Pelo justo equilíbrio da liberdade individual e da autoridade da lei suprema é 

que se explicam e conciliam as incoerências aparentes da vida e da História, do 

mesmo passo que o sentido profundo e a finalidade de dela e outra se revelam 

àquele que sabe penetrar a natureza íntima das coisas. Fora desta ação soberana, 

não haveria mais do que desordem e caos na variedade infinita dos esforços, dos 

impulsos individuais, numa palavra - em toda a obra humana. 

De Domremy e Remas (Remas) esta ação se evidencia na epopéia da Pucela. 

E' que até aí à vontade dos homens se associa, em larga medida, aos fins visados lá 

do Alto. A partir da sagração, porém, predominam a ingratidão, a maldade, as 

intrigas dos cortesãos e dos eclesiásticos, a má vontade do rei. Segundo a expressão 

de Joana, aos homens se recusam a Deus”. O egoísmo, o desregramento, a 

rapacidade criarão obstáculo à ação divina servida por Joana e seus invisíveis 

auxiliares. A obra de libertação se tornará mais incerta, inçada de vicissitudes, de 

recuos e de reveses. Contudo, não deixará de prosseguir, mas reclamará, para seu 

acabamento, maior número de anos e mais penosos labores. 

 

* 

 

É, já o dissemos, unicamente do ponto de vista de uma ciência nova, que 

empreendemos este trabalho. Insistimos em repeti-lo, a fim de que não haja 

equívoco sobre nossas intenções. Procurando lançar alguma luz sobre a vida de 

Joana d'Arc, a nenhum móvel de interesse obedecemos, a nenhum preconceito 

político, ou religioso; colocamo-nos tão longe dos anarquistas, quanto dos 

reacionários, a igual distância dos fanáticos cegos e dos incrédulos. 

E' em nome da verdade e também por amor à pátria francesa que procuramos 

destacar a nobre figura da inspirada virgem, das sombras que tantos trabalham por 

lhe acumular em torno. 

Sob o pretexto de análise e de livre crítica, há, ponderamos, em nossa época, 

uma tendência profundamente lamentável a denegrir tudo o que provoca a 



admiração dos séculos, a alterar, a conspurcar tudo o que se mostra isento de taras 

e de nódoas. 

Consideramos como um dever, que incumbe a todo homem capaz de exercer, 

por meio da pena ou da palavra, alguma influência 'à volta de si, manter, defender, 

realçar o que constitui a grandeza do nosso país, todos os nobres exemplos por ele 

oferecidos ao mundo, todas as belas cenas que lhe enriquecem o passado e cintilam 

na sua história. 

Ação má, quase crime, é tentar empobrecer o patrimônio moral, a tradição 

histórica de um povo. Com efeito, não é isso que lhe dá a força nos momentos 

difíceis? Não é aí que ele vai buscar os mais viris sentimentos nas horas do perigo? 

A tradição de um povo e sua história são a poesia de sua vida, seu consolo nas 

provações, sua esperança no futuro. É pelas ligações que ela cria entre todos, que 

nos sentimos verdadeiramente filhos de uma mesma mãe, membros de uma pátria 

comum. 

Assim, convém lembrar freqüentemente as grandes cenas da nossa história 

nacional e pô-la em relevo. Ela se mostra cheia de lições brilhantes, ricas de ensinos 

fecundos e, por este lado, é talvez superior às de outras nações. Desde que 

exploramos os antecedentes de nossa raça, por toda parte, em todos os tempos, 

vemos erguerem-se vultosas sombras, que nas falam e exortam. Do fundo dos 

séculos se elevam vozes que nos avivam notáveis recordações, lembranças tais que, 

se estivessem presentes sempre ao nosso espírito, bastariam para nos inspirar, para 

clarear-nos a vida. Mas, o vento do cepticismo sopra e o olvido e a indiferença se 

fazem; as preocupações da vida material nos absorvem e acabamos por perder de 

vista o que há de mais grandioso, de mais eloqüente nos testemunhos do passado. 

Nenhuma, dentre essas lembranças, mais tocante, mais gloriosa do que a da 

donzela, que iluminou a noite da Idade Média com a sua aparição radiosa, da qual 

pôde Henri. Martim dizer: “Nada de semelhante ainda se produziu na História, do 

mundo.” 



Em nome, pois, do passado, como do futuro de nossa raça, em nome da obra 

que lhe resta completar, esforcemo-nos por lhe conservar integra a herança e não 

hesitemos em retificar as opiniões falsas que certos escritores formularam em 

publicações recentes. Trabalhemos por exaurir da alma do povo o veneno 

intelectual que se lhe procura inocular, a fim de guardarmos para a França a beleza 

e a força que ainda a farão grande nas horas de perigo, a fim de restituirmos ao 

gênio nacional todo o seu, prestígio, todo o seu esplendor, ofuscados por tantas 

teorias malfazejas e tantos sofismas. 

 

* 

 

Forçoso é reconhecer que no mundo católico, melhor que algures, têm sabido 

render a Joana homenagens solenes. Nos meios crentes, louvam-na e a glorificam, 

erigem-lhe estábias e basílicas. De seu lado, os republicanos livres-pensadores 

imaginaram, recentemente, criar em sua honra uma festa nacional, que seria ao 

mesmo tempo a do patriotismo. Porém, num campo como noutro, nunca lograram 

compreender o verdadeiro caráter da heroína, entender o sentido de sua vida. 

Poucos hão sabido analisar essa admirável figura que se alça acima dos tempos e 

domina as mais elevadas concepções da epopéia essa figura que nos parece mais 

imponente à proporção que dela nos afastamos. 

A história de Joana é inesgotável mina de ensinamentos, cuja extensão total 

ainda se não mediu e da qual se não tirou ainda todo o partido desejável para a 

elevação das inteligências, para a penetração das leis superiores da Alma e do 

Universo. 

Há, em sua vida, profundezas capazes de causar vertigem aos espíritos mal 

preparados; nela se deparam fatos suscetíveis de lançar a incerteza, a confusão, no 

pensamento carecem dos dados necessários para resolver tão majestoso problema. 

Daí, tantas discussões estéreis, tantas polêmicas inúteis. Mas, para aquele, que 



levantou o véu do mundo invisível, a vida de Joana se aclara e ilumina. Tudo que 

essa vida contém se explica, se torna compreensível. 

Falo de discussões. Vede, com efeito, entre os que enaltecem a heroína, 

quantos pontos de vista diversos, quantas apreciações contraditórias! Uns buscam, 

antes de tudo, na sua memória, uma ilustração para o partido a que pertencem; 

outros, mediante uma glorificação tardia, sonham aliviar certa instituição secular 

das responsabilidades que lhe pesam. 

Contam-se ainda os que não querem ver nos sucessos de Joana mais do que a 

exaltação do sentimento popular e patriótico. 

Parece lícito duvidar-se de que, aos elogios que sobem de todos os pontos da 

França à grande inspirada, não se mesclem muitas intenções egoísticas, muitos 

propósitos interesseiros. Pensa-se em Joana, é fora de dúvida; uma Joana; porém, 

os que dizem querer-lhe - não pensarão ao mesmo tempo em si próprios, ou no 

partido a. que se filiaram? Não se procurará também nessa vida augusta o que 

pode lisonjear os sentimentos pessoais, as opiniões políticas, as ambições 

inconfessáveis? Bem poucos homens, infelizmente, sabe colocar-se acima de seus 

preconceitos, acima dos interesses de classe ou de casta. Ben, poucos se esforçar 

por descobrir o segredo daquela existência e, entre os que o penetraram, nenhum 

até hoje, salvo casos restritos, ousou altear a voz e dizer o que sabia, o que via e 

percebia. 

Quanto a mim, se meus títulos são modestos para falar em Joana d'Arc, pelo 

menos um há que reivindico ativamente: o de estar liberto de qualquer 

preocupação de partido, de todo cuidado de agradar ou desagradar. E' na 

liberdade plena de meu pensamento, com a minha consciência independente, 

isento de qualquer ligação, não procurando, não querendo em tudo senão a 

verdade, é neste estado de espírito que entro em tão elevado assunto e vou buscar 

a chave do mistério que envolve tão incomparável destino. 

 

 



PPRRIIMMEEIIRRAA  PPAARRTTEE  

  

VViiddaa  ee  mmeeddiiuunniiddaaddee  ddee  JJooaannaa  dd''AArrcc  

II  ––  DDOOMMRREEMMYY  

 

Encantador o vale; deslumbrante, Ao vivo cintilar da luz esplendorosa, Desliza e brinca 

uma torrente: o Mosa. 

SAINT-YVES D'ALVEYDRE 

 

 

 

Filho da Lorena, nascido como Joana no vale do Mosa, tive a acalentar-me a 

infância as recordações que ela deixou no país. 

Durante a minha mocidade, visitei amiúde os lugares onde ela vivera. 

Aprazia-me vagar por sob as grandes abóbadas das nossas florestas lorenas, outros 

tantos destroços da antiga floresta das Gália. 

Como Joana, muitíssimas vezes prestei ouvido às harmonias dos campos e 

dos bosques. Posso dizer que também conheço as vozes misteriosas do espaço, as 

vozes que, na solidão, inspiram o pensador e lhe revelam as verdades eternas. 

Homem feito, quis seguir-lhe as pegadas através da França. Refiz, quase que 

etapa a etapa, a dolorosa viagem. Vi o castelo de Chinon, onde Carlos VII a 

recebeu,reduzido hoje a ruínas. Vi, ao fundo da Touraine, a pequenina igreja de 

Fierbois, donde fez que retirassem a espada de Carlos Martel; vi as grutas de 

Courtineau, onde buscou refúgio durante uma tempestade; em seguida, Orleães e 

Reims, Compiègne, onde a prenderam. Em nenhum só lugar por onde a virgem 

tenha passado deixei de ir meditar, orar, chorar em silêncio. 



Mais tarde, na cidade de Ruão (Rouen), por sobre a qual adeja a sua sombra 

imensa, terminei a minha peregrinação. Como os cristãos que percorrem passo a 

passo o caminho que leva ao Calvário, assim perlustrei a via dolorosa que 

conduzia a grande mártir ao suplício. Voltei depois a Domremy. Tornei a 

contemplar a humilde casinha que a viu nascer; o aposento, arejado por estreito 

respiradouro, cujas paredes seu corpo virginal, destinado à fogueira, roçou; o 

armário rústico, onde guardava as roupas e o sítio onde, transportada, em êxtase, 

ouvia as suas vozes; finalmente, a igreja onde tantas vezes orou. 

Daí, pelo caminho que trepa a colina, cheguei ao lugar sagrado, onde ela 

gostava de cismar; vi de novo a vinha de que foi dono seu pai, a árvore das fadas e 

a fonte de suaves murmúrios. Cantava o cuco no bosque pardacento; 

embalsamavam o ar os perfumes do espinheiro; a brisa agitava a folhagem e 

sussurrava um como lamento, ao fundo da balsa. A meus pés se desdobravam as 

campinas risonhas, esmaltadas de flores, irrigadas pelos meandros do Mosa. 

Defronte, ergue-se abrupta a costa de Juliano, recordação da era romana e do 

César apóstata. Ao longe, outeiros cobertos de matas, grotas profundas se 

sucedem, até ao horizonte fugidio; penetrante doçura e serena paz dominam toda a 

região. E' bem esse o lugar abençoado, propício às meditações; o lugar onde as 

vagas harmonias do céu se misturam com os longínquos e brandos rumores da 

terra. Oh! alma sonhadora de Joana! busco aqui as impressões que te envolviam e 

as encontro vívidas, empolgantes. Elas me enlaçam o espírito e o enchem de 

pungente embriaguez. E tua vida inteira, epopéia resplandecente, se desenrola 

ante o meu pensamento, como grandioso panorama, rematado por uma apoteose 

de chamas. Um instante viveu essa vida e o que meu coração sentiu nenhuma pena 

humana poderia descrever! . 

Por trás de mim, como forasteiro monumento, nota discordante nesta sinfonia 

das impressões e das lembranças, se ostentam a basílica e a escultura teatral onde 

Joana figura ajoelhada aos pés de um S. Miguel e de duas imagens de santas, 

opulentas e douradas. Só a estátua da virgem, rica de expressão, toca, interessa, 



prende o olhar. Um nome se lê gravado no soco, o de Allar. E' obra, essa, de um 

espírita. 

A alguma distância de Domremy, sobre um morro escarpado, em meio dos 

bosques, se oculta a modesta capela de Bermont. Joana aí vinha todas as semanas; 

seguia a vereda que, de Greux, se estira por sobre o planalto, se some por baixo das 

copas do arvoredo e passa perto da fonte de São Thiébault. Galgava a colina para 

se ajoelhar diante da antiga madona, cuja imagem, do século VIII, ainda se venera 

em nossos dias. Caminhei pensativo, recolhido, por essa pitoresca vereda e 

atravessei os copados bosques onde-os pássaros gorjeiam. Toda a região está 

prenhe de lembranças célticas ; lá erigiram nossos pais um altar de pedra. Aquelas 

fontes sagradas, aquelas austeras sombras da folhagem oram testemunhas das 

cerimônias do culto druídico. A alma da Gália vive e palpita em tais lugares. Sem 

dúvida essa alma falava ao coração de Joana d'Arc, como fala ainda hoje ao coração 

dos patriotas e dos crentes esclarecidos. 

Levei meus passos mais longe; quis ver, nos arredores, tudo o que participara 

da vida de Joana, tudo o que no-la traz à memória: Vouthon, onde nascera sua 

mãe, e a pequena aldeia de Burey-la-Côte, que ainda guarda a casa onde morava 

seu tio Durant Laxart, que lhe facilitou o cumprimento da missão, levando-a a 

presença do Senhor de Baudricourt, em Vaucouleurs. A humilde habitação se 

mantém de pé, com os escudos de flores de lis, que lhe decoram o limiar, porém, 

transformada em estábulo. Uma simples corrente lhe segura a porta; abro-a e, a 

meus olhos, um cabrito, encolhido à sombra, faz ouvir sua voz fanhosa e 

plangente. 

Errei em todos os sentidos por aquelas redondezas, embriagando-me com a 

contemplação dos sítios que serviram de quadro à infância de Joana. Percorri os 

apertados vales que ladeiam o Mosa, cavados por entre matas sombrias. Meditei 

na solidão, à noitinha, à hora em que canta o rouxinol, quando as estrelas se 

acendem na amplidão dos céus. Dava atenção a todos os ruídos, a todas as vozes 



misteriosas da Natureza. Sentia-me, em tais sítios, longe do homem; um mundo 

invisível me rodeava. 

A prece, então, irrompeu das profundezas de meu ser; depois, evoquei o 

Espírito de Joana e logo percebi o amparo e a doçura de sua presença. O ar tremia; 

tudo à volta de mim parecia iluminar-se; imperceptíveis asas rufiavam na 

escuridão; desconhecida melodia, baixada dos espaços, embalava-me os sentidos e 

me fazia correr o pranto. 

E o Anjo da França ditou-me palavras que, conforme a sua ordem, reproduzo 

aqui piedosamente: 

 

Mensagem de Joana 
 

Tua alma se eleva e sente neste instante a proteção que Deus lança sobre ti. 

Comigo, que a tua coragem aumente, e, patriota sincera, ames e desejes ser 

útil a esta França tão querida, que, do Alto, como Protetora, como Mãe, contemplo 

sempre com felicidade. 

Não sentes em ti nascerem pensamentos de suave indulgência? Junto de Deus 

aprendi a perdoar mas, esses pensamentos não devem fazer com que, em mim, 

nasça à fraqueza, e, divino dom! encontro em meu coração força bastante para 

procurar esclarecer, às vezes, aqueles que, por orgulho, me querem monopolizar a 

memória. 

       E quando, cheia de indulgência, peço para eles as luzes do Criador, do Pai, 

sinto que Deus me diz: Protege, inspira, porém jamais faças fusão com os teus 

algozes. Os padres, recordando teu devotamento à pátria, não devem pedir senão 

perdão para aqueles cuja sucessão tomaram. 

Cristã piedosa e sincera na Terra, sinto no Espaço os mesmos arroubos, o 

mesmo desejo de oração, mas quero minha memória livre e desprendida de todo 

cálculo; não dou meu coração, em lembrança, senão aos que em mim não vêem 



mais do que a humilde e devota filha de Deus, amando a todos os que vivem nessa 

terra de França, aos quais procuro inspirar sentimentos de amor, de retidão e de 

energia. 

 

 

IIII  --  AA  SSIITTUUAAÇÇÃÃOO  EEMM  11442299  

 

Jazia a França como em túmulo encerrada! Do seu grande esplendor restava quase nada; 

Chorosa urna - o Loire, a serpear no Oeste; E o Dauphiné, qual sombra, a Leste. 

SAINT-YVES D'ALVEYDRE 

 

 

Qual a situação da França no século XV, no momento em que Joana d'Arc vai 

aparecer na cena da História? 

A luta contra a Inglaterra dura há perto de cem anos. Em quatro derrotas 

sucessivas, a nobreza francesa fora esmagada, quase aniquilada. De Crécy a 

Poitiers e dos Campos de Azincourt aos de Verneuil, nossa cavalaria juncou de 

mortos o solo. O que dela resta está dividido em partidos rivais, cujas querelas 

intestinas enfraquecem e acabrunham a França. O duque d'Orleães é assassinado 

pelos lacaios do duque de Bourgogne, que, pouco mais tarde, é morto pelos 

Armagnacs. Tudo isto ocorre às vistas do inimigo, que avança passo a passo e 

invade as províncias do Norte, sendo que já, de muito tempo, ocupa a Guiena. 

Depois de encarniçada resistência, no curso de um cerco que excede em 

horror a tudo quanto à imaginação possa engendrar de lúgubre, Rouen teve que 

capitular. Paris, cuja população é dizimada pelas epidemias e pela fome, está nas 

mãos dos Ingleses. O Loire os vê nas suas margens. Orleães, cuja ocupação 

entregaria ao estrangeiro o coração da França, resiste ainda; mas, por quanto 

tempo o fará? 



Vastas superfícies do país se encontram mudadas em desertos; as aldeias 

abandonadas. Só se vêem sarças e cardos brotando livremente das ruínas 

enegrecidas pelo incêndio; por toda à parte os sinais das devastações da guerra, a 

desolação e a morte. Os camponeses, desesperados, se ocultam em subterrâneos, 

outros se refugiam nas ilhas do Líger (Loire), ou procuram abrigo nas cidades, 

onde morrem famintos. Muitas vezes, tentando escapar à soldadesca, os 

desgraçados emigram para os bosques, se agrupam em hordas e logo se tornam tão 

cruéis como os bandidos, a cuja sanha fugiram. Os lobos rondam as cercanias das 

cidades, nelas penetram à noite e devoram os cadáveres deixados insepultos. Tal 

“a grande lástima em que se encontra a terra de França”, como à Joana dizem suas 

vozes. 

O pobre Carlos VI, em sua demência, assinou o tratado de Troyes, que lhe 

deserda o filho e constitui Henrique de Inglaterra herdeiro de sua coroa. Enquanto, 

na Basílica de Saint-Denis, junto ao esquife do rei louco, um arauto proclama 

Henrique de Lencastre rei da França e da Inglaterra, os restos dos nossos 

monarcas, sob as pesadas lápides de seus túmulos, certo fremiram de vergonha e 

de dor. O delfim Carlos, despojado e chamado por irrisão “o rei de Burges 

(Bourges) “, se entrega ao desânimo e à inércia. Faltam-lhe engenho e valor. Cuida 

de ganhar a Escócia ou Castela, renunciando ao trono, ao qual pensa não ter talvez 

direito, pois que o assaltam dúvidas sobre a legitimidade do seu nascimento. E não 

se ouve senão a queixa lamentosa, o grito de agonia de um povo, cujos vencedores 

se aprestam para enterrá-lo num sepulcro. 

A França se sente perdida, ferida no coração. Ainda alguns reveses, e 

mergulhará no grande silêncio da morte. Que socorro se poderia, com efeito, 

esperar? Nenhum poder da Terra é capaz de realizar este prodígio: a ressurreição 

de um povo que se abandona. Há, porém, outro poder, invisível, que vela pelo 

destino das nações. No momento em que tudo parece abismar-se, ele fará surgir do 

seio das multidões a assistência redentora. 



Certos presságios parecem anunciar-lhe a vinda. Já, entre outros sinais, uma 

visionária, Maria d'Avignon, se apresentara ao rei; vira em seus êxtases, dizia, uma 

armadura que o céu reservava para uma jovem destinada a salvar o reino (2). Por 

toda a parte se falava da antiga profecia de Merlin, anunciando uma virgem 

libertadora, que sairia de Bois Chesnu (3). 

E como um raio de luz, vindo do alto, em meio dessa noite de luto e de 

miséria, apareceu Joana. 

Escutai, escutai! Do extremo dos campos e das florestas da Lorena ressoou o 

galope de seu cavalo. Ela acorre; vai reanimar este povo desesperado, reerguer-lhe 

a coragem abatida, dirigir a resistência, salvar da morte a França. 

 

 

IIIIII  --  IINNFFAANNCCIIAA  DDEE  JJOOAANNAA  DD''AARRCC  

 

Ao som plangente do Ave-Maria, 

Vibra a memória sua e do Céu irradia! 

SAINT-YVES D'ALVEYDRE 

 

 

Ao pé das colinas que bordam o Mosa, algumas choupanas se grupam em 

volta de modesta igreja; para cima e para baixo, verdes campinas se estendem, que 

o riozinho de límpidas águas rega. Ao longo das vertentes, sucedem-se plantações 

e vinhedos, até à floresta profunda, que se eleva qual muralha em frente dos 

outeiros, floresta cheia de murmúrios misteriosos e de gorjeios de pássaros, donde 

surgem por vezes, de improviso, os lobos, terror dos rebanhos, ou os homens de 

guerra, saqueando e devastando, mais perigosos que as feras. 

E' Domremy, aldeia ignorada até então, mas que, pela criança a cujo 

nascimento assistiu em 1412, se vai tornar célebre no mundo inteiro. 



Lembrar a história dessa criança, dessa donzela, constitui ainda o melhor 

meio de refutar os argumentos de seus detratores. E' o que, antes de tudo, faremos, 

apegando-nos de preferência às circunstâncias, aos fatos que hão permanecido na 

obscuridade, alguns dos quais nos foram revelados por via mediúnica. 

Numerosas obras, primores da ciência e de erudição, se têm escrito sobre a 

virgem de Lorena. Longe de mim a pretensão de igualá-las. Este livro se distingue 

de tais obras por um traço característico; ilumina-o, aqui e ali, o pensamento da 

heroína. Graças às mensagens obtidas dela, em condições satisfatórias de 

autenticidade, mensagens que se encontram sobretudo na segunda parte do 

volume, ele se torna como que um eco de sua própria voz e das vozes do Espaço. É 

por semelhante título que se recomenda a atenção do leitor. 

 

* 

 

Joana não descendia de alta linhagem; filha de pobres lavradores, fiava a lã 

junto de sua mãe, ou guardava o seu rebanho nas veigas do Mosa, quando não 

acompanhava o pai na charrua (4). 

Não sabia ler nem escrever (5); ignorava todas as coisas da guerra. Era uma 

boa e meiga criança, amada por todos, especialmente pelos pobres, pelos 

desgraçados, aos quais nunca deixava de socorrer e consolar. Contam-se, a este 

respeito, anedotas tocantes. Cedia de boamente a cama a qualquer peregrino 

fatigado e passava a noite sobre um feixe de palha, a fim de proporcionar descanso 

a anciães extenuados por longas caminhadas. Cuidava dos enfermos, como por 

exemplo, do pequeno Simon Musnier, seu vizinho, que ardia em febre; instalando-

se-lhe à cabeceira, velava-lhe o sono. 

Cismadora, gostava, à noite, de contemplar o céu rutilante de estrelas, ou, 

então, de acompanhar, de dia, as gradações da luz e das sombras. O sussurrar do 

vento nas ramagens ou nos arbustos, o rumorejo das fontes, todas as harmonias da 

Natureza a encantavam. Mas, a tudo isso, preferia o toque dos sinos. Era-lhe como 



que uma saudação do Céu a Terra. E qualquer que fosse o acidente do terreno 

onde seu rebanho se abrigasse, lá lhes ela ouvia as notas argentinas, as vibrações 

calmas e lentas, anunciando o momento do regresso, e mergulhava numa espécie 

de êxtase, numa longa prece, em que punha toda a sua alma, ávida das coisas 

divinas. Mau grado à pobreza, achava meio de dar ao sineiro da aldeia alguma 

gratificação para que prolongasse, além dos limites habituais, a canção de seus 

sinos (6). 

Penetrada da intuição de que sua vinda ao mundo tivera um fim elevado, 

afundava-se, pelo pensamento, nas profundezas do Invisível, para discernir o 

caminho por onde deveria enveredar. “Ela se buscava a si mesma”, diz Henri 

Martin (7). 

Ao passo que, entre seus companheiros de existência, tantas almas se mantêm 

fechadas e, por assim dizer, extintas na prisão carnal, todo o seu ser se abre às altas 

influências. Durante o sono, seu Espírito, liberto dos laços materiais, se libra no 

espaço etéreo; percebe-lhe as intensas claridades, retempera-se nas possantes 

correntes de vida e de amor que aí reinam, e, ao despertar, conserva a intuição das 

coisas entrevistas. Assim, pouco a pouco, por meio desses exercícios, suas 

faculdades psíquicas despertam e crescem. Bem cedo vão entrar em ação. 

No entanto, estas impressões, estes cismares não lhe alteravam o amor ao 

trabalho. Assídua em sua tarefa, nada desprezava para satisfazer aos pais e a todos 

aqueles com quem lidava. “Viva o trabalho!” dirá mais tarde, afirmando assim que 

o trabalho é o melhor amigo do homem, seu amparo, seu conselheiro na vida, seu 

consolador na provação e que não há verdadeira felicidade sem ele. “Viva o 

trabalho!” é a divisa que sua família adotará e mandará inscrever-lhe no brasão, 

quando o rei a houver feito nobre. 

Até nas insignificantes minúcias da existência de Joana se manifestam um 

sentimento muito vivo do dever, um juízo seguro, uma clara visão das coisas, 

qualidades que a tornam superior aos que a cercam. Já se reconhece ali uma alma 

extraordinária, uma dessas almas apaixonadas e profundas, que descem a Terra 



para desempenhar elevada missão. Misteriosa influência a envolve. Vozes lhe 

falam aos ouvidos e ao coração; seres invisíveis a inspiram, dirigem-lhe todos os 

atos, todos os passos. E eis que essas vozes comandam. Ordens superiores se fazem 

ouvir. E lhe preciso renunciar à vida tranqüila. Pobre menina de dezessete anos, 

deverá afrontar o tumulto dos acampamentos! E em que época! Numa época 

bárbara em que, quase sempre, os soldados são bandidos. Deixará tudo: sua aldeia, 

seus pais, seu rebanho, tudo o que amava, para correr em socorro da França que 

agoniza. A boa gente de Vaucouleurs que se apiada de sua morte, que responderá? 

A Foi para isto que nasci! 

 

* 

 

A primeira visão se lhe produziu num dia de verão, ao meio-dia. O céu era 

sem nuvens e o Sol derramava sobre a Terra modorrenta todos os encantos de sua 

luz. Joana orava no jardim contíguo à casa de seu pai, perto da igreja. Escutou uma 

voz que lhe dizia: “Joana, filha de Deus, sê boa e cordata, freqüenta a igreja (8), põe 

tua confiança no Senhor” (9). Ficou atônita; mas, levantando o olhar, viu, dentro de 

ofuscante claridade, uma figura Angélica, que exprimia ao mesmo tempo a força e 

a doçura e se mostrava cercada de outras formas radiantes. 

Doutra vez, o Espírito, o arcanjo S. Miguel, e as santas que o acompanhavam, 

falam da situação do país e lhe revelam a missão. “E' preciso que vás a socorro do 

delfim, para que, por teu intermédio, ele recobre o seu reino” (10). Joana a 

princípio se escusa: “Sou uma pobre rapariga, que não sabe cavalgar, nem 

guerrear!“ “Filha de Deus, vai, serei teu amparo”, responde a voz. 

Pouco a pouco seus colóquios com os Espíritos se tornavam mais freqüentes; 

não eram, porém, de longa duração. Os conselhos do Alto são sempre breves, 

concisos, luminosos. É o que ressalta de suas respostas nos interrogatórios de 

Rouen. “Que doutrina te revelou São Miguel?“ perguntam-lhe. “Sobre todas as 

coisas, dizia-me: “Sê dócil e Deus te ajudará ...“ (11) Isto é simples e sublime ao 



mesmo tempo e resume toda a lei da vida. Os Espíritos elevados não se 

comprazem nos longos discursos. Ainda hoje, os que podem comunicar com os 

planos superiores do Além não recebem mais do que instruções curtas, profundas 

e marcadas com o cunho de alta sabedoria. E Joana acrescenta: “S. Miguel me 

ensinou a bem proceder e a freqüentar a Igreja.“ Com efeito, para toda alma que 

aspira ao bem, a inteireza nos atos, o reconhecimento e a prece são as condições 

primeiras de uma existência reta e pura. 

Um dia S. Miguel lhe diz: “Filha de Deus, tu conduzirás o delfim a Reims, a 

fim de que receba aí sua digna sagração” (12). Santa Catarina e Santa Margarida 

lhe repetiam sem cessar: “Vai, vai, nós te ajudaremos!“ Estabelecem-se, então, 

entre a virgem e seus guias, estreitas relações. No seio de seus “irmãos do paraíso”, 

vai ela cobrar o ânimo necessário para levar a termo sua obra, da qual está 

inteiramente compenetrada. A França a espera, é preciso partir! 

Aos primeiros albores de um dia de Inverno Joana se levanta e, já tendo 

preparado a ligeira bagagem, um embrulhozinho e o bastão de viagem, vem 

ajoelhar-se ao pé do leito em que ainda repousam seu pai e sua mãe e, silenciosa, 

murmura em prantos um adeus. Recorda, nesse momento doloroso, as 

inquietações, as carícias, os desvelos da mãe, os cuidados do pai, cuja fronte a 

idade já curva. Pensa, no vácuo que a sua partida abrirá, na amargura de todos 

aqueles com quem até ali partilhara vida, alegrias e dores. Mas, o dever ordena: 

não faltará à sua tarefa. Adeus, pobres pais! adeus, tu que te encheste de tantos 

desassossegos por teres visto, em sonho, tua filha na companhia de gentes de 

guerra! (13) Ela não procederá conforme as tuas apreensões, pois que é pura, pura 

como o lírio sem mácula; seu coração só conhece um amor: o de seu país. 

“Adeus, vou a Vaucouleurs”, diz ao passar pela casa do lavrador Gerard, cuja 

família era ligada à sua. “Adeus, Mengette”, disse a uma de suas companheiras. 

“Adeus, vós todos com quem convivi até hoje.” 



Houve, entretanto, uma amiga, de quem evitou despedir-se: a sua querida 

Hauviette. Os adeuses, por demasiado comoventes, a abalariam talvez e ela 

precisava de toda a coragem (14). 

Joana partiu em direção a Burei, onde habitava um de seus tios, para lá 

ganhar Vaucouleurs e a França. Aos dezessete anos, partiu sozinha debaixo do céu 

imenso, por uma estrada semeada de perigos. E Domremy nunca mais tornou a vê-

la. 

 

 

IIVV  --  AA  MMEEDDIIUUNNIIDDAADDEE  DDEE  JJOOAANNAA  DD''AARRCC;;    

OO  QQUUEE  EERRAAMM  SSUUAASS  VVOOZZEESS;;  FFEENNÕÕMMEENNOOSS  AANNAALLOOGGOOSS,,    

AANNTTIIGGOOSS  EE  RREECCEENNTTEESS  

 

De pé, banhada em pranto, escuta atentamente Alguma voz do céu, dolente. 

PAUL ALLARD 

 

 

 

Os fenômenos de visão, de audição, de premonição, que pontilham a vida de 

Joana d'Arc, deram lugar às mais diversas interpretações. Entre os historiadores, 

uns não viram neles mais do que casos de alucinação; outros chegaram a falar de 

histeria ou neurose. Alguns lhe atribuíram caráter sobrenatural e miraculoso. 

O fim capital desta obra é analisar tais fenômenos, demonstrar que são reais, 

que obedecem a leis por muito tempo ignoradas, mas cuja existência se revela cada 

dia de modo mais imponente e mais preciso. 

À medida que se dilata o conhecimento do Universo e do ser, a noção do 

sobrenatural recua e se apaga. Sabe-se hoje que a Natureza é una; porém, que na 

sua imensidade encerra domínios, formas de vida, que durante largo tempo nos 



escaparam aos sentidos. Sendo estes, como são, extremamente limitados, não nos 

deixam perceber senão as faces mais grosseiras e elementares do Universo e da 

vida. Sua pobreza e insuficiência se manifestaram sobretudo quando foi do invento 

dos poderosos instrumentos de ótica, o telescópio e o microscópio, que alargaram 

em todas as direções o campo de nossas percepções visuais. Que sabíamos dos 

infinitamente pequenos, antes da construção dos aparelhos de aumento? Que 

sabíamos das inúmeras existências, que pululam e se agitam em derredor de nós e 

em nós mesmos? 

Entretanto, isso constitui apenas os baixos da Natureza e, por assim dizer, o 

substrato da vida. Para o alto se sucedem e escalonam planos sobre os quais se 

graduam existências cada vez mais sutis, etéreas, inteligentes, com um caráter 

ainda humano; depois, em certas alturas, angélico, pertencentes sempre, pelo 

exterior, senão pela essência, aos estados imponderáveis da matéria, estados que, 

sob muitos aspectos, a Ciência hoje reconhece, como, por exemplo, na 

radioatividade dos corpos, nos raios de Roentgen, em todo o conjunto das 

experiências realizadas sobre a matéria radiante. 

Além dos que, visíveis e tangíveis, nos são familiares, sabemos agora que a 

matéria também comporta múltiplos e vários estados invisíveis e impalpáveis, que 

ela. Pouco a pouco se apura, se transforma em força e luz, para tornar-se o éter 

cósmico dos físicos. Em todos esses estados, sob todos esses aspectos, continua 

sendo a substância em que se tecem inúmeros organismos, formas de viver de uma 

inimaginável tenuidade. Num largo oceano de matéria sutil, intensa vida palpita 

por sobre e em torno de nós. Para lá do circulo apertado das nossas sensações, 

cavam-se abismos, desdobra-se um vasto mundo desconhecido, povoado de forças 

e de seres que não percebemos, porém que, todavia, participam de nossa 

existência, de nossas alegrias e sofrimentos e que, dentro de determinados limites, 

nos podem influenciar e socorrer. Nesse mundo incomensurável é que uma nova 

ciência se esforça por penetrar. 



Numa conferência que fez, há anos, no Instituto Geral Politécnico, o Doutor 

Duclaux, diretor do Instituto Pasteur, se exprimia nos seguintes termos: “Esse 

mundo, povoado de influências que experimentamos sem as conhecer, penetrado 

de um quiri divinum que adivinhamos sem lhe percebermos as minúcias, é mais 

interessante do que este em que até agora se confinou o nosso pensamento. 

Tratemos de abri-lo às nossas pesquisas: há nele, por fazerem-se, infindáveis 

descobertas, que aproveitarão à Humanidade.” 

Oh! maravilha! nós mesmos pertencemos, por uma parte do nosso ser, a mais 

importante, a esse mundo invisível que dia a dia se desvenda aos observadores 

atentos. Existe em todo ser humano uma forma fluídica, um corpo imperceptível, 

indestrutível, imagem fiel do corpo físico, do qual este último é apenas o 

revestimento transitório, ó estojo grosseiro, dispondo de sentidos próprios, mais 

poderosos do que os do invólucro material, que não passam de enfraquecido 

prolongamento dos primeiros (15). 

No corpo fluídico está a verdadeira sede das nossas faculdades, da nossa 

consciência, do que os crentes de todas as eras chamaram alma. A alma não é uma 

entidade metafísica, mas, sim, um centro imperecível de força e de vida, 

inseparável de sua forma sutilíssimo. Preexistia ao nosso nascimento e a morte 

carece de ação sobre ela. Vem a encontrar-se, além-túmulo, na plenitude das suas 

aquisições intelectuais e morais. Tem por destino continuar, através do tempo e do 

espaço, a evolver para estados sempre melhores, sempre mais iluminados pela luz 

da justiça, da verdade, da beleza eterna. O ser, indefinidamente perfectível, colhe 

aumentado, quando no estado psíquico, o fruto dos trabalhos, dos sacrifícios, e das 

provações de todas as suas existências 

Os que viveram entre nós e continuam sua evolução no Espaço não se 

desinteressam dos nossos sofrimentos e das nossas lágrimas. Dos paramos 

superiores da vida universal manam de contínuo sobre a Terra correntes de força e 

de inspiração. Vêm daí as centelhas inesperadas do gênio, os fortes sopros que 

passam sobre as multidões, nos momentos decisivos; daí também o amparo e o 



conforto para os que vergam ao peso do fardo da existência. Misterioso laço une o 

visível ao invisível. Relações de diversas ordens se podem estabelecer com o Além, 

mediante o auxílio de certas pessoas especialmente dotadas, nas quais os sentidos 

profundos, que jazem adormecidos em todo ser humano, são capazes de despertar 

e entrar em ação desde a vida terrena. A esses auxiliares é que damos o nome de - 

médiuns (16). 

 

* 

 

No tempo de Joana d'Arc estas coisas não eram compreensíveis. As noções 

sobre o Universo e sobre a verdadeira natureza do ser permaneciam ainda 

confusas e, em muitos pontos, incompletas, ou errôneas. Entretanto, marchando, 

há séculos, de conquista em conquista, mau grado às suas hesitações e incertezas, o 

espírito humano já hoje começa a levantar o vôo. O pensamento do homem se 

eleva, acabamos de vê-lo, acima do mundo físico, e mergulha nas vastas regiões do 

mundo psíquico, onde principia a entrever o segredo das coisas, a chave de todos 

os mistérios, a solução dos grandes problemas da vida, da morte e do destino. 

Não esquecemos ainda os motejos de que estes estudos foram, a princípio, 

objeto, nem as críticas acerbas que ferem os que, corajosamente, perseveram em 

semelhantes pesquisas, em manter relações com o invisível. Mas, não chasquearam 

também, até no seio das sociedades sábias, de muitas descobertas que, mais tarde, 

se impuseram como outras tantas refulgentes verdades? O mesmo se dará com a 

existência dos Espíritos. Um após outro, os homens de ciência são obrigados a 

admiti-la e, freqüentemente, por efeito de experiências destinadas a demonstrar o 

seu nenhum fundamento. Sir W. Crookes, o célebre químico inglês, que pelos seus 

compatriotas é igualado a Newton, pertence a esse número. Citemos também 

Russell Wallace e O. Lodge; Lombroso, na Itália; os doutores Paul Gibier e Dariex, 

na França; na Rússia, o Conselheiro de Estado Aksakof; na Alemanha, o barão du 

Prel e o astrônomo Zõllner (17). 



Todo homem sério, que se conserva à igual distância de uma credulidade 

cega e de uma não menos cega incredulidade, é forçado a reconhecer que as 

manifestações de que aqui se trata ocorreram em todos os tempos. Encontra-las-eis 

em todas as páginas da História, nos livros sagrados de todos os povos, assim 

entre os videntes da índia, do Egito, da Grécia e de Roma, como entre os médiuns 

de nossos dias. Os profetas da Judéia, os apóstolos cristãos, as druidisas da Gália, 

os inspirados das Cívicas, na época dos Camisardos, tiram suas revelações da 

mesma fonte que a nossa boa lorena. 

A mediunidade sempre existiu, pois que o homem sempre foi espírito e, como 

espírito, manteve em todas as épocas uma brecha aberta sobre o mundo inacessível 

aos nossos sentidos ordinários. 

Constantes, permanentes, tais manifestações em todos os meios se dão e sob 

todas as formas, das mais comuns às mais grosseiras, como as das mesas falantes, 

dos transportes de objetos sem contacto, das casas assombradas, até as mais 

delicadas e sublimes, com o êxtase ou as altas inspirações, tudo conforme a 

elevação das inteligências que intervêm. 

Entremos agora no estudo dos fenômenos que, em avultado número, a vida 

de Joana d'Arc nos depara. Convém primeiramente notar: graças às suas 

faculdades psíquicas extraordinárias é que ela pôde conquistar rápido ascendente 

sobre o exército e o povo. Consideravam-na um ser dotado de poderes 

sobrenaturais. O exército não passava de um agregado de aventureiros, de 

vagabundos movidos pela gana da pilhagem. Todos os vícios reinavam naquelas 

tropas sem disciplina e prontas sempre a debandar. No meio de soldados assim, 

sem continência, sem vergonha, é que cumpria a uma jovem de dezoito anos viver. 

De tais brutos, que não respeitavam sequer o nome de Deus (18), tinha ela que 

fazer crentes, homens dispostos a sacrificar tudo por uma nobre e santa causa. 

Joana soube praticar esse milagre. Acolheram-na a principio como intrigante, 

como uma dessas mulheres que os exércitos levam na cauda. Mas, sua linguagem 

inspirada, seus costumes austeros, sua sobriedade e os prodígios que se operaram 



logo em torno dela, a impuseram bem depressa àquelas imaginações gastas. O 

exército e o povo se viam, assim, tentados a encará-la como uma espécie de fada, 

de feiticeira e lhe davam os nomes dessas formas fantásticas a que atribuem o 

assombramento das fontes e dos bosques. 

O desempenho de sua tarefa não se tornava com isso senão mais difícil. Era-

lhe preciso fazer-se ao mesmo tempo respeitada e amada como chefe; obrigar, pelo 

ascendente, aqueles mercenários a verem na sua pessoa uma imagem da França, da 

pátria que ela queria constituir. 

Pelas predições realizadas, pelos acontecimentos verificados, conseguiu 

inspirar-lhes absoluta confiança. Chegaram quase a divinizá-la. Sua presença era 

tida como garantia de bom êxito, símbolo da intervenção celeste. Admirando-a, 

devotando-se-lhe, mais fiéis se lhe tornaram do que o rei e os nobres. Ao 

divisarem-na, sopitavam os pensamentos e sentimentos malévolos e nos seus 

corações se acendiam os da veneração. Todos a consideravam um ser sobre-

humano, segundo o testemunho de seu intendente, Jean d'Aulon, no processo (19). 

O conde Guy de Laval escrevia à sua mãe, em 8 de junho de 1429, depois de tê-la 

visto em Salles-sur-Cher, na companhia do rei: “É coisa toda divina vê-la e ouvi-la” 

(20). 

Sem assistência alguma oculta, como é que uma simples rapariga dos campos 

houvera podido adquirir tal prestígio, alcançar tais resultados? O que soubera a 

respeito da guerra na sua meninice: os constantes sobressaltos dos campônios, a 

destruição das aldeias, os lamentos dos feridos e dos moribundos, o rubro crepitar 

dos incêndios, tudo isso fora antes de molde a afastá-la da profissão das armas. 

Era, porém, a escolhida do Alto para levantar a França de sua queda e incutir a 

noção de pátria em todas as almas. Para atingir esse escopo, maravilhosas 

faculdades e socorros poderosos lhe foram outorgados. 

 

* 

 



Examinemos de mais perto a natureza e o alcance das faculdades mediúnicas 

de Joana. 

Há, em primeiro lugar, as vozes misteriosas que ouvia, tanto no silêncio dos 

bosques, como no tumulto dos combates, no fundo da masmorra e até diante dos 

juízes, vozes freqüentemente acompanhadas de aparições, conforme ela própria o 

diz, no curso do processo, em doze interrogatórios diferentes. Depois, há os 

numerosos casos de premonição, isto é, as profecias realizadas, anúncio dos 

acontecimentos vindouros. 

Antes de tudo: são autênticos estes fatos? Nenhuma dúvida é possível. Os 

textos, os depoimentos aí estão copiosos; as cartas, as crônicas abundam (21). 

          Existe, sobretudo, o processo de Rouen, cujas peças, redigidas pelos inimigos 

da acusada, dão a seu favor testemunhos ainda mais fortes do que os do processo 

de reabilitação. Neste último, os mesmos fatos são atestados sob juramento pelos 

conhecedores de sua vida, depondo perante os inquisidores, ou em presença do 

tribunal (22). 

Acima, porém, dos testemunhos, colocaremos a opinião de um contemporâneo, 

que os resume todos e cuja autoridade é grande. Queremos falar de Quicherat, 

diretor da Escola de Chartes. Não era um místico, um iluminado; mas, homem 

grave e frio, eminente crítico de História, que se entregou a uma pesquisa 

aprofundada, toda de erudição, a um exame escrupuloso da vida de Joana d'Arc. 

Eis aqui a sua apreciação (23): “Aproveita ou não à Ciência, impossível é deixar de 

admitir-lhe as visões.” 

         Acrescentarei: à ciência nova aproveitará, pois todos esses fenômenos, 

considerados outrora miraculosos, se explicam hoje pelas leis da mediunidade. 

Joana era ignorante: por únicos livros tivera a Natureza e o firmamento estrelado. 

          A Pedro de Versailles, que a interroga em Poitiers sobre o grau de sua 

instrução, responde: “Não sei o ABC.” Muitos o afirmam no processo de 

reabilitação (24). Entretanto, realizou maravilhosa obra, como igual mulher alguma 

jamais empreendeu. Para levá-la a bom termo, porá em jogo aptidões e qualidades 



raras. Iletrada, confundirá e convencerá os doutores de Poitiers. Por seu gênio 

militar e pela habilidade dos seus planos, adquirirá pronta influência sobre os 

chefes do exército e os soldados. Em Ruão, fará frente a sessenta eruditos, casuístas 

destros em sutilezas jurídicas e teológicas; frustrar-lhes-á as ciladas e lhes 

responderá a todas as objeções. Mais de uma vez os deixará embaraçados pelo 

poder de suas réplicas, rápidas como relâmpagos, penetrantes quais pontas de 

espadas. 

Como conciliar tão esmagadora superioridade com a falta de instrução? Ah! é 

que existe outro manancial de ensinamentos que não a ciência da escola! Pela 

comunhão constante com o mundo invisível, desde a idade de treze anos, quando 

teve a sua primeira visão, é que Joana alcança as luzes indispensáveis ao 

desempenho de sua missão espinhosa. As lições dos nossos guias do espaço são 

mais eficazes do que as de um professor, mais abundantes, sobretudo, em 

revelações morais. Essas vias de instrução, que se chamam as Universidades e as 

Igrejas, quase não as praticam; seus representantes pouco lêem nesse “livro de 

Deus” de que fala Joana, nesse imenso livro do Universo invisível, onde ela haurira 

sabedoria e luzes! “Há nos livros de Nosso Senhor muito mais do que nos vossos. - 

O Senhor tem um livro no qual nenhum clérigo jamais leu, por mais perfeito que 

seja no clericato!” afirma em Poitiers (25). 

Por estas palavras, faz sentir que os mundos ocultam e divino possuem fontes 

de verdades, infinitamente mais ricas e profundas do que as nascentes em que 

bebem os humanos, fontes que se abrem por vezes aos simples, aos humildes, aos 

ignorantes, àqueles que Deus marcou com seu selo, os quais encontram nelas 

elementos de saber, que excedem quanto o estudo nos pode proporcionar. 

A ciência humana nunca é isenta de um certo orgulho. Seus ensinos cheiram 

quase sempre a convenção, a afetação, a pedantismo. Falta-lhe, de continuo, 

clareza, simplicidade. Algumas obras de psicologia, por exemplo, são de tal modo 

obscuras, complexas, eriçadas de expressões barrocas, que chegam ao ridículo. E' 

divertido apreciar a que esforços de imaginação, a que ginástica intelectual, 



homens, como o professor Th. Flournoy e o Doutor Grasset, se dão para edificar 

teorias tão burlescas, quanto eruditas. As verdades que promanam das altas 

revelações aparecem, ao contrário, em traços de luz e, com poucas palavras, pela 

boca dos humildes, resolvem os mais escabrosos problemas. 

“Eu te bendigo, ó meu Pai, exclama o Cristo, por teres revelado aos 

pequeninos o que ocultaste aos sábios” (26). 

Bernardino de Saint-Pierre exprime o mesmo pensamento, dizendo: “Para 

achar a verdade, é preciso procurá-la com um coração simples”. 

Era com um coração simples que Joana escutava suas vozes, que as 

interrogava nos casos importantes e que, sempre confiante na sábia direção delas, 

se constitui, sob o impulso das potências superiores, um instrumento admirável, 

rico de preciosas faculdades psíquicas. Não só vê e ouve maravilhosamente, como 

também sente pelo tato e pelo olfato as aparições que se apresentam: “Toquei em 

Santa Catarina, que me apareceu visivelmente”, diz. “Beijaste ou abraçaste Santa 

Catarina ou Santa Margarida“ perguntam-lhe. - “Abracei-as ambas” - A 

Rescendiam perfumes!”- bom se saiba que reascendiam perfumes” (27). 

Noutro interrogatório, exprime-se assim: “Vi S. Miguel e os anjos, com os 

olhos do meu corpo, tão perfeitamente como vos vejo. E, quando se afastavam de 

mim, eu chorava e bem quisera que me levassem consigo” (28). 

 É essa a impressão de todos os médiuns que entrevêem os esplendores do 

Espaço e os seres radiosos que lá vivem. Experimentam um enlevo que lhes torna 

mais tristes e duras às realidades deste mundo. Haver partilhado, por um instante, 

da vida celeste e cair de novo, pesadamente, nas trevas do nosso planeta: que 

pungente contraste? Mais ainda o era para Joana, cuja alma seleta, depois de se 

achar, por alguns momentos, no meio que lhe era familiar, donde viera, e de 

receber dele “grande conforto”, se via novamente em face dos rudes e penosos 

deveres que lhe corriam. 

Poucos homens compreendem estas coisas. As vulgaridades da Terra lhes 

encobrem as belezas do mundo invisível que os cerca e no qual penetram como 



cegos na luz. Há, porém, almas delicadas, seres dotados de sutilíssimo sentidos, 

para as quais o espesso véu da matéria se rasga por segundos e que, através desses 

rasgos, lobrigam um recanto do mundo divino, do mundo das verdadeiras 

alegrias, das felicidades reais, onde nos encontraremos todos depois da morte, 

tanto mais livres e venturosos, quanto melhor tivermos vivido pelo pensamento e 

pelo coração, quanto mais houvermos amado e sofrido. 

Todavia, não era unicamente sobre esses fatos extraordinárias, sobre suas 

visões e vozes, que Joana acentuava a confiança que punha em seus amigos do 

Espaço. A razão lhe demonstrava também quão pura e elevada era a fonte de suas 

inspirações, porquanto aquelas vozes a guiavam sempre para a prática de ações 

úteis, no sentido do devotamento e do sacrifício. Ao passo que certos visionários se 

extraviam por entre devaneios estéreis, em Joana os fenômenos psíquicos 

concorrem- todos para a realização de uma grande obra. Daí sua fé inabalável: e 

Creio tão firmemente, responde aos juízes, nos ditos e feitos de S. Miguel que me 

apareceu, como creio que Nosso Senhor Jesus Cristo sofreu morte e paixão por nós. 

E o que me move a crê-lo são os bons conselhos, o conforto e os ensinamentos que 

me deu” (29). 

Tudo ponderando com seguro critério, é principalmente o lado moral das 

manifestações que constitui, a seus olhos, uma prova da autenticidade delas. Pelos 

avisos eficazes, pelo amparo que lhe concediam, pelas sãs instruções que lhe 

prodigalizavam, reconhece que seus guias são enviados do Alto. 

No decurso do processo, como no de sua ação militar, as vozes lhe 

aconselham o que deve dizer e fazer. Recorre a elas em todos os casos difíceis: 

“Pedi conselho à voz acerca do que devia responder, dizendo-lhe que, por sua vez, 

pedisse conselho a Nosso Senhor. E a voz me disse: Responde ousadamente; Deus 

te ajudará” (30). 

Os juízes a interrogam sobre esse ponto: “Como explicas que as santas te 

respondam?” - “Quando faço apelo a Santa Catarina, diz Joana, ela e Santa 



Margarida apelam para Deus e, depois, por ordem de Deus, me dão a resposta” 

(31). 

Assim, para os que sabem interrogar o invisível por meio da concentração e 

da prece, o pensamento divino desce, degrau a degrau, das maiores alturas do 

espaço até às profundezas da Humanidade. Mas, nem todos o discernem como 

Joana. 

Quando suas vozes emudecem, ela se recusa a responder sobre qualquer 

questão importante: “Por enquanto, nada obtereis de mim; ainda não tenho a 

permissão de Deus.” 

Creio que não vos digo tudo o que sei. Porém, muito mais temo cair em falta 

dizendo qualquer coisa que desagrade às minhas vozes, do que receio vos 

responder” (32). 

Admirável discrição que muitos homens bem andariam imitando, quando as 

vozes da consciência e do bom senso não lhes ordenam que falem. 

Até ao fim de sua vida trágica, Joana mostrará grande amor aos seus guias, 

inteira confiança na proteção que lhe dispensavam. Mesmo quando pareceu que a 

abandonavam depois de lhe terem prometido a salvação, nenhuma queixa, 

nenhuma blasfêmia proferiu. Na prisão, confessa-o ela própria, eles lhe haviam 

dito: “Serás libertada por uma grande vitória” (33) e, em lugar da libertação, era a 

morte o que lhe vinha. Seus inquiridores, que nenhum meio de a desesperar 

desprezavam, insistiam nesse abandono aparente e Joana respondia sem se 

perturbar: “Nunca praguejei nem de santo, nem de santa.” 

A história da boa Lorena apresentava casos de clarividência e de premonição 

em número bastante elevado para lhe emprestarem, aos olhos de toda gente, um 

misterioso poder divinatório. Às vezes parece ler no futuro; por exemplo, quando 

diz ao soldado de Chinon que a injuriara, ao vê-Ia entrar no castelo: “Ah! tu 

renegas de Deus e, no entanto, estás tão perto da morte!” Efetivamente, nessa 

mesma tarde o soldado, por um acidente, morre afogado (34). Fato idêntico sucede 

com relação ao inglês Glasdale, no ataque à bastilha da Ponte, diante de Orleães. 



Ela o intima a se render ao rei dos céus, acrescentando: “Tenho grande compaixão 

de tua alma!” No mesmo instante, Glasdale cai, armado, no Líger, onde se afoga 

(35). Mais tarde, em Jargeau, prevê o perigo que ameaça o duque d'Alençon, cuja 

vida prometera proteger: “Gentil duque, exclama, retire-se daí, senão aquela boca 

de fogo que lá vê lhe dará a morte.” 

A previsão era justa, pois o Senhor du Lude, indo ocupar o lugar deixado pelo 

duque, foi morto pouco depois (36). 

Doutras vezes e com muita freqüência, atesta-o a própria Joana, suas vozes a 

previnem. Em Vaucouleurs, sem jamais o ter visto, vai direito ao senhor de 

Baudricourt: “Reconheci-o, refere, graças à minha voz. Foi ela que me disse: “Está 

ali ele!”(37). Conforme as revelações que tivera, Joana lhe prediz a libertação de 

Orleães, a sagração do rei em Reims e lhe anuncia a derrota dos Franceses na 

jornada dos Arenques, no instante mesmo em que acabava de verificar-se (38). 

Em Chinon, levada à presença do rei, não hesitou em descobri-lo entre os 

trezentos cortesãos no meio dos quais se dissimulara: Quando fui introduzida no 

aposento do rei, diz, logo o reconheci entre os outros, porque a minha voz mo 

indicou” (39). Numa entrevista íntima, lembra-lhe ela os termos da prece muda 

que, sozinho no seu oratório, ele dirigira a Deus. 

Suas vozes lhe comunicam que a espada de Carlos Martel está enterrada na 

Igreja de Santa Catarina de Fierbois e mostrá-la (40). 

E' ainda a voz que a desperta em Orleães, quando, extenuada de fadiga, se 

atira no leito, ignorando o ataque à bastilha de Sannt-Loup: “Meu conselho me 

disse que vá contra os ingleses, exclama de repente. E não me dizíeis que o sangue 

da França estava sendo derramado.” (41) 

Porque seus guias lho predisseram, sabe que será ferida por um dardo no 

ataque as Tourelles, a 7 de maio de 1429. Uma carta do encarregado de negócios de 

Brabante, conservada nos arquivos de Bruxelas e datada de 22 de abril do mesmo 

ano, escrita, por conseqüência, quinze dias antes do fato, relata essa predição e a 



maneira por que havia de realizar-se. Na véspera do combate, Joana ainda declara: 

“Amanhã sairá sangue de meu corpo” (42). 

Nessa mesma jornada, prediz, contra toda a verossimilhança, que o exército 

vitorioso reentraria em Orleães pela ponte, que se achava então destruída. E foi o 

que se deu. 

Libertada a cidade, Joana insiste com o rei para que não defira a partida para 

Reims, repetindo: “Não durarei mais que um ano, Sire; é preciso, pois, que me 

aproveitem bem!” (43) Que presciência da curteza de sua carreira! 

Por suas vozes foi avisada de que Troyes, em breve, se renderia, assim como, 

mais tarde, o foi também do seu próprio cativeiro. “Na semana da Páscoa, 

achando-me junto ao fosso de Melun, minhas vozes me disseram que seria presa 

antes do dia de S. João - refere à acusada aos juízes de Rouen - e como eu lhes 

pedisse que, quando fosse presa, morresse logo, sem o prolongado tormento da 

prisão, elas me disseram: “Recebe tudo com resignação. E' preciso que assim se 

faça. Mas, não me disseram a hora” (44). A propósito, citemos, de passagem, esta 

bela resposta aos seus inquiridores: “Se eu soubera a hora, não me teria ido 

entregar voluntariamente. Entretanto, teria feito segundo me ordenassem minhas 

vozes, quaisquer que fossem para mim as conseqüências“ (45). 

Conta-se também uma cena tocante passada na igreja de Compienha 

(Compiègne). Diz ela, chorando, aos que a cercavam: “Bons amigos e queridos 

filhos, sabei que me venderam e traíram. Dentro em breve, dar-me-ão a morte. 

Orai por mim! “  (46). 

Na prisão, seus guias lhe predizem a libertação de Compienha (47), o que lhe 

causa grande alegria. Teve também a revelação do seu fim trágico, sob uma forma 

que ela não compreendeu, mas cujo sentido seus juízes apreenderam: “O que 

minhas vozes mais me dizem é que serei salva... Acrescentam: Recebe tudo com 

resignação, não te aflijas por causa do teu martírio. Virás, enfim, para o reino do 

paraíso“ (48). 



De contínuo suas vozes a advertem dos conciliábulos secretos dos capitães, 

ciosos da sua glória, e que dela se ocultam para deliberarem sobre os feitos da 

guerra. Mas, de súbito, Joana aparece e, conhecendo-lhes de antemão as 

resoluções, as frustra: “Estivestes no vosso conselho e eu estive no meu. O conselho 

de Deus se cumprirá, o vosso perecerá“ (49). 

Não é, igualmente, às inspirações de seus guias que Joana deve a posse das 

eminentes qualidades que formam os grandes generais: o conhecimento da 

estratégia, da balística, a habilidade no emprego da artilharia, coisa inteiramente 

nova naquela época? Como teria podido saber que os Franceses gostam mais de 

avançar do que de combater por trás das trincheiras? E como explicar de maneira 

diversa que uma simples camponesa se tenha tornado, de um dia para outro e aos 

dezoito anos, incomparável comandante de exército, consumado tático? 

Sua mediunidade, vê-se, revestia formas variadas. Estas faculdades, 

disseminadas, fragmentadas, na maior parte dos indivíduos do nosso tempo, nela 

se acham reunidas, grupadas em possante unidade. Além disso, seu grande valor 

moral as reforçava. A heroína era a intérprete, o agente desse mundo invisível, 

sutil, etéreo, que se estende para além do nosso e cujas harmonias e vozes alguns 

seres humanos percebem. 

Os fenômenos que enchem a vida de Joana se encadeiam e concorrem para o 

mesmo fim. E' nítida e precisa a missão que recebeu das altas Entidades e cuja 

natureza e caráter mais longe procuraremos determinar. Foi anunciada 

previamente e se cumpriu segundo as linhas principais. Toda a sua história o 

atesta. Aos juízes de Ruão, dizia: “Vim da parte de Deus; nada tenho que fazer 

aqui; mandai-me de novo a Deus, de quem vim” (50). 

E quando, na fogueira, as chamas a envolvem e lhe mordem as carnes, ainda 

exclama: “Sim, minhas vozes eram de Deus! Minhas vozes não me enganaram” 

(51). 

Poderia Joana mentir? Por ela respondem a sinceridade, a retidão que 

manifestou em todas as circunstâncias. Uma alma tão leal, que preferiu todos os 



sacrifícios a renegar da França e de seu rei, uma alma assim não podia degradar-se 

até à mentira. Há nas suas palavras tal acento de verdade, de convicção, que 

ninguém, mesmo entre os seus detratores mais ardentes, ousou acusá-la de 

impostura. Anatole France, que, certo, não a poupa, escreve: “O que, sobretudo, 

ressalta dos textos é que ela foi uma santa. Foi uma santa, com todos os atributos 

da santidade no século XV. Teve visões e estas visões não foram nem fingidas, nem 

forçadas.” E, mais adiante: “Não pode ser suspeitada de mentira” (52). 

Sua lealdade era absoluta; para apoiar o que dizia, não se servia, como tanta 

gente, de termos excessivos, de expressões descomedidas. “Nunca jurara, diz uma 

testemunha no processo de reabilitação, e, para afirmar, contentava-se com 

acrescentar: “Sem dúvida” (53). Estas palavras se encontram também nos 

interrogatórios do processo de Ruão. Revestiam uma significação particular na sua 

boca, pronunciadas no tom de franqueza e com aquela fisionomia aberta, que lhe 

eram peculiares. 

Outro ponto de vista: ter-se-ia ela enganado? Seu bom senso, sua lucidez de 

espírito, seu critério firme, os relâmpagos de gênio que lhe iluminam, aqui e ali, a 

vida, não permitem que em tal se creia. Joana não era uma alucinada! 

Certos críticos, entretanto, o acreditaram. A maior parte dos fisiologistas, por 

exemplo, Pierre Janet, Tr. Ribot, o Doutor Grasset, aos quais convém juntar alguns 

alienistas, como os Drs. Lélut, Calmeil, etc., não vêem na mediunidade senão uma 

das formas da histeria ou da neurose. Para eles, os videntes são enfermos e a 

própria Joana d'Arc não lhes escapa às apreciações sob este critério. Ainda 

recentemente, o professor Morselli, no seu estudo “Psicologia e Espiritismo”, não 

considerou os médiuns como espíritos fracos ou desequilibrados? 

E' sempre fácil qualificar de quimeras, de alucinações, ou de loucuras os fatos 

que nos desagradam, ou que não podemos explicar. Nisto, muitos cépticos se 

consideram pessoas bastante criteriosas, quando não passam de vítimas dos seus 

preconceitos. 



Joana não era neurótica, nem histérica. Robusta, gozava de saúde perfeita. Era 

de costumes castos e, ainda que de uma beleza plena de atrativos, sua presença 

impunha respeito, veneração, mesmo aos soldados que lhe partilham da vida (54). 

Três vezes: em Chinon, no principio de sua carreira, em Poitiers e em Ruão, sofreu 

exame feito por matronas, que lhe atestaram a virgindade. 

Suportava sem fraquear as maiores fadigas. “Sucede-lhe passar até seis dias 

em armas”, escreve, a 21 de junho de 1429, Perceval de Boulainvilliers, conselheiro 

camarista de Carlos VII. E, quando a cavalo, excitava a admiração de seus 

companheiros de armas, pelo tempo que podia permanecer assim, sem ter 

necessidade de apear-se (55). Muitos depoimentos lhe atestam a resistência física. 

“Ela se comportava de tal maneira, diz o cavaleiro Thibault d'Armagnac, que não 

seria possível a qualquer homem melhor atitude no que respeita à guerra. Todos os 

capitães se maravilhavam das fadigas e trabalhos que suportava” (56). 

O mesmo ocorre com a sua sobriedade: há, sobre esse ponto, numerosos 

testemunhos, desde o de pessoas que a viram por pouco tempo, como à senhora 

Colette, até os de homens de seu séquito habitual. Citemos as palavras do pajem, 

Luís de Contes: “Joana era extremamente sóbria. Muitas vezes, durante um dia 

inteiro, não comeu mais do que um pedaço de pão. Admirava-me que comesse tão 

pouco. Quando ficava em casa, só comia duas vezes por dia” (57). 

A rapidez maravilhosa com que a nossa heroína se curava dos próprios 

ferimentos mostra a sua poderosa vitalidade: alguns instantes, alguns dias de 

repouso lhe bastam e volta para o campo de batalha. Ferida gravemente, por haver 

saltado da torre de Beaurevoir, recobra a saúde assim consegue tomar algum 

alimento. 

Denotarão todos estes fatos uma natureza fraca e neurótica? 

E se, das qualidades físicas, passamos às do espírito, a mesma conclusão se 

impõe. Os numerosos fenômenos de que Joana foi o agente, longe de lhe turbarem 

a razão, como sucede com os histéricos, parece, ao contrário, terem-na robustecido, 

a julgar pelas respostas lúcidas, claras, decisivas, inesperadas, que dá aos seus 



interrogadores de Ruão. A memória se lhe conservou fiel, o juízo são; manteve a 

plenitude de suas faculdades e foi sempre senhora de si. 

O Dr. G. Dumas, professor da Sorbona, em comentário publicado por Anatole 

France no fim do seu segundo volume, declara não ter conseguido, pelos 

testemunhos, descobrir em Joana qualquer dos estigmas clássicos da histeria. 

Insiste demoradamente sobre a exterioridade dos fenômenos, sobre a clareza 

objetiva deles, sobre a “independência e autoridade relativas” da inspirada em 

presença das “santas”. Não lhe parece que suas visões possam ser filiadas a 

qualquer tipo patológico verificado experimentalmente. 

“Nenhum indício, diz por sua vez Andrew Lang (58), permite supor que 

Joana, enquanto em comunhão com suas santas, se houvesse achado em estado de 

“dissociação”, ou inconsciente do que a cercava. Pelo contrário, vemos que, na 

cena terrível da abjuração, ela ouve ao mesmo tempo, com igual nitidez, as vozes 

das santas e o sermão do pregador, cujos erros não teme criticar.” 

Acrescentemos que nunca foi vítima de obsessão, pois que seus Espíritos não 

intervêm senão em certos momentos e sobretudo quando os chama, ao passo que a 

obsessão se caracteriza pela presença constante, inevitável, de seres invisíveis. 

Todas as vozes de Joana tratam da sua grande missão; jamais se ocupam com 

puerilidades; sempre tem razão de ser o que fazem ouvir, não se contradizem, nem 

se mostram eivadas das crenças errôneas do tempo, o que teria cabimento, se Joana 

fosse predisposta a sofrer de alucinações. Longe de acreditar em fadas, nas 

virtudes da mandrágora e em mil outras idéias falsas da época, a donzela 

demonstra, nos interrogatórios, ignorância a esse respeito, ou exprime o desprezo 

que vota a tudo isso (59). 

Nada, nela, de sentimentos egoístas, nenhum orgulho, como se nota nos 

alucinados que, atribuindo grande importância às suas insignificantes pessoas, só 

vêem à roda de si inimigos e perseguidores. E' à França, e ao rei que se dirigem 

seus pensamentos, sob a inspiração divina. 



O grande alienista Brierre de Boismont, que se consagrou a um estudo atento 

da questão (60), reconhece em Joana uma inteligência superior. Entretanto, 

qualifica de alucinações os fenômenos de que ela é objeto, mas emprestando-lhes 

caráter fisiológico e não patológico. Quer com isso dizer que tais alucinações não a 

impediram de conservar a integridade da razão; seriam fruto de uma exaltação 

mental, o que todavia nada tem de mórbido. Para ele, a concepção da idéia diretriz, 

“estimulante poderoso”, se fez imagem no cérebro de Joana, em quem admira uma 

alma de escol, um desses “(mensageiros que nos são enviados do fundo do 

misterioso infinito). 

Sem ser da mesma opinião do célebre prático da Salpêtrière, quanto às causas 

determinantes dos fenômenos, o Doutor Dupouy, que os atribui à influência de 

Entidades celestes, conclui no mesmo sentido. Somente, no seu entender, as 

alucinações de Joana teriam tido o dom de objetivar as personalidades angélicas 

que lhe serviam de guias. Poderíamos adotar este modo de ver, pois sabemos que 

ela considerava suas santas como sendo aquelas cujas imagens adornavam a igreja 

de Domremy. 

Mas, diremos ainda: pode-se atribuir caráter alucinatório à vozes que nos 

despertam em pleno sono, para prevenir-nos de acontecimentos presentes ou 

futuros, como foi o caso de Orleães e durante o processo de Joana, em Ruão? a 

vozes que nos aconselham proceder por forma diversa da que preferimos? Por 

ocasião de seu cativeiro na torre de Beaurevoir, recebeu bastante recomendações 

de seus guias, desejosos de lhe evitarem um erro; no entanto, não puderam 

impedi-Ia de saltar do alto da torre, do que teve que se arrepender. 

Dizer com Lavisse, A. France e outros, que a voz ouvida por Joana era a da 

sua consciência, afigura-se-nos igualmente em contradição com os fatos. Tudo 

prova que as vozes eram exteriores. O fenômeno nada tinha de subjetivo, pois que 

ela é despertada, como vimos, aos chamados de seus guias e muitas vezes não 

apanha mais do que as últimas palavras do que dizem (61). 



Não as escuta bem, senão nas horas de silêncio, conforme o reconhece o 

próprio Anatole France (62). “A agitação das prisões e as disputas entre os guardas 

(63) obstam a que compreenda claramente o que seus guias lhe comunicam.” É, 

pois, de toda evidência que as palavras vêm de fora; o ruído não embaraça a voz 

interior, que se percebe no segredo da alma, até nos momentos de tumulto. 

Concluamos, pois, de nossa parte, reconhecendo, mais uma vez, em Joana, 

um grande médium. 

Em que pese ao Doutor Morselli (64) e a tantos outros, a mediunidade não se 

manifesta exclusivamente nos indivíduos de espírito fraco ou de almas inclinadas à 

loucura. Há talentos de amplas envergaduras, tais como Petrarca, Pascal, 

Lafontaine, Goethe, Sardou, Flammarion e quantos mais, pensadores profundos, 

como Sócrates, homens penetrados do espírito divino, santos ou profetas, que 

tiveram suas horas de mediunidade, nas quais essa faculdade, latente em todos, se 

revelou, sendo que, nalguns, repetidas vezes. 

Nem a altura da inteligência, nem a elevação da alma servem de empecilho a 

esta espécie de manifestações. Se há muitas produções mediúnicas, cuja forma ou 

substância deixam a desejar, é que são raras as altas inteligências e os grandes 

caracteres, qualidades que se achavam reunidas em Joana d'Arc, razão pela qual 

suas faculdades psíquicas atingiram tão elevado grau de pujança. 

Da virgem de Orleães se “pode dizer que realizava o ideal da mediunidade”. 

Agora uma outra questão se apresenta e da mais alta importância: Quais eram 

as personalidades invisíveis que a inspiravam e dirigiam? Por que santas, anjos, 

arcanjos? Que devemos pensar dessa intervenção constante de S. Miguel, Santa 

Catarina, Santa Margarida? Para resolver o problema, seria necessário 

primeiramente analisar a psicologia dos videntes e dos sensitivos e compreender a 

necessidade, em que eles se vêem, de emprestar às manifestações do Além as 

formas, os nomes, as aparências que a educação recebida, as influências 

experimentadas, as crenças do meio e da época em que vivem lhes sugeriram. 

Joana d'Arc não escapava a esta lei. Servia-se, para traduzir suas percepções 



psíquicas, dos termos, das expressões, das imagens que lhe eram familiares. E' o 

que fazem os médiuns de todos os tempos. Conforme aos meios, os habitantes do 

mundo oculto receberão os nomes de deuses, de gênios, de anjos ou demônios, de 

espíritos, etc. 

As próprias inteligências invisíveis, que intervêm ostensivamente na obra 

humana, se sentem obrigadas a entrar na mentalidade daqueles a quem se 

manifestam, de adotar as formas e os nomes de entes ilustres, conhecidos deles, a 

fim de os impressionar, de lhes inspirar confiança, de melhor prepará-los para o 

papel a que estão destinados. 

Em geral, no Além, não se liga tanta importância, como entre nós, aos nomes 

e às personalidades. Lá, se empreendem obras grandiosas e as Potências prepostas 

à sua realização recorrem aos expedientes reclamados pelo estado de espírito, 

poder-se-ia dizer de inferioridade e de ignorância, das sociedades e dos tempos em 

que desejam intervir. 

Objetar-me-ão, talvez, que à virgem de Domremy essas Potências sobre-

humanas teriam podido revelar sua verdadeira natureza, iniciando-a num 

conhecimento mais alto, mais largo do mundo invisível e de suas leis. Mas, além 

de muito demorado e difícil iniciar um ser humano, por melhor dotado que seja, 

nas leis da vida superior e infinita, que nenhum ainda apreende no conjunto, o 

mesmo fora que contrariar o fim visado; que tornar, no caso de Joana, irrealizável a 

obra concebida, obra toda de ação, com o criar, na heroína, um estado de espírito e 

divergências de vista, que a houveram colocado em oposição à ordem social e 

religiosa sob que era chamada a operar. 

Examinando-se com atenção o que diz Joana, respeito às suas vozes, um fato 

significativo ressalta logo é que o Espírito, a quem ela dá o nome de S. Miguel, 

nunca declarou chamar-se assim (65). 

As duas outras Entidades teriam sido designadas pelo próprio S. Miguel, sob 

os nomes de Santa Catarina e de Santa Margarida (66). Lembremos que as estátuas 

destas santas ornavam a igreja de Domremy onde Joana ia orar diariamente. Nas 



suas longas meditações e nos seus êxtases, tinha quase sempre diante de si as 

imagens de pedra daquelas duas virgens mártires. 

Ora, a existência destas duas personagens é mais do que duvidosa. O que 

sabemos de ambas consiste em lendas muito contestadas. Cerca do ano 1600, um 

censor da Universidade, Edmond Richer, que acreditava nos anjos, mas não em 

Santa Catarina, nem em Santa Margarida, aventa a idéia de que as aparições 

percebidas pela donzela se fizeram passar, a seus olhos, como sendo as santas que 

ela venerava desde a infância. “O Espírito de Deus, que governa a Igreja, se 

amolda à nossa imperfeição”, dizia ele (67). 

Mais tarde, outro doutor da Sorbona, Jean de Launoy, escrevia: “A vida de 

Santa Catarina, virgem e mártir, é inteiramente fabulosa, do começo ao fim. Não se 

lhe deve dar crédito algum” (68). Bossuet, na sua “Histoire de France pour 

1'instruction du Dauphin”, não menciona as duas santas. 

Em nossos dias, Marius Sepet, aluno da Escola de Chartes e membro do 

Instituto, prefaciando a “Vie de Sainte Catherine”, de Jean Miélot (69), se manifesta 

com patentes reservas acerca dos documentos que serviram de base à obra: “A 

vida de Santa Catarina, diz ele, sob a forma que tomou no manuscrito 6449 do 

cabedal francês da Biblioteca Nacional, não poderia aspirar a nenhum valor 

canônico” (70). 

Notemos ainda que o caso mais moderno do cura d'Ars apresenta muita 

analogia com o de Joana d'Arc. Como a donzela, o célebre taumaturgo era vidente 

e se entretinha com Espíritos, especialmente com o de Santa Filomena, sua 

protetora habitual. Sofria também as importunações de um Espírito inferior 

chamado Grapin. Ora, do mesmo modo que Catarina e Margarida, Filomena é 

simplesmente um nome simbólico, significando que ama a Humanidade” (71). 

 

* 

 



Se é certo que os nomes atribuídos às Potências invisíveis que influenciaram a 

vida de Joana d'Arc só têm importância relativa e são, em si, muito contestáveis, 

outro tanto não se dá, já o vimos, com a realidade objetiva das mesmas Potências e 

com a ação constante que exerceram sobre a heroína. 

Parecendo-nos insuficiente a explicação católica, somos levados a nelas ver 

Entidades superiores, que resumem, concentram, acionam as forças divinas, nas 

ocasiões em que o mal se alastra sobre a Terra, quando os homens, por suas obras, 

entravam ou ameaçam o desenvolvimento do plano eterno. 

Essas Potências se nos deparam, sob as mais diversas denominações, em 

épocas bem diferentes. Mas, qualquer que seja o nome que se lhes dê, é fora de 

dúvida a intervenção que têm tido na História. No século XV, são os gênios 

protetores da França, as grandes almas que mais particularmente velam pelo nosso 

país. 

Dir-se-á talvez: tudo isso é sobrenatural. Não! por esta palavra o que se 

designa são as regiões elevadas, as alturas sublimes e, por assim dizer, o 

coroamento da Natureza. Pela inspiração dos videntes e dos profetas, pelos 

mediadores, pelos Espíritos mensageiros, a Humanidade esteve sempre em relação 

com os planos superiores do Universo. 

Os estudos experimentais, que vêm sendo feitos há meio século (72), já 

lançaram alguma claridade sobre a vida do Além. Assim é que sabemos ser o 

mundo dos Espíritos povoado de seres em número incalculável, ocupando todos 

os degraus da escala da evolução. A morte não nos transforma, sob o ponto de 

vista moral. No espaço, achar-nos-emos de novo com todas as qualidades que 

houvermos adquirido, mas também com todos os nossos erros e defeitos. Daí 

resulta que na atmosfera terrestre formigam almas inferiores, sôfregas por se 

manifestarem aos humanos, o que às vezes torna perigosas as comunicações e 

exige, da parte dos experimentadores, um preparo laborioso e muito 

discernimento. 



Esses estudos também demonstram que, acima de nós, há legiões de almas 

benfazejas e protetoras, as almas dos que sofreram pelo bem, pela verdade e pela 

justiça e que, esvoaçando sobre a pobre Humanidade, procuram guiá-la pela senda 

de seu destino. Mais para além dos acanhados horizontes da Terra, uma completa 

hierarquia de seres invisíveis se distende na luz. É a lendária escada de Jacob, a 

escada das Inteligências e das Consciências superiores, cujos degraus chegam até 

aos Espíritos radiosos, até às poderosas Entidades, depositárias das forças divinas. 

Estas Entidades invisíveis, temo-lo dito, intervêm de quando em quando na 

vida dos povos, de modo esplendente, como nos tempos de Joana d'Arc. As mais 

das vezes, porém, a ação que exercem permanece obscura, primeiro para 

salvaguarda da liberdade humana, e, sobretudo, porque, se é indubitável que elas 

desejam ser conhecidas, não menos certo é quererem que o homem se esforce e se 

faça apto a conhecê-las. 

Os grandes fatos da História, devidos à intervenção delas, são comparáveis às 

aberturas que se produzem de súbito entre as nuvens, quando o tempo está 

sombrio, para nos mostrarem o céu profundo, luminoso, infinito, claros esses que, 

entretanto, logo se cerram, porque o homem ainda não se acha bastante maduro 

para apanhar e compreender os mistérios da vida superior. 

Quanto à escolha das forças e dos meios que os grandes Seres empregam para 

intervir no campo terrestre, cumpre reconheçamos que o nosso saber é bem fraco 

para os apreciar e julgar, que nossas faculdades são impotentes para medir os 

vastos planos do invisível. O que sabemos é que os fatos aí estão, incontestáveis, 

inegáveis. De longe em longe, através da obscuridade que nos envolve, por entre o 

fluxo e refluxo dos acontecimentos, nas horas decisivas, quando a Humanidade se 

desencaminha, então, uma emanação, uma personificação da Potência suprema 

desce, para lembrar aos homens que acima do mundo em que se debatem, recursos 

infinitos existem, que eles podem atrair a si por seus pensamentos e apelos, e se 

grupam sociedades de almas, que eles alcançarão um dia por seus merecimentos e 

esforços. 



A intervenção, na obra humana, das altas Entidades, a que chamaremos os 

anônimos do espaço, constitui uma lei profunda, sobre a qual cremos dever insistir 

ainda, procurando torná-la mais compreensível. 

Em geral, já por mais de uma vez o dissemos, os Espíritos superiores que se 

manifestam aos homens não se nomeiam, ou, se o fazem, tomam de empréstimo 

nomes simbólicos, que lhes caracterizam a natureza, ou o gênero da missão em que 

foram investidos. 

Mas, porque, ao passo que o homem neste mundo se mostra tão cioso de seus 

menores méritos, tão apressurado em ligar seu nome às obras mais efêmeras, os 

excelsos missionários do Além, os gloriosos mensageiros do invisível se obstinam 

em guardar o incógnito, ou em usar de nomes alegóricos? É que bem diferentes são 

as regras do mundo terrestre e as dos mundos superiores, onde se movem os 

Espíritos de redenção. 

Aqui, a personalidade prima e absorve tudo. O eu tirânico se impõe: é sinal 

da nossa inferioridade a fórmula inconsciente do nosso egoísmo. Sendo imperfeita 

e provisória a presente condição humana, é lógico que todos os atos do homem 

gravitem ao redor de sua individualidade, isto é, do céu, que mantém e assegura a 

identidade do ser, no estádio inferior de sua evolução, através das flutuações do 

espaço e das vicissitudes do tempo. 

Nas altas esferas espirituais, dá-se o contrário. A evolução se opera sob 

formas mais etéreas, formas que, em certa altura, se combinam, associam e 

realizam o que se poderia chamar a compenetração dos seres. 

Quanto mais o Espírito sobe e progride na hierarquia infinita, mais se 

desbastam os ângulos de sua personalidade, mais o seu “eu” se dilata e expande 

na vida universal, sob a lei da harmonia e do amor. Sem dúvida, a identidade do 

ser permanece, porém sua ação se confunde cada vez mais com a atividade geral, 

isto é, com Deus, que, em realidade, é o ato puro. 



Consistem o progresso infinito e a vida eterna em nos aproximarmos 

continuamente do Ser absoluto, sem jamais o alcançarmos, em confundirmos cada 

vez mais plenamente a obra que nos é própria com a obra eterna. 

Chegado a tão elevados cumes, o Espírito não mais é designado por meio de 

tal ou tal nome; já não é um indivíduo, uma pessoa, e sim uma das formas da 

Atividade infinita. Chama-se: Legião. Pertence a uma escala de forças e de luzes, 

tal como uma parcela da chama pertence ao foco que a engendra e alimenta. E' 

parte integrante de imensa associação de Espíritos harmonizados entre si por leis 

de afinidade luminosa, de sinfonia intelectual e moral, pelo Amor que os identifica. 

Fraternidade sublime, ante a qual a Terra não passa de pálido e fugidio reflexo! 

Por vezes, desses grupos harmoniosos, dessas plêiades rutilantes, um raio 

vivo se destaca, uma forma radiosa se separa e vem, qual projeção de luz celeste, 

explorar, iluminar os recônditos de nosso escuro mundo. Ajudar a ascensão das 

almas, fortalecer uma criatura em hora de grande sacrifício, amparar a fronte de 

um Cristo na agonia, salvar um povo, resgatar uma nação prestes a perecer: tais as 

missões incomparáveis que esses mensageiros do Além descem a cumprir. 

A lei da solidariedade exige que os entes superiores atraiam a si os Espíritos 

jovens ou retardados. Assim, uma imensa cadeia magnética se desenrola pelo 

incomensurável Universo e ata as almas e os mundos. 

E, como a sublimidade da grandeza moral consiste em fazer o bem por amor 

do bem, sem propósito egoísta, os Espíritos benfeitores obram sob o duplo véu do 

silêncio e do incógnito, a fim de que a glória e o mérito de seus atos se reportem só 

a Deus e nele se reintegrem... Desta maneira se explicam as visões de Joana, suas 

vozes, as aparições do arcanjo e das santas, que nunca existiram como 

personalidades individuais, batizadas com aqueles nomes, mas que, entretanto, 

são realidades vivas, seres luminosos, destacados dos centros divinos e que 

fizeram dela a libertadora de seu país. 



Miguel, Micaël, a força de Deus; Margarida, Margarita, a pérola preciosa; 

Catarina, Katarina, a virgem pura: todos nomes simbólicos, que caracterizam uma 

beleza moral, uma força superior e refletem uma cintilação de Deus. 

 

* 

 

Joana d'Arc era, pois, um intermediário de dois mundos, um médium 

poderoso. Por isso, foi martirizada, queimada. Tal, em regra, a sorte dos enviados 

do Alto; expõem-se às perseguições dos homens, porque estes não querem ou não 

podem compreendê-los. Os exemplos que dão e as verdades que espalham são um 

óbice aos interesses terrenos, uma condenação das paixões ou dos erros humanos. 

O mesmo ocorre em nossos dias. Conquanto menos bárbara do que a Idade 

Média, que os lançava em massa às fogueiras, nossa época ainda persegue os 

agentes do Além. Eles se vêem quase sempre repudiados, desprezados, 

escarnecidos. Falo dos médiuns sinceros e não dos simuladores, que são 

numerosos e se insinuam por toda a parte. Esses que tais prostituem uma das 

coisas mais respeitáveis que há no mundo; mas, por isso mesmo, assumem pesadas 

responsabilidades para o futuro. Pois que tudo se paga, cedo ou tarde, todos os 

nossos atos, bons ou maus, recaem sobre nós com as suas conseqüências. E' a lei do 

destino (73). 

As manifestações do mundo invisível são constantes, dizíamos; porém, não 

são iguais. O embuste, o charlatanismo, às vezes, se misturam com a inspiração;, ao 

lado de Joana d'Arc encontrareis Catarina de La ftochelle e Guilherme, o pastor, 

impostores ambos. Há também médiuns reais, que se enganam a si mesmos e 

obram, em dadas ocasiões, sob o império da auto-sugestão. A fonte nem sempre é 

pura; a visão é algumas vezes confusa. Há, todavia, fenômenos tão brilhantes, que 

não permitem a dúvida, quais os fatos mediunicos que ilustram a vida de Joana 

d'Arc. 



A mediunidade, como todas as coisas, apresenta uma diversidade infinita, 

uma gradação, uma espécie de hierarquia. Quase todos os grandes predestinados, 

os profetas, os fundadores de religião, os mensageiros da verdade, todos os que 

proclamaram os princípios superiores de que se tem nutrido o pensamento 

humano, foram médiuns, pois que suas vidas estiveram em contínuas relações com 

os altos círculos espirituais. 

Demonstrei algures (74), apoiando-me em testemunhos abundantes e 

precisos, que o gênio, sob diversos pontos de vista e em muitos casos, pode ser 

considerado um dos aspectos da mediunidade. Os homens geniais, na maior parte, 

são inspirados, na mais elevada acepção desta palavra. Suas obras são como 

luzeiros que Deus acende na noite dos séculos, para clarear a marcha da 

Humanidade. Depois da publicação do livro que acima citei, colhi novos 

documentos em apoio desta tese. Mais adiante mencionarei alguns. 

Toda a filosofia da História se resume em duas palavras: a comunhão do 

visível e do invisível, que se exprime pela alta inspiração. Os homens de gênio, os 

grandes poetas, os sábios, os artistas, os inventores célebres, todos são, no mundo, 

executores do plano divino, desse plano majestoso de evolução, que carrega a alma 

para os pináculos da vida universal. 

De algumas vezes, as nobres Inteligências que presidem a essa evolução se 

humanizam para poderem exercer ação mais eficaz e mais direta. Tendes então 

Zoroastro, o Buda e, acima de todos, o Cristo. De outras, inspiram e sustentam os 

missionários encarregados de dar mais viva impulsão aos vôos do pensamento. 

Moisés, S. Paulo, Maomé e Lutero foram deste número. Mas, em todos os casos, a 

liberdade humana é respeitada. Daí os múltiplos entraves com que os grandes 

Espíritos topam no caminho. 

O fato mais saliente, entre os sucessos que assinalam a vida desses 

mensageiros do Alto, é a idéia religiosa sobre que se apóiam, idéia que basta para 

lhes exaltar a coragem e para congregar em torno deles, humildes quase todos e 



não dispondo de nenhuma força material, imensas multidões, prontas a disseminar 

os ensinamentos cuja grandeza sentiram. 

Todos hão falado de suas comunicações com o invisível; todos tiveram visões, 

ouviram vozes e se reconheceram simples instrumentos da Providência, para o 

desempenho de uma missão. Sós, entregues a si mesmos, nenhum êxito teriam 

conseguido; a influência do Alto era necessária, indispensável ao triunfo completo 

da idéia que defendiam e contra a qual se encarniçavam tantos inimigos. 

Também a filosofia conta gloriosos inspirados: 

 Sócrates, como Joana d'Arc, percebia vozes, ou, antes, uma voz, a de um 

Espírito familiar, a que ele chamava seu demônio (75), voz que se fazia ouvir em 

todas as circunstâncias. 

No “Théagès” de Platão se lê que Timarco houvera evitado a morte, se 

escutara a voz desse Espírito: “Não vás - aconselha-lhe Sócrates, ao levantar-se ele 

do banquete com Filêmon, seu cúmplice e o único sabedor de suas intenções de 

matar Nicias - não vás: a voz me diz que te retenha.“ Se bem que advertido mais 

duas vezes, Timarco partiu, porém, saiu-se mal da empresa e foi condenado à 

morte. Na hora do suplício, reconheceu, embora demasiado tarde, que devera ter 

obedecido à voz: “Oh! Clitômaco! diz ele ao irmão, vou morrer por não haver dado 

ouvidos ao que me aconselhava Sócrates.“ 

Um dia, a voz recomenda ao filósofo que não vá mais longe pela estrada por 

onde passeava com alguns amigos. Estes se recusam a atendê-lo; continuam a 

caminhar e encontram um rebanho que os derruba e pisa. 

Depois de reconhecer bastas vezes o acerto dos conselhos que se lhe eram 

ditados pela voz, inteira razão tinha Sócrates para acreditar nela e fazer sentir a 

seus amigos que, “tendo-lhes comunicado as predições que recebia, jamais 

verificara a inexatidão de alguma.“ 

Recordemos ainda a sua declaração solene diante do tribunal dos Efeitos, 

quando para ele se agita a questão de vida ou de morte: 



“Esta voz profética do demônio, que nunca deixou de fazer-se ouvir durante 

todo o curso de minha existência, que jamais deixou, até nas circunstâncias mais 

comezinhas, de me desviar do que me pudera causar dano, eis que esse deus se 

cala, agora que me sucedem coisas, que poderiam ser encaradas como o pior dos 

males. Porque isto? E' que, muito verossimilmente, o que ora acontece é um bem 

para mim. Sem dúvida, nos enganamos, supondo ser a morte uma desgraça!” 

Na França, também os filósofos foram visitados pelo Espírito: Pascal passava 

horas em êxtase; a “Recherche de Ia Vérité”, de Malebranche, foi escrita em plena 

escuridão; e Descartes nos conta como, por súbita intuição, rápida qual relâmpago, 

concebeu a idéia da “Doute méthodique”, sistema filosófico a que devemos a 

libertação do pensamento moderno. Nos seus “Annales Médico-psychologiques” 

(76), diz Brierre de Boismont: “Descartes, ao cabo de longo repouso, era instado 

por invisível pessoa para continuar as pesquisas da verdade.” Schopenhauer, na 

Alemanha, igualmente reconhece haver sofrido a influência do Além: “Meus 

postulados filosóficos, diz ele, se produziram em mim sem que eu nisso 

interviesse, nos momentos em que tinha a vontade como que adormecida... Minha 

pessoa era também por assim dizer estranha à obra”. 

Quase todos os poetas de renome gozaram de uma assistência invisível. 

Dentre eles, citemos unicamente (77) Dante e Tasso, Schiller e Goethe, Pope (78), 

Shakespeare, Shelley, Camões, Victor Hugo, Lamartine, Alfred de Musset (79), etc. 

Entre os pintores e os músicos, Rafael, Mozart, Beethoven e outros 

encontrariam lugar aqui, pois que, sem cessar, a inspiração se derrama em 

abundantes jorros sobre a Humanidade. 

Diz-se constantemente: “Estas idéias andam no ar”. Andam, com efeito, 

porque as almas do espaço as sugerem aos homens. E' lá que se devem procurar as 

origens dos fortes movimentos de opinião em todos os domínios. Cumpre, pois, 

reconhecê-lo: o fenômeno da mediunidade enche todas as eras. Toda a História se 

aclara pela luz. Aqui se concentra numa personalidade eminente e brilha com vivo 



fulgor: é o caso de Joana d'Arc. Ali se dissemina, repartida por grande número de 

intérpretes, como na época atual. 

A mediunidade há sido repetidamente a inspiradora do gênio, o meio que 

Deus emprega para elevar e transformar as sociedades. No século XV, serviu para 

tirar a França do abismo de males em que se precipitara. 

Hoje, é como um sopro novo que passa por sobre o mundo, para restituir a 

vida a tantas almas adormecidas na matéria, a tantas verdades que jazem na 

sombra e no esquecimento! 

Os fenômenos de visão, de audição, as aparições de defuntos, as 

manifestações dos invisíveis pela incorporação, a escrita, a tiptologia, etc. vão 

sendo inúmeros; multiplicam-se cada dia em torno de nós. 

As pesquisas de muitas sociedades de estudos, as experiências e os 

testemunhos de sábios eminentes, de publicistas de primeira ordem, cujos nomes 

temos declinado, não deixam dúvida sobre a realidade desses fatos. Eles foram 

observados em condições que desafiam qualquer mistificação. Mencionaremos 

apenas alguns dos mais recentes, entre os que apresentam analogias com os da 

vida de Joana d'Arc. 

Há primeiramente as vozes. 

Em “Human Personality”, F. Myers trata da que Lady Caidly ouviu, numa 

circunstância em que sua existência perigava. 

François Coppée fala igualmente de uma voz misteriosa que o chamava pelo 

nome em certos momentos bastante graves de sua vida, quando, deitado, suas 

preocupações não lhe permitiam adormecer: “Seguramente não durmo nesse 

momento, afirma ele; e a prova é que, mau grado à forte emoção que então 

experimento, sempre respondi logo: “Quem é ? Quem me fala?”Porém, nunca a 

voz acrescentou coisa alguma ao seu simples chamado” (80). 

No mês de Maio de 1897, o Senhor Wiltshire foi despertado alta madrugada, 

ouvindo seu nome pronunciado por uma pessoa invisível. Como a voz insistisse, 

ele teve a impressão de um perigo imediato na vizinhança. Acabou por se levantar 



e sair; chegou precisamente a tempo de salvar a vida a uma jovem que tentara 

afogar-se. (81). 

Na “Revue Scientifique et Morale du Spiritisme” (82), o Dr. Breton, médico da 

Marinha e presidente da Sociedade de Estudos Psíquicos de Nice, refere o seguinte 

fato 

“A Srta. Lola, jovem russa, habitando uma casa de campo, pertencente à sua 

família, na Rússia, vê em sonho entrar-lhe a mãe no quarto e gritar: “Lola, não 

tenhas medo, a granja está incendiada!”Na noite seguinte, a Srta. Lola é 

bruscamente acordada por sua mãe, que, penetrando-lhe em pessoa no quarto, 

grita: “Lula, não tenhas medo, a granja está incendiada!”exatamente as mesmas 

palavras que ouvira sonhando. A Srta. Lola se casa, torna-se esposa do Senhor de 

R., oficial russo. Morre-lhe o sogro. Algum tempo depois, a jovem Sra. de R. 

acompanha a sogra ao cemitério, pára, numa capela de família, orar sobre o túmulo 

do defunto. Ajoelhada e orando, ouve distintamente uma voz dizer-lhe: “Tu 

também ficarás viúva, mas não terás a consolação de orar sobre o túmulo de meu 

filho”. Ouvindo isso, a moça desmaiou; acode-lhe a sogra e, logo voltando a si, ela 

refere a causa de sua emoção. 

“Estala a guerra russo-japonesa, o coronel de R. recebe ordem de seguir. Parte 

e sucumbe na Manchúria. Seu corpo, numa ambulância, é transportado com outros 

para Mukden, a fim de ser enviado para a Rússia. Mas, o destacamento que os 

conduzira teve que abandona durante a retirada geral do exército russo. Não 

obstante as inúmeras investigações efetuadas, nunca se pôde saber o que fora feito 

daqueles corpos. 

“A profecia do Espírito, pai do coronel de R., se cumprira: a jovem viúva não 

poderá jamais orar sobre o túmulo do marido”. 

Falemos agora das aparições, que não são raras na época presente e cuja 

autenticidade, nalguns casos, se tem podido firmar por meio da fotografia. 

A “Revue”de 15 de janeiro de 1909 traz a narrativa de um fato deste gênero, 

feito por W. Stead, o grande publicistas inglês, tão conhecido pela sua lealdade, 



como pelo seu desinteresse e ainda pela sua coragem. Exigisse-o a verdade e vê-lo-

íamos em qualquer ocasião enfrentar toda a Inglaterra. E' sabido que, com grave 

dano para seus interesses pessoais, esquecendo os muitos milhões que herdaria de 

Cecil Rhodes, ousou apontar publicamente o poderoso milionário como um dos 

principais responsáveis pela guerra sul-africana, chegando a reclamar que lhe fosse 

aplicada a pena de trabalhos forçados (hard labour). 

No decurso dessa mesma guerra, W. Stead se dirigiu ao gabinete de um 

fotógrafo muito ignorante, mas dotado de dupla vista, para experimentar o que 

poderia obter, pois que o estudo do mundo oculto o atraía vivamente. Diante do 

fotógrafo e de Stead surgiu uma aparição, que já dias antes se mostrara ao 

primeiro. Convencionaram fotografá-la com o escritor. Durante a operação, 

respondendo a uma pergunta, a personagem invisível aos olhos humanos disse 

chamar-se Piet Botha. Entre todos os Botha conhecidos de Stead, nenhum havia 

com aquele prenome. Efetivamente, a seu lado se via muito nítida, na fotografia, a 

figura de um boer. 

Quando, concluída a paz, o General Botha veio a Londres, W. Stead lhe 

enviou a imagem obtida. No dia seguinte recebeu a visita de um dos delegados da 

África do Sul, o Sr. Wessels, que, muito admirado, lhe disse “Este homem nunca o 

conheceu! Jamais pôs pé na Inglaterra. E' meu parente e tenho dele um retrato em 

minha casa!” “Morreu?” perguntou-lhe Stead. “Foi o primeiro comandante boer 

morto no cerco de Kimberley, respondeu-lhe o interlocutor; chamava-se Petrus 

Botha, mas nós o tratávamos abreviadamente por Piet”. 

Os outros delegados dos Estados livres também reconheceram na fotografia o 

guerreiro boer. 

Não raro as aparições se apresentam a crianças, incapazes de qualquer 

enredo, de qualquer fraude, e essa circunstância milita fortemente a favor da 

autenticidade desejada em tais casos. 

Os “Annales des Sciences Psychiques”, de 1 a 16 de fevereiro de 1909, citam 

muitos desses fatos. Num deles, é protagonista uma menina de dois anos e meio 



que, por diversas vezes e em diferentes lugares, vê uma irmãzinha que lhe morrera 

havia algum tempo e estende-lhe a mão. Noutro, figura uma criança de três anos 

que, por ocasião da morte de um irmão, vê uma de suas tias já falecida e corre para 

ela, acompanhando-a para onde quer que se dirija o vulto. 

Brierre de Boismont, nos “Annales Médico-Psychologiques”, 1851 (83), narra 

o seguinte: 

“Um rapaz de dezoito anos, sem nenhuma tendência para a exaltação, para o 

romanesco, ou para as superstições, fora habitar em Ramsgate por causa da saúde. 

Indo passear a uma das aldeias próximas, entrou, ao cair da tarde, numa igreja, e 

ficou transido de pavor ao dar com o espectro de sua mãe, que falecera meses 

antes, em conseqüência de uma enfermidade muito dolorosa, que infundia 

compaixão a quantos lhe rodeavam o leito. A aparição se conservou imóvel 

durante um tempo considerável entre a parede e o rapaz, que, afinal, fugiu para 

casa, aonde chegou quase desfalecido. Acontecendo repetir-se o fenômeno por 

muitas noites consecutivas, no seu próprio aposento, ele se sentiu doente e cuidou 

sem demora de regressar a Paris, onde residia seu pai, ao qual resolveu nada dizer 

da visão, com receio de aumentar a dor que o acabrunhava desde que perdera a 

esposa adorada”. 

“Obrigado a dormir no quarto do pai, causou-lhe surpresa haver aí uma luz 

acesa durante toda a noite, o que não era dos hábitos nem do gosto de qualquer 

dos dois. Ao cabo de muitas horas de insônia produzida pela claridade, o rapaz 

levantou-se para apagar a luz. Imediatamente o pai despertou em grande agitação 

e lhe ordenou que tornasse a acendê-la, o que o moço fez, muito admirado da 

irritação do velho e do terror que lhe alterava a fisionomia. Inquirindo do motivo 

de tanto pavor, obteve apenas uma resposta vaga e a promessa de que a explicação 

do fato lhe seria revelada mais tarde”. 

“Passada uma semana, quando muito, depois dessa ocorrência, o rapaz, não 

podendo dormir pelo incômodo que lhe causava a luz, aventurou segunda vez 

apagá-la. Mal o fizera, eis que o pai salta do leito, agitado, a tremer convulso, 



censura-lhe a desobediência e novamente acende a lâmpada. Confessou então que, 

estando no escuro, o fantasma da mulher lhe aparecia e se conservava imóvel, para 

só desaparecer quando o quarto se iluminava”. 

“Profundamente impressionado com o que ouvira e temendo aumentar a 

aflição ao pai, se lhe contasse a aventura de Ramsgate, o mancebo pouco tempo 

depois deixou Paris e foi para uma cidade do interior, a sessenta milhas de 

distância, visitar um irmão que aí se achava num internato e ao qual nada 

comunicara do que lhe sucedera, receando o ridículo”. 

Apenas entrara e trocara os cumprimentos de uso, o filho do diretor do 

internato o interroga: “Seu irmão já alguma vez manifestou sintomas de loucura? 

A noite passada ele desceu em camisa, fora de si, declarando ter visto o Espírito da 

mãe, acrescentando que não ousava mais voltar para o quarto e desmaiou de 

medo”. 

Poderíamos enumerar muitos outros fatos da mesma natureza. Os habitantes 

do espaço não desdenham um só dos meios de nos indicarem e demonstrarem que 

a sobrevivência é uma realidade. Os Espíritos superiores dão acentuada 

preferência ao fenômeno da incorporação, por ser o que lhes permite obrar mais 

conscientemente nas manifestações, o que lhes faculta mais amplos recursos 

intelectuais. Na incorporação, o médium, imerso em profundo sono, por efeito de 

uma ação magnética invisível, abandona o organismo às Entidades que se querem 

manifestar, as quais, apoderando-se dele, entram em relação conosco, mediante o 

emprego da voz, dos gestos e das atitudes. Tão sugestiva e imponente é às vezes a 

linguagem do que, por ela, sem sombra de dúvida, se lhes reconhecem o caráter, a 

natureza, a identidade. Tanto tem de fácil a imitação dos fenômenos físicos, tais 

como as mesas falantes, a escrita automática, o aparecimento de fantasmas, quão 

difícil, se não impossível, se mostra a simulação das coisas de elevada ordem 

intelectual, pois que o talento não é imitável e ainda menos o gênio. Muitas 

ocasiões temos tido de assistir a cenas deste gênero e sempre nos deixaram funda 

impressão. Viver, um momento que seja, na intimidade dos grandes Seres, vale por 



uma das raras felicidades concedidas ao homem neste mundo. Graças à 

mediunidade de incorporação é que temos podido comunicar com os Espíritos 

guias, com a própria Joana, e receber deles os ensinos e as revelações que 

consignamos em nossas obras. 

Todavia, esta faculdade mediúnica, constituindo para os experimentadores 

uma fonte de gozo, não dá motivo de satisfação ao médium, que, ao despertar, 

nenhuma lembrança conserva do que se passou, enquanto seu Espírito esteve 

ausente do corpo cedido a outro. 

Uma imensidade de pessoas tem o dom da mediunidade em estado latente. 

Por toda a parte, nas moças, nos rapazes, nas meninas, se encontram em gérmen 

faculdades sutis e, em elaboração, poderosos fluidos, capazes de servirem de 

ligação entre o cérebro humano e as inteligências do espaço. Ainda nos faltam, 

porém, escolas e métodos para desenvolver cientificamente e com perseverança tão 

inestimáveis elementos e assim valorizá-los, tornando-os capazes de produzir 

todos os frutos que poderiam dar e que colheríamos, se não fora a carência, ainda 

reinante, de preparo metódico e de paciente estudo. Infelizmente, em vez de frutos, 

o que com desconsoladora freqüência se observa é que, à míngua de saber e de um 

trabalho regular, os promissores embriões secam e só flores envenenadas dão. 

Pouco a pouco, entretanto, uma ciência nova e uma nova crença despontam e 

se propagam, levando a todos os homens o conhecimento das leis que regem o 

universo invisível e os meios de bem cultivarem as preciosas faculdades 

mediúnicas, transformando-as em instrumento das grandes Almas depositárias 

dos segredos do Além. Os experimentadores, em conseqüência, terão que 

renunciar aos acanhados pontos de vista em que se colocam, aos processos 

rotineiros de uma ciência que já envelheceu, para se consagrarem à utilização dos 

poderes do espírito, mediante a elevação do pensamento, que é o motor supremo, 

o traço de união entre os mundos divinos e as esferas inferiores. E desde logo 

verão que um raio de luz desce do Alto para lhes fecundar as pesquisas e 

verificarão que o estudo dos grandes problemas filosóficos, a prática do dever, a 



dignidade e a retidão da vida são as condições essenciais de bom êxito. Em matéria 

de experimentação psíquica, além da ciência e do método, elementos 

indispensáveis, prodigiosa é a importância dos surtos generosos da Alma por meio 

da prece. Eles constituem o ímã, a corrente fluídica que atraem as potências 

benfazejas e afastam as influências funestas, como o demonstra sobejamente a vida 

inteira de Joana. 

No dia em que estiverem preenchidas todas essas condições, o Novo 

Espiritualismo terá entrado plenamente no caminho de seus destinos e, para tantas 

crenças que oscilam ao embate das paixões, como para a alma humana que se 

chafurda na materialidade, por entre o rebaixamento geral dos caracteres e das 

consciências, será um meio de salvação, uma força, uma fé vivaz e ativa, que unirá 

o Céu à Terra e enlaçará as almas e os mundos numa comunhão eterna e infinita. 

 

 

VV  --  VVAAUUCCOOUULLEEUURRSS  

 

Eis, vou partir! 

Adeus, vós todos a quem eu amava. 

PAUL ALLARD 

 

 

Retomemos o curso da história de Joana. Vimo-la sair de Domremy. A partir 

desse dia, as provações vão surgir sob cada um de seus passos e serão tanto mais 

cruéis, quanto lhe virão daqueles cuja simpatia, afeição e amparo devia esperar. 

São-lhe aplicáveis estas palavras: “Ela veio para o meio dos seus e os seus não a 

conheceram” (84). 

Desde os primórdios de sua missão, Joana sentiu as penosas alternativas que, 

depois, freqüentemente, a assaltaram. Tão devotada a seus deveres, tão submissa à 

autoridade de seus genitores, ela se vê, mau grado ao amor que a ambos consagra, 



na contingência de lhes infringir as ordens e de abandonar clandestinamente a casa 

onde nascera. 

Seu pai tivera em sonho a revelação dos desígnios que ela acariciava. Sonhou, 

uma noite, que a filha deixava a terra natal, a família, e partia, acompanhada de 

homens de guerra. Vivamente preocupado, falou disso aos filhos, ordenando-lhes 

que, de preferência a consentirem que se ausentasse assim, “a afogassem no 

Mosa”. E acrescentava: “Se o não fizerdes, fa-lo-ei eu próprio!” 

Joana fora obrigada a dissimular, resolvida, como estava, “a obedecer antes a 

Deus do que aos homens”. 

 Em Ruão, os juízes lhe fazem carga dessa circunstância: “Acreditavas 

proceder bem, perguntam-lhe, partindo sem permissão de teu pai e de tua mãe?” - 

“Sempre obedeci a meu pai e a minha mãe em tudo, exceto no que respeitava à 

minha partida. Mas, depois lhes escrevi e eles me perdoaram”. 

Mostra-se assim cheia de deferência e submissão para com aqueles que a 

criaram. No entanto, os juízes insistem: “Quando deixaste pai e mãe, não 

consideraste estar cometendo um pecado?!” Joana então exprime todo o seu 

pensamento, nesta bela resposta: “Pois que Deus ordenava, era preciso fazer. 

Mesmo que eu tivesse cem pais e cem mães e que fosse filha de rei, ainda assim 

teria partido! “ (85) 

Acompanhada por um de seus tios, Durand Laxart, a quem, passando por 

Burey, se reunira, o único parente que lhe acreditou na vocação, o único que a 

animou a executar seus projetos, apresenta-se a Roberto de Baudricourt, 

comandante de Vaucouleurs, em nome do delfim. O primeiro acolhimento foi 

brutal: Joana, porém, não desanima, prevenida que fora por sua vozes. Escudada 

numa resolução inabalável, nada é capaz de desviá-la de seu objetivo. Afirma-o em 

termos enérgicos à boa gente de Vaucouleurs: “Antes que a quaresma vá a meio, 

hei de estar na presença do rei, ainda que tenha de gastar minhas pernas até aos 

joelhos!” E, pouco a pouco, à força de insistência, o vide comandante lhe presta 

mais atenção aos propósitos. 



Como todos os que dela se aproximavam, Roberto de Baudricourt 

experimentou o ascendente daquela criança. Depois de mandá-la exorcizar por 

Jean Tournier, cura de Vaucouleurs, e de convencer-se de que nenhuma tenção má 

a guiava, não mais ousa negar-lhe crédito à missão,  de obstáculos o caminho. 

Manda lhe dêem um cavalo e escolta. Já o cavaleiro Jean de Metz, dominado pela 

ardente convicção de Joana, lhe prometera conduzi-Ia à presença do rei. E, como 

lhe perguntasse: “Mas, quando?” prontamente ela respondeu “Antes já do que 

amanhã, antes amanhã do que mais tarde!” 

Finalmente, partiu, ouvindo do comandante da praça, por despedida, estas 

palavras de uma frieza pouco animadora: “Vai e suceda o que haja de suceder!” 

Que importam, entretanto, a Joana tais palavras! Não é às vozes da Terra que dá 

ouvidos, mas às do Alto, que a estimulam e alentam. As incertezas e perigos do 

futuro lhe revigoram a força da alma e a confiança, tanto que de contínuo repetirá 

o ditado de sua província: “Ajuda-te a ti mesmo, que Deus te ajudará!” O porvir é 

de infundir terror. Ela, porém, de posse das forças divinas, nenhuma coisa teme! 

Dá, por esta forma, um exemplo a todos os peregrinos da vida. Emboscadas 

tremendas se multiplicam na estrada que cumpre ao homem percorrer: por todos 

os lados atoleiros, angulosas pedras, sarças, espinhos. Todavia, para transpormos 

tão perigosos óbices, temos em nós, dados por Deus, os recursos de uma energia 

oculta, de que podemos usar com eficácia, atraindo, pela mediação das potências 

invisíveis, os misteriosos socorros do Alto, que nos centuplicam as forças pessoais, 

assegurando-nos o bom êxito na luta. Ajuda-te a ti mesmo e Deus te ajudará! 

Joana parte, levando por companhia unicamente alguns homens de coragem. 

Viaja dia e noite por províncias inimigas, para vencer as cento e cinqüenta léguas 

que a distanciavam de Chinon, onde reside o delfim Carlos, cognominado, por 

escárnio, o rei de Burges, porque, sob o cetro, somente conserva uns farrapos de 

reino, vivendo despreocupado de seu infortúnio, absorvido pelos prazeres, cercado 

de cortesãos, que o traem e secretamente pactuam com o inimigo. 



Para chegar até lá, tem que atravessar a terra dos borgonheses, aliados da 

Inglaterra, caminhar à chuva por atalhos escondidos, vadear rios transbordados, 

dormir sobre o solo encharcado. Não hesita um só instante. Suas vozes lhe repetem 

sem cessar: Vai, filha de Deus, vai, nós iremos a teu auxílio!”E ela vai, vai, a 

despeito dos obstáculos, por entre todos os perigos. Voa em socorro de um 

príncipe desesperançado e sem coragem. E vede que mistério admirável! Uma 

criança é quem vem tirar a França do abismo. Que traz consigo? Algum socorro 

militar? Algum exército? Não, nada disso. Traz apenas a fé em si mesma, a fé no 

futuro da França, a fé que exalta os corações e desloca as montanhas. Que diz a 

quantos se apinham para vê-Ia passar? “Venho da parte do Rei do céu e vos trago 

o socorro do céu! “ 

 

 

VVII  --  CCHHIINNOONN,,  PPOOIITTIIEERRSS,,  TTOOUURRSS  

 

Vai, avança ousadamente Que do triunfo irás à frente. 

PAUL ALLARD 

 

 

Para a maior parte dos autores, Joana entrou na Touraine por Amboise, 

seguindo a estrada romana que se alonga pela margem esquerda do Loire. Teria 

então vindo primeiramente de Gien a Blois, pelo Sologne. Saindo de Amboise, teria 

atravessado o Cher, em Saint-Martin-le-Beau, o Indre, em Cormery, e parado em 

Sainte-Catherine-de-Fierbois, onde havia uma capela consagrada a uma de suas 

santas. Segundo antiga tradição, Carlos Martel, vencedor dos Sarracenos, tendo-os 

exterminado nos bosques bravios (ferus boscus, Fierbois), depusera a espada na 

ermida, que se erguia em meio desses bosques. Reconstruída em 1375, ela era 

freqüentada pelos cavaleiros e homens d'armas que, para obterem a cura de 

ferimentos, faziam voto de lá ir a peregrinação depositar seus gládios. 



A certa altura da estrada, fora posto de alcatéia, provavelmente pelo pérfido 

La Trémoille, um troço de soldados pagos para se apoderarem de Joana. Ao 

enfrentarem, porém, com a enviada de Deus, os bandidos ficaram como que 

pregados ao solo (86). 

Conforme aos depoimentos, idênticos, de Poulengy e de Novelonpont, a 

viagem de Vaucouleurs a Chinon se efetuou em onze dias. Segue-se daí, diz o 

padre Bosseboeuf, que Joana chegou a Chinon a 23 de fevereiro, numa quarta-feira 

(87). Wallon, Quicherat e outros dizem ter sido a 6 de marco. 

Eis aqui a cidade e seus três castelos, cujos contornos se confundem numa 

extensa massa cinzenta de muros ameados, de torres e torreões. 

Ao entrar em Chinon, a pequena caravana desfilou pelas ruas ladeirentas, 

margeadas de edificações góticas, com os frontispícios chapeados de ardósias e as 

quinas ornadas de estatuetas de madeira. Desde logo, às portas das casas, ou nos 

serões à noite, junto à lareira crepitante, começam a circular de boca em boca 

maravilhosos contos, em que figura como protagonista a donzela que viera dos 

confins da Lorena, para cumprir as profecias e pôr termo à insolente fortuna dos 

Ingleses. 

Joana e sua escolta pousaram “em casa de uma boa mulher, perto do castelo” 

(88), sem dúvida a do gentil-homem Reignier de Ia Barre, cuja viúva, ou filha, 

recebeu a Pucela com muita alegria (89). Passou ai dois dias, sem conseguir a 

audiência que pedira (90). Mais tarde, alojou-se no próprio castelo, na torre de 

Coudray. 

Afinal, a tão desejada entrevista lhe foi concedida. Era noite. O flamejar das 

tochas, o estridular das fanfarras, o aparato da recepção, tudo isso não irá causar-

lhe assombro e intimidá-la? Não, que ela vem de um mundo mais brilhante do que 

o nosso. Desde tempos remotos, conheceu magnificências ao lado das quais toda 

aquela encenação é por demais descolorada. Muito para lá de Domremy, muito 

para além da Terra, em épocas que lhe precederam o nascimento, freqüentou 

moradas mais gloriosas do que a corte de França e disso guardou a intuição. 



Mais vibrante do que o tilintar das armas e o ressoar das trombetas é a voz 

que lhe fala no íntimo, repetindo: “Vai, filha de Deus, estou contigo!“ 

Entre meus leitores, alguns hão-de estranhar estes dizeres. É, pois, chegada à 

ocasião de afirmar, de recordar que o Espírito existe anteriormente ao corpo; que, 

antes de seu último nascimento na Terra, já ele percorreu dilatados períodos de 

tempo, habitou muitos lugares, e que, revoltando a este mundo a cada nova 

encarnação, traz consigo volumosa bagagem de qualidades, faculdades e aptidões, 

reunidas durante o passado obscuro que atravessou. 

Há em todos nós, nas profundezas da consciência, um amontoado de 

impressões e de lembranças, constituído no decurso de nossas vidas antecedentes, 

seja na Terra, seja no Espaço. Essas lembranças e impressões jazem adormecidas: o 

espesso manto da carne as abafa e apaga. Mas, às vezes, e sob a ação de algum 

agente exterior, despertam repentinamente. Chispam então as intuições, ignoradas 

faculdades reaparecem e nos tornamos, por instantes, um ser diferente do que 

éramos aos olhos de nossos semelhantes (91). 

Já sem dúvida haveis de ter observado certas plantas que se balouçam na 

superfície das águas dormentes dos lagos. Aí tendes uma imagem da alma 

humana, a flutuar sobre as profunduras sombrias de seu passado, mergulhando as 

raízes em regiões desconhecidas e longínquas, donde haure a vivificante seiva, 

necessária à formação da flor esplendente que vai desabrochar, crescer, desdobrar-

se no campo da vida terrena. 

Joana foi introduzida num imenso salão do castelo, onde se achavam 

reunidos trezentos fidalgos, cavaleiros e damas da nobreza, ricamente trajados. 

Que impressão não devera produzir na humilde camponesa aquele espetáculo! De 

que coragem não precisou para afrontar tantos olhares licenciosos ou inquisitoriais, 

tão numerosa assembléia de cortesãos, que ela percebia lhe ser hostil? 

Lá estavam Regnault de Chartres, chanceler de França, arcebispo de Reims, 

sacerdote de alma empedernida, pérfido e cúpido; La Trémoille, o grande 

camarista, homem invejoso e dissimulado, que dominava o monarca e, em 



segredo, urdia traições com os ingleses; o duro e orgulhoso Raul de Gaucourt, 

mordomo-mor do rei, o marechal Gilles de Retz, infame feiticeiro, mais conhecido 

pela alcunha de “Barba Azul”; e uma infinidade de outros cortesãos titulares, de 

padres astuciosos e ávidos. Joana sentia em torno de si uma atmosfera de 

incredulidade e animadversão. Tal o meio em que vivia Carlos VII, amolentado 

pelo abuso dos prazeres, longe do teatro da guerra, entre os favoritos e as amantes. 

Suspeitoso e tímido, o rei, para experimentá-la, pusera no trono um cortesão e 

se ocultara na multidão de fidalgos. A donzela , porém, vai direto à sua presença, 

ajoelha-se e lhe fala por longo tempo em voz baixa. Revela-lhe pensamentos que 

ele guardava em segredo, as dúvidas que nutria sobre seu próprio nascimento, 

suas hesitações ocultas, e um raio de confiança e de fé ilumina, diz a Crônica, o 

semblante do monarca (92). Os que presenciavam a cena compreenderam, tomados 

de espanto, que um fenômeno extraordinário acabava de operar-se. 

Entretanto, “ninguém houve que pudesse crer achar-se a sorte do mais altivo 

reino da cristandade confiada a tais mãos, nem que ao braço débil de uma pobre 

aldeã estivesse reservado o desempenho de uma tarefa que malograra os conselhos 

dos mais avisados e a coragem dos mais fortes” (93). Contudo, Joana ainda teve 

que suportar muitas humilhações e sofrer exame feito por matronas, para 

verificação de sua pureza. Em Poitiers, onde a mandaram, comparece diante de 

uma comissão de inquérito, composta de uma vintena de teólogos, dois dos quais 

bispos, os de Poitiers e de Maguelonne. 

“Era um belo espetáculo, diz Alain Chartier, escrevendo sob a impressão da 

cena, vê-Ia disputar, ela, mulher, contra os homens; ignorante, contra os doutores, 

só, contra tantos adversários”. 

Todas as suas réplicas denotam grande vivacidade de espírito e são sempre 

de surpreendente oportunidade. A cada momento lhe irrompem dos lábios ditos 

chistosos, tão imprevistos quanto originais, que arrasam as lastimosas objeções de 

seus examinadores. Os autos dos interrogatórios de Poitiers foram destruídos. 

Alguns historiadores responsabilizam por essa destruição os agentes da coroa da 



França, que se mostraram tão ingratos e indiferentes para com a Pucela durante 

seu longo cativeiro. Não nos resta mais do que um resumo das conclusões a que 

chegaram os doutores chamados a emitir opinião acerca de Joana (94). “Nela não 

se encontra maldade alguma, dizem eles, e sim tudo o que é bom; humildade, 

virgindade, devoção, honestidade e simples” (95). 

Possuímos, além disso, os testemunhos do processo de reabilitação. Frei 

Seguin, da Ordem dos Dominicanos, exprimia-se assim, com muita bonomia e 

simplicidade. Eu que vos falo perguntei a Joana de que idioma se servia à voz que 

lhe falava. - “De um melhor do que o vosso”, respondeu-me. E, com efeito, eu falo. 

Interrogando-a de novo, disse-lhe: “Crês em Deus?“ “Sim, melhor do que vós”, 

“foi a resposta que me deu” (96). 

Outro dos juízes de Poitiers, Guilherme Aimery, lhe objetava: “Dizes que 

Deus te prometeu a vitória e pedes soldados. Para que soldados, se a vitória está 

garantida? 

- “Os soldados batalharão em nome de Deus, replicou Joana, e Deus dará a 

vitória” (97). 

Quando lhe pedem que mostre os sinais de ser verdade o que diz, isto é, 

quando lhe pedem milagres, ela observa: “Não vim a Poitiers para dar sinais de 

coisa alguma. Levai-me, porém, a Orleães e vos mostrarei os sinais de que sou 

enviada” (98). 

Pela segunda vez, obrigam-na a sujeitar-se a ser examinada por um conselho 

de matronas, a que a rainha da Sicília preside; para lhe verificarem a virgindade. 

Depois de sair triunfante de todas essas provações, ainda foi forçada a esperar 

mais de um mês, para marchar contra os Ingleses. Só quando a situação de Orleães 

se torna desesperadora é que Dunois consegue que a enviem, como último recurso, 

à frente de um comboio de víveres. 

 

* 

 



Joana veio primeiramente a Tours, para mandar fazer sua armadura e seu 

estandarte. Reinava ai viva agitação, entregues os habitantes a ativos trabalhos de 

defesa. A 14 de outubro de 1428, o Marechal de Gaucourt, bailio de Orleães e 

mordomo-mor do rei, os avisara de que os Ingleses haviam posto cerco a Orleães e 

que tencionavam em seguida marchar sobre Túrones (99). A cidade se aprestava 

para resistir. Por toda à parte pedreiros, obreiros de toda espécie, trabalhadores 

braçais, porfiavam numa atividade febril. Trabalhava-se com ardor em levantar 

baluartes, cavar e alargar fossos, reparar e aparelhar as pontes. Nas torres e 

trincheiras, construíam-se guaritas de madeira para as atalaias. Abriam-se 

canhoneiras nas muralhas de circunvalação. Bombardas e colubrinas, balas de 

pedra, pólvora, tudo o que compunha a artilharia da época estava sendo 

armazenado. O inimigo podia vir: saberiam responder-lhe. 

A antiga cidade dos Túrones gozava então de grande importância. 

Chamavam-lhe as segundas Roma, por causa de seu numeroso igrejário, de seus 

mosteiros e, sobre tudo, por causa da romaria a S. Martinho, para a qual vinham 

peregrinos de todos os pontos da cristandade. A fim de fazermos idéia de sua 

situação ao tempo de Joana d'Arc, subamos pelo pensamento a uma das torres da 

colegiada de S. Martinho, à de Carlos Magno, por exemplo, conservada até hoje e 

que encerra o túmulo de Luitgarde, esposa daquele rei, circunstância que lhe deu o 

nome. 

Vista de relance, ela nos apresentará, mais ou menos, aspecto idêntico ao que 

ofereciam todas as grandes cidades francesas da Idade Média, razão por que 

convém demoremos um pouco a inspeção. 

Cintavam-na quatro linhas contínuas de muralhas e de torres. No interior 

desse perímetro, um labirinto de ruas estreitas e praças apertadas, ao longo das 

quais se enfileiravam casas de frontões ogivais e coberturas, denticuladas, com os 

pavimentos inclinados uns sobre os outros, as portas guarnecidas de estatuetas, 

vigas esculpidas, altas trapeiras e vidros de cores variadas. Completando tão 

pitoresco conjunto, grandes divisas de ferro, recortadas pelas mais extravagantes 



formas, substituem os números das casas, balançando ao vento. Umas têm sentido 

histórico ou heráldico, o de outras é emblemático, comemorativo ou religioso. Eis 

aqui, por exemplo, algumas das da Grand' Rue : “Ao Unicórnio”; “A Pega”; “Aos 

Padre nossos de Ouro”; “Ao Asno Vigilante”; da praça S. Martinho: “Ao Macaco 

Pregador”, “A Coruja”; da rua de Ia Rôtisserie: “As Três Tartarugas”, etc. (100). 

Do ponto elevado em que nos achamos, observai a floresta de lanternins 

agudos, de campanários, de muros donde emergem os três corpos da catedral, que 

já tem a nave principal mais ou menos acabada, porém, cujas torres são altas 

apenas de dez ou vinte metros, a abadia de S. Juliano e a mole imponente da 

colegiada de S. Martinho, da qual hoje duas torres somente restam. 

A nossos pés, a cidade inteira, com suas cinqüenta igrejas ou capelas, seus 

oito grandes claustros, cercados de muros, suas numerosas hospedarias e 

habitações nobres; verdadeira brenha de flechas, de agulhas, de pontas de 

minaretes, de torrinhas em forma de fusos, de compridas chaminés góticas. Em 

baixo, o Dédalo das ruas que se cortam e entrecruzam e as encruzilhadas 

atravancadas de gente e de cavalos. Prestai atenção ao sussurro e ao rumor que 

sobem até onde estamos. Escute o retinir de todos os sinos a darem as horas. 

Imaginai, luzindo sobre este panorama, um límpido raio de Sol; contemplai os 

reflexos cambiantes do rio; ao longe, as colinas cobertas de vinhedos, as florestas 

que ocupam os dois planaltos, especialmente ao Sul, e cujos maciços profundos 

formam grandioso quadro à cidade, que se estende pelo recôncavo do vale. 

Considerai tudo isso e fareis idéia do que era Túrones no dia em que Joana d'Arc lá 

chegou acompanhada de sua casa militar (101). 

Conforme ao depoimento de seu pajem Luís de Contes, no processo, ela se 

hospedou na casa de uma senhora chamada Lapau (102). Segundo o testemunho 

de seu capelão, João Pasquerel, foi o burguês João du Puy (103) quem lhe deu 

agasalho. Essas contradições são apenas aparentes. Com efeito, o nobre turonense 

Jehan du Puy era casado com Eleonora de Paul e o povo, sempre avezado às 

corruptelas, deformou este último nome. Yolanda, rainha de Aragão e da Sicília, 



dera Eleonora, por dama de honra, à sua filha Maria d'Anjou, rainha da França. 

“Ela era enjovina, diz de Beaucourt em sua “Histoire de Charles VII” (104), e 

provavelmente fora educada com a jovem princesa”. Tendo-lhes a rainha Yolanda 

pedido hospedagem para a estrangeira, que tomara sob sua proteção, João du Puy, 

conselheiro do rei e almotacés, e sua esposa a acolheram. O prédio em que 

habitavam ficava perto da igreja de Saint-Pierre-le-Puellier e muitos arqueólogos 

julgam reconhecê-la na casa chamada de Tristão (105). 

Foi em Túrones que, na qualidade de capelão,.entrou para o serviço de Joana 

frei Pasquerel, então leitor do convento dos Agostinho daquela cidade (106), o qual 

a acompanhará fielmente até ser presa em Compienha, um ano depois. 

Também foi em Túrones que a intrépida menina recebeu seu equipamento 

militar, a espada e a bandeira. Seguindo suas indicações, um armeiro da cidade foi 

procurar a espada que Carlos Martel depositara em Santa Catarina de Fierbois. 

Estava enterrada atrás do altar e ninguém no mundo sabia que se achava ali. Para a 

heroína, essa espada sairá da poeira dos séculos e novamente expulsará o 

estrangeiro. 

Outro armeiro de Túrones lhe fabricou um arnês de rutilante alvura (107). 

Obedecendo às instruções de suas vozes, Joana mandou fazer, por um artista 

turonense, uma bandeira branca, que serviria de estandarte e seria o emblema em 

torno do qual se reuniriam às tropas dispersas. Ornavam-na franjas de seda e 

continha, além da imagem de Deus abençoando as flores de lis, a divisa: “Jésus 

Maria! “(108). A heroína jamais separava a causa da França dessa outra, mais alta, 

a inspiração divina, donde lhe decorria a missão. 

A 25 de abril de 1429 partiu de Túrones para Blois, onde a esperavam os 

chefes militares e o grosso do exército. Doze dias depois, data de imperecível 

memória, ganhava a batalha das Tourelles e forçava o inimigo a levantar o cerco de 

Orleães. 

Quando deixou Túrones, a população inteira se premia nas ruas para vê-Ia 

passar e aclamá-la. Envergando a armadura todas brancas, que cintilava ao Sol da 



manhã, ela, garbosa, fazia caracolar o belo cavalo de guerra que montava. 

Empunhando a bandeira, trazendo à cinta a espada de Fierbois, avançava radiante 

de esperança e de fé. Dir-se-ia o anjo dos combates, como celeste mensageiro. 

 

 

VVIIII  ––  OORRLLEEÃÃEESS  

 

Entrando em Orleães, quanto era grande e bela! Premindo-se, os soldados fremem em torno 

Beta. Para os abençoar, mães os filhos lhe mostram, E, à medida que avança, eis que todos se 

prostram! 

PAUL ALLARD 

 

 

De Túrones a Orleães a viagem foi uma continua ovação. Por onde passava, ia 

Joana semeando a alegria. Se os cortesãos a olham com suspeita e desdém, o povo 

esse ao menos acredita nela e na sua missão libertadora. Os próprios ingleses, 

tomados de estupor, permanecem imóveis nas trincheiras, vendo desfilar, sob o 

comando da Pucela, o exército de salvação. Os habitantes de Orleães, loucos de 

entusiasmo, esquecendo o perigo, transpõem os muros da cidade e correm ao 

encontro da heroína. No dizer de uma testemunha ocular, “eles já se sentiam 

reconfortados e desassediados pela divina virtude que lhes tinham dito haver 

naquela simples pucela, que todos consideravam muito afetuosamente, tanto os 

homens como as mulheres e as crianças” (109). 

As campanhas de Joana d'Arc no Loire oferecem um espetáculo único na 

História: o dos capitães de Carlos VII, os Dunois, os La Hire, os Gaucourt, os 

Xaintrailles, marchando contra o inimigo sob as ordens de uma rapariga de dezoito 

anos! 

Inúmeras dificuldades se lhe atulham. Os Ingleses haviam feito um círculo de 

formidáveis fortificações em torno de Orleães. Dentro em pouco, na cidade reinará 



a miséria e será fatais a rendição de uma das maiores e mais fortes praças do reino. 

Lá se acham as melhores tropas da Inglaterra, comandadas pelos seus mais hábeis 

generais, as mesmas que vêm de alcançar sobre a francesa longa série de vitórias. 

Eis o imenso e principal obstáculo que cumpre à donzela vencer. São bravos os que 

ela comanda, mas estão desmoralizados por tantas derrotas sucessivas e 

pessimamente organizados para evitarem novos desastres. 

Um primeiro ataque às trincheiras de Saint-Loup, tentado em sua ausência, é 

repelido. Avisada, a heroína se arroja a toda brida, com a bandeira desfraldada. 

Eletriza os soldados e, num ímpeto fascinador, arrasta-os ao assalto. 

“Era a primeira vez”  - diz Anatole France, numa das raras passagens de sua 

obra, em que lhe faz justiça - era a primeira vez que Joana via combater e logo, 

entrando na batalha, se tornou o chefe, porque era melhor que todos. Fez mais do 

que os outros. Não que fosse mais versada do que eles em coisas de guerra; era-o 

muito menos; mas, por ter o coração mais abnegado. Quando cada um pensava em 

si, ela pensava em todos; quando cada um tratava de se resguardar, ela a tudo se 

expunha, pois de antemão se votara sem reserva ao sacrifício. Assim, aquela 

criança que, como qualquer criatura humana, temia os sofrimentos e a morte, a 

quem suas vozes, seus pressentimentos haviam anunciado que seria ferida, tomou 

lugar à frente dos guerreiros e, sob uma chuva de projéteis arremessados pelas 

bestas e colubrinas, permaneceu de pé à borda do fosso, empunhando o 

estandarte, para manter unidos os combatentes”(110). 

Com esse vigoroso ataque, conseguiu romper as linhas inglesas. Uma a uma, 

as fortificações foram tomadas e em três dias Orleães estava livre do cerco. Depois, 

os combates se sucedem, como relâmpagos num céu de fogo. Cada assalto é uma 

vitória. E' Jargeau, é Meung, é Beaugency! Finalmente, em Patay, os ingleses são 

batidos em campo raso e o General Talbot, que os comandava, cai prisioneiro. Em 

seguida, as tropas libertadoras marcham sobre Remos e Carlos VII é sagrado rei da 

França. 



Em dois meses Joana reparara todos os desastres; reconstituíra, moralizara, 

disciplinara, transfigurara o exército e reerguera todas as coragens. 

“Antes dela, dizia Dunois, duzentos ingleses punham em fuga mil franceses; 

com ela, algumas centenas de franceses forçam um exército inteiro a recuar” (111). 

”No Mistério do Cerco”, drama popular, representado pela primeira vez no ano de 

1456, em Orleães, um dos atores exclama: 

 

Um só de nós vale por cem 

sob o estandarte da Pucela (112). 

 

Alguns autores, como Thalamas (113), julgaram poder afirmar que a situação 

de Orleães em 1429 não chegara a ser tão grave, quanto geralmente se diz. Os 

ingleses eram pouco numerosos e os borgonheses se haviam retirado. A cidade, 

bem abastecida, se achava em estado de resistir longo tempo e os orleaneses 

podiam libertar-se unicamente por seus próprios esforços. Não só todos os 

historiadores, Micheles, Henri Martin, Wallon, Lavisse, etc., são unânimes em 

atestar a situação precária dos sitiados, como também o afirma um outro escritor, 

nada suspeito de parcialidade em favor de Joana: Anatole France, que escreveu os 

seguintes “Perturbados pelas dúvidas e temores, ardendo de inquietações, sem 

sono, sem repouso, não avançando um passo em qualquer sentido, os orleaneses 

começavam a desesperar” (114). 

Enquanto isso, os ingleses aguardavam novos reforços prometidos pelo 

Regente. Cinco mil combatentes se reuniram em Paris sob as ordens de Sir John 

Falstolf, com abundantes víveres, para marchar em auxilio dos sitiantes (115). 

Lembremos ainda mais o depoimento do duque d'Alençon no processo de 

reabilitação. Falando das temíveis fortificações construídas pelos ingleses, diz: “Se 

me achara em qualquer delas com um punhado de homens armados, ousara 

desafiar o poder de um exército e creio bem que os atacantes não lograriam tomá-



las. E, de fato, os capitães que tiveram parte nas operações me declararam que algo 

de miraculoso houve no que se fez em Orleães!” (116). 

A estes testemunhos convém aditar a afirmação de um dos sitiados, João 

Luillier, notável comerciante da cidade, o qual assim se exprimia: “Todos os meus 

concidadãos e eu estamos certos de que, se a Pucela não viera socorrer-nos, em 

pouco teríamos caído nas mãos dos sitiantes”. Fora impossível aos orleaneses 

conseguirem resistir por muito tempo às forças inimigas, cuja superioridade era 

enormes (117). 

O entusiasmo dos habitantes dá a medida dos perigos por que passaram: 

“após a libertação da praça, os orleaneses se ofereciam a Joana para que a heroína 

dispusesse deles e de seus bens à vontade”, diz-nos o “Journal du Siège” (118). 

Não menos probante é o testemunho que um modesto tabelião da cidade, 

Guilherme Girault, deixou consignado numa página de um de seus livros de 

assentamentos. Em meio das aclamações de toda a França, Girault escrevia que o 

livramento de Orleães fora o “milagre mais evidente que já houvera depois da 

Paixão” (119). 

Esta parte da vida de Joana é rica de fenômenos de premonição, que devemos 

acrescentar aos já assinalados. 

Suas vozes lhe haviam dito que, quando ela entrasse em Orleães, os ingleses 

não se mexeriam. O fato se verificou. 

As chalanas que tinham de atravessar o rio para embarcar os víveres não 

podiam fazê-lo, por ser contrário o vento que soprava. Joana diz: “Esperem um 

pouco. Tudo entrará na cidade”. Com efeito o vento mudou e enfunou as velas 

(120). 

Nenhuma inquietação lhe produziu a partida do Marechal de Boussac, à 

frente do segundo comboio de víveres. Dizia: “Sei que não lhe acontecerá mal 

algum.“ E assim foi. 

Pouco a pouco, a alegria dos orleaneses ganha toda a França. À medida que as 

vitórias de Joana se sucedem, o rei as comunica às suas “boas cidades”, 



convidando as populações a “louvarem a Deus e renderem homenagem a Pucela, 

que sempre estivera presente à execução de todas estas coisas” (121). 

Por toda à parte as notícias são recebidas com júbilo delirante e o povo 

consagra à heroína um culto cada dia mais elevado. 

 

* 

 

Há 480 anos, Orleães festeja o aniversário de tão prodigiosos acontecimentos. 

Graciosamente convidado pelo Maire, tive ocasião de assistir a muitas dessas 

solenidades (122). Transcrevo aqui as notas que então escrevi, sob a impressão do 

momento: 

O grande sino de alarma, velha testemunha do assédio, o mesmo que 

assinalava os movimentos dos ingleses, toca de quarto em quarto de hora. Suas 

vibrações sonoras se propagam por sobre a cidade, se instilam pelas ruas estreitas e 

tortuosas da antiga Orleães, penetram até ao fundo das casas, despertam nos 

corações a lembrança do levantamento do cerco. Acudindo-lhe ao chamado, logo 

todos os sinos das paróquias entram a bimbalhar. Suas aéreas vozes se elevam no 

espaço e formam um concerto portentoso, em que predominam as notas graves do 

grande sino, sons que impressionam as almas sonhadoras. 

A cidade inteira se apresenta enfeitada e empavesada. Por cima dos edifícios 

flutuam bandeiras; nas sacadas e janelas, misturam-se os pavilhões nacionais e os 

estandartes com as cores e as armas da Pucela. 

A multidão enche as ruas e praças. Abundam forasteiros, vindos uns dos 

arredores, outros de pontos longínquos da França e até do estrangeiro. 

Significativa particularidade! todos os anos, grande número de ingleses vêm 

participar das festas da virgem Lorena. Entre os prelados franceses, via-se o 

cardeal Vaughan, arcebispo de Westminster. Um povo que procede assim não é 

um povo sem grandeza. 



Em parte alguma a lembrança de Joana d'Arc se conservou tão viva. Em 

Orleães, tudo nos fala da Pucela. Cada esquina de rua, cada monumento nos 

recorda um episódio do cerco. Durante quatro séculos, a França desconheceu sua 

heroína. O silêncio e a obscuridade lhe envolveram a memória. Só Orleães nunca a 

esqueceu. 

A partir de 1430, um ano depois de levantado o sítio, foram instituídas a 

cerimônia e as procissões comemorativas e, desde então, a municipalidade e o 

clero, numa digna emulação, se esforçam por dar à solenidade novos atrativos, 

sempre que ela se repete. Espetáculo raro e tocante: todos os poderes se unem para 

tornar a manifestação cada vez mais brilhante. Só a memória de Joana é hoje capaz 

de restabelecer a união dos pensamentos e dos corações, do mesmo modo que ela 

em pessoa restabeleceu a unidade da França, no momento dos supremos desastres 

e do esboroamento. 

Na noite de 7 de maio, por volta das 8 horas, Joana, vitoriosa nas Tourelles, 

entrava na cidade assediada. Comovedora e inolvidável cerimônia consagra 

anualmente a lembrança desse fato. O Maire, levando à frente a bandeira da 

heroína, uma bandeira branca com as flores de lis bordadas a ouro, seguido pelos 

conselheiros municipais, sai da Municipalidade e vem até ao adro da catedral, 

onde passa o estandarte sagrado às mãos do bispo, que ali o aguarda cercado do 

clero e dos prelados estrangeiros. 

Sob uns céus escuros, carregados de nimbos, avulta as torres maciças da 

basílica da Santa Cruz. As tropas formam quadradas; troa o canhão; o sino grande, 

o bordão da catedral, e os das outras igrejas repicam vibrantemente. Abrem-se as 

portas do vasto templo; a passos lentos, o cortejo dos bispos e dos padres as 

transpõe e se estende ao longo dos pórticos escancarados, diante dos quais se vêem 

desfraldadas as bandeiras de Santo Aignan e Santo Euverte, padroeiros da cidade. 

Ao clarão das tochas, que os cavaleiros empunham, rutilam as mitras e os báculos. 

Lâmpadas, que subitamente se acendem no interior das torres, as iluminam, 

emprestando-lhes cores fantásticas. Uma luz purpúrea se derrama por sobre os 



florões, as ogivas, o rendilhado de pedra da fachada, as bandeiras ondulantes, as 

estolas e as sobrepelizes. 

 

Etendard de Ia délivrance 

A ia victoire tu menaa nas aietax. Fils de ces preux, disons comine eus: Vive Jeanne! Vive 

Ia France! 

 

Um frêmito, um alento forte passa pela multidão atenta e concentrada. As 

frontes se inclinam diante da bandeira branca, ornada de flores de lis, que 

lentamente sobe os degraus e desaparece em baixo das abóbadas, semelhando o 

fantasma da virgem Lorena a mostrar-se no seu aniversário. 

As grades tornam a fechar-se; apagam-se as luzes; as harmonias emudecem; a 

multidão se retira e a basílica torna à escuridão e ao silêncio nas trevas da noite. 

 

* 

 

8 de maio, 10 horas. Batida pelos raios do Sol, a catedral se ostenta 

ornamentada de auriflamas e pavilhões. E' sóbria, mas de muito efeito a decoração 

interna. Longas bandeiras vermelhas e ouro, as cores de Orleães, enfeitam o coro. 

Suspensos aos pilares, vêem-se os brasões do Bastardo e dos outros companheiros 

da Pucela. Na altura do órgão, dominando todo o conjunto, as armas de Joana 

(123), num quadro virginal de alvíssimos estofos. Nenhum lugar vazio na vasta 

nave. A França inteira: exército, magistratura, clero, poderes municipais, 

burgueses, artistas, está representada naquela reunião. Aos uniformes agaloados, 

às togas encarnadas dos juízes e aos trajes pretos dos funcionários, mesclam-se os 

garridos vestuários e os chapéus floridos das senhoras. 

O ofício começa pela “Missa em memória de Joana d'Arc”, de Gounod. As 

harmonias do órgão, juntam-se as fanfarras de guerra e em seguida um coro de 

donzelas entoa as “Vozes de Joana”, do mesmo autor. As notas puras do canto 



descem da elevada tribuna, como se foram melodias celestes. Dir-se-ia um eco das 

esferas angélicas, uma como evocação da virgem mártir que, Espírito radioso, 

todos sentem pairando sob aquelas abóbadas. Por um instante, esquecem-se as 

tristezas e as dores terrenas. A impressão é grandiosa e profunda; de muitos olhos 

marejam lágrimas. 

Elevo então a Joana o pensamento, dirijo-lhe ardente prece e um raio do Sol, 

coando-se através das vidraças brasonadas, me banha de luz, enquanto que, ao 

meu derredor, larga sombra cobre a multidão comprimida dos ouvintes. 

Depois, o bispo de Orleães faz o panegírico da Pucela. Reconduz-nos à Terra 

e, em frases calorosas, expõe a situação da cidade durante o cerco. Diz: 

Certamente ela se defende bem, a nobre cidade! Paris é inglesa, seja; Orleães 

se conservará francesa. Paris é apenas a cabeça do reino; Orleães é o coração. 

Enquanto o coração bate, restam esperanças. Almotacés, povo, burgueses, clero, 

guerreiros, resolvem morrer de preferência a se renderem. Queimarão os 

arrabaldes, desmantelarão as igrejas, estarão dia e noite de atalaia; os negociantes 

bater-se-ão como se tal fora sua profissão habitual; e assim darão tempo ao rei de 

mandar reforços. E, viva Deus! ver-se-á para que lado pende a sorte das batalhas. 

“Mas, aí o rei, nem dinheiro, nem soldados enviava; os sitiantes apertavam o 

cerco; erguiam fortificações de semana a semana; os viveres se esgotavam e a fome, 

a horrível fome, devastava (124). Mais meio mês, e Orleães sucumbirão e o reizito 

de Bourges nem sequer continuará a ser o simples reizito de Burges e a França 

baixará ao túmulo em que jazem as nações mortas...“ 

Pouco adiante, pinta o delírio dos habitantes, após as vitórias de Joana: 

“Ah! os oito dias que se seguiram à jornada de Patay, quanto devera ser bom 

vivê-los! Quão mais suave deve ter parecido a Primavera! quão mais luminosa a 

superfície do nosso Líger e embalsamado o nosso Vale de ouro! Podeis imaginar as 

visitas em ação de graças a todas as vossas igrejas; os cantares que não mais 

cessavam; os entusiasmos de que eram objeto os heróis da maravilhosa epopéia; o 

povo respirando pela primeira vez, depois das opressões da guerra de Cem Anos; 



numa palavra, esta cidade aclamando-se a si mesma, na vitória da Pucela, e a 

ressurreição da Pátria?” 

Desce do púlpito o orador. A turba imensa se precipita para o adro, baralha-

se com as forças do exército, ziguezagueia por entre os bispos, as bandeiras, as 

relíquias, e a tradicional procissão desfila, comprida de dois quilômetros, sob um 

céu escampo, através das ruas empavesadas. Vai percorrer as estações marcadas 

pelas vitórias de Joana, em Orleães sitiada. 

No local do forte das Tourelles uma cruz modesta guarda a memória daquela, 

diz a inscrição, que, “por seu valor, salvou a cidade, a França e seu rei”. Aí a última 

parada. Troa de novo o canhão e as bandas militares saúdam o estandarte; o 

cortejo regressa ao ponto donde partira e se dispersa. Contente, a multidão vai 

entregar-se a seus folgares, enquanto os verdadeiros amigos de Joana irão orar e 

meditar na solidão. 

 

 

VVIIIIII  ––  RREEMMOOSS  

 

Da França o reino, ao delfim, Restituir aqui vim. 

SAINT-YVES D'ALVEYDRE 

 

 

Cumprira-se a profecia de Joana com relação a Orleães. Restava o segundo 

ponto: a marcha sobre Remos e a sagração de Carlos VII. Sem perda de um 

instante, a Pucela se pôs em campo para realizá-la até ao fim. Deixou o Orleães e 

foi em busca do delfim no interior da Touraine. Encontrou-o em Túrones e dai o 

acompanhou a Loches, insistindo continuamente para que ele preparasse tudo que 

era necessário ao êxito da audaciosa empresa. Mas, indolente, sem vontade 

própria, o príncipe hesitava entre as solicitações da heroína e as observações de 

seus conselheiros, que julgavam temerário arriscar-se a uma viagem de sessenta 



léguas, atravessando um país eriçado de fortalezas e de praças ocupadas pelo 

inimigo. A essas objeções, Joana respondia invariavelmente : “Bem sei; mas, nada 

disso merece consideração. Seremos bem sucedidos! “ 

O entusiasmo do povo e do exército se alastrava progressivamente. De todos 

os lados se ouvia que era preciso aproveitar o aturdimento dos ingleses, que 

haviam evacuado o Líger e se retiravam para Paris, abandonando bagagens e 

artilharia. Até aí, jamais tinham recebido tão violento golpe. Aterrorizados, criam 

ver nos ares exércitos de fantasmas, avançando para combatê-los. 

Por toda a França ecoava o rumor dos acontecimentos. Com o renascer da 

confiança, despertavam as energias. Tão forte se fez a corrente da opinião, que 

Carlos VII não pôde permanecer indiferente. Cumulou de honras a libertadora e 

sua família, continuando, entretanto, indeciso, sem coragem. Nem sequer foi 

visitar os orleaneses. Seus influentes conselheiros, La Trémoille e Regnault de 

Chartres, viviam inquietos, intimamente irritados com o bom êxito da obra de 

Joana, que os punha na sombra, ciosos do prestígio que a constituía objeto da 

atenção e das esperanças de todos. Assustava-os a possibilidade de verem 

submergir na poderosa e irresistível caudal do sentimento popular, que fizera 

recuar a invasão inglesa, o crédito e a fortuna de que se orgulhavam. 

Afinal, a voz pública se tornou clamor e não houve remédio senão ceder. 

Reuniu-se em Gien um exército de 12.000 combatentes. De todas as partes acorriam 

os gentis-homens. Os que, por muito pobres, não podiam equipar-se, pediam para 

servir como infantes. A 29 de junho, partiu a expedição, com pouco dinheiro, 

escassos viveres e insuficiente artilharia. 

A 5 de julho chegou a Troyes. A cidade, muito forte, bem provida e defendida 

por uma guarnição anglo-borgonhesa, recusou abrir as portas. Os exércitos 

franceses, carentes de recursos, não podia empreender um longo assédio. Ao cabo 

de alguns dias, os soldados já estavam reduzidos a se alimentarem de favas e das 

espigas de trigo que encontravam nos campos. 



O rei convocou um conselho para deliberar sobre as resoluções que deviam 

ser tomadas. Quanto à Pucela, nem ao menos a convidaram. O chanceler expôs a 

triste questão: deve o exército retroceder, ou continuar a marcha para Remos? A 

cada um dos presentes cumpria responder por sua vez. Roberto le Masson, senhor 

de Trèves-sur-Loire, fez ver que, não tendo o rei empreendido aquela operação, 

nem por considerá-la fácil, nem por ter às suas ordens um exército poderoso e o 

dinheiro preciso para mantê-lo, mas porque Joana afirmava que tal era a vontade 

de Deus e que nenhuma resistência haviam de encontrar, convinha antes de tudo 

consultar a heroína. Esta proposta logrou geral aprovação. Ora, no momento 

mesmo em que isso se dava, Joana, prevenida por suas vozes, batia fortemente à 

porta. Entrou e, dirigindo-se ao rei, disse: “Gentil rei da França, se consentirdes em 

ficar mais dois dias apenas diante da vossa boa cidade de Troyes, ela, por força ou 

por amor, vos prestará obediência, não tenhais a menor dúvida!“ - Replicou o 

chanceler: “Se tivéssemos a certeza de que isso se verificaria em seis dias, 

esperaríamos de boamente!“ - “Não duvideis!” replicou Joana. 

E, sem tardança, pôs-se a percorrer os acampamentos, a fim de organizar o 

ataque, infundindo em cada um o ardor de que se sentia possuída. A noite passou-

se em preparativos. De cima das muralhas e das Tôrres, os sitiados observavam os 

campos franceses, presos de febril atividade. A luz de archotes, cavaleiros, 

escudeiros, soldados trabalhavam à porfia, entupindo os fossos, preparando a 

faxina e as escadas, construindo abrigos para a artilharia. Era um espetáculo 

fantástico e de impressionar. 

Aos primeiros arrebóis da madrugada, os habitantes de Troyes viram, 

terrificados, que tudo estava disposto para um furioso assalto: as colunas de 

ataque colocadas, com suas reservas, nos pontos mais favoráveis; as poucas peças 

de artilharia bem abrigadas e prontas a abrir fogo; os arqueiros e besteiros em seus 

postos de combate. 0 exército inteiro, formado em silêncio, esperava o sinal. De pé, 

junto ao fosso, com o estandarte na mão, a Pucela ia ordenar às trombetas que 



tocassem a avançar, quando os sitiados, transidos de pavor, pediram lhes 

permitisse capitular. 

Fácil foi o acordo sobre as condições da rendição. 

Interesse máximo tinha o rei em poupar as cidades que se quisessem entregar. 

No dia seguinte, 10 de julho, a guarnição inglesa se retirava, levando como 

prisioneiros de guerra alguns franceses, cuja sorte os negociadores esqueceram de 

regular. Esses desgraçados, ao passarem por Joana, lançaram-se-lhe aos pés, 

implorando-lhe que interviesse a favor deles. A heroína se opôs energicamente a 

que fossem levados e o rei teve que os resgatar a dinheiro. 

Seguindo o exemplo de Troyes, Châlons e Remos abriram as portas a Carlos 

VII. 

Em Châlons, foi dada a Joana a satisfação de encontrar muitos habitantes de 

Domremy, que ali tinham vindo para vê-Ia, entre eles o lavrador Gérardin, de cujo 

filho Nicolau era ela madrinha. A esses amigos confiou tudo o que lhe ia ao 

pensamento e no coração, expondo as esperanças que nutria e os temores que a 

afligiam, narrando as lutas que sustentara, as vitórias que obtivera, falando do 

esplendor da sagração próxima e da ressurreição da França, até então aviltada e 

espezinhada. Sentia-se à vontade e se expandia sem reservas no meio dessa gente 

humilde, porém boa, que lhe trazia vivíssima recordação da infância. Fazia-lhes 

compreender que aquelas glórias a deixavam impassível e quão grande lhe seria o 

prazer de voltar para sua aldeia, de retomar, com a vida tranqüila de outrora, as 

ocupações campestres, no seio da família. Sua missão, entretanto, a retinha perto 

do rei e forçoso lhe era submeter-se à vontade do Alto. Menos a inquietava a 

guerra contra os ingleses, do que as intrigas da corte e a perfídia dos poderosos. 

“Nada receio, senão a traição”, dizia-lhes (125). E, com efeito, pela traição é que 

viria a perecer. Contra todo grande missionário, tramando-lhe a perda, haverá 

sempre, agachado na sombra, um traidor. 

 

* 



 

No profundo azul do céu se recortam as altas torres da catedral de Remos, já 

velha de muitos séculos, na época de Joana d'Arc. Pelas três largas portas, abertas 

de par em par, se lobrigam as vastas naves resplandecentes à luz de milhares de 

círios e nas quais se comprime uma multidão policromia de padres, fidalgos, 

homens d'armas e burgueses em trajos de festa. 

As vibrações dos cânticos sacros enchem as abóbadas e, por instantes, 

ressoam as notas estridentes das fanfarras de guerra. 

Apinham-se no adro as confrarias, as corporações com seus estandartes, todos 

os que não conseguiram lugar na basílica. Cerca o edifício imensa turba de 

populares, cidadãos e camponeses dos arredores, contida a custo por cavaleiros 

barbados de ferro e por arqueiros que ostentam nos uniformes as armas da França. 

Pajens e escudeiros seguram pelas rédeas as magníficas cavalgaduras do rei, dos 

pares e dos chefes militares. E' objeto da curiosidade geral os cavalos pretos da 

Pucela, que um soldado de seu séqüito mantém preso. 

Penetremos na alta nave gótica e avancemos até à capela-mor. O rei, cercado 

dos doze pares do reino, leigos e eclesiásticos, ou de seus suplentes, e do 

condestável Carlos d'Albert, que conduzia a espada da França, acaba de ser 

armado cavaleiro. Perto, encostada ao pilar da direita, no sítio que ainda hoje se 

aponta, está Joana, armada em guerra, empunhando seu estandarte branco, aquele 

estandarte, que “depois de ser lábaro de tantos trabalhos, viria a ser objeto de 

subidas honras” (126). 

A unção, o monarca recebeu-a do arcebispo de Remos, Reinaldo de Chartres, 

que, tomando a coroa de sobre o altar, a entregou aos dozes pares, os quais, com os 

braços erguidos, a sustêm por cima da cabeça do rei. Depois de havê-la cingido, 

Carlos de Valois revestiu os mantos reais, azuis, ornados de lírios douro. Nesse 

momento, a Pucela, num ímpeto de emoção, lançando-se-lhe aos pés, se lhe 

abraçou aos joelhos e disse: 



“Gentil sire, está feito assim o que foi do agrado de Deus, cuja vontade era 

que eu levantasse o cerco de Orleães e vos trouxesse a esta cidade de Remos, a fim 

de receberdes aí a vossa digna sagração e provardes por essa forma que sois 

verdadeiramente rei e herdeiro da coroa da França.” 

Clangorejam de novo as trombetas e o cortejo se move. Quando, no limiar da 

porta principal, aparece o rei, uma oscilação imensa se produz na multidão e as 

aclamações reboam. 

As eminentes abóbadas vibram ao som das fanfarras. Pelo espaço, elevam-se 

os cânticos, os gritos de alegria e milhares de vozes lhes respondem do invisível. 

Eles lá estão, todos os grandes Espíritos da Gália, festejando o renascimento do 

país natal, todos os que amaram e serviram até à morte à nobre terra da França. 

Pairam por, sobre o povo em delírio. 

Eis aqui Vercingétorix, acompanhado dos heróis de Gergóvia e de Alésia! Eis 

Clóvis e seus Francos! Ali, Carlos Martel e seus companheiros! E Carlos Magno, o 

grande imperador de crescida barba! Com sua espada, a Joyeuse, ele saúda Joana e 

o rei Carlos. Além, Rolando e os valorosos! E a coorte inumerável dos cavaleiros, 

dos sacerdotes, dos monges, dos populares, cujos corpos repousam sob as pesadas 

lápides das tumbas, ou sob o pó dos séculos, todos os que deram a vida pela 

França! Lá estão e também gritam: Natal! festejando a ressurreição da pátria, o 

acordar da Gália! ... 

O cortejo se distende pelas ruas estreitas e pelas augustas praças. Ladeando o 

rei, vê-se Joana em seu garboso ginete, com a bandeira desfraldada; vêm a seguir 

os príncipes, os marechais e os capitães, ricamente trajados e cavalgando 

magníficos corcéis. Pendões, flâmulas e estandartes flutuam ao vento. Mas, entre 

os fidalgos de suntuosas vestes e os guerreiros de rebrilhantes armaduras, o alvo 

dos olhares curiosos era a donzela, que os conduzira à cidade da sagração, 

conforme predissera em sua aldeia, quando não passava de simples camponesa, de 

pastorinha desconhecida. 



Intensa alegria dominava a cidade inteira. De muito longe viera gente para 

assistir à coroação. Jaques d'Arc, pai de Joana, chegara de Domremy dois dias 

antes, com Durand Laxart. Hospedaram-se no albergue da Zebra, rua do Adro. 

Emocionante cena se desenrola quando a heroína, em companhia de seu irmão 

Pedro, se encontra com o velho pai. Prostrando-se de joelhos, ela lhe pede perdão 

de haver partido sem o seu consentimento, acrescentando que essa era a vontade 

de Deus. 

Cedendo a instâncias suas, o rei os recebeu e outorgou aos habitantes das 

aldeias de Greux e Domremy isenção de todos os tributos e impostos. As despesas 

de Jaques d'Arc foram pagas pelos cofres públicos e em nome da cidade lhe 

ofereceram um cavalo para regressar à sua aldeia. 

Joana percorreu as ruas, acolhendo com modéstia os humildes e os mendigos. 

O povo se apertava ao redor dela; todos queriam tocar-lhe as mãos e o anel. 

Ninguém havia que não estivesse convencido de que fora enviada por Deus, para 

fazer cessar as calamidades que pesavam sobre o reino. Tudo isso ocorria num 

domingo, a 17 de julho de 1429, data que assinala o ponto culminante da epopéia 

de Joana d'Arc. 

Todavia, Michelet se equivocou, quando disse que a missão de Joana devia 

terminar em Remos e que ela desobedeceu às suas vozes, continuando a luta. As 

próprias palavras da heroína, suas declarações aos examinadores de Poitiers e aos 

juízes de Ruão desmentem semelhante asserção. Mais positivo é ainda o 

desmentido, na intimação que dirigiu aos capitães ingleses diante de Orleães, em 

documento datado de 22 de março 

De onde quer que encontre vossos homens na França, fa-los-ei sair, queiram 

ou não queiram... “Vim da parte de Deus para vos pôr fora de toda a França” (127). 

Nenhuma dúvida, portanto, é possível. A versão, segundo a qual o papel de 

Joana findava em Remos, começou a ter curso por ocasião do processo de 

reabilitação, colimando esconder dos postemos a deslealdade, poder-se-ia dizer o 

crime, de Carlos VII e de seus conselheiros e livrá-los das tremendas 



responsabilidades que pesam sobre um e outros. Tiveram o cuidado, obedecendo a 

esse intuito, de fazer com que a História fosse falsificada, mutilada, os 

depoimentos alterados, destruído o registro dos interrogatórios de Poitiers, que, 

em suma, se praticasse um ato odioso, uma obra de mentira e de iniqüidade! (128). 

Contudo, não foi sem apreensão, sem pesar, já o vimos, que Joana prosseguiu 

na sua árdua tarefa. Alguns dias depois, indo a cavalo entre Dunois e Reinaldo de 

Chartres, dizia: “Quanto eu estimara que a Deus prouvesse permitir-me regressar 

agora, abandonando as armas, voltar ao serviço de meu pai e de minha mãe e à 

guarda de seus rebanhos, na companhia de minha irmã e de meus irmãos, que se 

sentiriam muito felizes por me tornarem a ver” (129). 

Estas palavras demonstram que o fulgor dos triunfos e os esplendores da 

corte não a deslumbraram. Atingira o fastígio da glória, constituíra-se o ídolo de 

um povo, era na realidade a primeira do reino e seu prestígio eclipsara o de Carlos 

VII. Entretanto, tinha por única aspiração tornar à paz dos campos, às doçuras do 

lar paterno. Nem as vitórias, nem o poderio que adquirira a haviam transmudado. 

Conservava-se simples e modesta, em meio das grandezas. Que lição para aqueles 

que se embriagam e enchem de orgulho com o bom êxito no mais insignificante 

empreendimento, para aqueles a quem os favores da fortuna causam vertigem! 

 

 

IIXX  ––  CCOOMMPPIIEENNHHAA  

 

Nada receio, sendo a traição. 

JEHANNE 

 

 

A Paris! clamava a Pucela no dia seguinte ao da sagração. A Paris! repetia o 

exército inteiro (130). Se houvessem marchado logo sobre a capital, como Joana 

queria, teriam tido ensanchas de penetrar facilmente na cidade, graças à confusão 



que reinava entre os ingleses. Mas, Carlos VII perdeu uns tempos preciosos, que o 

duque de Bedford aproveitou para reforçar a defesa daquela praça, requisitando 

da Inglaterra o auxílio de um exército, que o cardeal de Winchester, tio do rei 

Henrique, levantara com o objetivo de combater os Hussitas. 

Aí começa a estrela de Joana a empalidecer. Aos triunfos, às brilhantes 

vitórias, vão seguir-se às horas trevosas, as horas de provação, que precederão o 

encarceramento e o suplício. À medida que a fama da heroína se dilata, que sua 

glória sobrepuja todas as glórias, o ódio se lhe avoluma em torno e as intrigas se 

tecem entre os grandes fidalgos, cujos planos e tenebrosas maquinações ela viera 

frustrar. Todos aqueles cortesãos pérfidos, que se sentem eclipsados, aqueles 

ministros da Igreja, cujas almas destilam fel, que lhe não perdoam o dizer-se, 

menosprezando-lhes a autoridade, enviada do céu e o preferir-lhes aos conselhos 

as inspirações das vozes que escutava; muitos até dos chefes militares vencidos em 

centenas de combates e que se vêem desbancados no que respeita à ciência da 

guerra, todos esses homens, feridos no orgulho, juraram perdê-la e só esperam o 

momento propício. Vem próximo esse momento. 

Os ingleses, a seu turno, estão aterrados com os reveses sofridos. Fora 

destroçado o principal exército de que dispunham. Morreram ou caíram 

prisioneiros os melhores capitães com que contavam. Seus soldados desertam de 

medo da Pucela, a “feiticeira da França”, como lhe chamam e de cujo sobre-

humano poder não duvidam. Assim, é inquestionável que, se Carlos VII, logo após 

a sagração, tivesse avançado sobre Paris, a grande cidade se teria rendido sem 

combate. 

Em vez disso, seis semanas se gastam em hesitações e quando, por fim, 

defrontam com a capital, nenhuma precaução tomam. As ordens de Joana não são 

cumpridas; deixam de entupir os fossos e de sustentar o ataque. Deram-lhe por 

ajudantes os dois comandantes que mais a hostilizavam, “os homens mais ferozes 

que já existiram”, diz Michelet: Raul de Gaucour e o Marechal de Retz, o odioso 

bruxo, que mais tarde subirá ao cadafalso para expiar o crime de feitiçaria (131). O 



rei não quis mostrar-se às tropas. Em vão mandavam-lhe mensagens sobre 

mensagem; não vinha. O duque d'Alençon correu a buscá-lo em Senlis. Prometeu 

ir e faltou à palavra. 

No ataque à porta Saint-Honoré, Joana, como sempre, se portou 

heroicamente. Durante um dia todo permaneceu junto ao fosso, sob uma saraivada 

de projeteis, incitando os soldados ao assalto. Ao cair da tarde, recebeu um tiro de 

besta, que a feriu profundamente na coxa, obrigando-a a deitar-se no talude. Ainda 

assim, não cessava de exortar os franceses, exclamando continuamente: “O rei! o 

rei! o rei que apareça!“ O rei, porém, nunca apareceu. Por volta das onze horas da 

noite, vieram retirá-la dali e a levaram contra a vontade. 

As forças recuaram para Saint-Denis, onde já o monarca se encontrava, 

tomando providências a fim de regressar aos castelos do Líger. Joana não podia 

resignar-se a perder de vista os campanários de Paris acera como se estivesse presa 

à grande cidade por uma força extra-humana” (132). No dia seguinte, quis 

recomeçar o ataque. Porém, que aconteceu? Não puderam mais passar. O rei havia 

mandado destruir as pontes e impusera a retirada. 

Cometeu-se assim uma das maiores infâmias que a História registra. 

Coligaram-se contra a divindade aqueles mesmos a quem Ela enviara um messias 

salvador. Lograram desta forma entravar a missão de Joana d'Arc e, segundo a 

forte expressão de Henri Martin, “obrigaram Deus a mentir”. Revelaram tal 

egoísmo e tão grande cegueira que, por sua própria indignidade, sustaram a ação 

da Providência. 

Com o desastre diante dos muros de Paris, abre-se para Joana extenso período 

de incertezas, de inquietações, de intimas angústias. Durante oito meses, 

experimentará as alternativas das vitórias e dos reveses vence em Saint-Pierre-le-

Moútier, é derrotada em Charité. Sente que a boa fortuna a abandona. A borda dos 

fossos de Melun, suas vozes lhe dirão: Joana, serás capturada antes do dia de São 

João! “.  A uma causa única é licito atribuir esta reviravolta da sorte: - à má vontade 



dos homens, à ingratidão do rei e de seus conselheiros, que criaram mil obstáculos 

à heroína e ocasionaram o malogro de seus empreendimentos. 

Apoucaram-na com isso? De maneira alguma. A partir desse momento é que 

ela se torna verdadeiramente grande, maior do que era por efeito de suas vitórias. 

As provações, o cativeiro, o martírio suportado com tanta nobreza, a elevarão 

acima dos mais ilustres conquistadores e a sublimarão aos olhos da posteridade. 

No cárcere, diante do tribunal de Ruão, sobre a fogueira, será mais imponente do 

que no tumultuar dos combates, ou na embriaguez do triunfo. Sua atitude, seus 

sofrimentos, suas palavras inspiradas, suas lágrimas, sua dolorosa agonia, farão 

dela uma das mais puras glórias da França, um alvo da admiração dos séculos, um 

motivo dos zelos de todos os povos! 

A adversidade lhe adornará a fronte com uma auréola sagrada. Pelo heroísmo 

com que recebe a dor, pela grandeza d’alma nos reveses e em presença da morte, 

virá a ser justa causa de orgulho para todos aqueles em quem vibram e palpitam o 

sentimento da beleza moral e o amor a seu país. 

E' bela a glória das armas; porém, só o gênio, a santidade e o martírio têm 

direito às apoteoses da História! 

 

* 

 

Fracassado o cerco da Charité, Joana foi chamada à corte. Bem depressa, 

porém, a inação começa a pesar-lhe e ei-la novamente deixando-se arrebatar por 

seu ardor. Abandona o rei aos prazeres e festas em que se comprazia e à frente de 

uma tropa que lhe era dedicada voa para Compienha, então assediada. E' aí que 

lhe sucede cair prisioneira do conde de Luxemburgo, do partido da Borgonha. 

Durante uma das sortidas, que ela constantemente fazia, o governador da cidade, 

Guilherme de Flavy, mandou arriar o rastilho e a heroína, não tendo podido mais 

entrar na praça, foi capturada. 



Que responsabilidade cabe ao senhor de Flavy em tal sucesso? Muitos o 

consideraram resultado de premeditada traição. Fazia pouco que o chanceler 

Regnault de Chartres passara por Compienha, onde tivera entrevistas com o duque 

de Borgonha. Não obstante, a maioria dos historiadores: H. Martin, Quicherat, 

Wallon e Anatole France crêem na lealdade daquele capitão (133). Mau grado a 

essas opiniões, seu papel no tocante à captura de Joana permaneceu equívoco e 

mal definido. E' verdade que o moderno historiógrafo do comandante Flavy, Pierre 

Champion, não conseguiu, pelo exame dos textos existentes, chegar a uma 

conclusão formal e, por seu lado, não descobriu documento algum probante (134). 

De conformidade com indicações recebidas do Além, somos levados a acreditar 

que não houve premeditação; mas, que souberam aproveitar a ocasião que se 

oferecia, para livrarem-se de uma personalidade que se constituíra empecilho a 

certas ambições. 

Embora, porém, nenhuma conspiração tenham tramado previamente contra 

Joana, nem por isso deixou de haver traição, uma vez que G. de Flavy não tentou 

sequer salvá-la. Encurralada pelos borgonheses no ângulo da estrada de Margny 

com o baluarte que defendia a ponte, a alguns metros da entrada, a heroína podia 

ser facilmente socorrida. No momento crítico, o comandante de Compienha 

ocupava o baluarte com muitas centenas de homens. Observando tudo o que se 

passava, nenhuma tentativa de socorro fez e abandonou a donzela à sua sorte. 

Nisto é que a traição parece flagrante. 

Joana foi primeiramente encarcerada no castelo de Beaulieu, a pequena 

distância de Compienha, sendo depois transferida para a torre de Beaurevoir, de 

propriedade do conde de Luxemburgo. Durante seis meses, andou de prisão em 

prisão, por Arrás, Drugy, Crotoy, até que a 21 de novembro, em obediência às 

intimações prementes e cominatórias da Universidade de Paris, foi vendida aos 

ingleses, seus inimigos cruéis, por dez mil libras tornesas, além de uma renda 

consignada ao soldado que a prendera. 



João de Luxemburgo descendia de alta linhagem; era, porém, mesquinho de 

coração e falto de fortuna. (Inscrevera no brasão uma divisa de desalentado: 

Contra o impossível nada se consegue. Quão mais vibrante a de seu 

contemporâneo Jaques Caeur: “Para um coração valoroso, nada é impossível.)” 

“Muito endividado, arruinado quase, o conde não queria resignar-se a viver 

pobre”. Não pôde, conseqüentemente, recusar as dez mil libras em ouro que o rei 

da Inglaterra oferecia. Por esse preço, vendeu Joana e a entregou. 

Dez mil libras em ouro! Era uma soma enorme para a época. Os ingleses, 

entretanto, estavam baldo de recursos; assim é que já não podiam mais pagar os 

seus funcionários. A falta de dinheiro, suspendeu em Paris, durante semanas, o 

funcionamento da justiça. O notário que redigia os atos do parlamento teve que 

interromper o trabalho, por não haver mais pergaminho (135). Desde, porém, que 

se tratava de comprar Joana, os ingleses acharam meio de obter tão grossa quantia. 

Que fizeram para isso? Uma coisa que lhes era familiar: lançaram pesado imposto 

sobre toda a Normandia. E eis um fato que merece assinalado: com dinheiro 

francês é que o sangue de Joana d'Arc foi pago! 

No recesso do cárcere, não era a sua própria sorte o que mais atribulava 

Joana. Acima de tudo, afligia-a o pensamento, que assim, tristemente, exprimiu: 

“Não mais poderei servir ao nobre país de Franca!“ Ao ter notícia de que sobre a 

boa gente de Compienha pesa a ameaça de ser passada a fio de espada, se a cidade 

cair em poder dos inimigos, precipita-se do alto da torre de Beaurevoir, para ir 

compartilhar-lhes da sorte. “Eu ouvira falar, dirá ela aos juízes, que todos os de 

Compienha, até à idade de sete anos, seriam tratados a ferro e fogo. Achei, então, 

que mais valia correr o risco de morrer, (do que sobreviver à destruição das boas 

criaturas)“ (136). 

De etapa em etapa, de prisão em prisão, chega finalmente a Crotoy, nos 

confins da Normandia, que os ingleses ocupavam. Metem-na numa torre de 

defesa, que guarda a embocadura do Soma. Da janela gradeada de ferro, 

descortina ela um panorama de praias e mais longe a amplidão do mar. Pela 



primeira vez, dado lhe é contemplar o imenso lençol líquido e o espetáculo a 

impressiona fortemente. 

O mar! com suas vagas espumantes, seus horizontes ilimitados, seus reflexos 

multicores! 

Ela, tão sensível às harmonias do céu e da terra, às belezas dos dias luminosos 

e do firmamento estrelado, se extasia na contemplação da vasta superfície, que ora 

apresenta a coloração cinzenta da prata, ora a de um azul intenso, e reflete à noite 

as cintilações dos astros; escuta, maravilhada, o sussurro misterioso do vento e das 

ondas. Quando, à hora de preamar, lhe chegam aos ouvidos o queixume das vagas, 

o soluçar do Oceano, profunda sensação de tristeza a invade. Os ingleses vão 

chegar, os ingleses que a compraram tão caro! Até então fora, desde Compienha, 

prisioneira dos borgonheses, seus adversários, sem dúvida, mas homens da mesma 

língua, da mesma raça e que a tratavam com atenções. Dali por diante, que é o que 

pode esperar dos bárbaros estrangeiros a quem tantas vezes vencera e que, 

votando-lhe ódio feroz, jamais perderam ocasião de injuriá-la? Sentindo horrível 

angústia a lhe despedaçar a alma, põe-se a orar. Ouve, então, a voz que lhe diz e 

repete: recebe tudo de bom grado! Passou assim em Crotoy três semanas. Um dia, 

as senhoras de Abbeville foram visitá-la, consolá-la e, por Instantes, misturaram 

suas lágrimas com as da virgem (137). 

 

 

XX  --  RRUUÃÃOO;;  AA  PPRRIISSÃÃOO  

 

O escolhido por Deus para qualquer missão, Mártir, soldado seja, apóstolo ou salvador, 

D'alto valor precisa e muda submissão; Que belo é o combater, nobre sofrer a dor. 

 

PAUL ALLARD 

 

 



Joana está nas mãos dos ingleses. Amordaçada, para que não possa falar às 

populações, conduzem-na bem escoltadas ao castelo do Ruão. Aí, lançaram-na 

num calabouço, encerrada numa gaiola de ferro: “Mandaram forjar para mim, diz-

nos ela, uma espécie de gaiola em que me meteram e na qual fiquei extremamente 

comprimida; puseram-me ao pescoço umas grossas correntes, uma na cintura e 

outras nos pés e nas mãos. Teria sucumbido a tão horrível aflição, se Deus e meus 

Espíritos não me houvessem prodigalizado consolações. Nada é capaz de pintar a 

tocante solicitude deles para comigo e os inefáveis confortos que me deram. 

“Morrendo de fome, seminua, cercada de imundícias, machucada pelos ferros, tirei 

de minha fé a coragem de perdoar a meus algozes.” Procedimento atroz! Joana é 

prisioneira de guerra, é mulher e a enjaulam, como se fosse uma fera! Pouco mais 

tarde, é certo, o inglês se contentaram com o prendê-la pelos pés a uma pesada 

trave por duas fortes correntes. 

Assim começa uma paixão de seis meses, paixão sem exemplo na História, 

paixão mais dolorosa mesmo do que a do Cristo, pois que o Cristo era homem, ao 

passo que aqui se trata de uma moça de dezenove anos, posta à mercê de soldados 

brutos, estúpidos e lúbricos. Cinco deles, malfeitores, a escória do exército inglês, 

dizem todos os historiadores, vigiam-na dia e noite dentro do cárcere. 

Imaginai o que pode uma donzela acorrentada esperar de homens vis e 

grosseiros, bêbedos de furor contra aquela que consideram a causadora de todos os 

reveses que sofreram. Os miseráveis a atormentavam com os maus tratos. Muitas 

vezes procuravam violentá-la e, como não o conseguissem, batiam-lhe 

brutalmente. Ela se queixava disso aos juízes no curso do processo e, 

freqüentemente, quando estes lhe entravam na prisão para interrogá-la, a 

encontravam banhada em lágrimas, com o rosto inchado e pisado pelas pancadas 

recebidas (138). 

Imaginai os horrores de semelhante situação, os pensamentos da mulher, os 

temores da virgem exposta a todas as surpresas, a todos os ultrajes, à privação 

contínua do repouso, do sono, o que lhe alquebrava o corpo e aniquilava as forças, 



em meio das ansiedades, das incessantes agonias. Sozinha entre aqueles infames, 

não consentia em abandonar as vestes masculinas e este ato de pudor lhe era 

profligado como um crime! 

Os visitantes não se revelam menos abomináveis do que os guardas. O conde 

de Luxemburgo, que a vendera, lembrou-se um dia de ir escarnecê-la no cárcere. 

Acompanhavam-no os condes de Warwick e de Stafford e o bispo de Thérouanne, 

chanceler do rei da Inglaterra. “Vim aqui para te resgatar - diz-lhe ele -, porém sob 

a condição de prometeres que nunca mais pegarás em armas contra nós.” - 

“Escarneceis de mim - exclamou a donzela. Sei perfeitamente que não tendes nem 

o desejo, nem o poder de fazê-lo.” E, como o conde insistisse, acrescentou: “Sei 

perfeitamente que estes ingleses me farão morrer, acreditando que depois da 

minha morte se apoderarão do reino da França. Sejam eles, porém, cem mil vezes 

mais numerosos do que são e ainda assim não terão o reino.” Estas palavras os 

põem furiosos, chegando o conde de Stafford a desembainhar a adaga para feri-Ia. 

Warwiak obstou a que o fizesse (139). 

Depois, são os juízes que confiam a um padre indigno, traidor e espião, 

Loyseleur, a incumbência de penetrar na prisão em trajes de leigo e, dizendo-se 

loreno e prisioneiro dos ingleses, captar a confiança de Joana e decidi-Ia a tomá-lo 

por confidente. Durante seus colóquios com a virgem, escrivães postados à espreita 

ouviam, por uma abertura feita de propósito, e registravam todas as confidências 

da heroína. 

Acreditavam os ingleses que um “encantamento” havia na virgindade de 

Joana e que, se esta a perdesse, eles nada mais tinham que recear dela. Um exame 

prático pela duquesa de Bedford, em companhia de iady Ana Bavon e de muitas 

matronas, demonstrara que aquela virgindade era real. Particularidade que revela 

a baixeza de um caráter: o duque de Bedford, regente da Inglaterra, assistia, oculto, 

ao exame. 



Foi pouco depois desses fatos que o lorde condestável, conde de Stafford, 

levado tanto pela superstição, quanto por uma paixão hedionda, entrou no cárcere 

de Joana e tentou violentá-la (140). 

Quem poderia dizer o que ela sofreu nas trevas de sua enxovia! Abandonada 

de todos, traída e vendida a peso de ouro, experimentou os requintes da dor! 

Conheceu as horas de angústia, de tortura moral, em que tudo se nos escurece ao 

derredor, em que as vozes do céu parecem que se calam (141), em que o invisível 

se conserva mudo, quando os furores, os ódios da Terra se desencadeiam e 

arremessam contra nós. Todos os missionários hão provado as amarguras dessas 

horas cruciantes e ela as amargou mais do que todos, ela, pobre menina, entregue 

indefesa às mais vis ofensas. Porque permitem Deus tais coisas? Para sondar a 

alma e o coração de seus fiéis, para tirar a prova da fé que depositam n’Eles; para 

que os méritos dos que assim são feridos aumentem e para que a coroa que lhes 

reserva ganhe mais brilho e beleza. 

Mas, dir-se-á, como é que Joana, extenuada, carregada de ferros, pôde escapar 

às tentativas ignóbeis de seus visitantes e guardas? Como pôde manter incólume a 

flor da pureza, que era sua salvaguarda, pois que, de acordo com a opinião 

corrente naquela época, a uma virgem não se podia imputar o crime de sortilégio? 

Ora bem, eis aqui! Nessas horas terríveis, que lhe causavam mais horror do 

que a própria morte, o invisível intervém. Uma legião radiosa se introduz na 

gélida e sombria prisão. Seres que só ela vê e aos quais chama “seus irmãos do 

paraíso”, vêm cercá-la, ampará-la, dar-lhe as forças necessárias para resistir ao que 

teria sido um sacrilégio abominável. 

Esses Espíritos a reconfortam e lhe dizem: “Sofrer é engrandecer-se, é elevar-

se!” Em meio das trevas que a envolvem, uma claridade se produz; suaves cânticos 

lhe chegam aos ouvidos, como eco das harmonias do espaço. 

As vozes a consolam e lhe repetem: “Tem coragem! serás libertada por uma 

grande vitória!” Na ingenuidade da sua fé, julga que essa libertação é a soltura. 

Ah! conforme o ensinavam nossos antepassados, os druidas, “(era a libertação da 



morte)”, a morte pelo martírio. O martírio era indispensável, para dar àquela santa 

figura toda a sublime radiosidade. 

Não é privilégio das almas superiores ter por destino sofrer pelas causas 

nobres? Não é imprescindível que passem pelo cadinho das provações, para 

mostrarem todas as virtudes, todos os tesouros, todos os esplendores que 

encerram? Uma grande morte é o coroamento necessário de uma grande vida, de 

uma vida de devotamento, de sacrifícios; é a iniciação numa existência mais 

elevada. Porém, nas horas dolorosas, durante a suprema purificação, sobre-

humana força sustenta essas almas, força que lhes permite tudo afrontar, tudo 

vencer! 

 

 

 

XXII  --  RRUUÃÃOO;;  OO  PPRROOCCEESSSSOO  

  
Entro todo a tremer nesta árdua escuridade! Seja feita, o meu Deus, tua santa vontade! 

PAUL ALLARD 

 

 

Chegamos agora ao processo. 

Com efeito, ao mesmo tempo em que padecia tão duro e horrível cativeiro, 

Joana ainda tinha que sofrer as longas e tortuosas fases de um processo, tal como 

nunca houve igual no mundo. 

De um lado, tudo quanto de hipócrita perversidade, de astúcia, de perfídia, 

de ambição servil ressumar pode o espírito do mal: setenta e um clérigos, padres e 

doutores, fariseus de corações petrificados, todos homens da Igreja, mas que fazem 

da religião uma máscara destinada a dissimular ardentes paixões - a cupidez, o 

espírito de intriga, o fanatismo tacanho. 



De outro lado, só, sem amparo, sem conselheiro, sem defensor, uma criança 

de dezenove anos, a encarnação da pureza e da inocência, uma alma heróica num 

corpo de virgem, uns corações sublimes e ternos, prontos aos maiores sacrifícios 

para salvar seu pais, para cumprir fielmente sua missão e dar o exemplo da virtude 

no dever. 

Jamais se viu a natureza humana subir tão alto de uma parte e, de outra, cair 

tão baixo. 

A História já definiu as responsabilidades. Nada quero dizer que possa 

acirrar os ódios políticos, ou religiosos. Pois o nome de Joana d'Arc não é, entre 

todos os nomes gloriosos, aquele em torno do qual se devem coligar os 

sentimentos de admiração, partam de onde partirem? A Igreja procurou desculpar-

se da acusação que lhe pesava, havia séculos, e para isso se empenhou na tarefa de 

lançar o odioso da condenação de Joana exclusivamente sobre Pedro Cauchon, 

bispo de Beauvais. Renegou-o, coberto de maldições. Mas, Pedro Cauchon é o 

único grande culpado? 

Lembremos um fato. A 26 de maio de 1430, três dias depois da captura de 

Joana às portas de Compiègne, o vigário geral do inquisidor-mor da França, 

residente em Paris, escrevia ao duque de Borgonha, suplicando e “ordenando que, 

sob as penas de direito, lhe enviasse presa uma certa mulher chamada Jehanne a 

Pucela, veementemente suspeitada de crimes cheirando à heresia, a fim de 

comparecer perante o promotor da Santa Inquisição” (142). 

Assim, o temível tribunal do Santo Ofício, que na época já não era mais do 

que um fantasma, reaparecia, saía da sombra, para reclamar a maior vítima de 

quantas lhe compareceram à barra. E a Universidade de Paris, a principal 

corporação eclesiástica da França, lhe apoiava as reivindicações. Anatole France, 

bem informado sobre este ponto, diz (143) 

“No caso da Pucela, não era unicamente um bispo quem punha a Santíssima 

Inquisição em movimento, era a filha dos reis, a mãe dos estudos, o belo e 

refulgente sol da França e da cristandade, a Universidade de Paris. Atribuindo-se o 



privilégio de conhecer das causas relativas às heresias, seus pareceres, reclamados 

de todas as partes, faziam fé por toda a face do mundo em que a cruz fora 

plantada.” 

Havia um ano que ela pedia a apresentação da Pucela ao inquisidor, como 

suspeita de sortilégio. 

O mesmo autor acima citado ainda diz: (144): 

 “Depois de se entender com os doutores e mestres da Universidade de Paris, 

o bispo de Beauvais surgiu, a 14 de julho, no acampamento de Compienha e 

reclamou a Pucela como pertencente à sua justiça. Apresentava em apoio da 

reclamação as cartas que a Alma Mater endereçara ao duque de Borgonha e ao 

senhor de Luxemburgo.” 

Era a segunda vez que a Universidade reclamava Joana ao duque; temia que 

outros a libertassem “por vias oblíquas” e lha pusessem fora da alçada. O 

emissário levava também autorização para oferecer dinheiro. 

 Pedro Cauchon, bispo de Beauvais, que, por se ter aliado aos ingleses, o povo 

expulsara de seu sólido, instruiu em pessoa e dirigiu o processo. Coube-lhe o papel 

mais importante, é incontestável; mas, o vice-inquisidor João Lemaitre aprovou 

todas as escolhas que o mesmo bispo fez para a composição do tribunal, em que os 

dois muitas vezes se sentaram lado a lado. E quando Cauchon estava impedido, 

João Lemaitre presidia às sessões. Todos os documentos comprovam este fato 

(145). 

O vice-inquisidor assinou e autenticou os autos das audiências, que os 

escrivães do tribunal redigiam em três vias. Um desses exemplares ainda existe na 

Biblioteca da Câmara dos Deputados, trazendo aposto o selo da Inquisição. 

Era de direito que nos processos de heresia as decisões e julgamentos fossem 

tomados e pronunciados pelos dois juízes: o bispo e o inquisidor. Foi o que se 

verificou em Ruão, como algures. Impossível, portanto, deixar-se de reconhecer 

que a- jurisprudência inquisitorial acobertava Cauchon. 



Mas, não é tudo. Os bispos de Coutances e Lisieux, consultados no curso do 

processo, aprovaram a acusação. Há mesmo a este respeito uma particularidade, 

que convém seja posta em relevo: o bispo de Lisieux, Zanon de Castiglione, ao 

manifestar-se pela condenação, fundamentou seu voto, dizendo que Joana era de 

muito baixa condição para ser inspirada por Deus. Realmente! Que teriam pensado 

de semelhante resposta os apóstolos do Cristo, aqueles humildes artífices e 

pescadores da Galileia, e o próprio Cristo, filho de um carpinteiro? 

Também figuram no processo os bispos de Thérouanne, de No,yon, de 

Norwich. Todos três tomaram parte nas admoestações à Pucela. 

Cauchon cercou-se de personagens consideradas e de teólogos de fama. Deu 

assento no tribunal a homens como Tomás de Courcelles, apelidado mais tarde “a 

luz do concílio de Basiléia e o segundo Gerson”, Pedro Maurício e João Beaupère, 

que foram reitores da Universidade de Paris; a doutores e mestres em Teologia, 

tais como Guilherme Érard Nicole, Midi, Jacques de Touraine e o grande número 

de abades mitrados das grandes abadias normandas. 

Ora, nenhum, dentre tantos clérigos eminentes, se mostrou imparcial. Todos 

eram partidários dos ingleses e inimigos de Joana. O promotor João d'Estivet, a 

alma danada de Cauchon, homem sem fé nem escrúpulos, se tornou 

particularmente notável pelo ódio e pelas violências contra a acusada. Nenhum 

direito lhe reconheceu a pretender, conforme pediu, que do tribunal fizessem 

parte, em número eqüitativo, alguns eclesiásticos amigos da França. Dessa decisão 

ela apelou para o papa e para o concílio. Tudo em vão. 

Os juízes, sem exceção, assessores, cônegos, doutores em Teologia, recebiam 

dos ingleses, por sessão, uma paga equivalente a 40 francos, moeda atual. Os 

recibos estão juntos ao processo. Os assessores chegaram a ser quase cem, mas não 

funcionavam todos ao mesmo tempo. Os que se mostravam mais hostis a Joana, 

além da paga, também recebiam presentes. 



O rei da Inglaterra deu aos membros do tribunal cartas de garantia para o 

caso que “aqueles que tivessem tido por agradáveis os erros de Joana tentassem 

pleiteá-los perante o papa, o concílio, ou noutra parte” (146). 

Houve muitos pareceres da Sorbona, entre outros o de 19 de abril, confirmado 

pelas quatro Faculdades a 14 de maio. Todos concluíam contra a Pucela. 

Cumpre acrescentar que o inquisidor geral João Graverend, num sermão que 

pregou na igreja de São Martinho dos Campos, em Paris, após o suplício de Joana, 

repetiu todos os termos da acusação e aplaudiu a sentença. Pouco tempo depois, o 

papa nomeava Pedro Cauchon bispo titular de Lisieux. 

É exato que mais tarde a pena de excomunhão o fulminou, porém não como 

castigo de seu crime; simplesmente porque recusou satisfazer a um pagamento que 

o Vaticano exigia. Assim, foi por uma questão de dinheiro que esse prelado se viu 

atingido pelos raios pontifícios, ao abrigo dos quais esteve, enquanto só carregava 

a culpa de haver levado à condenação a libertadora de seu país (147). 

De fato, nenhuma voz se elevou em toda a cristandade, para protestar contra 

o iníquo julgamento de Joana, quer do lado do clero que se conservara francês, 

quer do lado do clero que se passara para os ingleses. Ao contrário, uma circular 

que a seus diocesanos dirigiu Regnault de Chartres, arcebispo de Remos, nos 

revela o vergonhoso estado de espírito de Carlos VII e de seus conselheiros. Num 

relatório escrito de acordo com os documentos da municipalidade e almotacelado 

de Reims, encontrou-se a análise de uma missiva do chanceler aos habitantes de 

sua cidade arquiepiscopal, concebida nos termos que se vão ler. 

Dá notícia da prisão de Joana diante de Compiègne e diz que tal sucedera 

“por ela não ter querido aceitar conselho; mas, fazer tudo a seu bel-prazer... Deus 

consentira em que fosse presa, por se haver enchido de orgulho, por causa das 

ricas vestes que trajava e por não ter feito o que Deus lhe ordenara, mas só o que 

era da sua vontade, dela Joana” (148). 

Entretanto, Carlos VII, embora pessimamente aconselhado, recebera altas e 

instantes solicitações em favor da heroína. 



Jaques Gélu, fidalgo, arcebispo d'Embrun, que fora preceptor do delfim 

Carlos, escreveu a seu real discípulo, depois da captura de Joana, lembrando-lhe o 

que a Pucela fizera pela coroa da França. Rogava-lhe que perscrutasse a própria 

consciência e visse se não <foram suas ofensas a Deus que ocasionaram aquela 

desgraça”. <Recomendo-vos, acrescenta Gélu, que não poupeis meios nem 

dinheiro, para recobrar essa donzela e resgatar-lhe a vida, seja a que preço for, se 

não quiserdes incorrer na pecha indelével de uma censurabilíssima ingratidão.” 

Aconselha-lhe que ordene se façam por toda à parte prece pela libertação de 

Joana, a fim de obter o perdão de alguma possível falta. 

Assim falou o velho bispo, que se lembrava de ter sido conselheiro do delfim 

nos maus dias e que amava estremecidamente o rei e o reino (149). 

O resgate de Joana, quando em poder do conde de Luxemburgo, era possível. 

Nada fizeram. Havia também a possibilidade de a resgatarem por um golpe de 

força: os franceses ocupavam Louviers, a pequena distância de Ruão. 

Conservaram-se imóveis. Os que, antes da viagem a Remos, falavam em atacar a 

Normandia, agora se calavam. 

No mínimo, podiam ter conseguido alguma coisa pelos meios processuais, 

embaraçando a sentença do tribunal, mediante os recursos formalísticos do que os 

juízes se mostravam tão respeitadores. O bispo de Beauvais, que dirigia o processo, 

era sufragâneo do arcebispo de Remos. Podia este exigir que lhe ele desse, pelo 

menos, conhecimento dos debates. Reinaldo de Chartres, porém, se absteve de 

toda e qualquer intervenção. 

Poderiam ter recorrido aos protestos da família de Joana, reclamar a apelação 

para o papa, ou para o Concílio, ameaçar os ingleses de represálias em Talbot e nos 

outros prisioneiros de guerra, para salvação da vida da Pucela. Nada se tentou! 

O abandono de Joana à sua sorte, diz Wallon (150), obedeceu a deliberado 

propósito: sua morte entrava nos cálculos daqueles detestáveis políticos... Regnault 

de Chartres, Lã Trémoille e todas aquelas outras tristes personagens sacrificaram, 



com Joana, o príncipe, a pátria e até Deus, unicamente para guardarem o 

ascendente de que desfrutavam nos conselhos do rei.” 

Tudo bem pesado, a responsabilidade do suplício e da morte de Joana toca, 

parece-nos, em partes iguais, à Igreja e às coroas da Inglaterra e da França. 

Todavia, no que respeita à Igreja, uma circunstância devemos lembrar. E' que, 

se tantos padres e prelados, se a própria Inquisição chafurdaram no processo de 

condenação de Joana d'Arc, também foi sob a direção do grande inquisidor João 

Beal que o processo de reabilitação se desenrolou. Assim como houve sacerdotes 

capazes de condenar Joana, outros houve, e não dos de menor valor, que tomaram 

a si glorificá-la, contando-se entre esses o grande Gerson e o arcebispo d'Embrun. 

Evidentemente, tendo sido Joana queimada como feiticeira, a coroa da França 

não queria nem podia ficar sob a acusação de haver pactuado com o inferno. Mas, 

para conseguir o processo de revisão, que viria aliviá-la desse peso, foi-lhe preciso 

negociar durante três anos, com a corte de Roma; foi precisa toda a influência do 

rei e de seus conselheiros, influência que, entretanto, o pontífice romano tinha o 

maior interesse em salvaguardar, numa época de cisma, quando três papas 

acabavam de disputar a autoridade sobre o mundo cristão. Foi necessária uma 

pressão forte, para obter-se a revisão, e, sem a pressão e a insistência havidas, é 

provável que a reparação nunca se daria. 

O tribunal de reabilitação, diz Joseph Fabre, que se fez esperar vinte e cinco 

anos, sancionou a impunidade dos carrascos, do mesmo passo que proclamou a 

inocência da supliciada. Ainda mais: declarou Joana isenta do crime de heresia; 

mas, admitiu, que como herética, a virgem teria merecido o fogo, consagrando, 

assim, o exemplo dos juízes do primeiro tribunal, o nefasto princípio da 

intolerância, do qual foi ela vítima” (151). 

Conquanto tardia e insuficiente, aceitamos a reparação tal como se operou. 

Recordemos que nas principais cidades da França se levaram a efeito procissões 

expiatórias, em que o clero tomou parte saliente. Lembremos igualmente que, em 

época mais recente, os próprios ingleses glorificaram a memória de Joana: um de 



seus poetas, Southey, proclamou-a a maior glória do gênero humano. Muitas e 

muitas vozes se hão erguido na Inglaterra, pedindo que, nas praças públicas de 

Ruão, representantes da coroa e do parlamento cantem a palinódia. 

Relembremos tudo isso e digamos que diante da portentosa figura de Joana 

devem desaparecer todos os ressentimentos, todos os ódios devem cessar. Em 

torno de seu augusto nome, nenhuma luta de partidos ou de nações se pode 

empenhar, porque esse nome, sendo um símbolo de patriotismo, é também, e 

sobretudo, um símbolo de paz e de concórdia. 

Joana pertence a todos, certamente, e em particular à França. Todavia, se 

houvesse cabimento para uma exceção no seio do país, em favor de alguma 

coletividade ou grupo, se Joana pudesse pertencer mais a uns do que a outros, 

mandaria a lógica inflexível que fôssem favorecidos pela exceção os que lhe 

souberam compreender a vida e penetrar-lhe o mistério, os que procuram ainda 

hoje, no estudo do mundo invisível, as forças, o amparo, os socorros que lhe 

asseguraram o triunfo, para pô-los ao serviço do bem moral e da salvação da 

pátria. 

 

* 

 

Voltemos aos juízes de Ruão. Quando se estudam as fases do processo, 

ressalta evidente que, no espírito daqueles sofistas de corações gelados, no 

pensamento daqueles padres vendidos aos ingleses, Joana estava de antemão 

condenada. Não se encheram eles de despeito e raiva ao verem uma mulher 

levantar, em nome de Deus, de quem se diziam representantes, a causa que 

traíram, julgando-a perdida, a causa da França? Todos aqueles homens só visavam 

a um fim, só alimentavam um desejo: vingar nessa mulher a autoridade de que 

eram ciosos e que sentiam ameaçada, a situação de que gozavam e que 

consideravam comprometida. Para eles, como para os ingleses, Joana estava 

destinada à morte; mas, que apenas morresse não lhes bastava à política e ao ódio; 



era preciso que a vissem morrer desonrada, renegando sua própria missão, e que 

os salpicos dessa desonra atingissem o rei e toda a França! 

Para isso, um único recurso havia: obterem que ela se retratasse, que negasse 

a missão de que se achava investida. Era necessário que se confessasse inspirada 

pelo inferno. Um processo por feitiçaria, eis o caminho mais bem indicado para 

conduzi-Ia a tal extremo. A fim de alcançar-se o objetivo, não se devia hesitar no 

emprego de qualquer meio: o embuste, a espionagem, maus tratos, todos os 

sofrimentos, todos os horrores de uma horrenda prisão, onde a castidade da 

virgem se encontrasse exposta aos últimos ultrajes. As ameaças e a própria tortura 

lhes serviam. Mas, a tudo Joana resistiu. 

Concebei uma sala abobadada, onde; por estreitas aberturas, se filtra mortiça 

luz. Dir-se-ia uma cripta funerária. O tribunal está reunido. Uns sessenta juízes o 

compõem, sob a presidência do bispo de Beauvais, a quem os ingleses prometeram 

o arcebispado de Ruão, se soubesse servir-lhes aos interesses. Por sobre suas 

cabeças (pungente ironia!) pende da parede a imagem do Cristo crucificado. Ao 

fundo da sala, em todas as saídas, brilham as armas dos soldados ingleses, de 

odientos semblantes, ferozes. 

Para que essa ostentação de força? Para o julgamento de uma menina de 

dezenove anos! Joana,lá está, pálida, cambaleante, carregada de ferros; 

enfraqueceram-na os sofrimentos de um longo cativeiro. Lá está ela, só, em meio 

de inimigos que juraram perdê-la. 

Só? Oh! não! Pois que, se os homens a abandonam, se seu rei a esquece, se os 

nobres da França nada fazem para arrancar aos ingleses, ou à força, ou pelo 

resgate, ao menos há seres invisíveis velando por ela, amparando-a, inspirando-lhe 

réplicas tais, que, por vezes, causam espanto aos juízes. 

E que barulho! Que tumulto! No auge do furor, cheios de raiva, os membros 

do tribunal, de momento a momento, se interpelam reciprocamente e disputam 

entre si. As questões se multiplicam. Engendram mil ardis para desnortear a 

acusada, por meio de tretas hipócritas, apoquentam-na com perguntas tão sutis, 



tão difíceis que, segundo a expressão de um dos assessores, Isambard de la Pierre, 

“os mais notáveis clérigos da assistência não teriam podido a elas responder, sem 

grandes embaraços” (152). 

No entanto, ela a todos responde, ora com admirável finura, ora com um 

sentido tão profundo e com palavras tão sublimes, que ninguém mais podia 

duvidar de que fosse inspirada pelos Espíritos. Temerosa impressão se apoderava 

dos assistentes, quando ela dizia: “Eles aqui estão sem que os vejais.” Aqueles 

homens se achavam, porém, demasiadamente enterrados no crime, para serem 

capazes de retroceder. 

Assim, esforçavam-se por oprimir a donzela, física e moralmente. Submetiam-

na a interrogatório sobre interrogatório. Efetuavam, às vezes, dois por dia, de três 

horas cada um. E durante todo o tempo obrigavam-na a ficar de pé, suportando o 

peso de grossas correntes. 

Contudo, Joana não se deixa intimidar. Aquele sinistro lugar se lhe afigura 

um novo campo de batalha, com o que dá mostra de sua grande alma, de sua 

coragem máscula. A potência invisível que a inspira prorrompe em frases 

veementes, que aterrorizam seus acusadores. Dirigindo-se ao bispo de Beauvais, 

exclama: “Dizeis que sois meu juiz. Não sei se sois. Mas, tende o cuidado de não 

julgar mais; porque, do contrário, vos exporeis a grande perigo. Advirto-vos, a fim 

de que, se Nosso Senhor vos castigar, eu tenha cumprido o dever que me cabia de 

vos prevenir.” - “Vim da parte de Deus. Nada tenho que fazer aqui. Entregai-me ao 

julgamento de Deus de quem vim” (153). 

Fazem-lhe esta pergunta prenhe de insídia: “Acreditas estar na graça de Deus 

N - “Se não estou, que ele me faça estar; e, se estou, que ele nela me conserve” 

(154). - “Julgas, pois, inútil confessar-te, ainda que em estado de pecado mortal?”- 

“Jamais cometi pecado mortal.” - “Podes lá sabê-lo?” - “Minhas vozes me teriam 

abandonado!” - “Que dizem tuas vozes?”- “Dizem-me: “Não tenhas medo; 

responde desassombradamente; Deus te ajudará” (155). 



Procuram levá-la a reconhecer-se culpada do crime de magia, de sortilégios, 

pretendendo que se servira de objetos dotados de poderes misteriosos: 

“Defendias o estandarte, ou o estandarte é que te defendia?” Ela responde: 

Fosse do estandarte ou de Joana a vitória, tudo pertencia a Deus.” - “Mas, era no 

estandarte ou em ti mesma que fundavas a esperança da vitória?” - “Em Deus e em 

nada mais” (156). 

 Quantos outros em seu lugar teriam podido ou sabido resistir à tentação de 

atribuírem a si próprios o mérito de suas vitórias? O orgulho se infiltra até ao 

fundo das mais nobres e mais puras almas. Quase todos nós somos inclinados a 

dar crescido valor aos atos que praticamos, a lhes exagerar o alcance, a nos 

glorificarmos sem razão. Entretanto, tudo nos vem de Deus. Sem ele, nada 

seríamos, nada poderíamos. Joana o sabe e, na atmosfera de glória que a cerca, se 

faz humilde, pequenina, atribuindo unicamente a Deus o merecimento da obra 

realizada. Longe de se envaidecer de sua missão,  a justas proporções. Não fora 

mais do que um instrumento ao serviço da Potência suprema: 

“Aprouve a Deus obrar assim, por intermédio de uma simples virgem, para 

repelir os adversários do rei” (157). 

Mas, que instrumento admirável de sabedoria, de inteligência e de virtude! 

Que profunda submissão às vontades do Alto! “Todos os meus atos e palavras 

estão nas mãos de Deus e confio nele.” 

 

* 

 

Um dia o bispo de Beauvais entra no cárcere, revestido dos paramentos 

sacerdotais e acompanhado de sete padres. Joana é prevenida de que será decisivo 

o interrogatório por que vai passar. Suas vozes, depois de lhe darem esse aviso, 

aconselham-lhe que resista com denodo, que defenda a verdade, que desafie a 

morte. Tanto basta. para que, ao defrontar os ministros da Igreja, o corpo 



extenuado se lhe enrije, o semblante se lhe ilumine e seu olhar brilhe com vivo e 

inigualável fulgor. 

“Joana, diz o bispo, queres submeter-te à Igreja?” Terrível pergunta esta, na 

Idade Média, e da qual depende a sorte da heroína. 

“Reporto-me a Deus em todas as coisas, responde ela, a Deus, que sempre me 

inspirou.” - “Aí está uma palavra bastante grave. Entre ti e Deus, há a Igreja. 

Queres, sim ou não, submeter-te à Igreja?” - “Vim ao encontro do rei para salvação 

da França, guiada por Deus e por seus santos Espíritos. A essa Igreja, à de lá do 

Alto, me submeto, com relação a tudo o que tenho feito e dito!” - “Assim, recusas 

submeter-te à Igreja, recusas renegar as tuas visões diabólicas?” - “Reporto-me a 

Deus somente. Pelo que respeita às minhas visões, não aceito o julgamento de 

homem algum!” 

Eis aqui o ponto capital do processo. Tratava-se de saber, acima de tudo, se 

Joana subordinaria a autoridade de suas revelações às vontades da Igreja. Por 

ocasião do processo de reabilitação, os juízes e as testemunhas tiveram como 

preocupação única demonstrar que a virgem hesitara e, por fim, aceitara a 

supremacia do papa e da Igreja. Ainda hoje, é o argumento dos que colocam a 

heroína no paraíso católico. 

Durante o processo de condenação, ao contrário, Joana, em todas as suas 

respostas, se mostra resoluta; seu pensamento não tem obscuridade, à palavra não 

lhe falta firmeza. Profundo é o sentimento que nutre no tocante à causa que 

defende. Em realidade, este solene debate prossegue entre dois princípios 

inflexíveis. De um lado, está a regra, o despotismo das tradições: está a suposta 

infalibilidade de um poder que se imobilizou há séculos. De outro lado, 

encontram-se a inspiração, os direitos sagrados da consciência individual. E a 

inspiração aqui se manifesta sob uma das mais sugestivas, mais empolgantes 

formas já vistas no correr dos tempos. 

Forçoso é, pois, reconhecer: muito melhor do que os testemunhos do processo 

de reabilitação, os interrogatórios de Ruão nos dão a ver Joana em toda a sua 



grandeza, em todo o esplendor de suas respostas apaixonadas, nas quais a palavra 

lhe sai vibrante, “enquanto o olhar, diz uma testemunha, despede lampejos”. 

Fascinava até os próprios juízes. Em parte alguma, em nenhuma ocasião se 

mostrou mais bela, mais imponente. 

“Reporto-me a Deus somente!” dissera. Diante dessa resolução inabalável, 

diante dessa vontade que coisa alguma será capaz de amolgar, não mais hesitam. 

A 9 de maio conduzem-na à sala das torturas. Lá se acham os torturadores 

com os apetrechos sinistros. Preparam os instrumentos; incandescem os ferros. 

Joana resiste. Defende a França e o ingrato rei que a abandonou. “Ainda que me 

arrancásseis os membros e que separásseis do corpo a alma, outra coisa não vos 

diria!” (158). 

Deixaram de torturá-la, não por piedade, mas porque, no estado de fraqueza 

física a que chegara, ela evidentemente expiraria durante os tormentos e o que se 

queria era uma morte pública, um cerimonial espetaculoso, de molde a 

impressionar a massa popular. 

Os juízes nada esqueciam do que pudesse fazê-la sofrer. Num requinte de 

crueldade, compraziam-se em lhe descrever os horrores do suplício do fogo. Ora, 

este era o martírio que Joana mais particularmente temia: “Preferia que me 

decapitassem, dizia, a ser assim queimada.” Longe de tocá-los, o queixume da 

donzela mais lhes excitava a perversidade. Esmagada ao peso das correntes, 

vigiada de perto por inimigos brutais, no fundo daquele abismo de miséria, onde 

nenhum raio de compaixão, nenhuma palavra de conforto penetrava, por vezes 

um grito de revolta lhe assomava aos lábios e um apelo a Deus, o grande juiz”, 

motivado pelos ultrajes que lhe infligiam. Mas acrescentava: “Bem pode ser que os 

que me querem tirar deste mundo vão antes de mim.” Douta feita, declarava ao 

juiz interrogante: “Não haveis de fazer contra mim o que acabais de dizer, sem que 

daí vos advenha mal ao corpo e à alma” (159). 

Efetivamente, muitos dos que a julgaram e condenaram tiveram miserando 

fim. Todos se viram flagelados pelo desprezo público e pelos remordimentos das 



consciências. Cauchon morreu acabrunhado de remorsos. O povo desenterrou-lhe 

o cadáver para lançá-lo a uma sentina. O promotor João d'Estivet expirou dentro 

de um esgoto. Alguns outros, vinte e cinco anos depois, em presença do novo 

tribunal, no correr do processo de reabilitação, mais pareciam réus do que 

testemunhas. Causava dó a atitude em que se apresentavam e a maneira por que 

falavam traía a perturbação que lhes lançara n’alma o sentimento da própria 

indignidade. 

Nos interrogatórios, nem sempre respeitavam a verdade, quando 

transcreviam as palavras da acusada. Um dia, em que a inquiriam acerca de suas 

visões, ao lerem-lhe uma das respostas que anteriormente dera, João Lefèvre notou 

um erro de redação e apontou-o. Joana pediu ao escrivão Manchon que repetisse a 

leitura. Relido o trecho, ela declarou que dissera precisamente o contrário (160). 

Outra ocasião, ponderou-lhes, num tom de censura: “Registrais só o que é 

contra mim e nada do que é a meu favor!” 

Apesar de tudo, a energia sobre-humana, a linguagem inspirada, a grandiosa 

serenidade da donzela nos sofrimentos, acabaram por impressionar os juízes. 

Cauchon sentia bem que ali estava um ente excepcional, um ente que o Céu 

amparava. E já entrevia as conseqüências hediondas de seu crime; já elas se lhe 

erguiam diante dos olhos. Em certos momentos, a voz da consciência o repreendia 

e ameaçava. O pavor assaltava o prelado. Mas, como recuar? Os ingleses, sempre 

presentes, acompanhavam com febril atenção a marcha do processo, aguardando 

com tenebroso furor a hora de poderem imolar Joana, depois de a terem torturado 

e desonrado. Ao bispo de Beauvais só se lhe deparou um recurso: fazer com que a 

vítima desaparecesse assassinada. Era evitar um crime público, por meio de um 

crime secreto. Pensou em matá-la a veneno e providenciou para que lhe enviassem 

um peixe envenenado. Ela o comeu e logo enfermou, acometida de vômitos. 

Chegou ao extremo de abatimento. Receando que viesse a morrer, prodigalizam-

lhe pérfidos cuidados, pois não convém que morra assim obscuramente. Os 

ingleses pagaram-na caro e a destinavam à fogueira. Por fim, a robusta 



constituição da heroína triunfa e imediatamente recomeçam seus sofrimentos 

morais. Aproveitam o estado de fraqueza em que a vêem para redobrarem de 

insistência.. Exigem-lhe uma abjuração. Nada fora olvidado para a consecução 

deste fim: espionagem, mentiras, tentativa de defloramento e até o veneno. A 

virgem, que era objeto da admiração de um povo inteiro, estava, por seus juízes e 

guardas, saciada de ignomínias. 

Uma cena - poder-se-ia dizer uma comédia - é preparada no cemitério de 

Saint-Ouen. Aí, à vista do povo e dos ingleses, diante dos juízes reunidos, tendo à 

frente um cardeal e quatro bispos, intimam Joana a declarar que se submete à 

Igreja. Exortam-na e pedem-lhe que se compadeça de si mesma, que não se 

condene ao suplício do fogo. Lá está com efeito, na sua carreta sinistra, bem junto 

do estrado para o qual a mandaram subir, o carrasco que, em caso de recusa, a 

conduzirá ao Vieux-Marché, onde uma fogueira a espera. 

Nesse instante, à luz merencória de um dia sombrio, como que velado pelos 

crepes do luto de que se cobrira a Natureza, sob a impressão de tristeza que se 

desprende dos túmulos, das sepulturas que a rodeiam, ela se sente presa de 

imenso desânimo. 

Pelo pensamento, foge daquele campo mortuário e revê a terra que lhe fora 

berço, a velha Lorena, com seus frondosos bosques onde canta o passaredo, todos 

os amados lugares de sua meninice. Parece-lhe ouvir as canções das fiandeiras e 

dos pastores, escuta as modulações cheias de doçura e de queixumes que de tão 

longe o vento lhe traz nas asas. Torna a ver a choupana em que habitava, a mãe, o 

velho pai que encontrara em Remos todo encanecido, uma e outro destinados a 

sofrer duramente, quando souberem de sua morte! Nasce-lhe no íntimo a saudade 

da vida! Morrer aos vinte anos! Que coisa cruel! 

Pela primeira vez, o anjo fraqueja. O Cristo, o próprio Cristo, também teve 

seus momentos de fraqueza. No monte das Oliveiras não desejou afastar de si o 

cálice das amarguras? Não disse: “Que se afaste de mim este cálice ?!” 



Joana, sem mais forças para resistir, assina o papel que lhe apresentam. 

Lembremos que ela não sabe ler, nem escrever. Além disso, o papel que lhe deram 

para assinar não é o que ficará arquivado. Operou-se uma substituição infame. 

Nem mesmo diante desse ato odioso recuaram. Hoje, a prova está feita de que é 

falsa a fórmula de abjuração que figura no processo, assinada com uma cruz. 

Difere, quer no contexto, quer na extensão, da que Joana subscreveu. Nenhuma só 

pessoa das que depuseram na revisão do processo atestou a identidade de tal 

documento: cinco a negaram. A fórmula que se encontra apensa aos autos é 

extremamente longa. Três testemunhas, Delachambre, Taquel, Monnet, disseram 

“Estávamos muito perto, vimos o papel, não continha mais do que seis ou sete 

linhas” (161). A leitura da fórmula durou tanto quanto a recitação de um “Padre-

nosso”, acrescenta Migiet (162). Outra testemunha declarou: Sei positivamente não 

ser a que se menciona no processo a fórmula que li a Joana e que ela assinou (163). 

Ora, esta testemunha não é outra senão o escrivão Massieu, que foi quem leu, para 

que Joana repetisse, a fórmula de abjuração. 

A donzela, aturdida, não ouviu nem compreendeu o que se achava escrito no 

papel. Assinou-o sem fazer juramento, sem ter plena consciência de seu ato. 

Afirma-o ela própria aos juízes, alguns dias depois, dizendo: “O que estava na 

fórmula de abjuração eu não compreendi. Não entendi desdizer-me, senão do que 

fosse do agrado de Deus que eu desdissesse” (164). 

Assim, o que as ameaças, as violências e todo o instrumental das torturas não 

puderam obter da heroína, conseguiram-no as súplicas, as solicitações hipócritas. 

Aquela alma tão meiga se deixou levar pelas refalsadas aparências de simpatia, 

pelas fementidas demonstrações de benevolência. 

Mas, na mesma noite, as vozes se fizeram ouvir imperiosas na prisão e, a 28 

de maio, Joana o declara aos juízes: “A voz me disse que abjurar é uma traição. 

A verdade é que Deus me enviou. O que fiz está bem feito”. E retomou as 

vestes masculinas, que fora obrigada a trocar pelas de seu sexo. 



Que é o que se passara depois da abjuração, quando, com menosprezo das 

promessas de a porem numa “prisão da Igreja” e de lhe darem por guarda uma 

mulher, a reconduziram à enxovia abjeta, onde até então estivera? Os testemunhos 

seguintes no-lo vão dizer. 

“Joana me referiu que, depois da abjuração, a atormentaram violentamente na 

prisão, que a molestaram e lhe bateram e que um milorde inglês tentara forçá-la. 

Dizia publicamente e me disse a mim que por esse motivo é que retomara as vestes 

de homem” (165). 

“Em minha presença perguntaram a Joana porque retomara os trajes de 

homem e ela respondeu que o fizera para defender seu pudor, pois, vestida de 

mulher, não se considerava em segurança, na companhia de guardas que já tinham 

querido atentar contra sua honra” (166). 

“Muitas pessoas e eu estávamos presentes na ocasião em que ela se justificava 

de haver retomado aquele trajo, dizendo e afirmando publicamente que os ingleses 

lhe tinham feito na prisão toda espécie de ofensas e de violências, quando usava 

roupas de mulher. De fato, eu a vi acabrunhada, com o rosto banhado em lágrimas, 

desfigurado e de tal modo ultrajado, que tive piedade e compaixão” (167). 

Na prisão dos ingleses, Joana esgotou o cálice de amarguras; pôde medir a 

profundidade do abismo das misérias humanas. Todos os seus sofrimentos se 

acham resumidos nestas palavras que dirigiu aos juízes: Prefiro morrer, a suportar 

por mais tempo o martírio do cárcere”(168). 

E durante essas horas de horror, lá no castelo do Loire, Carlos VII, ao 

lânguido som das violas e das rabecas, se entrega aos prazeres da dança, a todos os 

gozos da volúpia. No burburinho das festas, esquece aquela que lhe dera a coroa! 

Fatos tais contristam o pensamento e atribulam os corações. Chega-se a 

duvidar da justiça eterna. Semelhante ao grito de angústia de Joana, enviamos 

dolorosas queixas aos céus imensos. Ao nosso apelo, porém, um morno silêncio 

responde. Entretanto, desçamos ao fundo de nós mesmos e sondemos o grande 

mistério da dor. Não é ela necessária à beleza das almas e à harmonia do Universo? 



Que seria o bem sem o mal, que lhe serve de contraste e lhe realça o brilho? 

Apreciaríamos os benefícios da luz, se não tivéssemos que sofrer a treva? Sim, a 

Terra é o calvário dos justos, mas é também a escola do heroísmo, da virtude e do 

gênio; é o vestíbulo dos mundos felizes, onde todas as penas aqui passadas, todos 

os sacrifícios feitos nos preparam compensadoras alegrias. As almas se depuram e 

embelezam pelo sofrimento. Só mediante a dor se conquistam todas as felicidades. 

Os que não são imolados partilham delas em maior escala. Todos os corações 

puros sofrem na Terra: o amor nunca é desacompanhado de lágrimas. No âmago 

das sociedades humanas, não há senão o vazio e o amargor e por entre os nossos 

mais belos sonhos se insinuam espectros. 

Mas, tudo neste mundo é passageiro. O mal pouco dura, enquanto que no 

Alto, nas esferas superiores, o reino da justiça se desdobra numa duração eterna. 

Não, a confiança dos crentes, o devotamento dos heróis, as esperanças dos mártires 

não são quimeras vãs! A Terra é um degrau para subir-se aos céus. 

Que essas almas sublimes nos sirvam de exemplo e que sobre nós irradie, 

através dos séculos, a fé que as sustentou. Expulsemos de nossos corações as 

tristezas e os desânimos. Saibamos tirar das provações e dos males todo o fruto que 

nos oferecem para nossa elevação. Saibamos tornar-nos dignos de renascer em 

mundos mais belos, lá onde não vicejam o ódio, nem a injustiça, nem a secura dos 

corações, onde as existências correm numa harmonia cada vez mais penetrante e 

numa luz cada vez mais viva. 

 

* 

 

Após a retratação, Joana foi declarada relapsa, herética, cismática e 

condenada sem remissão. Só lhe restava morrer, morrer pelo fogo! Tal a sentença 

proferida por seus juízes! 

Esses, juízes, esses crentes do décimo quinto século não quiseram reconhecer 

a missão de Joana d'Arc. Acreditam nas longínquas manifestações de que falam as 



Bíblias; apraz-lhes reportarem-se pelo pensamento às épocas em que os enviados 

do Alto descem à Terra e entram na sociedade dos homens. Crêem num Deus que 

imobilizaram nas profundezas do céu e ao qual dirigem cotidianamente estéreis 

louvores. 

Mas, ao Deus que vive, obra e se manifesta no mundo, na espontaneidade, na 

frescura, na juvenilidade da vida; aos grandes Espíritos que diante deles bafejam 

os missionários com o sopro de uma inspiração poderosa, só votam ódio, só 

reservam o insulto e a ignomínia!  

Os juízes de Ruão e os doutores da Universidade de Paris declaram Joana 

inspirada pelo inferno. Porquê? Porque os defensores, os representantes da letra, 

da fórmula, da rotina, somente dispõem de um saber superficial, de um saber que 

esteriliza o coração, priva de nutrição o pensamento e, em certos casos, pode levar 

até à injustiça e ao crime. 

E' assim que em todas as épocas os homens de letra se constituíram, 

incidentemente, os algozes do ideal e do divino. E' assim que, com a roda de ferro 

da tirania, se tem esmagado o que de mais belo, de mais grandioso, de mais 

generoso há neste mundo. Os resultados não se fizeram esperar e para a Igreja 

foram terríveis. Di-lo Henri Martin pelas seguintes palavras (169): 

“Condenando Joana, a doutrina da Idade Média, a doutrina de Inocêncio III e 

da Inquisição proferiu a condenação de si mesma. Essa doutrina primeiramente 

queimou sectários, depois dissidentes que ensinavam a pura moral cristã; agora, 

acaba de queimar um profeta, um messias! O Espírito se retirou dela. Daqui por 

diante, a seu mau grado e em seu desfavor, é que se operarão os progressos da 

Humanidade e as manifestações do governo da Providência da Terra.” 

Sim, a Humanidade caminhou; o mundo progrediu. Não mais se pode dar a 

morte na cruz ou na fogueira aos enviados de Deus. Fecharam-se as masmorras e 

as salas de torturas, desapareceram os patíbulos. Entretanto, outras armas se 

levantam contra os inovadores, contra os porta-vozes da idéia nova. Essas armas 

são a chacota, o sarcasmo, a calúnia, a luta surda e contínua. 



Mas, se as temíveis instituições da Idade Média, se todo o arsenal dos 

suplícios, se os patíbulos e as piras foram impotentes para deter a marcha da 

verdade, como poderiam hoje embaraçá-la? Soou a hora em que o homem não 

mais admite, no domínio do pensamento, outro soberano que não seja a sua 

consciência e a razão. Por isso, devemos conservar-nos fiéis ao eterno direito que 

nos assiste de julgar e de compreender. 

Aproxima-se, chegou mesmo, o momento em que todos os erros do passado 

têm que comparecer, em plena luz, à barra do tribunal da História. Já se 

reconsideram e explicam as palavras e as ações dos grandes missionários, dos 

mártires e dos profetas. A todos os olhos elas apresentam um brilho novo. Breve, o 

mesmo sucederá com as sociedades e instituições de outrora. Umas e outras serão 

julgadas por sua vez e só conservarão o ascendente moral, a autoridade, aquelas 

que souberam dar ao homem mais meios e recursos para pensar, mais liberdade 

para amar, elevar-se e progredir. 

 

 

XXIIII  --  RRUUÃÃOO;;  OO  SSUUPPLLIICCIIOO  

 

Do Cristo, com ardor, Joana a imagem beijava. 

 

CASIMIR DELAVIGNE 

 

 

Estamos a 30 de maio de 1431. O drama toca ao desenlace. São oito horas da 

manhã. Todos os sinos da grande cidade normanda dobram  E o dobre fúnebre, o 

dobre a finados. Anunciam a Joana que sua última hora soara. “Ai! de mim! 

exclama ela chorando, tratam-me horrível e cruelmente; é preciso até que meu 

corpo, intacto e puro, jamais conspurcado, seja hoje consumido e reduzido a 



cinzas! Ah! preferia que me decapitassem sete vezes a ser assim queimada... Oh! 

invoco a Deus por testemunha das grandes ofensas que me fazem!” (170). 

Impressiona-a cruciantemente a idéia do suplício do fogo. Pensa nas chamas 

que se alteiam, na morte que se aproxima lentamente, na prolongada agonia de um 

ser vivo a sentir as mordeduras ardentes que lhe devoram as carnes. Tal gênero de 

morte era destinado aos piores criminosos e, no entanto, vai sofrê-la Joana, a 

virgem inocente, Joana - a libertadora de um povo! 

Isto põe a nu a baixeza de seus inimigos, daqueles que ela tantas vezes 

vencera. Em lugar de lhe renderem à coragem, ao gênio, as homenagens que os 

soldados civilizados dispensam aos adversários que a má sorte lhes faz cair nas 

mãos, os ingleses reservam para Joana, depois dos mais atrozes maus tratos, 

ignominioso fim. Seu corpo será consumido e suas cinzas lançadas ao Sena. Não 

lhe permitirão repousar num túmulo, onde os que a amaram possam ir chorar, 

depositar flores, praticar o tocante culto da saudade. 

Fazem-na entrar na carreta sinistra e a tétrica procissão se encaminha para o 

local do suplício. Oitocentos soldados ingleses a escoltam. Imensa multidão 

consternada se comprime para vê-Ia passar. O cortejo desemboca na rua Écuyère, 

na praça do Vieux-Marché, onde se erguem três palanques. Os prelados e oficiais 

tomam lugar em dois deles. O cardeal de Winchester, revestido da púrpura 

romana, ocupa seu trono. Lá estão também o bispo de Beauvais e o de Bolonha, 

todos os juízes e os capitães ingleses. Entre os palanques, avulta a fogueira, de 

aterradora altura. E' um monte de lenha, dominando toda a praça. Querem que o 

suplício seja longo, a fim de que a virgem, vencida pela dor, grite implorando 

graça, renegue de sua missão e de suas vozes. 

Lêem o libelo acusatório, composto de 70 artigos, nos quais se acumulou tudo 

quanto o ódio mais venenoso pode imaginar para desnaturar os fatos, iludir a 

opinião e fazer da vítima um objeto de horror. Joana se ajoelha. Nesse solene 

momento, em presença da morte que se avizinha, sua alma se desprende das 

sombras terrenas e entrevê os esplendores eternos. Ora em voz alta. Profere uma 



prece extensa e fervorosa. Perdoa a todos, a seus inimigos, a seus algozes. Num 

sublime arroubo do pensamento e do coração, reúne dois povos, enlaça dois 

reinos. As inflexões de sua voz emocionam vivamente a multidão; de dez mil 

peitos ofegantes rebentam os soluços. Os próprios juízes, tigres de feições 

humanas, Cauchon, Winchester, todos choram. Pouco lhes dura. porém, a emoção. 

O cardeal faz um aceno e Joana é amarrada por fios de ferro ao poste fatal; passam-

lhe à volta do pescoço pesada golilha. 

Ela então se dirige a Isambard de Ia Pierre e diz: “Eu vos peço, ide buscar-me 

a cruz da igreja mais próxima; quero tê-la erguida bem defronte de meus olhos, 

“até ao último instante” (171). Quando lhe apresentam a cruz, cobre-a de beijos e 

de pranto. No momento em que vai morrer de uma morte horrível, abandonada 

por todos, quer ter diante de si a imagem desse outro supliciado que, lá nos confins 

do Oriente, no cume de um monte, deu a vida em holocausto à verdade. 

Naqueles minutos graves a heroína revê toda a sua vida, curta, mas brilhante. 

Evoca a lembrança dos entes que ama, recorda os dias serenos da sua infância em 

Domremy, o semblante meigo de sua mãe, a fisionomia austera do velho pai e as 

companheiras de sua meninice, Hauviette e Mengette, seu tio Durand Laxart, que a 

acompanhou a Vaucouleurs, e, finalmente, os homens dedicados, que lhe fizeram 

companhia até Chinon. Numa visão rápida, passa em revista as campanhas do 

Liger, os gloriosos combates de Orleães, de Jargesu, de Patay ; escuta as fanfarras 

guerreiras e os gritos de alegria da multidão em delírio. 

Revê, ouve tudo isso na hora derradeira. Quis, por essa forma, num como 

supremo abraço, dizer o adeus final a todas aquelas coisas, a todos aqueles entes 

amados. Não tendo nenhum deles diante da vista, concretizou na imagem do 

Cristo crucificado suas lembranças, suas ternuras. Dirigiu-lhe o adeus que assim 

dizia à vida, nos extremos anseios de seu coração despedaçado. 

Os carrascos põem fogo à lenha e turbilhões de fumaça se enovelam no ar. A 

chama cresce, corre, serpeia por entre as pilhas de madeira. O bispo de Beauvais 

acerca-se da fogueira e grita-lhe: “Abjura!” Ao que Joana, já envolvida num circulo 



de fogo, responde: “Bispo, morro por vossa causa, apelo do vosso julgamento para 

Deus!” 

As labaredas rubras, ardentes, sobem, sobem mais e lambem-lhe o corpo 

virginal; suas roupas fumegam. Ei-la que se torce nas ataduras de ferro. Alguns 

minutos depois, em voz estridente, lança à multidão silenciosa, aterrorizada, estas 

retumbantes palavras: “Sim, minhas vozes vinham do Alto. Minhas vozes não me 

enganaram. Minhas revelações eram de Deus. Tudo que fiz fi-lo por ordem de 

Deus!” (172). Suas vestes incendiadas se tornam uma das centelhas da imensa pira. 

Ecoa um grito sufocado, supremo apelo da mártir de Ruão ao mártir do Gólgota: 

“Jesus !” 

E nada mais se ouviu, além dos estalidos que o crepitar do fogo produz... 

 

Terá Joana sofrido muito? Ela própria nos assegura que não. “Poderosos 

fluidos, diz-nos, choviam sobre mim. Por outro lado, minha vontade era tão forte 

que dominava a dor.” 

 

Está morta a virgem da Lorena...  

O Espaço todo se ilumina. Ela se eleva e paira acima da Terra, deixando após 

si um rastro luminoso. Já não é um ser material, mas um puro Espírito, um ser 

ideal de pureza e de luz. Os Céus se lhe abriram até ao infinito. Legiões de 

Espíritos radiosos vêm-lhe ao encontro, ou lhe formam cortejo. E o hino do triunfo, 

o coro celestial da boa vinda repercute nos espaços siderais: “Salve! salve! aquela 

que o martírio coroou! Salve! tu que, pelo sacrifício, conquistaste eterna glória!” 

Joana entrou no seio de Deus, nesse foco inextinguível de energia, de 

inteligência e de amor, cujas vibrações animam o Universo inteiro. Muito tempo 

permaneceu mergulhada nele. Afinal, um dia, saiu de lá mais radiante e mais bela, 

preparada para missões de outra ordem, das quais adiante falaremos. 

Deus, em recompensa, lhe deu autoridade sobre suas irmãs do Céu. 



        Concentremo-nos; saudemos a nobre figura de virgem, a jovem de imenso 

coração, que, tendo salvado a França, pela França morreu antes dos vinte anos. 

Sua vida resplandece como celeste raio de luz, na temerosa noite da Idade 

Média. 

Com sua fé vigorosa, com sua confiança em Deus, veio trazer aos homens a 

coragem e a energia necessárias a transpor mil obstáculos; veio trazer à França 

traída, agonizante, a salvação e o renascimento. Por paga de tanta abnegação 

heróica, horror! só colheu mágoas, humilhações, perfídias e, como coroamento de 

sua breve, porém maravilhosa carreira, uma paixão e uma morte tão dolorosa, 

como iguais só houve as do Cristo. 

O pai de Joana, ferido no coração pela noticia do martírio da filha, morreu 

subitamente; acompanhou-o de perto ao túmulo o mais velho dos filhos. A mãe da 

virgem imolada continuou a viver, tendo por único objetivo neste mundo instar 

com persistência pela revisão do processo. Em vão, durante muito tempo, deu 

passos sobre passos, dirigiu petições sobre petições ao rei e ao papa. 

Em 1449, quando Carlos VII fez sua entrada em Ruão, sorriu-lhe uma 

esperança; mas, o pontífice Nicolau V lhe respondeu com evasivas e o rei se 

manteve couraçado na ingratidão. Em 1455, com Calisto III, foi mais bem sucedida, 

por isso que todo o povo francês lhe apoiava as reclamações. A corte se viu 

constrangida a dar ouvidos à voz pública. Fizeram compreender ao rei que sua 

honra estava manchada pela heresia, que servira de pretexto à morte da heroína. 

Assim, a reabilitação se efetuou muito mais no interesse da coroa da França, do 

que em homenagem à memória de Joana. Presentemente, a Igreja se apresta para 

explorar sua vítima de outros tempos. 

Em todas as épocas Joana andou sacrificada aos interesses de casta e de 

partido. Há, porém, milhares de almas obscuras e modestas que a sabem amar com 

desprendimento e, atravessando o espaço, sobem-lhe os pensamentos que esse 

amor inspira. Muito mais a sensibiliza o culto dessas almas boas, do que as 

pomposas manifestações organizadas para glorificá-la. Esses pensamentos 



amorosos é que lhe dão a verdadeira alegria e a mais grata recompensa, conforme 

no-lo afirmou mais de uma vez, na intimidade das nossas reuniões de estudos. 

 

* 

 

Por largo tempo Joana esteve desconhecida, incompreendida, e ainda em 

nossos dias o é por muitos dos que a admiram. Cumpre, entretanto, reconhecer a 

possibilidade do erro assim praticado. Efetivamente, os que a imolaram - e no meio 

deles havia um rei -, para ocultarem da posteridade o crime que cometeram, tudo 

maquinaram com o fito de lhe desnaturarem o papel, amesquinharem a missão, 

correrem um véu sobre a sua memória. Obedecendo a este intuito é que destruíram 

o registro dos inquéritos de Poitiers, que falsificaram, di-lo Quicherat, certos 

documentos do processo de Ruão, que tomaram os depoimentos prestados no de 

reabilitação com a preocupação constante de não arranharem altas 

suscetibilidades. 

Nos processos verbais de Ruão se diz que, na manhã do suplício, em o último 

interrogatório a que a sujeitaram no cárcere, sem notários, sem escrivãs, e só 

muitos dias depois passados a escrito por Cauchon, a virgem renegara suas vozes. 

E' falso. Ela jamais as renegou. Em dado momento, extenuada, exausta, sem forças, 

submeteu-se à Igreja: nisto unicamente consiste a abjuração de Saint-Ouen. 

Por efeito de tais perfídias é que a memória de Joana ficou tanto tempo 

eclipsada. No começo do décimo nono século, dela tínhamos apenas uma silhueta 

apagada, uma lenda incompreensível, infiel. Quis, porém, a justiça imanente da 

História que a verdade abrisse caminho. Das camadas populares surgiram 

incansáveis trabalhadores: Michelet, Henri Martin, o senador Fabre, Quicherat, 

sobretudo, diretor da Escola de Chartes, e também alguns padres. Todos esses 

obreiros conscienciosos escrutaram os pergaminhos amarelecidos, esquadrinharam 

as bibliotecas poeirentas. Descobriram-se muitos documentos ignorados. 

Encontrou-se nas Ordenações reais do tempo, nas crônicas de Saint-Denis, num 



acervo enorme de arquivos depositados na biblioteca de Chartes, nas contas de 

despesas das “boas cidades”, a revelação de fatos que realçam a heroína. Tardou-

lhe a justiça, mas foi-lhe feita refulgente, absoluta, universal. 

Eis porque à França moderna corre um grande dever: o de reparar, ao menos 

moralmente, as faltas da França antiga. Todos os olhares devem convergir para a 

nobre e pura imagem, para o vulto luminoso da virgem Lorena, que é o anjo da 

pátria. E' preciso que todos os filhos da França gravem, no pensamento e no 

coração, a lembrança da que o Céu nos enviou na hora dos desastres e dos 

cataclismos. E' necessário que pelos tempos em fora uma eterna homenagem suba 

àquele Espírito valoroso que amou a França até a ponto de lhe dar a vida, de 

perdoar sobre a fogueira todos os abandonos, todas as insídias, àquela que se 

ofereceu em holocausto à salvação de um povo. 

Imenso alcance teve o sacrifício de Joana d'Arc. Em política - como 

deixaremos firmados na segunda parte deste volume - produziu a unidade da 

França. Antes dela, éramos apenas um país desmantelado, esfacelado pelas 

facções. Depois dela, houve uma França. Joana entrou resolutamente no braseiro e, 

expirando, ao mesmo tempo em que sua alma se evolava para o Além, dali saía a 

unidade nacional. 

Toda obra de salvação se realiza por meio do sacrifício. Quanto maior é este, 

mais soberba e imponente a obra. Toda missão redentora tem como coroação e 

remete o martírio. E' a grande lei da História. Assim foi com Joana, assim com o 

Cristo. Por isso, sua vida traz o cunho da mão divina. Deus, o soberano artista, se 

revela nessa vida por traços inconfundíveis e sublimes. O sacrifício de Joana teve 

ainda um alcance maior: o de ficar sendo um ensinamento e um exemplo para as 

gerações, para os séculos vindouros. Deus tem determinado propósito quando 

reserva tais lições à Humanidade. Para as grandes personalidades dos mártires é 

que se volverão os pensamentos dos que sofrem, dos que vergam ao peso das 

provações. São outros tantos focos de energia, de beleza moral, ao calor dos quais 

virão aquecer-se as almas enregeladas pelo frio da adversidade. Através dos 



séculos, elas projetam uma cauda luminosa, uma espécie de esteira, que nos atrai e 

arrasta para as regiões rutilantes. Esses entes passaram pela Terra, para nos 

fazerem adivinhar o outro mundo. Morrendo, deram nascimento à vida e a 

lembrança que deixaram há sido o reconforto de milhões de criaturas fracas e 

aflitas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SSEEGGUUNNDDAA  PPAARRTTEE  

AAss  mmiissssõõeess  ddee  JJooaannaa  dd''AArrcc  

 

XXIIIIII  --  JJOOAANNAA  DD''AARRCC    

EE  AA  IIDDEEIIAA  DDEE  PPAATTRRIIAA  

 

Glória d nossa França imortal! Glória aos que por ela morreram, Aos heróis que, de animo 

forte, Do martírio o horror padeceram! 

 

VICTOR HUGO 

 

Na primeira parte desta obra, recordamos os fatos principais da vida de Joana 

d'Arc e procuramos explicá-los com o auxílio dos dados que as ciências psíquicas 

nos facultam. Relatamos os triunfos e os sofrimentos da heroína e descrevemos o 

martírio que lhe foi como que coroamento da carreira sublime. 

Resta-nos pesquisar e pôr em destaque as conseqüências de sua missão no 

décimo quinto século. Deste ponto de vista, formularemos em primeiro lugar a 

seguinte questão: Que é o que a França deve a Joana? 

 Antes de tudo, sabemo-lo, deve-lhe a existência; deve-lhe o ser uma nação, 

uma pátria. A idéia de pátria é ainda, na época da Pucela, muito vaga, confusa, 

quase desconhecida. As cidades se entreolham como rivais; as províncias se 

guerreiam como inimigos. Nenhuma união, nenhum sentimento de solidariedade 

liga as diferentes partes do país. Os grandes feudos fizeram a partilha da França e 

os esforços dos senhores feudais tendem a libertá-los de toda e qualquer 

autoridade. Quando Joana d'Arc aparece em cena, os Estados de Borgonha, a 

Picardia e a Flandres são aliados dos ingleses; a Bretanha e a Sabóia se conservam 



neutras; a Guiena está nas mãos do inimigo. Joana é a primeira que evoca nas 

almas a santa imagem da pátria comum, da pátria arruinada, mutilada, agonizante. 

Objetar-nos-ão que o termo tinha então pouca voga. Mas, em falta da palavra, 

Joana nos deu a própria pátria (173). Isso é o que devemos ter sempre em memória. 

Do coração de uma mulher, de seu amor, de sua abnegação é que nasceu a noção 

de pátria. 

          Em pleno furor da tempestade que sobre ela desabara, através da negra 

nuvem de luto e de miséria que a cobria, a França viu passar aquela figura 

luminosa e ficou por assim dizer deslumbrada. Não chegou mesmo a 

compreender, a sentir toda a extensão do socorro que o céu lhe enviava. 

Entretanto, apesar de tudo, o sacrifício de Joana lhe infundiu virtudes que até ali 

desconhecera. Foi no mundo o primeiro país que se tornou uma nação. Selada com 

o sangue da heroína, sua unidade não pôde mais ser desfeita, ou aniquilada, nem 

pelas vicissitudes, nem pelos furacões sociais, nem por inúmeros desastres sem 

exemplo! 

 

* 

 

Não ignoramos que na atualidade a idéia de pátria experimenta uma espécie 

de eclipse, ou de decadência. Desde alguns anos vem sendo, em nosso país, 

criticada e mesmo combatida. Uma classe inteira de escritores e de pensadores se 

aplica em lhe revelar os abusos, os excessos, em destruir nos corações o princípio 

que lhe serve de base, o culto de que é objeto. 

Antes do mais, no debate travado, conviria definir bem e precisar essa idéia. 

Debaixo de dois aspectos ela se oferece ao pensamento. Ora abstrata, entre certos 

espíritos, constitui uma entidade moral e representa a aquisição dos séculos, o 

gênio de um povo sob todas as faces e em todas as manifestações: literatura, arte, 

tradições, a soma de seus esforços no tempo e no espaço, suas glórias, seus reveses, 

suas ações memoráveis; numa palavra: - a obra completa de paciência, de 



sofrimento, de beleza, que herdamos ao nascer, obra em que ainda vibra e palpita a 

alma das gerações que se foram. 

Para outros, a pátria se afigura uma coisa concreta. Será a expressão 

geográfica; o território com as fronteiras delimitadas. 

Mas, para ser verdadeiramente bela e completa, a idéia de pátria deverá 

revestir as duas formas e reuni-Ias numa síntese superior. Considerada sob um só 

daqueles aspectos, não passaria de motivo de alarde, ou melhor - de uma abstração 

vaga, imprecisa. 

Ainda aqui a idéia se apresenta em sua dupla constituição: o espírito e a letra. 

Conforme a ponto de vista adotado, uns buscarão a grandeza moral e intelectual 

da pátria; outros visarão a seu poder material, e o estandarte, para estes, 

simbolizará aquele poder. Em ambos os casos, cumpre se reconheça que uma 

pátria, para sobreviver e irradiar pelo mundo o crescente fulgor de seu gênio, deve 

salvaguardar a independência, a liberdade. 

Na obra imensa de desenvolvimento e evolução das gentes, cada nação 

concorre com uma nota para o concerto geral; cada povo representa uma das faces 

do gênio universal, cuja manifestação e embelezamento lhe incumbe operar por 

meio do labor no curso das idades. Todas as modalidades da obra humana, todos 

os elementos de ação importam, são necessários ao progredir do planeta. A idéia 

de pátria, encarnando-os, concretizando-os, aviva entre eles um princípio de 

emulação e de concorrência, que os estimula, fecunda e eleva à suprema potência. 

O agrupamento desses modos de atividade criará, no futuro, a síntese ideal, que 

constituirá o gênio planetário, o apogeu evolutivo das grandes raças da Terra. 

Porém, na hora presente, na fase de evolução que percorremos, as 

competências, as lutas que a idéia de pátria provoca entre os homens ainda têm 

sua razão de ser, pois, do contrário, o gênio peculiar a cada raça tenderia a tornar-

se dessaborido, a amesquinhar-se na posse livre e no bem-estar de uma vida isenta 

de choques e de perigos. Na época de Joana d'Arc, tal necessidade era 

forçosamente mais imperiosa. Hoje, o espírito humano, por se haver adiantado, 



deve empenhar-se em lhes dar feições sempre mais belas e puras, em lhes tirar 

todo caráter de selvageria e em auferir delas as vantagens que contribuam para 

enriquecer a herança comum da Humanidade. De tal maneira, essas lutas e 

competências tomarão o feitio de empreendimentos mais e mais nobres e 

proveitosos, mediante os quais se edificará o futuro. Então, ao pensamento e à 

forma se depararão expressões de magnificência e sublimidade sempre e sempre 

maiores. 

Assim se alará um dia, após lenta, confusa e dolorosa incubação, a alma das 

grandes pátrias. Da reunião destas brotará uma civilização, da qual, na dos tempos 

que correm, mal podemos divisar um grosseiro esboço. 

Os conflitos sangrentos do passado terão, nessa era, cedido lugar às lutas 

mais elevadas da inteligência aplicada à conquista das forças da Natureza e à 

realização do belo ideal, na arte e no pensamento, à produção de obras em que o 

lustre da forma se aliará à profundeza da concepção. Assim mais intensos se farão 

a cultura das almas, o despertar do sentimento, mais rápido o caminhar de todos 

para os pináculos onde reina a Beleza eterna e perfeita. 

A Terra vibrará num só sentir e viverá de uma só vida. Já a Humanidade se 

busca a si mesma, indecisamente. O pensamento procura o pensamento na 

escuridão; e, por sobre as vias férreas e as imensas superfícies dos mares, os povos 

se chamam e estendem os braços uns aos outros. O amplexo está para breve: pela 

conjugação dos esforços começará a obra gigantesca de adaptação da morada 

humana a uma vida mais ampla, mais encantadora, mais feliz! 

O novo espiritualismo contribuirá eficazmente para a aproximação dos 

espíritos, pondo fim ao antagonismo das religiões e dando por base à crença, não 

mais o ensino e a revelação dogmáticos, porém a ciência experimental e a 

comunhão com os desaparecidos. Presentemente, já ele acende focos em todos os 

pontos do globo; sua luminosidade avançará gradativamente, até que os homens 

de todas as raças estejam unidos por uma única maneira de conceber o destino na 

Terra e no Além. 



 

* 

 

Voltemos a Joana d'Arc. Alguns escritores acham que sua intervenção na 

História foi antes prejudicial do que útil à França (174) e que a reunião de ambos os 

países sob a coroa da Inglaterra teria dado origem a uma nação poderosa, 

preponderante da Europa, e à qual estaria reservado grandioso destino (175). 

Falar assim é desconhecer os caracteres e as aptidões dos dois povos, 

absolutamente dessemelhante, que nenhum acontecimento, nenhuma conquista 

lograria fundir inteiramente naquela época. 

O caráter inglês denota qualidades eminentes, que já tivemos ocasião de 

reconhecer e proclamar (176); mas, forma-lhe o fundo um egoísmo que tem 

chegado por vezes até à ferocidade. A Inglaterra jamais hesitou no emprego de 

quaisquer meios, para realizar seus propósitos. O francês, ao contrário, de mistura 

cone inúmeros defeitos, revela um sentimento de generosidade quase 

cavalheiresca. Não menor se afirma a diversidade das aptidões. O gênio inglês é 

essencialmente marítimo, comercial, colonizador. O da França se orienta de 

preferência para os vastos domínios do pensamento. Diferentes são os destinos das 

duas nações e distintos os papéis que lhes tocam na harmonia do conjunto. A cada 

uma delas, para percorrer o caminho que lhe está naturalmente traçado e para 

manter em toda a plenitude a índole que lhe é própria, cumpria antes de tudo 

conservar a liberdade de ação e preservar sua independência. Reunidos debaixo de 

uma dominação comum, estes dois aspectos do gênio humano se teriam 

contrariado e peado os respectivos surtos. Por esta razão é que no século XV, 

ameaçado o gênio da França, Joana d'Arc se constituiu, na arena da História, o 

campeão de Deus contra a Inglaterra. 

Ela desempenhou um grande papel militar. Ora, em nossos dias se verifica 

que a organização militar caminha para o descrédito. Sob o nome de pacifismo, 

muitos pensadores, na maior parte animados de louvabilíssimas intenções, movem 



vigorosa campanha, em nosso país, contra tudo que lembra o espírito belicoso do 

passado e as lutas entre nações. 

De fato, a idéia de pátria deu azo a incontestáveis abusos. E' a condição 

inerente a todas as coisas terrenas. Mas, nem por isso os povos perderam o direito 

e se forraram ao dever de rememorar suas glórias e de se orgulhar de seus heróis. 

Convimos em que a existência das milícias é um mal. Porém, não será um mal 

necessário? A paz universal representa um belo sonho, e a solução, pelo 

arbitramento, de todas as lides internacionais um progresso eminentemente 

desejável. Resta saber se a paz assegurada, prolongada, não acarretaria males de 

outra ordem. 

Só no décimo nono século, diz o Sr. Charles Richet, morreram, por efeito da 

guerra, quinze milhões de bravas criaturas (177). O passado inteiro não foi senão 

um estéril morticínio. Querer perpetuar essa infâmia faria corar.” E o autor 

convida a Humanidade a preferir as obras de vida à lúgubre tarefa da morte. 

Tais sentimentos honram ao Sr. Charles Richet. Entretanto, para enxergarmos 

claro na questão, precisamos elevar-nos um pouco acima dos horizontes da vida 

presente e abranger com o olhar a dilatada perspectiva dos tempos assinados à 

evolução das almas humanas. A vida atual, sabemos, não passa de um ponto na 

imensidade dos nossos destinos; não poderemos, pois, julgar, nem compreender o 

que se lhe refere, se abstrairmos de tudo o que a precede e segue. Ora, tal 

precisamente o caso do Sr. Charles Richet, que é céptico por natureza, pouco 

informado acerca do que entende com o Além e que, conforme ele próprio declara, 

mão sente necessidade do Além”. 

Quanto à morte pela guerra, ouçamos o que a respeito dizem a sabedoria 

antiga e a sabedoria moderna.  

A seu discípulo Ardjuna, que vacila em dar combate às potências do mal e em 

sacrificar vidas humanas, Crisna, o fundador do bramanismo, faz as seguintes 

ponderações: 



“Os bem avisados não se lamentam, nem por causa das tristezas da vida, nem 

por causa da morte que lhes põe termo. Esqueces que eu, tu e todos os chefes do 

exército sempre existimos e que jamais deixaremos de existir, quando, em troca, de 

nossos corpos usados, outros nos forem fornecidos, animados de nova vida? 

Encara, pois, com a serenidade de uma alma impassível as alegrias e as dores da 

existência. A vida de qualquer criatura desafia a destruição, porquanto a alma 

encarnada é eterna. Não tendo nascido, como poderia morrer? Não te cause 

inquietação nem o nascimento, nem a morte, olha de frente o dever que te corre. 

Ora, teu dever, neste dia, é travar uma justa e legítima batalha. Toda abstenção de 

tua parte seria uma pusilanimidade, que te desonraria para sempre. Se te matarem, 

ganharás o céu; vencedor, possuirás a Terra. Ergue-te, portanto, filho de heróis, e 

combate com a firme resolução de vencer” (178). 

Escutemos agora a palavra de um dos maiores psicólogos de nosso tempo, 

William James, reitor da Universidade de Harvard (179): 

“Um instinto profundo, impossível de desarraigar-se, nos impede de 

considerar a vida uma simples farsa, ou uma elegante comédia. Não, a vida é uma 

tragédia acerba e o que nela mais sabor tem é o que mais amarga. Na cena do 

mundo, só ao heroísmo cabem os grandes papéis. E' no heroísmo, sentimo-lo bem, 

que se acha oculto o mistério da vida. Um homem nada vale, se  mostra incapaz de 

qualquer sacrifício.” 

Quais os fins a que na realidade visamos nas vidas múltiplas, no decurso da 

sucessão de nossas existências na Terra e nos outros mundos? O objetivo da alma 

em sua carreira, temo-lo demonstrado (180), reside na conquista do futuro, na 

edificação de seu destino pelo esforço persistente. Ora, a paz indefinida em 

mundos atrasados e no seio de sociedades ainda pouco evoluídas quanto as 

nossas, favorece o desenvolvimento da frouxidão e da sensualidade, os piores 

venenos da alma. A procura exclusiva do bem-estar, a sede de riquezas e de 

conforto, que caracterizam a época em que vivemos, são causas do 



quebrantamento da vontade e da consciência. Destroem-nos a virilidade e nos 

fazem perder toda iniciativa, toda capacidade de resistência nas horas adversas. 

A luta, ao contrário, engendra tesouros de energia, que se acumulam nas 

profundezas da alma e acabam por se incorporar à consciência. Depois de terem 

estado norteadas para o mal, nos estádios inferiores da evolução, essas forças, por 

efeito da ascensão e do progresso do ser, pouco a pouco se transformam em 

impulsões para o bem, pois que é próprio da evolução transmudar as potências 

más da alma em faculdades benfazejas. Tal a divina e suprema alquimia. 

A guerra ensina o homem a desprezar a dor, a afrontar as privações e a morte. 

As energias internas, assim adquiridas, em vez de continuarem a expandir-se no 

exterior, voltam-se mais tarde, com o progredir da alma, contra suas mesmas 

paixões e lhe garantem o triunfo no combate ao sensualismo deprimente, ao mal e 

ao sofrimento. 

A ameaça das guerras externas pode ser tão salutar aos povos em via de 

evolução, como aos indivíduos. Dela nasce a união no interior. A paz prolongada 

alimenta as dissensões intestinas; fomenta a guerra civil, como vemos 

presentemente pelas greves que se multiplicam em torno de nós. Nas lutas 

empenhadas, os reveses são mesmo mais úteis do que o triunfo: a desgraça 

aproxima as almas e lhes prepara a fusão. As derrotas são outros tantos golpes 

vibrados em uma nação; mas, à semelhança dos do martelo do escultor, esses 

golpes a tornam mais bela, porquanto repercutem no fundo dos corações, onde vão 

despertar emoções, fazendo surgir ocultas virtudes. Também é na resistência à 

adversidade que se temperam e nobilitam os caracteres. 

Na grandiosa evolução do ser, a coragem é a qualidade essencial. Se a não 

possui, como poderá vencer os obstáculos inúmeros que se lhe acumulam na 

estrada? Eis porque, nos mundos inferiores, moradas e escolas das almas novas, a 

luta é a lei geral da Natureza e das sociedades. Lutando, o ser adquire as energias 

primordiais, indispensáveis a que lhe seja possível descrever sua imensa trajetória 

através do tempo e do espaço. 



Não o vemos já na vida de hoje? Aquele que na infância recebeu uma 

educação forte, que preparou sua têmpera por meio de grandes exemplos, ou do 

infortúnio, que, ainda jovem, aprendeu a ser austero e a sacrificar-se, não está mais 

bem preparado para o desempenho de um papel importante, para o exercício de 

uma ação eficaz? Inversamente, na criança muito amimada, habituada à 

abundância, à satisfação de todas as fantasias e caprichos, as qualidades viris se 

extinguem e as molas da alma se afrouxam. O excesso de bem-estar amolenta. Para 

que o ser não se atrase no caminho, preciso é que as necessidades o aguilhoem, que 

os perigos o obriguem ao esforço. 

Com relação às sociedades terrenas, o estado moral em que se encontram 

apresenta mais de uma analogia com o que ocorre na atmosfera. Quando esta, na 

quadra estival, ao cabo de longo período de tranqüilidade, se altera e satura de 

emanações malsãs, furiosa tempestade vem quase sempre purificar o ar e 

restabelecer o equilíbrio desfeito. Assim também, quando, graças a uma paz 

extremamente duradoura, as paixões, as cobiças, os egoísmos chegaram ao 

paroxismo, quando a corrupção sobe, sobe e se alastra, cedo ou tarde 

acontecimentos imprevistos, bruscos abalos, rudes provações vêm chamar os 

homens ao sentimento das graves realidades da existência. A guerra é a forma que 

tais acontecimentos muitas vezes revestem, para soerguer os Espíritos, oprimindo 

os corpos. São purgações violentas para as sociedades e aproveitam mais aos 

vencidos do que aos vencedores, porque os esclarecem sobre as próprias fraquezas 

e lhes ministram as duras lições da experiência. 

Seja como for, não se conseguirá, faça-se o que se fizer, assegurar 

completamente a paz e a concórdia entre os homens, senão pelo levantamento dos 

caracteres e das consciências. Nossa felicidade, nossa segurança perfeita, não nos 

esqueçamos, estão em relação direta com a nossa capacidade para o bem. Não 

podemos ser felizes senão na medida de nossos méritos. O flagelo da guerra, como 

todos os que apoquentam a Humanidade, só desaparecerá quando desaparecer a 

causa dos nossos erros e vícios. 



XXIIVV  --  JJOOAANNAA  DD''AARRCC  EE  AA  IIDDEEIIAA  DDEE  HHUUMMAANNIIDDAADDEE  

 

Nunca matei ninguém. 

 

JEHANNE 

 

 

Não pretenderemos que Joana d'Arc tenha sido quem nos trouxe a primeira 

noção de humanidade. Muito antes dela, em todos os tempos, os gemidos dos que 

sofrem despertaram nas almas sensíveis os sentimentos de piedade, de compaixão, 

de solidariedade. Estas qualidades, porém, no decurso da guerra de Cem Anos, se 

haviam tornado raríssimas, particularmente entre os que cercavam Joana, entre 

aqueles soldados embrutecidos, que fizeram da guerra uma obra de rapina e de 

banditismo. E' numa época assim, férrea e sanguinária, que a virgem Lorena nos 

faz ouvir a cariciosa linguagem da comiseração, da bondade. 

Não há dúvida de que ela se armou para salvar a França, mas, passada a hora 

da luta, volve a ser a mulher de terno coração, o anjo de meiguice e da caridade. 

Por toda parte, opõe-se aos massacres e sempre oferece a paz antes de atacar (181). 

Três vezes, diante de Orleães, reitera propostas deste gênero. Socorre os feridos e 

mesmo os feridos ingleses (182). Aos desgraçados leva o conforto e sofre por todos 

os sofrimentos humanos. 

Na escura noite feudal, o décimo quinto século se mostra mais tenebroso, 

ainda mais sinistro do que os outros. E' o século em que se vê um rei de Aragão 

matar o filho e um conde de Gueldre assassinar o pai; em que um duque da 

Bretanha se faz assassino do irmão, e uma condessa de Foix o carrasco da irmã. 

Através da densa nuvem sangrenta que envolve homens e coisas, Joana nos 

aparece qual visão do Alto. Fitando-a, encontramos repouso para a vista e nos 

consolamos do espetáculo dos morticínios. São dela estas dulcíssimas palavras: 

“Jamais vi correr sangue de francês, sem que os cabelos se me eriçassem” (183). 



Na corte de Carlos VII não se praticava somente toda sorte de roubos e de 

atos de banditismo. Os assassínios também eram freqüentes. O senhor de Giac, 

camarista-mor e mais tarde favorito do rei, assassinara a mulher, Joana de Naillac, 

para casar com a opulenta condessa de Tonnerre, Catarina de L'Isle-Bouchard, e 

pereceu, ele próprio, afogado, por instigações não só do condestável de Richemont, 

a cuja política se constituíra um embaraço, como de La Trémoille, que lhe cobiçava 

a esposa, depois de ter, à força de maus tratos, dado a morte àquela com quem se 

casara. Um outro favorito de Carlos VII, Le Camus de Beaulieu, morre assassinado 

na presença do monarca. O conde d'Armagnac seqüestra o marechal de Séverac, 

arranca-lhe um testamento a seu favor e em seguida manda matá-lo (184). 

Num meio assim monstruoso é que à boa Lorena cumpre intervir. Essa 

circunstância lhe tornará ainda mais penosa a tarefa e multiplicará, para a sua 

sensibilidade, as causas de sofrimento. 

Alguns escritores quiseram ver em Joana d'Arc uma espécie de virago, de 

virgem guerreira exaltada pelo gosto dos combates. Nada mais falso; desmentem 

semelhante opinião as ações e palavras da heroína. E' certo que ela sabe afrontar os 

perigos e expor-se aos golpes do inimigo; mas, quer nos acampamentos, quer no 

ardor das refregas, jamais se despojou da doçura e da modéstia peculiares à 

mulher. Era bondosa e pacífica de natureza. Nunca trava combate com os ingleses, 

sem que previamente os convide a se afastarem. Quando os adversários se retiram 

sem lutar, como a 8 de maio, junto de Orleães, ou quando cedem ao embate dos 

franceses, ordena que os poupem: “Deixai-os ir, dizia, não os mateis. A mim me 

basta que se retirem.” 

Nos interrogatórios de Ruão perguntam-lhe: “Que era o a que mais querias, 

ao estandarte, ou à espada?” Ela responde: “Amava muito mais, mesmo quarenta 

vezes mais ao meu estandarte, do que à minha espada. Nunca matei ninguém!” 

(185) 

Para se preservar dos arrastamentos da luta, estava sempre com a bandeira 

empunhada, porque, dizia ainda: “Não quero servir-me da espada.” Não raro 



surgia onde mais violenta era a peleja, em risco de ser morta ou presa. Nesses 

momentos, referem seus companheiros d'armas, deixava de ser a mesma. Passado, 

porém, o perigo, voltavam a predominar nela a doçura e a simplicidade (186). 

Ainda durante a ação, sua sentimentalidade acorda, reaparece a mulher: “Ao 

sentir-se ferida, consta no texto, teve medo e chorou.” Depois, decorrido algum 

tempo, disse: “Estou consolada.” Seus temores. suas lágrimas a tornam mais 

tocante aos nossos olhos, pois que lhe emprestam ao caráter esse encanto, essa 

força misteriosa, que constituem um dos maiores atrativos de seu sexo. 

Joana, dizíamos, tinha um coração sensível. As injúrias dos inimigos feriam-

na fundo: “Quando os ingleses lhe chamavam ribalta, refere uma testemunha, 

rompia em pranto.” Mas, logo, por meio da prece, que dirigia a Deus, purificava a 

alma de todo ressentimento e perdoava. 

No cerco de Orleães, um dos principais chefes ingleses, Glasdale, assim que a 

divisava, cobria-a de invectivas. De cima do parapeito do forte das Tourelles, pos, 

no dia do ataque, a vociferar contra ela. Dali a pouco tempo, ao ser o bastião 

tomado de assalto, caía, completamente armado, no Liger e se afogava. “Joana - 

acrescenta a testemunha -, cedendo à piedade, entrou a chorar copiosamente pela 

alma de Glasdale e dos outros que, em grande número, também se afogaram” 

(187). 

 

* 

 

Joana, portanto, não é unicamente a virgem dos combates. Mal cessa a 

batalha, ei-la que se transforma no anjo de misericórdia. Vimos que, ainda criança, 

já socorria os pobres e cuidava dos enfermos. Investida no comando do exército, 

consegue inflamar a coragem na hora do perigo; mas, findo o reecontro, comove-a 

o infortúnio dos vencidos e seus esforços convergem para lhes minorar os 

malefícios da guerra. Em oposição aos costumes do tempo, na medida que o 

interesse predominante da França lho permite, empenha-se, com risco da própria 



vida, na defesa dos prisioneiros e dos feridos votados à decapitação. Tudo faz por 

tornar menos cruel a morte dos moribundos. 

Na Idade Média, era de regras não dar quartel aos vencidos. “Os de condição 

inferior à mediana, diz o coronel Biottot (188), eram massacrados e, algumas vezes, 

até os grandes. Joana, porém, se opõe a esse procedimento, ponderando que a 

condição social não é um crime, nem dos humildes, nem dos poderosos. Quer 

salvos todos os inimigos, desde que deponham as armas. Em Jargeau, só a muito 

custo consegue livrar da morte o conde de Suffolk, que comandava o forte, depois 

de haver comandado o cerco de Orleães.” 

Fora justo que os ingleses, quando a tiveram em seu poder e a processaram, 

levassem em conta os atos generosos da Pucela. Entretanto, para recordá-los, 

nenhuma voz se ergueu diante dos juízes de Ruão. Seus inimigos só cuidavam de 

cevar o ódio de que tinham rasas as almas. 

Deve-se, pois, reconhecer que, muito antes mesmo de ser usada a expressão, 

Joana aplicou o direito das gentes. Tomava assim a dianteira dos inovadores, que 

mais tarde convidariam o mundo à prática da igualdade e da fraternidade entre os 

indivíduos e as nações; que, nos tempos porvindouros, evocariam os princípios de 

ordem, de equidade, de harmonia social, chamados a reger uma humanidade 

verdadeiramente civilizada. Sob este ponto de vista, a boa Lorena prepara as bases 

de um futuro melhor e de um mundo novo. 

Joana, como se vê, soube, em tudo, ater-se a uma justa medida. Naquela alma 

tão bem equilibrada, o amor ao país excede a todos os outros, mas sem 

exclusivismo. 

Qualquer dor humana lhe infunde piedade, comiseração. Muito se há, em 

nossa época, abusado da palavra humanidade e, mais de uma vez, temos visto 

pensadores, escritores fazerem, por vão e pueril sentimentalismo, tábua rasa dos 

interesses e direitos da França, em proveito de vagas personalidades, ou de 

agrupamentos hipotéticos. Jamais entenderemos que nos seja possível amar os 

negros, os amarelos, os vermelhos, que nunca vimos, mais do que os nossos 



próximos, a nossa família, pais, mães, irmãos. E a França também é nossa mãe. 

Sim. devemos ser bons e humanos para com todos; mas, em muitos casos, tal 

preceito apenas encobre um sofisma, de que se abusa. Se descêssemos ao fundo 

das coisas, perceberíamos simplesmente que alguns desses grandes humanitários 

forjam para si, por meio de teorias adrede imaginadas, deveres fictícios, a cujo 

cumprimento bem sabem que não serão obrigados, visando a iludir outros, 

imperiosos e imediatos, para com os indivíduos que os rodeiam, para com seu 

país, a França. 

Muitos, caindo num excesso oposto, detestam tudo que é estrangeiro: 

alimentam ódio cego contra os povos que nos hão guerreado. Que os reveses 

sofridos não nos obliterem os sentimentos de justiça e nos não impeçam de 

reconhecer as qualidades e a bravura das nações que nos venceram! A pergunta: 

“Deus odeia os ingleses ?” Joana responde: “Do ódio de Deus aos ingleses nada sei; 

mas, Ele quer que os ingleses saiam da França e voltem para seu país” (189). 

Como Joana, sejamos equânimes e não odiemos os inimigos. Saibamos render 

homenagem ao merecimento, trate-se embora de um adversário. Defendamos 

nossos direitos, nosso patrimônio, quando for preciso, porém não provoquemos os 

outros. 

A esta luz, a virgem Lorena nos dá mais do que uma lição de patriotismo, dá-

nos uma lição viva de humanidade. Armando-se, fê-lo muito menos em nome da 

lei de guerra, do que em nome da lei de amor, muito menos para atacar, do que 

para defender e salvar. Ainda quando revestida da armadura, revela as mais belas 

qualidades da mulher: o espírito de desprendimento, espontânea e absoluta de si 

mesma, a compaixão de todos os que sofrem, o apego, levado ao sacrifício, aos 

entes amados, à família, à pátria, o engenho do senso prático e das intuições para 

lhes advogar os interesses numa palavra - a dedicação, até à morte, a tudo que lhe 

é caro. Neste sentido, Joana d'Arc sintetiza e personifica o que há de mais nobre, de 

mais delicado e de mais belo na alma das mulheres da França. 

 



XXVV  --  JJOOAANNAA  DD''AARRCC  EE  AA  IIDDEEIIAA  DDEE  RREELLIIGGIIÃÃOO  

 

Amo a Deus de todo o meu coração. 

JEHANNE 

 

As crenças de Joana são as do seu tempo: “Sou boa cristã e boa cristã 

morrerei” (190), respondia aos juízes, sempre que a interrogavam sobre sua fé. 

Nem podia ser de outra maneira. Só nas convicções e esperanças dos homens da 

época podia ela haurir as energias, os impulsos necessários à salvação da França. 

Assistia-a o mundo invisível, que se lhe revelava sob as formas e aparências 

familiares à religião da Idade Média. Aliás, que importam as formas! Variam e 

mudam com os séculos. Quanto ao alicerce da idéia religiosa, esse, sim, é eterno, 

pois que toca as fontes divinas. 

A idéia religiosa, em seus diversos aspectos, penetra profundamente toda a 

História, toda a vida intelectual e moral da Humanidade. Freqüentemente se 

extravia e engana, podendo seus ensinamentos e manifestações ser contestados. 

Sempre, porém, se apóia em realidades invisíveis, de ordem permanente, 

imutáveis, que o homem só entrevê gradualmente no curso de sua lenta e 

trabalhosa evolução. 

As sociedades humanas não podem dispensar um ideal religioso. Desde que o 

tentam rechaçar ou destruir, logo a desordem moral aumenta e a anarquia alça 

ameaçadora a cabeça. Não o vemos na quadra atual? As leis terrenas são 

impotentes a refrear o mal. Para se comprimirem as paixões, indispensáveis são a 

força interior e o sentimento das responsabilidades que a noção do Além faculta. 

A idéia religiosa não pode perecer. Se por instantes um véu a encobre, é 

unicamente para que ressurja debaixo de outras formas mais bem adequadas às 

necessidades dos tempos e dos meios. 

Eram os mais elevados, dissemos, os sentimentos religiosos de Joana. 

Absoluta a fé em Deus que a enviou; ilimitada a confiança que deposita em seus 



guias invisíveis. Observa fielmente os ritos e práticas do culto de então; mas, 

quando afirma sua fé, sobrepõe-se a todas as autoridades estabelecidas neste 

mundo. 

As crenças ardentes da heroína se inspiram diretamente nas coisas do Alto e 

embebem as raízes na sua consciência. Efetivamente, a quem sobretudo ela 

obedece? Às vozes que escuta e não à Igreja. De nenhum intermediário se socorre 

para comunicar com o Céu. A poderosa inspiração traz-lhe um sopro que lhe 

bafeja a fronte e essa inspiração lhe domina a vida inteira e preside a todos os atos. 

Relembremos a cena de Ruão, quando o bispo de Beauvais, acompanhado de 

sete padres, a interroga na prisão: “Joana, diz o bispo, queres submeter-te à 

Igreja?” 

Ela responde: “Reporto-me a Deus em todas as coisas, a Deus que sempre me 

inspirou!” 

P. “Aí está uma palavra bastante grave. Entre ti e Deus, há a Igreja. Queres, 

sim ou não, submeter-te à Igreja ?” 

R. “Vim ao encontro do rei para salvar a França, guiada por Deus e por seus 

santos Espíritos. A essa Igreja, à de lá do Alto, me submeto com relação a tudo que 

tenho feito e dito!” 

P. “Assim, recusas submeter-te à Igreja; recusas renegar tuas visões 

diabólicas?” 

R. “Reporto-me a Deus somente. Pelo que respeita às minhas visões, não 

aceito o julgamento de homem algum!” 

A razão íntegra lhe diz que aquela Igreja não é a de Deus. A potência eterna 

absolutamente não toma parte nas iniqüidades humanas. Não lhe sendo possível 

demonstrar esta verdade com o auxílio de argumentos sutis e eruditos, exprime-a 

em frases breves, claras, brilhantes, como os lampejos de uma lâmina de polido 

aço. Ela obedecerá à Igreja, mas com a condição de serem suas exigências 

conformes às vontades do Alto: “Servir a Deus em primeiro lugar.” 



Nas concepções religiosas de Joana d'Arc prima a comunhão pelo 

pensamento e pelos atos com o mundo invisível, com o mundo divino. Por meio 

dessa comunhão é que se operam os grandes feitos, dela se originam as profundas 

intuições. Para que estas, porém, se possam verificar, são precisas certas condições 

de elevação moral, que Joana preenchia no mais alto grau. Por consegui-Ia 

naqueles em cujo meio vivia, despertava-lhes os sentimentos religiosos, obrigando-

os a se confessarem e a comungarem. Expulsava do acampamento as mulheres de 

vida desregrada. Não marchava contra o inimigo, senão ao som das preces e dos 

cânticos. Tudo isto é de molde a causar surpresa ao cepticismo de nossa época; 

mas, na realidade, por outros quaisquer meios ela não lograria, num século de fé 

cega, obter daqueles homens grosseiros a necessária exaltação. Apenas cessa esse 

adestramento moral, assim que se completa a obra de intriga dos cortesãos e dos 

despeitados, logo que os hábitos viciosos e os maus instintos de novo 

preponderam, recomeçam os desastres e os reveses. 

As potências superiores nada importam a forma do culto e o aparato 

religioso. Exigem tão somente dos homens elevação da alma e pureza de 

sentimentos, o que se pode conseguir em todas as religiões e mesmo fora e acima 

das religiões. E' o que muito claramente sentimos, nós espíritas, que, por entre 

zombarias e dificuldades sem conta, vamos pelo mundo a proclamar a verdade, 

tendo como único apoio a ajuda, que nunca nos faltou, das Entidades do Além. 

O que, sobretudo, caracteriza Joana é a confiança, confiança no êxito, 

confiança em suas vozes, confiança em Deus. No momento da luta, nas horas 

indecisas da batalha, incute-a em todos os que a seu lado combatem. A fé que tem 

na vitória é tão grande, que constitui um dos elementos essenciais do definitivo 

triunfo. 

Sua vida inteira se nos apresenta impregnada dessa confiança. Seja na prisão, 

seja na presença dos juízes, ela acredita sempre na libertação final; afirma-o 

continuadamente com segurança. As vozes lhe disseram que seria libertada “por 

uma grande vitória”. Nestas palavras, havia apenas uma figura de linguagem; 



tratava-se, realmente, do martírio. Joana, a princípio, não o entendendo assim, 

contou por muito tempo com o socorro dos homens. Notemos a necessidade de tal 

erro. A promessa das vozes lhe serviu de supremo alento nos dias dolorosos do 

processo. Era donde lhe vinha o desassombro que manteve diante do tribunal. Fez 

mesmo com que, chegado o momento do sacrifício, ela caminhasse confiante para a 

morte. O derradeiro grito que solta dentre as chamas vorazes ainda é uma 

afirmação da sua crença: “Não, minhas vozes não me enganaram!” 

Apenas ligeiras dúvidas lhe roçaram de leve o pensamento em Melun, em 

Beaurevoir, em Saint-Ouen de Ruão. Pobre menina! Quem ousará tirar daí motivo 

para recriminá-la, se lhe atentar na idade e na situação difícil em que se 

encontrava? O desenlace conservou-se-lhe oculto até ao fim. Como teria podido 

avançar pelo árduo caminho que lhe fora traçado, se soubera de antemão tudo o 

que a esperava? Imenso benefício nos fazem os Céus, permitindo nos seja velada a 

hora da agonia, a dolorosa provação que porá fim à vida. Não é, com efeito, 

preferível que nossas ilusões se desfolhem lentamente e que a esperança persista 

no fundo de nossos corações? Menor será o dilaceramento. 

A medida, porém, que se lhe aproxima o termo da carreira, a verdade terrível 

se desenha mais nitidamente: “Perguntei às minhas vozes se seria queimada. 

Responderam-me: Confia em Nosso Senhor e ele te ajudará. Recebe tudo com 

resignação; não te aflijas por causa do teu martírio. Virás enfim para o Paraíso” 

(191). 

Nas horas sinistras, quando todas as esperanças jazem por terra, a idéia de 

Deus constitui o supremo refúgio. É fora de dúvida que esta idéia nunca esteve 

separada do pensamento de Joana. Ao contrário, dominou-lhe a existência inteira. 

Mas, nos momentos angustiosos, penetra-a com mais viva intensidade e a preserva 

das fraquezas do desespero. Das profundezas infinitas descerá o consolador raio 

de luz, que iluminará a sombria masmorra, onde, há seis meses, ela suporta mil 

males, mil injúrias, e um recanto do céu se lhe abrirá no límpido olhar de vidente. 

Um véu de tristeza cobre as coisas terrenas. Deserta-lhe o coração a esperança de 



ser libertada. A ingratidão, a negra perfídia dos homens, a maldade feroz dos 

juízes se lhe desvendam na mais completa e hedionda nudez, do mesmo passo que 

a pungente realidade se apresenta. Contudo, através das grades de seu cárcere, 

coam-se os esplendores de um mundo mais belo. Para lá do horrendo barato que 

lhe cumpre transpor, para lá do suplício, para lá da morte, ela descortina a 

alvorada das coisas eternas. 

Sabemos que o sofrimento é o remate de uma existência bem preenchida. Sem 

o sofrimento, nada há de completo, nem de grande. É a afinação das almas, auréola 

que nimbo a fronte dos santos e dos puros. E' a única porta de entrada para os 

mundos dos superiores e é também a significação do termo “paraíso”, único capaz 

de exprimir aos homens do século que corre a idéia da vida espiritual, banhada de 

claridades e harmonias que jamais se extinguem. 

Joana não tem perto de si uma só pessoa a quem confie as mágoas e dores que 

a oprimem. Deus, porém, não abandona seus missionários. Invisível, mas presente, 

é o amigo sempre fiel, o esteio forte, o Pai terno, que vela pelos filhos desgraçados. 

Por tê-lo desconhecido, por haver desdenhado das forças, dos socorros do Alto, o 

homem atual não encontra amparo nas provações, nem consolação na dor. A 

sociedade contemporânea se agita febricitante e rola na incoerência das idéias e 

dos sistemas; o mal lhe cresce no seio sem que se lhe depare em parte alguma a 

estabilidade e o contentamento íntimo, exclusivamente porque se dedicou às 

aparências e às superficialidades, timbrando em desconhecer as verdadeiras 

alegrias, os incomensuráveis recursos do mundo oculto. Julgou alcançar a 

felicidade no desenvolvimento das riquezas materiais e não fez mais do que 

aumentar o vazio e o amargor nas almas. De todos os lados se ouvem gritos de 

furor, observam-se reivindicações violentas. A noção do dever quase se apagou e 

as bases da ordem se mostram fendidas. O homem não mais sabe amar, porque 

não mais sabe crer. Volve-se para a Ciência, mas a Ciência, como que esmagada ao 

peso das descobertas, se mantém impotente para lhe ministrar a confiança no 

futuro e a paz interior. 



Na manhã mesma do suplício, disse Joana a Pierre Morice : “Pela graça de 

Deus, ainda hoje estarei no paraíso (192). 

Resignada ao martírio, afrontá-lo-á valorosamente, com a alma plena de 

dignidade. A morte, ainda a mais cruel,- não é preferível ao que ela sofre há seis 

longos meses? O pensar na morte desperta nos jovens uma terrível angústia. Joana 

a experimentou, desde o dia em que a meteram numa gaiola de ferro, em Ruão. O 

que aí padeceu não é pior do que morrer? As esperanças, os sonhos de glória, os 

grandes desígnios, tudo se desvaneceu como fumaça. Quem poderá dizer o que se 

passou naquela alma Angélica, durante as prolongadas vigílias no cárcere, à 

proporção que a hora fatal se avizinhava? 

“Estarei no paraíso!” dizia. Da mesma maneira se devem compreender estas 

outras palavras, que refletem as crenças da época: “Não pedi às minhas vozes, 

como recompensa final, senão a salvação de minha alma” (193). Salvar a alma, eis o 

axioma das convicções católicas, o objetivo último prescrito pelas idéias religiosas 

da Idade Média. E' uma concepção muito acanhada, mas que, entretanto, abriga 

um fundo de verdade. Realmente, nada se salva, nada se perde. A justiça divina 

reserva modos de reparação a todas as faltas e nos oferece meios de nos 

levantarmos de todas as quedas. O preceito deverá ser modificado neste sentido: A 

alma tem que sair, da vida, melhor e maior do que entrou. Por diversas maneiras 

se pode atingir esta meta; pelo trabalho, pelo estudo, pela provação, pelo 

sofrimento. Esse o alvo que sem cessar devemos ter diante dos olhos. Para Joana, 

tais palavras encerram um sentido mais particular. Sua preocupação de todos os 

instantes está em desempenhar dignamente a missão que lhe foi confiada, em 

alcançar para todos os seus atos e dizeres a sanção daquele que nunca se engana. 

 

* 

 

O sentimento religioso de Joana não degenera em beatice, ou em preconceitos 

pueris. Ela não importuna a Deus com intermináveis e vãos pedidos. E' o que 



ressalta de suas palavras: “Não recorro a Nosso Senhor sem necessidade” (194). 

Não hesita em combater debaixo dos muros de Paris, no dia da Natividade, mau 

grado às censuras que lhe fizeram por esse motivo. 

          Agrada-lhe orar na igreja, especialmente nas ocasiões em que ali reinam o 

silêncio e a solidão, que é quando, concentrado e calmo o pensamento, a alma voa 

com mais firmeza para Deus. Mas, o que é certo, não obstante dizer Anatole France 

o contrário, é que os padres pouco lhe influenciaram a juventude. Conforme ao 

que ela afirma no curso dos interrogatórios de Ruão, foi sua mãe quem a instruiu 

em matéria de religião: “Não recebi as crenças que tenho de outra pessoa que não 

minha mãe” (195). 

Nada diz a respeito das vozes e das visões ao cura de sua aldeia e só consigo 

mesma se aconselha acerca do que tem relação com os Espíritos seus protetores: 

“Sobre se devo crer nas minhas revelações, dizia em Ruão, não peço conselho a 

bispo, cura, ou a quem quer que seja” (196). 

Deposita em Deus ilimitada fé, que lhe serve de móvel a todos os atos e lhe 

permite arrostar as mais duras provações: “Tenho bom mestre, diz, Nosso Senhor, 

de quem tudo espero e não de outro” (197). 

Que valem as vicissitudes deste mundo, se o nosso pensamento se faz uno 

com Deus, isto é, com a lei eterna e divina? Todavia, Deus não é somente mestre. É 

Pai a quem devemos amar, como os filhos amam aquele que lhes deu a vida. 

Poucos homens o sentem ou compreendem, eis porque renegam de Deus na 

adversidade. Joana, porém, o afirma em termos tocantes: “Tudo confio de Deus, 

meu criador. Amo-o de todo meu coração” (198). 

Inutilmente, os inquisidores, que não desprezam meio algum de atormentá-la, 

procuram feri-Ia nas crenças e levá-la ao desespero. Apontam-lhe com pérfida 

insistência a situação de aparente abandono em que se vê, a ilusão de suas 

esperanças, a irrealidade das promessas do céu. Ela responde invariavelmente: 

“Que Deus me tenha abandonado, nego-o!” Que exemplo para aqueles que as 



provações acabrunham, que acusam a Deus dos males que os afligem e que muitas 

vezes blasfemam! 

A seu ver, Deus também é juiz: “Confio em meu juiz, que é o Rei do Céu e da 

Terra” (199). Ingênua expressão de que se serve para designar a potestade que 

paira acima de todas as deste mundo. 

Durante a vida, Joana foi sempre vítima da injustiça dos homens. Sofreu por 

motivo do zelo dos cortesãos e dos chefes militares, do ódio dos fidalgos e dos 

padres. Os juízes de Ruão, longe de se inspirarem no sentimento da equidade, 

buscaram inspiração em seus preconceitos e paixões, para condená-la. Desse 

julgamento iníquo, ela, dirigindo o olhar ao céu, apela para o soberano juiz, que 

pesa em sua balança eterna as ações humanas. “ Confio em meu juiz!>) E' o refúgio 

dos espoliados, dos deserdados, de todos quantos a parcialidade feriu no coração. 

E nenhum o invoca em vão! 

Nada mais comovente do que a resposta que dá à seguinte pergunta: “Sabes 

se estás na graça de Deus?” “Se não estou, que Deus me faça estar; se estou, que 

me conserve nela. Seria a mais aflita criatura do mundo, se soubesse não estar na 

graça de Deus!” (200). 

A candura daquela alma puríssima encontra modo de burlar a treta dos 

algozes. A insidiosa questão podia perdê-la. Respondendo afirmativamente, daria 

prova de presunção; negativamente, confessar-se-ia culpada e justificaria as 

suspeitas. Porém, sua inocência frustra os astuciosos ardis. Reporta-se ao Juiz 

supremo que, só Ele, sonda os corações e as consciências. Que se deve ver em tais 

palavras? A manifestação de um sentimento de delicada fé, ou uma das súbitas 

inspirações que lhe eram prodigalizadas? Seja como for, exprimem um dos mais 

admiráveis conceitos, que nos legou aquela criança de dezenove anos. 

Em todas as circunstâncias, Joana se considera um instrumento da vontade 

divina e nada faz sem consultar as potências invisíveis. Só se move sob as ordens 

do Alto: “A hora é quando Deus quer. E' preciso trabalhar quando Deus manda. 

Trabalhai e Deus trabalhará” (201). Vê-se, pois, que, no seu entender, não é só na 



sua vida que a intervenção da divindade se manifesta, mas em todas as vidas. 

Nossos atos precisam ser acordes com o plano divino. Antes de se pôr em ação, 

cada um deve interrogar sua consciência profunda, que é a voz de Deus em nós e 

que nos dirá qual o sentido em que melhormente dirigiremos nossos esforços. 

Deus não atua em nós e conosco, senão mediante o nosso livre concurso. Quando 

com sua lei coincidem nossos atos e vontades, a obra que executarmos se tornará 

fecunda e seus efeitos repercutirão em todo o nosso destino. 

Todavia, poucos homens escutam a voz que dentro de todos fala nas horas 

solenes. Na maioria, arrebatados pelas paixões, pelos desejos, esperanças e 

temores, lançam-se no turbilhão da vida, para conquistar o que lhes é mais 

prejudicial; atordoam-se, embriagam-se com a posse das coisas contrárias a seus 

verdadeiros interesses e só no ocaso da existência se lhes mirram as ilusões e 

dissipam os erros, ao mesmo tempo em que vêem apagar-se a miragem dos bens 

materiais. Aparece então o cortejo das tristes decepções e verificam ter sido vã a 

agitação em que viveram, por não terem sabido estudar e apreender os desígnios 

de Deus, relativamente a cada um e ao mundo. Felizes daqueles a quem a 

perspectiva das existências futuras oferece a possibilidade de retomarem a tarefa 

desprezada e de melhor empregarem as horas! 

O que não soube ver a grande harmonia que reina em todas as coisas e a 

irradiação do pensamento divino por sobre a Natureza e as consciências, esse é 

inábil para estabelecer a concordância entre seus atos e as leis superiores. Ao voltar 

para o Espaço, caído o véu, sentirá a amargura de reconhecer que terá de 

recomeçar toda a obra, animado de outros propósitos e de uma concepção mais 

justa, mais elevada do dever e do destino. 

Objetar-nos-ão que, entretanto, nem sempre é fácil de reconhecer-se a hora de 

Deus, que suas vontades são obscuras e às vezes impenetráveis. Sim, não há 

dúvida de que Deus se oculta aos nossos olhares e que seus desígnios nos são 

freqüentemente incertos. Mas, só por necessário, por nos deixar completa 

liberdade, é que Deus se esconde. Se fora visível a todos os olhos, se suas vontades 



se afirmassem com prepotência, nenhuma hesitação seria possível e, portanto, 

nenhum mérito. A Inteligência que dirige o universo físico e moral se furta às 

nossas vistas, porque dispôs as coisas de tal maneira, que ninguém é obrigado a 

acreditar nela. Se a ordem e a harmonia do Cosmos não bastam para convencer o 

homem, ele é livre. Nada constrange o céptico a caminhar para Deus. Deus se 

oculta, para nos obrigar a procurá-lo e porque esta procura constitui o mais nobre 

exercício para as nossas faculdades, o princípio do mais alto desenvolvimento que 

estas podem atingir. Soe, porém, uma hora grave e decisiva e, se quisermos pôr-

nos em guarda, haverá sempre em torno de nós e em nós mesmos um aviso, um 

sinal, que nos aponta o dever. 

A desatenção, a indiferença com que encaramos as coisas do Alto e suas 

manifestações na existência terrena, eis a origem de nossas irresoluções e 

incertezas. Para aquele que as invoca, que as solicita, que as espera, elas nunca se 

conservam mudas: por mil vozes lhe falam claramente ao ouvido, ao coração. 

Ocorrerão fatos, surgirão incidentes, que por si sós lhe indicarão as resoluções a 

tomar. E' na própria trama dos acontecimentos que Deus se revela e nos instrui. 

Compete-nos a nós apanhar e compreender, no momento oportuno, o misterioso 

aviso que, meio velado, ele nos dá, sem no-lo impor. 

Joana, com um bom senso simultaneamente cândido e profundo, sabe definir 

bem a ação providencial na vida humana. Perguntam-lhe os juízes de Ruão: “Se 

neste instante visses uma saída, partirias? - Se eu visse a porta aberta, ir-me-ia, diz 

ela, pois que isso seria a licença dada por meu Senhor” (202). 

Em todas as ocasiões, a vontade do Alto foi a sua. E' preciso que eu vá, diz, 

respondendo a João de Metz, em Vaucouleurs. E' preciso que eu vá e o faça, 

porque assim o quer meu Senhor. - E quem é teu Senhor? - E' Deus!”respondeu 

simplesmente (203). Nem riscos nem perigos a reterão. Comentai também estas 

outras palavras, que no-la mostram colocada muito acima da influência das 

glórias, ou das tristezas humanas, nas regiões da calma, da serenidade pura! “Que 

importa, uma vez que satisfaça a Deus!” 



E ainda estas, que tocam ao sublime. Presa em Compienha e arrastada de 

prisão em prisão até ao cárcere, à fogueira de Ruão, bendiz a mão que a fere. Aos 

juízes, que tentam explorar-lhe a dor e abalar-lhe a fé na missão recebida do Céu, 

responde: “ Do momento em que aprouve a Deus, é bem que eu tenha sido presa” 

(204). 

Esta resposta é mais grandiosa e mais bela do que todas as suas vitórias, todos 

os seus triunfos.  

 

* 

 

Em resumo: inutilmente torturariam os textos e os fatos, para demonstrarem 

que Joana foi, em todos os pontos, de uma ortodoxia perfeita. Sua independência, 

em matéria de religião, irrompe a cada minuto das palavras que profere: “Reporto-

me a Deus somente.” 

Sua linguagem, sua intrepidez nos sofrimentos e em presença da morte não 

lembram nossos antepassados gauleses? A barra do tribunal de Ruão, a virgem 

Lorena se nos afigura o gênio da Gália soberbamente ereto diante do gênio de 

Roma, a reivindicar os direitos sagrados da consciência. Joana não admite árbitro 

entre si e o Céu. A dialética que lhe opõem, as sutilezas da argumentação, todas as 

forças da eloqüência vêm quebrar-se de encontro à vontade firme que a 

impulsiona, à segurança calma que a escuda, à confiança inabalável que lhe 

inspiram Deus e seus mensageiros. Sua palavra vence todos os sofismas, que se 

pulverizam ao choque das inflexões de suas respostas. E' uma aurora que luz nas 

trevas da Idade Média, iluminando-as com uma branda claridade. 

Notai que estamos no momento em que acaba de aparecer a “Imitação de 

Jesus Cristo” (1424), obra atribuída a Gerson, mas cujo verdadeiro autor nunca foi 

conhecido. E' um dos primeiros gritos de libertação da alma cristã, que se 

emancipa do dogma e comunica diretamente com o seu Deus, sem intermediário 

algum. 



Todavia, Joana ignora o que pertence ao domínio das letras. Para ela, que tem 

a intuição da verdade, não existe a necessidade de estudos prévios. Sua força 

promana da fé, da piedade profunda, independente, dissemos, que se alça acima 

das concepções estreitas e mesquinhas da época e sobe diretamente ao céu. Tal o 

seu crime e a razão do seu martírio. 

Por isso mesmo, não é dos menos estranhos, em nossos tempos agitados, o 

espetáculo que nos proporciona a Igreja Romana, santificando a virgem que 

outrora considerava herética. A memória de Joana foi sempre funesta à Igreja. Já 

no século XV, o processo de reabilitação representa um violento golpe nela 

vibrado, pois que acarretou a queda da Inquisição em França, no que há-de, 

forçosamente, reconhecer um dos benefícios que devemos à heroína. A última obra 

do sinistro tribunal foi um processo contra os Valdenses, em 1461. 

Não é por efeito de simples acaso que neste momento todos os olhares se 

voltam novamente para aquela figura ideal. Há nesse fato um pressentimento 

quase unânime, uma aspiração inconsciente da Humanidade civilizada, um como 

sinal do futuro. A Igreja Romana, colocando Joana d'Arc nos altares, faz um gesto 

prenhe de conseqüências: assina espontaneamente a sua própria condenação. 

Essa donzela do décimo quinto século, que conversou pessoalmente com suas 

vozes e leu tão claramente no mundo invisível, é a imagem da Humanidade 

próxima, que, também, conversará com o mundo dos Espíritos, sem a intercessão 

dos sacerdócios oficiais, sem o auxílio de ritos, cujo sentido a Igreja perdeu e cujas 

virtudes deixou se obliterassem. Soou a hora em que, novamente, a grande alma de 

Joana paira sobre o mundo, em comunhão com o invisível, e funda o reinado das 

adorações em espírito e em verdade. 

E como, segundo a lei, tudo o que é santo e grande deve germinar no 

sofrimento e ter por sagração a dor, manda a justiça que os novos tempos e a era 

do Espírito puro se inaugurem sob o patrocínio daquela que foi a vítima da 

Teologia e a mártir da mediunidade. 

 



* 

 

Cada religião é um reflexo do pensamento eterno, envolto nas sombras e nas 

imperfeições do pensamento humano. Às vezes, dificilmente se podem separar as 

verdades, que nele se contém, dos erros acumulados pela obra dos séculos. 

Entretanto, o que há de divino naquele pensamento projeta uma luz que aclara as 

almas sinceras. As religiões são mais ou menos verdadeiras; são, sobretudo, as 

estações que o espírito humano percorre, para elevar-se às concepções sempre mais 

largas do futuro do ser e da natureza de Deus. As formas, as manifestações 

religiosas são discutíveis, porque passageiras e mutáveis. O mesmo, porém, não se 

dá com o sentimento profundo que as inspira, com a razão de ser de cada uma 

delas. 

A Humanidade, em sua marcha para os destinos que a aguardam, vê-se 

compelida a purificar mais e mais a religião, desembaraçando-a das fórmulas 

materiais e dos dogmas, sob os quais o pensamento se encontra quase sempre 

sepultado. Nasce de uma idéia falsa e perigosa o desejo, que muitos alimentam, de 

destruir as concepções religiosas do passado. A sabedoria consiste em aproveitar 

os elementos de vida que elas encerram, para com eles construir o edifício do 

pensamento futuro, que indefinidamente se alteará para o céu. 

Cada religião contribuirá com uma centelha da verdade para a constituição da 

fé vindoura. O druidismo e o budismo lhe fornecerão a noção das vidas sucessivas; 

a religião grega - o pensamento divino enfeixado na Natureza; o Cristianismo - a 

revelação mais alta do amor, o exemplo de Jesus, esvaziando o cálice das dores e 

sacrificando-se pelo bem dos homens. Se as fórmulas do Catolicismo estão gastas, 

o pensamento do Cristo se conserva vivaz. Seus ensinamentos, sua moral e seu 

amor são ainda o consolo dos corações mortificados pelas lutas acerbas deste 

mundo. Sua palavra pode ser renovada; as partes veladas de sua doutrina, 

expostas à luz, reservam tesouros de beleza para as almas ávidas de vida 

espiritual. 



A época presente assinalará uma etapa decisiva da idéia religiosa. As religiões 

envelhecidas, acurvadas sob o peso dos séculos, sentem a necessidade da 

inoculação, em seus organismos, de outros princípios regeneradores, da amplidão 

de suas concepções referentes à finalidade da existência e das leis do destino. 

A Humanidade procura o caminho para novos luminares. De quando em 

quando um grito de angústia, um lamento doloroso sobe das profundezas da alma 

ao céu. E' um anseio por mais luz. No pélago das incertezas, das contradições e das 

ameaças da quadra que atravessamos, o pensamento se agita febril e busca um 

ponto de apoio, donde possa desferir o vôo para regiões mais belas e mais ricas do 

que todas as que percorreu até aqui. Uma espécie de surda intuição o impele para 

frente. Há, no fundo do ser, uma necessidade imperiosa de saber, de conhecer, de 

desvendar ç mistério augusto do Universo e o segredo de seu próprio porvir. 

E eis que pouco a pouco a estrada se clareia. A grande lei se revela, graças às 

lições do Além. Por processos variados: tipologia, mensagens escritas, discursos 

pronunciados em estado de transe, os Espírito-guias e inspiradores nos fornecem, 

vai para meio século, os elementos de uma nova síntese religiosa. Do seio dos 

espaços, jorra sobre a Terra poderosa corrente de força moral e de inspiração. 

Expusemos algures os princípios essenciais deste ensinamento (205). Em 

nosso livro “Cristianismo e Espiritismo”, tratamos mais particularmente da 

questão religiosa. Sobre este problema vital, que provoca tantas contradições 

apaixonadas, o que sobretudo importa façamos conhecer ao leitor é o pensamento 

direto de nossos guias invisíveis, as vistas dos grandes Espíritos, das Entidades 

tutelares, que pairam acima de nós, longe das competições humanas, e que, 

julgando de mais alto, julgam melhor. 

Essa a razão por que reproduzimos aqui algumas das recentes mensagens 

obtidas por via mediúnica, escolhidas entre as que se preocupam ao mesmo tempo 

com o problema religioso, tomado em seu conjunto, e com a canonização de Joana 

d'Arc. 

 



MENSAGENS 

 

Junho de 1909. Improviso no estado de transe 

 

“A Igreja vai-se. São fictícias sua energia, sua orientação. A energia lhe vem 

da desorganização dos partidos que se lhe opõem. Só ela permanece de pé em face 

das escolas materialistas. Só ela representa a alma em face do materialismo e da 

Ciência. No momento em que a Ciência consagrar a alma, a Igreja desmoronará. A 

Igreja é um melhor relativo. Todos os que sentem o enlevo da vida da alma se 

refugiam nela, porque não têm outra coisa. Muitas almas não podem formar para 

si uma fé pessoal; pedem a outros a crença e acham mais cômodo dirigir-se à 

Igreja. Mais vale crer no Catolicismo, do que não crer em coisa alguma. Mas, no dia 

em que se constituir a filosofia científica, artística e literária, que há-de sintetizar o 

ideal, a Igreja atual desaparecerá. A Igreja recebeu em seu seio as artes e as letras, 

não a Ciência. Ela rejeita uma parte do saber; por isso mesmo, terá que ceder o 

passo a uma filosofia que abrangerá todo o saber humano. Dizemos filosofia - e 

não religião - porque esta última palavra tem hoje o sentido de seita. 

A Reforma seduziu algumas almas, porque permitia unir a moral à religião. 

Tudo era então consentido pela Igreja, contanto que cada um soubesse obter o 

perdão pelo dinheiro. A venda das indulgências era pública. Todo o mundo via, de 

um lado, a moral; de outro, a religião. A questão moral abalou a Igreja; hoje, será a 

Ciência quem acabará com ela. No momento em que os homens “souberem”, a 

Igreja virá abaixo. 

Não choramos o seu desaparecimento. Ela não representa, na História, mais 

do que uma das formas da idéia religiosa em marcha. Fez o bem e preferimos ver 

esse bem a notar o mal que causou; acima de tudo, apraz-nos ver nela a grande 

figura do Cristo, seu fundador. Veremos sempre, na missa, o Evangelho, que lhe é 

o ponto central e não a elevação da hóstia, como muitos acreditam. Amamos esse 

Evangelho; é ele que ainda hoje nos atrai a algumas catedrais. Amamos a Igreja, 



veneramo-la, como veneramos tudo o que haja proporcionado à Humanidade 

alguma coisa de grande. 

Mais tarde, maior veneração consagraremos àquele que há-de trazer uma 

nova palavra de vida, ao Espírito de Verdade, anunciado desde longo tempo. Será 

um homem de ciência, um sábio, um filósofo e, sobretudo, um homem de delicada 

sensibilidade. Os Maometanos o esperam também. Todas as religiões o 

prometeram. E' mister que todas as almas se sintam desorientadas, que todas 

experimentem a necessidade de sua vinda. A dissolução é mais profunda do que 

na época em que o Cristo apareceu e também o desejo de saber. Todos os povos se 

acham oprimidos pelos governos. A hora se aproxima. 

Ninguém deve levantar-se contra os que se vão, contra a Igreja. O Cristo não 

clamou contra a religião. Lembrai-vos de que ele pronunciou estas palavras por 

demais esquecidas: “Aos Judeus, primeiramente!” Nós, também, por nossa vez, 

dizemos: “À Igreja, primeiramente!” pois é ela que encerra maior número de 

espiritualistas; é ela quem deles maior necessidade tem. A nova religião se elevará 

sobre as bases do Cristianismo, como o Cristianismo se elevou sobre o Judaísmo. A 

antiga Igreja, como a lei de Moisés, será renovada, melhorada. 

 

Jerônimo de Praga 

 

Julho de 1909, pela incorporação: 

 

“Que são os dogmas e os mistérios? Busquemos o sentido das religiões!” 

A religião se cerca de um aparato sombrio e temível. Tudo, acredita-o ela, está 

sabido, conhecido, descoberto. Profundo erro. 

A verdade não pode separar-se de Deus, não pode ser um símbolo. E' um raio 

luminoso, escapado da fronte divina. Temos Deus em nós, mas não pelo seu corpo 

de carne (a hóstia). 



Por intermédio de seus mensageiros é que se cumpre o sacrifício divino. Deus 

está em nós pelas irradiações de sua verdade. Esta, porém, não é conhecida: é 

esperada. Precisamos saber amá-la, para que ela desça até nós. 

O homem é perfectível ao infinito. Comete grave falta quem lhe quebra as 

perspectivas do futuro. A misericórdia divina lhe dá, com a esperança, a reparação 

sempre possível de suas faltas. 

A Igreja diz ao homem: Deixa que te guiemos. Esquece-se de que assim se 

torna responsável para com Deus pela conduta das almas. E se a Igreja fosse Deus, 

Deus seria responsável pela conduta das almas. E' falso'. O homem poderia em tal 

caso adormecer na confiança de estar sendo suficientemente dirigido. 

A Igreja foi muitas vezes madrasta para os que lhe viviam no seio. Mutilou 

todas as inteligências que passavam de um certo nível. Perderam-na o amor à 

matéria, o poder temporal, o desejo da dominação. Invadiu-a a embriaguez do 

poder. Bebeu pela taça do orgulho. Será essa a causa de sua decadência, pois que a 

matéria não pode dar vida. 

O poder temporal esboroou-se; com os outros o mesmo sucederá. 

Respeitemos a Igreja, como se respeitam pessoas idosas, que fizeram grandes 

coisas na mocidade. Hoje, as multidões se afastam dela. As naves, a não ser por 

ocasião das pomposas cerimônias, se conservam solitárias. 

A Igreja não mais ama bastante, por isso é que morre. Amar cada vez mais - 

eis todo o pensamento do Cristo, que amou os homens mais do que a si mesmo, 

como Joana amou a França. E' o que a Igreja não mais sabe fazer. Cumpria-lhe 

governar as almas pelo amor e não pelo medo. João disse: “Amai-vos, eis toda a 

religião!” 

O Cristo amou a Tomé, que duvidava, até a ponto de se materializar e 

apresentar-lhe as chagas, para que fossem por ele tocadas. A Igreja, porém, não 

ama os que duvidam; repele-os. Para que uma fé seja real, é preciso que o amor a 

torne fecunda. O amor é a alavanca da Humanidade. A Igreja o esqueceu e por isso 

está destinada a enfraquecer-se de mais em mais. 



Devemos saudá-la por haver recebido outrora o pensamento do Cristo. 

Presentemente, já deu tudo que podia dar; fez o seu tempo. Não compreendeu o 

século atual. Julga que tudo dorme no passado. Mas, em lugar de remexer a cinza 

das velhas recordações, é necessário pensar nos deveres para com os homens do 

presente e preparar os tempos futuros. 

Nada de ódio! Devemos lamentá-la e deixar que se extinga suavemente. Não 

se clama contra os que vão morrer. Que a paz seja com ela! Que todos orem por 

ela! 

Quanto à sua atitude no que concerne a Joana, assim se explica: A Igreja quis 

fazer uma santa popular e, por esse modo, readquirir um pouco da perdida 

influência. 

Como o patriotismo se vai enfraquecendo, ela tenta apoderar-se desta idéia, 

em proveito próprio. Apanha a espada de Joana e faz dessa espada uma arma para 

combater os que ela, a Igreja, considera seus inimigos. Mas, não são suas antigas 

vítimas que poderão defendê-la neste momento. 

Manifestação mais material do que espiritual? Deverá proceder de outra 

maneira: instaurar um novo processo, para definir as responsabilidades, condenar 

Cauchon e livrar Roma. O processo de reabilitação assentou sobre os textos. Não 

incriminaram os juízes; reconheceram, mantiveram-lhes a validade. Não basta 

trovejar contra eles do alto do púlpito; fora necessário um ato mais solene. A Igreja 

não teve a coragem de suas ações e de sua política.” 

 

Jerônimo de Praga 

 

Julho de 1909, pela escrita mediúnica: 

 

“A Igreja está muitas vezes em contradição com seus ensinamentos. Exige das 

almas que se purifiquem e melhorem, que abandonem seus erros e ao mesmo 

tempo declara ter o privilégio da onisciência e da onipotência. Não admite que 



seus conhecimentos de outrora já não possam bastar hoje; acredita que o mundo 

parou debaixo das naves das catedrais góticas. Em realidade, não há como pedir ao 

homem instruído e céptico de vosso século o que se podia exigir daqueles que se 

aterrorizavam com os castigos eternos. Os tempos fizeram sua obra: amontoaram 

as ruínas. As almas se renovaram; só a Igreja se obstinou em escorar o seu velho 

edifício, em reconstruir continuamente a temível fortaleza. Foi assim pouco a 

pouco se separando do mundo. Comprazendo-se na satisfação do poder e do 

orgulho, esqueceu a história das civilizações. 

As exigências da evolução que as almas experimentam são tão fortes, que 

renovam a fé e a ciência. As antigas crenças são esquecidas por outras e a Igreja, 

por sua vez, deveria subir para a luz. Deveria ser o caminho natural das almas que 

se dirigem para Deus e oferecer-lhes todos os recursos reclamados por 

inteligências enamoradas de beleza, de grandeza, de verdade mais perfeita. 

Ela impõe ao homem adulto os mesmos preceitos que à criança. Suas 

explicações, seus mandamentos são os mesmos para todos. Leva por toda a parte o 

desejo de unidade e a vontade de fixar as almas na contemplação de seus dogmas. 

A preocupação constante de sua vida e de sua existência deveria fazer-lhe 

compreender que fora hábil e forte abandonar, no momento preciso, os processos 

que haviam bastado para governar o mundo antigamente. Não se atrai o homem 

usando das mesmas palavras com que se seduz a criança, e o que dava bom 

resultado, em relação aos povos dos séculos idos, é hoje insuficiente. Hábeis 

espíritos o perceberam e tentaram emprestar um sentido místico e espiritual aos 

dogmas, apresentá-los como símbolos de algum grande pensamento. Mas, a Igreja, 

como instituição, não é acessível à reflexão sublime. As mediocridades se 

apossaram do poder e o que se viu foi a dura repressão daqueles ensaios inúteis, 

porquanto, se tal reforma se realizasse no tocante à fé, teria que se operar também 

com relação à conduta a seguir. Era preciso ter a coragem de simbolizar tudo, de 

mostrar que a Igreja conduzira os povos e os reis, porque uns e outros estavam 

ainda na infância; era preciso reprovar os erros, castigar o passado e renegar 



altamente tudo o que não estivesse de acordo com as novas vistas. Teria sido 

político A Igreja, efetivamente, não mais representa hoje uma religião, no sentido 

próprio do termo: não procura unir as almas e sim governar os corpos, por todos 

os meios. Porém, para governar os corpos, precisava tornar-se senhora das almas e 

fora acertado atraí-las pelo emprego de alguns gestos hábeis, pela glorificação de 

algumas almas veneradas por todos. 

Nestes tempos perturbados, em que ela parece sustentar o supremo combate, 

quer ter um poderoso auxiliar na pessoa de Joana. Seria necessário acusar 

explicitamente de impostura os juízes e apontá-los como agentes de uma 

autoridade não reconhecida. A Igreja tão desazadamente repeliu de seu seio tantos 

grandes homens, que facilmente pudera ter feito algumas vítimas a mais e assim 

encontraria a ocasião melhor indicada de colocar entre seus santos algumas de 

suas outras vítimas, sobre as quais se estende a piedade das próprias almas 

crentes. 

Como instituição, podia fazê-lo. Durante longo tempo, defendeu os juízes de 

Joana e agora procura justificar a antiga herética, mas muitos crentes inquirem 

onde está então o culpado da triste tragédia de Ruão. 

Hoje, sabendo perfeitamente que Joana é uma santa, o povo a colocou entre as 

protetoras da pátria, mas a Igreja pretendeu, esgueirando-se por trás do seu pedes 

tal, substituir-se à virgem, dando-lhe um lugar entre suas eleitas. Ninguém pode 

negá-lo: Joana é mais amada do que a Igreja e esta, que a condenou, não logrará 

desfigurá-la. Nós, porém, não podemos aceitar semelhante beatificação, que é uma 

manobra da Igreja, porquanto é mais um dos muitos atos que a celebrizaram 

justamente uma semicovardia, originada de um cálculo, em que o interesse se 

mascara com o desejo da verdade.” 

 

Jerônimo De Praga 

 

 



Julho de l909 pela incorporação: 

 

“Amai a Deus acima de tudo. Aí está a força que vos libertará desse mundo 

material e vos fará suportar as chamas da dor. 

Esse amor me deu toda a energia, todo o poder. Dói-me ver que os franceses 

disputam entre si minha alma. 

Tudo perdôo à Igreja, exceto a sua doutrina. Não lhe perdôo o andar 

espalhando erros e o terror nas almas. 

 A Igreja se extingue. Bendigamo-la pelo bem que fez. Lamentemo-la pelo mal 

que praticou. Sou seu guia e não seu defensor. 

Que a França se torne consciente de seu papel, que é o de derramar no mundo 

claridades sempre mais vivas. 

 Chegaram os tempos. O Espírito de Verdade, anunciado pelo Cristo, vem 

próximo. Nascerá no meio de vós. O Cristianismo não foi compreendido. Ele viera 

para tirar a alma do sofrimento e da inconsciência. Agora, outras verdades 

superiores vão luzir.” 

 

 

 

XXVVII  --  JJOOAANNAA  DD''AARRCC  EE  OO  IIDDEEAALL  CCEELLTTIICCOO  

 

O terra de Granito esmaltada de robles. 

 

BRIZEUX 

 

Uma noite, o Espírito de J. Michelet, precedendo e anunciando o de Joana 

d'Arc, dirigiu-nos estas palavras, no correr de uma das nossas reuniões de estudos: 

“Joana adquiriu em suas existências anteriores o sentimento dos grandes deveres 



que teria de cumprir. Encontramo-nos muitas vezes nesses longínquos tempos. O 

laço que desde então se estabeleceu entre nós a atrai. Ela vos inspirará, do mesmo 

modo por que me inspirou a mim. Meu livro não foi mais do que um eco da sua 

paixão pela França e pela verdade. Vai agora descer, para vos transmitir uma 

parcela da verdade divina.” 

Joana, como todas as almas que conosco percorrem o ciclo imenso da 

evolução, contou numerosas existências na Terra. Algumas foram brilhantes, 

vividas sobre os degraus de um trono; outras obscuras; todas, porém, de 

resultados fecundos para o seu próprio adiantamento e benéficas para os seus 

semelhantes. 

As primeiras transcorreram durante o período céltico, no país de Armor. Lá é 

que a sua personalidade se impregnou dessa natureza particular, feita de ideal, de 

intrepidez e de mística poesia, que a caracteriza no décimo quinto século. 

Desde a infância em Domremy, aprazia-lhe freqüentar os lugares onde se 

celebraram os ritos druídicos: os bosques de carvalho, testemunhas das antigas 

evocações das almas, as fontes sagradas, os monumentos de pedras brutas, 

esparsas aqui e ali, nos arredores da aldeia. Gostava de internar-se na espessa 

floresta, para lhe escutar as harmonias, quando, sacudindo-a, o vento fá-la vibrar 

qual harpa gigantesca. Com o olhar de vidente, distinguia, por sob as abóbadas 

verdejantes, as misteriosas sombras dos que presidiam àquelas evocações e aos 

sacrifícios. Entre seus guias invisíveis, poder-se-ia deparar com os Espíritos 

protetores das Gálias, os mesmos que em todas as eras prestam assistência aos 

filhos de Artur e de Merlin e dão aos que lutam por uma causa nobre à vontade e o 

amor que conduzem à vitória. 

Feneceu nas ramagens o visco, nos lares apagou-se a chama sagrada; mas, no 

coração de Joana, vívida estará sempre a fé nas vidas inextinguíveis e nos mundos 

superiores. Os historiadores, que lhe souberam analisar e compreender o caráter, 

reconheceram nele os influxos de uma dupla corrente - céltica e cristã, cuja origem 

ela própria nos indicará em breve. Henri Martin, notadamente, a acentuou nas 



páginas de sua “História”. Em primeiro lugar, ele assinala, nos seguintes termos, 

as lembranças deixadas pelos Celtas, ainda vivas no tempo da heroína: 

“Próximo da casa de Joana d'Arc passava uma vereda que, atravessando tufos 

de groselheiras, subia o outeiro a cujo cimo, coberto de mata, era dado o nome de 

Bois Chesnu. A meia encosta, de sob grande faia isolada, borbotava uma fonte, 

objeto de culto tradicional. Em suas águas claras, desde tempos imemoráveis, 

buscavam a cura os enfermos que a febre atormentava... 

Seres misteriosos, anteriores entre nós ao cristianismo e que os camponeses 

nunca assentiram em confundir com os espíritos infernais da legenda cristã, os 

gênios das águas, das pedras e dos bosques, as senhoras que freqüentavam a 

cristalina fonte e a faia secular, que se chamava o Belo Maio. Ao entrar a 

Primavera, vinham às donzelas dançar em baixo da árvore de Maio, “bela como os 

lírios” e pendurar-lhe nos galhos, em honra das fadas, grinaldas que desapareciam 

durante a noite, segundo era voz geral” (206). 

Descreve em seguida as impressões da virgem Lorena: “As duas grandes 

correntes que se haviam juntado para dar nascimento à poesia cavalheiresca, a do 

sentimento céltico e a do sentimento cristão, misturaram-se de novo para formar 

esta alma predestinada. A jovem pastora umas vezes sonha ao pé da árvore de 

Maio, ou sob os robles, doutas, passa horas esquecidas no fundo da pequenina 

igreja, em êxtase diante das santas imagens que resplandecem nas vidraças... 

Quanto às fadas, ela nunca as viu ao luar, descrevendo os círculos de suas danças, 

em torno do Belo Maio. Sua madrinha, porém, outrora as encontrara e Joana julga 

perceber de quando em quando formas imprecisas, nos vapores do crepúsculo: 

gemem vozes à tarde nos ramos dos carvalhos; as fadas não mais dançam - 

choram: é o lamento da velha Gália que expira!” (207). 

Finalmente, falando do processo de Ruão, diz ainda o mesmo autor (208): 

“Joana soube opor o livre gênio gaulês ao clero romano, que intentava 

pronunciar-se em definitiva sobre a existência da França. Por seu intermédio, o 

gênio místico reivindica os direitos da personalidade humana, com a mesma força 



que o gênio filosófico; a mesma alma, a grande alma da Gália, desabrochada no 

Santuário do Carvalho, brota igualmente no livre arbítrio de Lérins e do Paracleto, 

na soberana independência da inspiração de Joana d'Arc e no Eu de Descartes.” 

A própria Joana, confirmando estes modo, de ver, assim se exprimia numa 

mensagem que ditou em Paris, no ano de 1898 (209): 

“Remontemos, por instantes, ao curso das idades, a fim de aprenderdes o 

caminho que percorri, preparando-me para transpor a etapa dolorosa que 

conheceis. 

“Múltiplas foram as existências que contribuíram para o meu progresso 

espiritual. Decorreram na velha Armorica, sob o zimbório dos grandes robles 

seculares, cobertos do visco sagrado. Foi lá que, lentamente, me encaminhei para o 

estudo das leis do Espírito e para o culto da pátria. 

“Oh! entre todas, benditas as horas em que o bardo, com seus cantares 

alegres, nos fazia palpitar os corações e nos abria os olhos para a luz, permitindo-

nos entrever as maravilhas do infinito! Ensinava-nos então que o passar da morte à 

ressurreição gloriosa do Espírito, no espaço, representa uma simples 

transformação, sombria, ou luminosa, conforme o homem se conduziu nesse 

mundo: ou seguindo a estrada da justiça e do amor, ou deixando-se dominar pelas 

forças avassaladoras da matéria. Fazia-nos compreender as leis da solidariedade e 

da abnegação; instruía-nos sobre o que era a prece, dizendo: “Orar é triunfar; a 

prece é o motor de que o pensamento se serve, para estimular as faculdades do 

Espírito, as quais, no espaço, constituem a sua ferramenta. A prece é o ímã 

poderoso de que se desprende o fluido magnético espiritual, que, não só pode 

aliviar e curar, como também descerra ao Espírito horizontes sem fim e lhe dá azo 

de satisfazer ao desejo de conhecer e aproximar-se continuamente da fonte divina, 

donde manam todas as coisas. A prece é o fio condutor que põe a criatura em 

relação com o Criador e com os seus missionários.” 

“Um dia, compenetrada destas verdades, adormeci e tive a seguinte visão: 

Assisti, primeiramente, a muitos combates, oh! impossível de serem evitados por 



efeito do livre arbítrio de cada um; mas, sobretudo, por motivo do amor ao ouro e 

à dominação, os dois flagelos da Humanidade. Depois, descortinei claramente a 

grandeza futura da França e seu papel de civilizadora no porvir. Deliberei 

consagrar-me muito particularmente a essa obra. 

“Logo me vi rodeada de uma multidão simpática, que na maior parte chorava 

e deplorava a minha perda. Em seguida, o veneno, o cadafalso, a fogueira passam 

vagarosamente por diante de mim. Senti as labaredas devorando-me as carnes e 

desmaiei!... Vozes amigas chamaram-me à vida e me disseram: “Espera! A falange 

celeste que tem por missão velar sobre esse globo te escolheu para secundá-la em 

seus trabalhos e assim acelerar o teu progresso espiritual. Mortifica tua carne, a fim 

de que suas leis não possam ser obstáculo a teu Espírito. A provação será curta, 

porém rude. Ora e a força te será dada: colherás de tua obra todas as bênçãos nos 

tempos vindouros. Assegurarás a vitória da fé arrazoada contra o erro e a 

superstição. Prepara-te para fazer em tudo à vontade do Senhor, a fim de que, 

chegada à ocasião, tenhas adquirido bastante energia moral para resistir aos 

homens e obedecer a Deus! Seguindo estes conselhos, os mensageiros do céu virão 

a ti, ouvirás suas vozes, eles te guiarão e aconselharão; podes ficar tranqüila, não te 

hão-de abandonar!”). 

“Como descrever o supremo anelo que se apoderou de mim! Senti o aguilhão 

do amor penetrar todo o meu ser. Não tive mais outro objetivo que não fosse: 

trabalhar pela libertação espiritual deste país abençoado, em que acabava de 

saborear o pão da vida e de beber pela taça dos fortes. Essa visão foi para minha 

alma um celestial viático.” 

 

* 

 

Lá nos confins do continente, como imensa cidadela contra a qual o mar e a 

tempestade se empenham num interminável assalto, estende-se uma terra 

singular, austera, recolhida, propícia ao estudo, às graves meditações. Ao centro, 



em vasto planalto, se alongam, a perder de vista, charnecas tapizadas de róseos 

tojos, de douradas giestas, de juncos espinhosos. Além, os campos de trigo 

alternam com as macieiras acaçapadas; bordam o horizonte bosques de carvalho, 

tão espessos que nenhum raio de sol lhes atravessa as frondes. 

E' a Bretanha, o santuário da Gália, o lugar sagrado, onde a alma céltica 

dorme um pesado sono de vinte séculos. 

Que de vezes lhe percorri, empunhando o cajado, trazendo a tiracolo o saco 

de viagem, os balseiros densos, as ásperas quebradas, as angras cavadas pela maré! 

Que de vezes interroguei o Oceano de cima dos promontórios de granito! 

Conheço-lhe os vincos e as sinuosidades das encostas e dos vales. Conheço a 

solidão de suas florestas umbrosas e sussurrantes: Kénécan, Coatmeur e, 

sobretudo, Brocélyande, onde dorme Merlin, o bardo gaulês de harpa douro, o 

encantador encantado por Viviane, a bela fada que simboliza a Natureza, a 

matéria, a carne. Mas, Merlin despertará, pois que Radiance, sua alma inspirada, 

seu gênio imortal, vela e, chegado o momento, saberá arrancá-lo, com os filhos, às 

teias da sensualidade, que lhe paralisam a ação e impedem os vôos do 

pensamento. 

A Bretanha não se assemelha a nenhum outro país. Debaixo das sombrias 

ramagens de seus carvalhos, por sobre seus matagais pardacentos e mornos, onde 

zune a triste melopéia do vento, por sobre as suas costas recortadas, onde as vagas 

espumosas travam incessante combate com os rochedos, por toda a parte se sente 

pairar misteriosa influência; por toda a parte se sente perpassar o sopro do 

invisível. O solo, o espaço, as águas, tudo ali é repleto de vozes que murmuram à 

alma do místico mil segredos esquecidos. Na poesia da terra bretã, há qualquer 

coisa de austero que empolga e comove. E' viril e penetrante. Suas lições, quando 

compreendidas e aplicadas, produzem as grandes almas, os caracteres heróicos, os 

profundos e notáveis pensadores. 



Lá subsistem os últimos renovos da raça; lá também se perpetuam os acentos 

de uma língua sonora, cujas frases soam como o retintim de espadas e o 

entrechocar de escudos. 

E' a terra do Armor! Ar-mor-ic, país do mar, onde se escondeu por detrás da 

tríplice muralha das florestas, das montanhas e dos arrecifes, a alma insondável, a 

índole melancólica e sonhadora da Gália. Somente lá encontrarei, em toda a sua 

pureza, a raça valorosa, tenaz e forte, cujos feitos estrondearam pelo mundo 

inteiro. Encontra-la-eis sob seu duplo aspecto: o que César descreveu nos 

“Comentários”, o aspecto gaélico, caracterizado pelo espírito vivaz, lesto e versátil, 

e o aspecto kímrico, o mais moderno ramo da gente céltica, grave, por vezes triste, 

fiel a suas afeições, apaixonado pelo que é grande, guardando ciosamente, nos 

recônditos escaninhos da alma, a arca santa das lembranças. 

Essa raça, nada pôde fatigá-la; resistiu duzentos anos pelas armas, como disse 

Michele, e mil anos pela esperança. Vencida, ainda assombra os vencedores. 

Entretanto, soube dar-se. Mediante um casamento, a França assimilou-a. 

A alma céltica tem por santuário a Bretanha; porém, as vibrações de seu 

pensamento e de sua vida se propagam até muito longe, por sobre toda a região 

que foi a Gália, do Escalda aos Pirineus, do Oceano ao país dos Helvécios. Criou 

para si, em todos os pontos do território nacional, retiros ocultos, onde, latente, 

vive o pensar das idades: o planalto central, a Arvernie, a “alta morada”; o 

Morvan, as escabrosas Cevenas, as florestas da Lorena, onde Joana ouvia “suas 

vozes”. 

Que é então a alma céltica? E' a consciência profunda da Gália. Recalcada pelo 

gênio latino, oprimida pela brutalidade dos francos, desconhecida, olvidada por 

seus próprios filhos, a alma céltica sobrevive através dos séculos. 

E' quem reaparece nas horas solenes da História, nas épocas de desastres e de 

ruínas, para salvar a pátria em perigo. E' a velha mãe que se sobressalta, sempre 

que as plantas do inimigo lhe maculam o tálamo, e desperta do sono, para concitar 

os filhos a expelir o estrangeiro. 



Dela ainda é que vêm as poderosas influências, as irresistíveis impulsões, as 

sugestões grandiosas que hão feito da França a campeã da idéia e a inspiradora da 

Humanidade. 

A França por isso não pode perecer, mau grado às suas faltas, suas fraquezas, 

seus abatimentos e suas quedas. De cada vez que o abismo se lhe abre aos pés, do 

seio dos espaços, invisível mão se estende para guiá-la. Durante a guerra de Cem 

Anos, como ao tempo da Revolução, a alma céltica ressurge para entusiasmar, para 

inflamar os heróis. Orienta os enviados providenciais e muda a face às coisas. 

Por vezes se recolhe, adormece, dorme e, então, não lhe escutando a voz, seu 

povo se abate, perde a virilidade, a grandeza, escorrega pouco a pouco pelo declive 

da dúvida, do sensualismo, da indiferença, não mais se lembra das virtudes, das 

forças que tem dentro de si mesmo. Os acordamentos, porém, são ruidosos e, cedo 

ou tarde, ela de novo aparece, jovem, ardente, impetuosa, para indicar aos filhos o 

caminho dos altos cimos e o manancial das maravilhosas intuições. 

Estamos presentemente numa dessas horas. Há um século, atravessamos um 

período de silêncio. A alma céltica se conserva muda; o brilho do gênio nacional 

empalidece. A França se materializa e degenera, esquece seu objetivo sublime, sua 

sagrada tarefa. Todavia, já no alvorecer dos dias que despontam, o pensador vê a 

alma da Gália levantar-se envolta em longos véus. Rebrilha numa eterna 

juventude, coroada de verbena, deslembra os prolongados lutos, a morte aparente, 

as dolorosas provações. Apontando com o dedo para o céu, mostra-nos a aurora, a 

primavera da idéia, a vitória definitiva e próxima do pensamento céltico, 

desembaraçado das sombras de que o colmaram vinte séculos de opressões e de 

erros. 

Multiplicadas manifestações do sentimento céltico se observam a trinta anos. 

Por ocasião da Exposição de 1900, o contra-almirante Reveillère escrevia ao 

Conselho Municipal de Paris, propondo-lhe fizesse figurar no Campo de Marte, o 

<,menhir” quebrado de Locmariaker, uma pedra de vinte cinco metros, colossal 

monumento levantado pela mão dos Celtas à borda do pequeno mar, Armor bihan 



(Morbihan), cujas margens e ilhas são ricas de imponentes relíquias: dolmens 

gigantescos, cromlechs, tumulo, “pedras aprumadas”, a cuja sombra cantavam os 

bardos. 

É preciso, acrescentava o contra-almirante Reveillère, fundamentando sua 

proposta, que o “pan-celtismo se torne uma fé, uma religião”. 

Precisando este conceito, dizia mais adiante: 

 “Dupla é a obra de nossa época. Em primeiro lugar, a de renovação da fé 

cristã, assentando-a na doutrina céltica da transmigração das almas, como a cruz 

assentou no menhir, única doutrina capaz de satisfazer à inteligência pela crença 

na perfectibilidade indefinida da alma humana, numa série de existências 

sucessivas. Em segundo lugar, a da restauração da pátria céltica e da reunião, num 

só corpo, de seus membros, hoje separados. Não somos Latinos, somos Celtas!” 

Aplaudimos estas palavras, que protestam contra um erro histórico, prenhe 

de conseqüências funestas à França. 

Desde então, tomou incremento esse movimento de ideais. Todos os anos, os 

representantes mais ilustres da raça se reúnem em assembléia ou eisteddfod, 

nalgum ponto da terra céltica. As diversas regiões enviam delegados: Escoceses, 

Irlandeses, Gauleses, Bretões da França, Cornualheses, insulados de Man, 

celtaisantes vindos da América e mesmo da Austrália, pois “em qualquer parte do 

globo os Celtas são irmãos”. Todos se congregam unidos por um mesmo símbolo, 

para celebrarem a memória dos venerandos antepassados e se entregarem às justas 

do pensamento. 

Ainda mais numerosos são os que, na atualidade, lutam em favor do celtismo 

renascente sob a forma do moderno espiritualismo. Julgamos útil, portanto, repetir 

aqui, sucintamente, o que eram as crenças de nossos pais. 

Dissipando os prejuízos semeados em nossos espíritos pelos autores latinos e 

escritores católicos, luz viva projetaram sobre as instituições e as crenças dos 

Gauleses os trabalhos de historiadores eminentes, de pensadores eruditos (210). 



A filosofia dos druidas, reconstituída em sua imponente grandeza, patenteou-

se conforme as aspirações das novas escolas espiritualistas. 

Como nós, os druidas sustentavam a infinidade da vida, as existências 

progressivas da alma, a pluralidade dos mundos habitados. 

Destas doutrinas viris, do sentimento da imortalidade que delas dimana, é 

que nossos pais tiravam o espírito de liberdade, de igualdade social e heroísmo em 

presença da morte. 

Uma espécie de vertigem nos assalta quando, reportando-nos há vinte séculos 

atrás, consideramos que os princípios da nova filosofia se achavam espalhados por 

toda a sociedade gaulesa, argamassando-lhe as instituições e fecundando-lhe o 

gênio. 

De repente, apagou-se essa luz intensa que inundou a terra das Gálias. 

A mão brutal de Roma, expulsando os druidas, abriu praça aos padres 

cristãos. Depois, vieram os Bárbaros e fez a noite sobre o pensamento, à noite da 

Idade Média, longa de dez séculos, tão carregada que parecia impossível 

conseguissem vará-la os raios da verdade. 

Enfim, após lenta e dolorosa gestação, a fé dos nossos maiores, rejuvenescida, 

completada pelos trabalhos científicos, pelas conquistas intelectuais das últimas 

centúrias, suavizada pela influência do Cristianismo, renasce em novos moldes. 

Filhos dos Gauleses, retomamos a obra de nossos pais. Armados da tradição 

filosófica que lhes alicerçou a grandeza, esclarecidos, como eles, respeito aos 

mistérios da vida e da morte, oferecemos à sociedade atual, invadida pelos 

instintos materiais, um ensino que lhe proporciona, de par com o levantamento 

moral, os meios de implantar neste planeta o reino da justiça, da verdadeira 

fraternidade. Importa, pois, recordar o que foi, do ponto de vista das convicções e 

das aspirações, o passado de nossa raça. Importa ligar o movimento filosófico 

moderno às concepções de nossos avós, às doutrinas dos druidas, tão racionais, 

baseadas no estudo da Natureza e na observação das forças físicas, e mostrar que a 

renovação espiritualista é realmente uma ressurreição do gênio da Gália, uma 



recomposição das tradições nacionais, que tantos séculos de compressão e de erro 

puderam anuviar, mas destruir - não. 

A base essencial do druidismo era-a crença nas vidas progressivas da alma, 

na sua ascensão pela escala dos mundos. E' sobre esta noção fundamental do 

destino que julgo dever insistir. 

Quisera dispor dos recursos da eloqüência e dos elementos de persuasão do 

talento, para expor a grande lei das Tríades (211) e dizer como, das profundezas do 

passado, dos abismos da vida, surdem sem cessar, se distendem e sobem as 

extensas teorias de almas. O princípio espiritual que nos anima precisa descer à 

matéria para se individualizar, para constituir e depois desenvolver, por um 

moroso trabalho secular, suas faculdades latentes e o eu consciente. De degrau em 

degrau, esse princípio engendra para si organismos apropriados às necessidades 

de sua evolução, formas perecíveis que abandona ao cabo de cada existência, como 

trajo usado, para buscar outras mais belas, melhor adaptadas às exigências de suas 

tarefas, cuja importância cresce de uma para outra. 

Enquanto lhe dura a ascensão, ele se mantém solidário com o meio que ocupa, 

preso aos seus semelhantes por secretas afinidades, concorrendo para o progresso 

de todos, ao mesmo tempo em que para o seu próprio progresso todos trabalham. 

Passa de vida em vida, pelo crisol da humanidade, sempre mais amplo, 

sempre diversos, a fim de adquirir virtudes, conhecimentos, novas qualidades. 

Quando auferiu de um mundo tudo o que lhe ele podia dar em ciência e em 

sabedoria, eleva-se ao convívio de melhores sociedades, a esferas mais bem 

aquinhoadas, arrastando consigo todos aqueles a quem ama. 

Qual o fim para que se encaminha nessa marcha ascensional? (dual o termo 

final de seus esforços? O fim parece tão distante! Não será loucura pretender 

atingi-lo? O navegante que singra as vastas solidões do Oceano escolhe para 

objetivo de sua rota a estrela que vê tremeluzindo na orla do horizonte. Como 

alcançá-la? Intransponíveis distâncias os separam! Ele, entretanto, poderá conhecer 

um dia, noutros tempos e sob forma diferente, essa estrelazinha perdida no fundo 



dos céus. Do mesmo modo, o homem terrestre que somos conhecerá um dia os 

mundos da vida feliz e perfeita. A perfeição na plenitude do ser, eis o fim. 

Aprender sempre, aprofundar os mistérios divinos. O infinito nos atrai, passamos 

a eternidade a percorrer a imensidade, a gozar-lhe dos esplendores, das belezas 

embriagadoras. Tornar-se cada vez melhor, cada vez maior pela inteligência e pelo 

coração, elevar-se a uma harmonia cada vez mais penetrante; a uma luz cada vez 

mais clara, arrebatando consigo tudo o que sofre, tudo o que ignora: tal o objetivo 

assinado pela lei divina a). todas as almas. 

A concepção das Tríades encerra uma alta idéia da vida'. O homem, obreiro 

de seus destinos, prepara e constrói, pelos atos, o seu futuro. O fim real da 

existência é a elevação pelo esforço, pelo cumprimento do dever, pelo sofrimento 

mesmo. A vida, quanto mais acogulada de amarguras, tanto mais produtiva para o 

que com bravura a suporta. E' uma arena fechada em que o bravo mostra a 

coragem e conquista um grau mais subido; é uma fragil em que a desgraça e as 

provações fazem com a virtude o que com os metais opera o fogo, que os acrisola. 

Através das vidas múltiplas e das várias condições, o homem precipita sua carreira 

terrena, indo de uma a outra com intervalos de repouso e recolhimento no espaço; 

avança continuamente nessa via ascendente que não tem término. Cheias de dores 

e afanosas são quase todas, no orbe terráqueo; mas, também são férteis, pois que 

por elas é que nossas almas se engrandecem, que entesouram força e saber. 

Semelhante doutrina pode fornecer às sociedades humanas incomparável 

estímulo para o bem. Enobrece os sentimentos, depura os costumes, afasta as 

puerilidades de um misticismo falso e as sequidões do positivismo. 

Essa doutrina é a nossa. As crenças de nossos pais reaparecem ampliadas, 

apoiando-se num conjunto de fatos, de revelações, de fenômenos comprovados 

pela ciência contemporânea. Elas se impõem à atenção de todos os pensadores. 

 

* 

 



As existências anteriores de Joana riscaram-se-lhe da memória a cada 

renascimento. E' a lei comum. A carne desempenha o papel de um apagador de 

lembranças; o cérebro humano, salvo casos excepcionais (212), só reproduz as 

sensações que ele mesmo registra. Mas, toda a história de cada homem se conserva 

gravada na sua consciência profunda. Logo que o Espírito se liberta dos despojos 

mortais, restabelece-se o encadeamento da recordação, com intensidade tanto 

maior, quanto mais adiantada na evolução, mais instruída, mais perfeita estiver a 

alma. Não obstante o esquecimento temporário, q passado se mantém sempre vivo 

em nós. Revela-se-nos, nas vidas terrestres, pelas aptidões, capacidades, gostos 

adquiridos, pelos traços do caráter e da mentalidade. Bastaria que nos 

estudássemos com atenção, para reconstruirmos o nosso passado em suas linhas 

principais. O mesmo ocorria com Joana d'Arc, em quem se podiam descobrir os 

característicos de suas vidas célticas e o menos remotos de suas existências de 

patrícia, de grande dama amante das vestes suntuosas e das belas armaduras. O 

que nela, das primeiras, sobretudo, persiste é a forma particular e bem acentuada 

do misticismo dos druidas e dos bardos, isto é, a intuição direta das coisas da alma, 

intuição que reclama uma revelação pessoal e não aceita a fé imposta; são as 

faculdades de vidente, peculiares à raça céltica, tão disseminadas nas origens de 

nossa história e ainda hoje observadas em certos meios étnicos, especialmente na 

Escócia, na Irlanda e na Bretanha armoricana. Só pelo uso metódico dessas 

faculdades se pode explicar o conhecimento aprofundado que os druidas tinham 

do mundo invisível e de suas leis. A festa de 2 de Novembro, a comemoração dos 

mortos, é de fundação Gália. Os gauleses praticavam a evocação dos defuntos nos 

recintos de pedra. As druidisas e os bardos obtinham os oráculos. 

A História nos ministra exemplos desses fatos (213). Refere que Vercingétorix 

se entretinha, à sombra da ramada dos bosques, com as almas dos heróis, mortos 

pela pátria. Como Joana, outra personificação da Gália, o jovem chefe ouvia vozes 

misteriosas. 



Um episódio de sua vida prova que os gauleses evocavam os Espíritos nas 

circunstâncias graves. 

Na extremidade do velho continente, no ponto em que acaba o fragoso 

planalto da Cornualha bretã, altas penedias escalam um céu carregado de nuvens. 

Os vagalhões enfurecidos porfiam numa eterna batalha contra as gigantes rochas. 

Velozes, espumantes, quais muralhas líquidas, acorrem do mar largo e ruem sobre 

os baluartes de granito. Os rochedos, carcomidos pela ação das águas, juncam de 

pedregulhos a praia. Durante as noites invernosas, o fragor dos blocos que se 

entrechocam e o clamor imenso do Oceano se fazem ouvir a muitas léguas no 

interior, infundindo nos corações supersticioso terror. A pequena distância da 

costa sinistra, em meio de parcéis que a espuma dos escarcéus assinala, emerge 

uma ilha, outrora recamada de bosquetes de carvalho, sob cujas frondes se 

erguiam altares de pedra bruta. É Sein, antiga morada das druidisas; Sein, 

santuário do mistério, que os pés do homem jamais conspurcavam. Todavia, antes 

de levantar a Gália contra César e de, num supremo esforço, tentar libertar a pátria 

do jugo estrangeiro, Vercingétorix foi ter à ilha, munido de um salvo conduto do 

chefe dos druidas. Lá, por entre o fuzilar dos relâmpagos, diz a legenda, apareceu-

lhe o gênio da Gália e lhe predisse a derrota e o martírio. 

Certos fatos da vida do grande chefe gaulês não se explicam senão mediante 

inspirações ocultas. Por exemplo, sua rendição a César, próximo de Alésia. 

Qualquer outro Celta teria preferido matar-se, a se submeter ao vencedor e a 

servir-lhe de troféu no triunfo. Vercingétorix aceita a humilhação, a fim de reparar 

pesadas faltas, que cometera em vidas antecedentes e que lhe foram reveladas. 

Tais são os princípios básicos da filosofia druidesa; em primeira linha, a 

unidade de Deus. O Deus dos Celtas tinha por templo o infinito dos espaços, ou as 

guaridas misteriosas dos graneis bosques e era, acima de tudo, força, vida, amor. 

Os mundos que marchetam as regiões etéreas são as estações das almas, na 

ascensão para o bem, através de vidas sempre renascentes, vidas cada vez mais 

belas e felizes, segundo os méritos adquiridos. Intima comunhão une os vivos da 



Terra aos defuntos, invisíveis, mas presentes. Este preceito enriquece o espírito de 

superiores noções sobre o progresso e a liberdade. Graças a ele, o Celta introduziu 

no mundo o gosto pelo ideal, coisa que jamais conheceu o Romano, amante das 

realidades positivas. O Celta é inclinado às ações nobres e generosas. Da guerra, 

aprecia a glória, não o proveito. Pratica a abnegação, despreza o medo, desafia a 

morte. 

Daí, a atitude que guarda nos combates. “Os chefes guerreiros só entram na 

peleja vestindo flamastes uniformes e cavalgando corcéis dignos dos deuses”, diz o 

coronel Biottot (214). 

Estudai bem Joana d'Arc e descobrireis nela todos esses sentimentos e gostos. 

Joana é como que uma síntese do que de mais puro e de mais eminente encerram a 

alma céltica e a alma francesa, razão por que sua memória fulgirá sempre, qual 

estrela, no firmamento nuvioso da pátria. Em todas as ocasiões de infortúnio, a 

França se voltará instintivamente para ela, como para um paládio vivo. 

Nova Veleda, última flor desabrochada entre as vergônteas do visco sagrado, 

Joana personifica o gênio da Gália e a alma da França. 

Nela se manifestam todas as modalidades, todos os sinais indicativos das 

faculdades que constituem o dom dos videntes e das druidisas. Médium por 

excelência, foi o instrumento de que os Espíritos protetores da Gália, que se tornara 

a França, lançaram mão para salvar este país. Ora, ao êxito de uma obra de 

salvação, é mister que o salvador de um povo seja produto dos mais puros 

elementos de sua substância, rebento das raízes vigorosas de suas origens e de 

toda a sua História. Joana o foi no mais elevado grau. Eis porque encarna o duplo 

gênio da Gália e da França cristã. 

Embora uma parte de nossa raça tenha perdido os caracteres que lhe 

distinguiam a nacionalidade, a alma céltica sobrevive em a nação francesa. E', 

conforme dizíamos há pouco, a sua consciência profunda e, assim como as forças 

acumuladas em nós, no correr das idades, e entorpecidas pela carne, têm 

despertares ruidosos, também a alma céltica rebrilhará numa ressurreição 



esplendente, para salvar, não mais, como outrora, a vida material de seu povo, mas 

para lhe salvar a vida moral comprometida. Virá reacender nas almas cansadas o 

amor ao saber e a disposição ao sacrifício. Repetir-nos-á as palavras consagradas e 

as comoventes invocações, que faziam retumbar as praias sonoras e os ecos das 

florestas. Proporcionará aos Espíritos hesitantes, que vogam ao léu no mar da 

incerteza, a visão de horizontes, onde tudo é calma e maravilha. 

A França atual, faltava à ciência superior dos destinos, a divina esperança, a 

confiança serena no futuro infinito. Seus educadores não lhe têm sabido dar esses 

elementos essenciais da verdadeira grandeza, indispensáveis aos nobres arroubos 

da alma. Daí decorre a esterilidade relativa de nossa época, a ausência de ideal e de 

gênio. Eis aqui, porém, o remédio. 

Ao mesmo tempo em que as correntes da democracia nos reconduzem às 

tradições políticas da Gália, o Espiritismo experimental nos reconduz às suas 

tradições filosóficas. Allan Kardec, inspirado pelos Espíritos superiores, restaurou, 

dilatando-lhes o plano, as crenças de nossos antepassados. E' verdadeiramente o 

espírito religioso da Gália que revive nesse chefe de escola. Nele, tudo lembra o 

druida: o nome que adotou, absolutamente céltico, o monumento que, por sua 

vontade, lhe cobre os despojos materiais, sua vida austera, seu caráter grave, 

meditativo, sua, obra inteira. Allan Kardec, preparado em existências precedentes 

para a grande missão que acaba de desempenhar, não é senão a reencarnação de 

um Celta eminente. Ele próprio o afirma na seguinte mensagem obtida em 1909: 

“Fui sacerdote, diretor das sacerdotisas da ilha de Sein e vivi nas costas do 

mar furioso, na ponta extrema do que chamais a Bretanha. 

“Não esqueçais o grande Espírito de vida, aquele que faz crescer o visco nos 

ramos do carvalho e que as pedras antigas de vossos avós consagram. Sinto-me 

feliz, por vos assegurar que vossos pais tiveram a fé. Guardai-a como eles, pois que 

o espírito céltico não está extinto na França; tem sobrevivido e restituirá aos filhos 

à vontade de crer e de se aproximar de Deus. 



“Não esqueçais aqueles a quem amastes, os quais todos vos cercam, como as 

estrelas do céu que não vedes em pleno dia, ainda que brilhem constantemente. 

O poder divino é infinito; irradiado por sobre vós, através das brumas da 

Terra, seus raios vos chegam disseminados e enfraquecidos. 

“Escutai a voz do coração quando, enfrentando o Oceano cujas encapeladas 

vagas se perseguem, vos sentis tomados de medo e de esperanças. Ela fala alto aos 

que o querem ouvir. Deveis compreendê-la, porquanto para isso tendes tido, 

reunidos, todos os ensinamentos da Terra. 

“Amai-nos, a nós os homens antigos desse mundo. Temos precisão de que 

vos lembreis de nós, meus bem-amados! Que vossas almas venham visitar-nos 

durante o sono que Deus vos concede! 

“Quereis saber quem sou: dir-vos-ei meu nome; porém, que importam nomes! 

Deixamos na Terra, com o nosso corpo, a recordação dos nomes e das coisas, para 

não mais nos lembrarmos senão das vontades de Deus e dos sentimentos que a Ele 

nos levam, para não mais conhecermos senão seu amor e sua glória, pois que, na 

luminosidade infinita, todas as chamas como que se apagam: o sol de Deus as 

torna menos visíveis e as funde numa eterna irradiação. 

A Terra não é mais do que um lugar de passagem, uma floresta profunda e 

escura, onde só muito surdamente ressoam os ecos da vida nos mundos. 

“Aí estaremos sempre, os grandes guias que encaminham a Humanidade 

sofredora para o fim desconhecido dos homens, mas que Deus fixou e que brilha 

para nós na noite dos tempos como um facho luminoso. 

“Esperemos o momento em que, finalmente libertos, possais voltar para junto 

de nós, a cantar eternamente o hino que glorifica a Deus. 

“Almas da França, sois filhas da Gália. Lembrai-vos das crenças de vossos 

antepassados, que também foram as vossas. Remontai algumas vezes peio 

pensamento, às fontes saudáveis de nossas origens, às tradições fortes e às alturas 

de nossa história, para recobrardes a energia e a fé, para reavivardes o espírito e 

reconfortardes o coração, na pureza do ar, na beleza dos cumes, na luz divina.” 



XXVVIIII  --  JJOOAANNAA  DD''AARRCC  

OO  EESSPPIIRRIITTUUAALLIISSMMOO  MMOODDEERRNNOO;;    

AASS  MMIISSSSÕÕEESS  DDEE  JJOOAANNAA  

 

Se a fé costume, leis em treva divisa. A Joana, claro sol que fulge no horizonte.  

As vozes e o olhar erguer todos saibamos. 

Allan Kardec 

 

 

A Gália não foi o único teatro das manifestações do Além. Toda a antiguidade 

conheceu os fenômenos ocultos. Eles constituíam um dos principais elementos dos 

mistérios gregos. As primeiras décadas do Cristianismo se nos mostram férteis de 

visões, de aparições, de vozes, de sonhos premonitórios (215), onde os iniciados e 

os crentes hauriam a força moral que lhes comunicava à vida incomparável 

impulso e lhes permitia afrontar sem desfalecimentos is provações e os suplícios. 

Desde os mais remotos tempos, a humanidade invisível entreteve sempre relações 

com a nossa. De contínuo, uma corrente de vida espiritual se difundia sobre a 

humanidade terrestre, por meio dos profetas e dos médiuns. Esta corrente, este 

influxo vital, manando das fontes eternas, foi que deu nascimento às grandes 

religiões. Todas, em sua origem, imergem as raízes nessas águas lustrais e, 

enquanto nelas se banham, conserva o viço, o prestígio, a vitalidade. Enfraquecem 

e morrem, quando se afastam daqueles reservatórios e lhes menosprezam as forças 

encobertam. 

É o que sucede ao Catolicismo, por haver desapreciado, esquecido a caudal 

abundante de força espiritual que fecundava a idéia cristã em seu nascedouro. 

Queimou aos milhares os agentes do mundo invisível, rejeitou-lhes as lições, 

abafou-lhes as vozes. Os processos por feitiçaria e as fogueiras da Inquisição 

levantaram uma barreira entre os dois mundos e interromperam por séculos a 



comunhão dos Espíritos, que longe de ser um acidente, é, ao contrário, lei 

fundamental da Natureza. 

Em derredor de nós se patenteiam os desastrosos efeitos de semelhante 

proceder. As religiões não são mais do que ramos secos de um tronco baldam de 

seiva, porque suas raízes não mais mergulham nos mananciais vivos. Elas ainda 

nos falam da sobrevivência do ser e da vida futura, mas se denunciam impotentes 

para dar dessas verdades a menor prova sensível. O mesmo se verifica com os 

sistemas filosóficos. Se a fé está cambaleante, se o materialismo e o ateísmo têm 

avançado a passos de gigante, se a dúvida, as ardentes paixões e o suicídio causam 

tantas devastações, é que as ondas da vida superior já não refrigeram o 

pensamento humano, é que a idéia da imortalidade carece de demonstração 

experimental. O desenvolvimento dos estudos científicos e do espírito crítico 

tornou o homem cada vez mais exigente. Hoje, as afirmações já lhe não bastam. Ele 

reclama provas e fatos. 

Considerai qual seria a importância, no momento atual, de uma ciência, de 

uma revelação baseada num conjunto de fenômenos e de experiências, que nos 

demonstrassem positivamente a sobrevivência e, ao mesmo tempo, nos dessem a 

prova de que a lei de justiça não é uma vã palavra, de que a cada um de nós se 

depara no Além uma situação correspondente a seus méritos. 

Ora, é precisamente o que o moderno espiritualismo nos vem facultar. Ele 

contém os germens de uma verdadeira revolução: revolução nas idéias, nas 

crenças, nas opiniões e nos costumes. Daí a necessidade do estudo, da classificação 

e da análise metódica dos fenômenos e dos ensinamentos que deles resultam. 

 

* 

 

A situação moral das sociedades fez grave e inquietadora. Sem embargo da 

instrução disseminada, a criminalidade avulta: multiplicam-se os roubos, os 

assassínios, os suicídios; os hábitos se corrompem. O ódio e as desilusões vão 



sempre se aprofundando no coração do homem. O horizonte escurece e ouvem-se 

ao longe surdos rumores que parecem pressagiar a tempestade social. Em quase 

todas as almas, o sensualismo assenhoreou-se dos caracteres e das consciências. Da 

alma do povo varreram o ideal. Disseram-lhe: come, bebe, enriquece, pois que 

tudo mais é quimera. O dinheiro é o único Deus, o gozo o único objetivo da vida! 

Em conseqüência, desencadearam-se os apetites e cobiças. A massa popular se 

levanta como imensa vaga e ameaça tudo tragar. 

Entretanto, muitos espíritos bons refletem e se entristecem, percebendo 

claramente que não há só matéria. Em certos momentos, a Humanidade chora o 

ideal perdido e experimenta o vazio, a instabilidade das coisas terrenas. Pressente 

que é falha as lições recebidas, que a vida é mais ampla, o mundo mais vasto, o 

universo mais maravilhoso do que o supuseram. O homem procura, tateia, 

interroga. Busca não só um ideal, mas, de preferência, uma certeza, que o sustenha, 

que o console nas provações, nas lutas, nos sofrimentos. Inquire do que vai suceder 

nesta época de transição, que assiste à morte de uma aluvião de crenças, de 

sistemas, de tradições, cuja poeira se espalha em torno de nós. 

Pela obstinação em fechar-se no círculo apertado de seus dogmas, pela 

persistência em não alargar a concepção do destino humano e do universo, a 

religião afastou de si a nata dos pensadores e dos sábios, quase todos aqueles cujas 

opiniões gozam de autoridade no orbe. E a multidão os acompanhou. A 

Humanidade volveu o olhar para a Ciência, a quem desde longo tempo pede a 

solução do problema da vida. Mas, a Ciência, a de ontem, não obstante suas 

conquistas magníficas, ainda estavam muito imbuída das teorias positivistas, para 

poder dar ao homem uma noção do ser e de seus destinos, capaz de lhe revigorar 

as energias, reanimar o coração, inspirar cânticos de fé e de amor com que acalente 

os filhinhos. 

Ora, eis que o mundo invisível, um de cujos intérpretes foi Joana, esse mundo 

que a Igreja combateu, que rechaçou para a sombra durante centenas de anos, 

entra novamente em ação, se manifesta em todos os pontos do globo ao mesmo 



tempo, debaixo de aspectos inúmeros e pelas mais variadas maneiras (216). Vem 

apontar aos homens o caminho seguro, o caminho reto que os conduzirá às alturas 

deslumbrantes. 

Em todos os centros surgem médiuns, perturbadores fenômenos se 

produzem, fundam-se sociedades de estudos e revistas, constituindo outros tantos 

focos de onde gradualmente se propaga a idéia nova. Estas sociedades são já em 

número bastante para formarem uma rede que circunda todo o planeta. Graças a 

elas, temos podido ver, nos cinco últimos decênios, delinear-se, primeiramente, e 

logo se organizar, acentuar e crescer o trabalho surdo, obscuro, da florescência do 

século prestes a despontar. Aí está o que denominamos novo espiritualismo, ou 

espiritualismo moderno, que não é uma religião no sentido acanhado da palavra, 

que é antes uma ciência, uma síntese, um coroamento de todas as labutas e 

conquistas do pensamento, uma revelação que arrebata a Humanidade para fora 

das trilhas e das vias que até aqui percorrera e a torna participe da vida dos largos 

espaços, da vida universal, infinita. 

O moderno Espiritualismo é o estudo do homem, não em sua forma corpórea 

e fugidia, mas em seu espírito, em sua realidade imperecível, é o de sua evolução 

através das idéias e dos mundos. E' o estudo dos fenômenos do pensamento 

transcendental e da consciência profunda, a solução das questões de 

responsabilidade, de liberdade, de justiça, do dever, dos problemas da vida e da 

morte, do Aquém e do Além. E' a aplicação destes problemas ao progresso moral, 

ao bem de todos, à harmonia social. 

A vida material nada mais é do que uma passagem; a existência presente, um 

instante da eternidade, nossa morada um ponto da imensidade. O homem um 

átomo pensante e consciente sobre o globo que o transporta e mesmo este globo 

não passa de um átomo que rola no Universo sem limites. Nosso futuro, porém, é 

infinito, como o Universo, e os astros que brilham sobre as nossas cabeças 

compõem a nossa herança. 



O moderno Espiritualismo nos ensina a sair do âmbito estreito das ocupações 

cotidianas e a rotear o vasto campo de trabalho, de atividade, de elevação, que nos 

está aberto. O grande enigma se desfaz, o plano divino se desvenda. A Natureza 

adquire uma significação, torna-se aos nossos olhos a escala grandiosa da 

evolução, o cenário dos esforços da alma, para se desenredar da matéria, da vida 

inferior e subir para a luz. 

Harmoniosa comunhão liga os seres em todos os degraus da imensa escala de 

ascensão e em todos os planos da vida. O homem nunca está só, quando luta e 

sofre pelo bem e pela verdade. Uma invisível multidão o assiste e inspira, como 

assistia a Joana e os que combatiam sob suas ordens. 

Esta solidariedade se faz sentir fortemente na quadra que atravessamos. Nas 

horas de crise, quando as almas se abandonam, quando a Humanidade hesita na 

escabrosa estrada, o mundo oculta intervém. Os Espíritos celestes, os mensageiros 

do Alto põem mãos à obra, estimulando a marcha dos acontecimentos e das idéias. 

Presentemente, trabalham para restabelecer o laço que unia as duas humanidades 

e que se quebrou. Eles mesmos no-lo dizem nestes termos (217): 

“Escutai-nos, ó vós que procurais e chorais! Não estais abandonados! Temos 

sofrido para estabelecer uma comunicação entre o vosso mundo de esquecimento e 

o nosso mundo de lembrança. Estabelecemos, primeiramente, um laço frágil, mas 

que se tornará forte: a mediunidade. Doravante, ela não mais se verá desprezada, 

infamada, perseguida, e os homens não mais poderão desconhecê-la. É o único 

intermediário possível entre os vivos e os mortos e estes não consentirão se feche à 

porta que abriram, a fim de que o homem inquieto possa aprender a lutar ao clarão 

das luzes celestes.” 

 

João, discípulo de Paulo 

 

Chega no momento azado a nova revelação e reveste o caráter que o espírito 

do tempo exige: o caráter científico e filosófico. Não vem destruir e sim edificar. Os 



ensinamentos do Além iluminarão simultaneamente o passado e o futuro, retirarão 

do pó dos séculos as crenças soterradas, fa-las-ão reviver, completamente, 

fertilizando-as. Às tenebrosas palavras da Igreja romana, palavras de horror e de 

condenação, que dizem: “E' preciso morrer!” anteporão estas palavras de vida: “E' 

preciso renascer!” Em lugar dos terrores que a idéia do nada ou o espantalho do 

inferno infundem, eles nos dão a alegria da alma desabrochada na vida imensa, 

radiosa, solidária, sem fim. A todos os desesperados da Terra, aos fracos, aos 

desiludidos vêm apresentar a taça dos fortes, oferecer o vinho generoso da 

esperança e da imortalidade. 

 

* 

 

Voltemos a Joana d'Arc. Parecerá, talvez, à primeira vista, que a digressão que 

acabamos de fazer nos afastou do assunto. Absolutamente não. As considerações a 

que nos entregamos tornarão melhor compreensíveis o papel e as missões de 

Joana. Dizemos - missões - porque sua obra atual, ainda que menos aparente, tem 

tanta, importância quanto à do século XV. Falemos primordialmente desta. 

Que era Joana, em realidade, ao aparecer na cena da História? Um 

mensageiro celeste e, segundo Henri Martin, um “messias”. Como definiremos 

estes termos? Deixemos o encargo aos próprios Espíritos. Eis o que, pela 

incorporação, nos diz um dos nossos guias: 

 “Quando os homens se esquecem do dever, Deus lhes manda um 

mensageiro, um auxiliar para que possam cumprir com mais facilidade e também 

mais ativamente a tarefa que lhes incumbe. A esses auxiliares é que podeis dar o 

nome de messias. Nos momentos em que as almas se acobardam, eles fazem ouvir 

suas vozes inspiradas, mostrando a verdade a chamar os homens. Notai, com 

efeito, que sempre surgem nas horas de crise, quando tudo parece que desmorona, 

ao embate da ardorosa luta dos interesses e das paixões. Assemelham-se ao vento 

da tarde, que pacifica as vagas ululantes e revoltas durante a tormenta do dia. 



“Paz a vós que procurais o caminho, a vós que já não tendes forças bastantes 

para vos dirigirdes ao vosso Senhor. Pedi e o auxílio divino vos será concedido, 

conforme vo-lo prometeu o nosso Mestre. Mas, não repilais o mensageiro; sabei 

compreendê-lo; respeitai-lhe o pensamento e a alma: ele é o enviado de Deus, 

reveste-lhe o ser a luz da verdade divina. Deveis-lhe, portanto, gratidão. 

“Os povos nem sempre sabem descobrir na fronte desses entes superiores o 

brilho sobre-humano e caritativo que lhes irradia das almas. Têm a intuição de que 

os messias diferem dos homens carnais, mas não o compreendem e é por isso que 

vereis sempre o enviado do Senhor rematar a lição suprema, dando à sua obra, por 

selo, a suprema dor. Pesquisai e verificareis que todos aqueles a quem a 

Humanidade acabou deferindo honras morreram esquecidos, ou antes - traídos e 

sacrificados. 

           E que o ensino por eles dado devia também mostrar a grandeza da dor e as 

últimas palavras que proferem são as mesmas que encontrareis nos lábios do 

Mestre e nos de todos os grandes supliciados: “Perdoai aos que ignoram!” O sofrer 

ainda é um ato de amor.” 

 

João, discípulo de Paulo 

 

Joana é um desses messias. Deus a envia para salvar um povo que agoniza e 

ao qual, entretanto, grandes destinos estão reservados. A França fora escolhida 

para desempenhar importante' papel no Planeta. Sua história o provou. Dispunha 

para tal fim das qualidades necessárias. Certamente se poderá dizer que há outras 

nações mais sérias, mais refletidas, mais práticas. Nenhuma, porém, possui os 

impulsos do coração, a generosidade um pouco aventurosa, que têm feito da 

França o apóstolo, o soldado da justiça e da liberdade do mundo. Todavia, ela não 

poderia desempenhar o papel que lhe estava predestinado, senão sob a condição 

de manter-se livre e eis que suas faltas a arrastaram a dois passos de uma perda 

completa. Por ocasião do aparecimento de Joana, acreditava-se, dizia-se mesmo em 



toda a Europa, que findara a missão da França, daquele povo varonil que se 

ilustrara por tantos feitos gloriosos. Fora ela especialmente quem criara a cavalaria, 

quem suscitara as cruzadas e fundara as artes da Idade Média. Pertencia-lhe a 

iniciativa do progresso no Ocidente. E, no entanto, os recursos humanos se 

mostravam todos insuficientes para salvá-la. O que, porém, os homens já não 

podem fazer, um Espírito superior vai realizar com o socorro do mundo invisível. 

Uma questão aqui se impõe. Por que escolheu Deus a mão de uma mulher 

para tirar a França do túmulo? Terá sido, como pensava Michelet, porque a França 

é mulher, mulher pelo coração? Seria, como outros escritores o disseram, porque a 

mulher é superior ao homem pelos sentimentos, pela piedade, pela ternura, pelo 

entusiasmo? Sim, sem dúvida, e aí está o segredo da abnegação da mulher, de seu 

espírito de sacrifício. 

No décimo quinto século, diz Henri Martin, esgotadas se acham todas as 

energias do sexo forte, do sexo aparelhado para a vida exterior, para a ação. As 

últimas reservas de que a França dispõe se encontram na mulher, sustentada pelo 

poder divino. Esse o motivo por que o céu nos delega a que suas vozes apelidam 

de “filha de Deus”. 

Porém, a tal escolha presidiu razão de ordem mais elevada. Se Deus, 

aquilatando da fraqueza dos fortes e da prudência dos avisados, preferiu salvar a 

França por intermédio de uma mulher, de uma menina, quase uma criança, foi, 

sobretudo, para que, comparando a fragilidade do instrumento com a grandeza do 

resultado, o homem não mais duvidasse; foi para que visse claramente, nessa obra 

de salvação, o efeito de uma vontade superior, a intervenção da potência eterna. 

Perguntar-nos-ão com certeza: Se Joana era uma enviada do Céu, se sua 

missão era providencial, por que tantas vicissitudes e dificuldades na obra de 

libertação? Por que as hesitações, as surdas intrigas, os desfalecimentos, as traições 

em torno dela? Quando o Céu intervém, quando Deus manda seus mensageiros a 

Terra, podem opor-se-lhe à ação resistência e obstáculos? 



Tocamos neste ponto o magno problema. Antes de tudo, precisamos 

compenetrar-nos de uma coisa: de que o homem é livre, de que a Humanidade é 

livre e responsável. Não existe responsabilidade sem liberdade. A Humanidade, 

sendo livre, acarreta com as conseqüências de seus atos no curso dos tempos. 

Temos visto que são os mesmos os seres que de século em século reaparecem na 

História, para recolher numa nova vida os frutos, doces ou amargos, de alegrias ou 

de dores, que plantaram em vidas precedentes. O esquecimento do passado, por 

meramente temporário, nada prova contra a lei. A Humanidade é livre, mas a 

liberdade, sem a sabedoria, sem a razão, sem a luz, pode conduzi-Ia aos abismos. 

Também o cego é livre e, contudo, sem guia, de que lhe serve a liberdade? Assim, 

pois, a Humanidade precisa de ser amparada, guiada, protegida, inspirada, dentro 

de certos limites, pela Providência. Mas, convém que esse apoio não seja muito 

ostensivo, porquanto, se a potestade superior se impõe abertamente, sua ação se 

torna constrangedora; diminui, aniquila a liberdade humana; o homem perde o 

mérito da iniciativa, deixa de elevar-se por seus próprios esforços; o objetivo falha, 

a obra de progresso fica comprometida. Daí as dificuldades da intervenção nas 

horas de agitações. Que faz então o enviado do Alto, o ministro das vontades 

eternas? Não se impõe, oferece-se; não ordena, inspira; e o indivíduo, a 

coletividade, a Humanidade inteira conservarão a liberdade de suas resoluções. 

Assim se explicam à missão, os triunfos e os reveses, a glória e o martírio de 

Joana. Do mesmo modo se explica a lei das influências espirituais na Humanidade. 

A potência que Deus envia não atua no mundo, senão na medida em que o mundo 

a aceita. Se é bem acolhida, obedecida, coadjuvada, mostra-se ativa, fecundante, 

reformadora. Se é repelida, nada pode fazer. O enviado, o messias, se afasta então 

da Terra. 

A Humanidade marcha pelos séculos à conquista dos supremos bens: a 

verdade, a justiça, o amor, cabendo-lhe alcançá-los por seus livres esforços. Tal a lei 

de seu destino, a razão mesma de sua existência. Entretanto, nos momentos de 



confusão, de perigo, de recuo, o céu expede seus missionários à Humanidade que 

se desorienta, que se oblitera e se transvia. 

Joana pertence ao número destes. Como quase todos os emissários divinos, 

ela, baixando a Terra, fez sua aparição entre os mais pobres, os mais obscuros. Sua 

infância tem este traço de comum com a do Cristo. E' uma lei da História e uma 

lição de Deus: o que há de mais elevado provém do que há de mais rasteiro. O 

Cristo foi o filho de um carpinteiro humilde; Joana d'Arc uma camponesa nascida 

no seio do pobre povo da França. Nenhum dos dois messias, vindo ao mundo, 

escolheu para lhe embalar o berço, a ciência ou a riqueza. Que préstimos lhes 

reservavam uma ou outra? Os filhos da Terra precisam do poder material ou 

científico para praticar grandes façanhas. Inúteis eram esses poderes àqueles 

messias, que dispunham da força por excelência. Nascendo e conservando-se 

humildes, não eram por isso  superiores aos mais nobres e aos mais sábios.  

A Joana cumpria executar uma dupla missão, à qual ainda hoje ela se 

consagra nos paramos espirituais. Trouxe a salvação à França e à Terra inteira traz 

a revelação do mundo invisível e das forças que ele encerra; traz o ensinamento e 

as palavras de vida que devem repercutir na sucessão das eras. 

Na Idade Média, a Humanidade não estava apta nem a compreender tal 

ensinamento, nem a aplicá-lo. Necessários foram, para que houvesse possibilidade 

e proveito daquela revelação, mais de quatro séculos de trabalho e progresso. Eis 

porque a Vontade suprema permitiu que durante quatrocentos anos a memória de 

Joana permanecesse envolta em sombras e que deslumbrante fosse a sua 

revivescência. Hoje, a grandiosa figura da heroína se destaca resplendente, da 

escuridão dos tempos. O pensamento humano se apresta para dar solução ao 

problema e penetrar no mundo dos Espíritos, que tem, na vida e na missão de 

Joana, em sua comunhão com a Além, uma das afirmações, um dos mais 

eloqüentes testemunhos da História. 

 

* 



 

Joana tinha seus protetores, seus guias invisíveis. Devemos fazer notar que, 

numa ordem menos elevada, o mesmo se verifica com cada um de nós. Todo ser 

humano tem perto de si um amigo invisível, que o ampara, aconselha e dirige pelo 

bom caminho, se ele consente em seguir a inspiração que recebe. As mais das 

vezes, são os entes que amamos na Terra: um pai, uma mãe que se foram, uma 

esposa prematuramente morta. Muitos seres velam por nós e se esforçam por 

dominar os instintos, as influências, as paixões que nos impelem para o mal. Sejam 

os gênios familiares, como os gregos os designavam, sejam os anjos de guarda do 

Catolicismo, pouco importam os nomes que lhes emprestem. O que é certo é que 

todos temos nossos guias, nossos inspiradores ocultos, que todos temos nossas 

vozes. 

Mas, enquanto que as de Joana eram exteriores, objetivas, percebidas pelos 

sentidos, as da maior parte de nós outros são interiores, intuitivas e só repercutem 

no domínio da consciência. 

Nenhum há dentre vós, leitores, que tenha escutado essas vozes? Elas se 

fazem ouvir no silêncio e no recolhimento; falam das lutas que havemos de 

sustentar, dos esforços que precisamos empregar para nos elevarmos, elevando os 

outros. Certamente, vós todos já tendes ouvido a voz que no santuário da alma nos 

exorta ao dever e ao sacrifício. E quando quiserdes percebê-la de novo, concentrai-

vos e erguei o pensamento. Pedi e recebereis. Apelai para a ajuda divina. Indagai, 

estudai, meditai, a fim de vos iniciardes nos grandes mistérios e, pouco a pouco, 

verificará o acordar de novas faculdades; percebereis que as ondas de uma luz 

desconhecida vos banham; vereis que no vosso ser desabrocha a flor delicada da 

esperança e vos sentireis penetrados da energia que a certeza do Além e a 

confiança na justiça eterna prodigalizam. Tudo então se vos tornará fácil. Vosso 

entendimento, em vez de rastejar penosamente no Dédalo escuro das dúvidas e 

das contradições terrestres, desferirá o vôo, vivificado, iluminado pelas inspirações 

do Alto. 



Devemos lembrar-nos de que, em cada um de nós, infinitas riquezas jazem 

inúteis, improdutivas, donde a nossa aparente indigência, a nossa tristeza e 

mesmo, por vezes, o tédio da vida. Mas, abri o coração, deixai que nele penetre a 

centelha, o bafo regenerador, e então uma vida mais intensa e mais bela reflorirá 

em vós. Tomareis gosto por mil coisas que vos eram indiferentes e que passarão a 

constituir o encanto de vossos dias; observareis que vos estais engrandecendo; 

caminhareis pela existência com passo mais firme, mais seguro, e vossa alma se 

transformará num templo transbordante de esplendor e de harmonia. 

 

* 

 

Joana, dissemos, era a mensageira do mundo dos Espíritos, um dos médiuns 

de Deus. As faculdades que possuía não se encontram senão de longe em longe 

num grau tão eminente, e é lícito afirmar-se, como já o fizemos, que ela realizou, 

em nossa história, o ideal de mediunidade. Entretanto, os predicados, de que 

desfrutava a título excepcional, podem constituir partilha de grande número de 

entes humanos. 

Já tivemos ocasião de citar algures estas proféticas palavras: “Quando os 

tempos forem vindos, espalharei meu espírito por sobre toda a carne: os jovens 

terão visões e os velhos terão sonhos” (218). 

Tudo parece indicar que esses tempos vêm próximos. Aquela predição se 

verifica pouco a pouco em volta de nós. O que no passado foi privilégio de alguns 

tende a tornar-se patrimônio de todos. Já por toda parte há, no seio do povo, 

missionários ignorados; por toda a parte há sinais, indicações anunciadoras dos 

novos tempos. Dentro em breve, o que constitui a grandiosidade e a beleza do 

humano gênio, todas as glórias da civilização, tudo será renovado, fecundado pela 

prodigiosa torrente de inspirações, que virá descerrar ao espírito do homem um 

domínio, um campo não lindado, onde se hão-de erigir obras que eclipsarão as 

maravilhas das eras transatas. Todas as artes, filosofias, letras e ciências, a música e 



a poesia se abeberarão nas fontes inesgotáveis, tudo se transmudará sob o influxo 

poderoso do infinito. 

A missão do novo espiritualismo, como a de Joana, é uma missão de luta, 

entrecortada de duras provações. Indícios e presságios a assinalam. Marca-a o selo 

divino. 

Sua tarefa consiste em combater, em expulsar o inimigo, e o inimigo, hoje, é o 

negativismo, o pessimismo, é essa filosofia gélida e nebulosa, que só produz 

gozadores e desesperados. 

Primeiramente, ele terá que percorrer a via dolorosa. Tal a sorte de qualquer 

idéia nova. Neste instante, soou-lhe a hora do processo. Como Joana em presença 

dos examinadores de Poitiers, a nova revelação enfrenta as crenças e os sistemas 

do passado, os teólogos, os representantes da ciência tacanha e da letra. 

Defrontam-na todas as autoridades, os mandatários da idéia envelhecida ou 

incompleta, da idéia que se tornou insuficiente e que deve ceder o passo ao novo 

verbo, que reclama lugar no mundo, sob o glorioso sol da vida. 

No momento atual, esse processo se desenrola à face da Humanidade, 

expectadora interessada e cujo próprio futuro está em causa. Qual será o resultado, 

o julgamento? Nenhuma dúvida pode haver. Entre as idéias jovens e fecundas, 

cheias de vida, que sobe e avança, e a outra, decrépita, valetudinária, que desce e 

se abisma, como hesitar? A Humanidade necessita de viver, de prosperar, de 

engrandecer-se, e não será no meio de ruínas que se lhe há-de deparar asilo para a 

razão e para o coração. 

O novo Espiritualismo está à barra do tribunal da opinião. Dirigindo-se às 

Igrejas e às potestades terrenas, diz-lhes: “Dispondes de todos os meios de ação 

que uma autoridade muitas vezes secular vos criou e nada podeis contra o 

materialismo e o pessimismo, contra o crime e a imoralidade, que se alastram, 

como corrosiva chaga. Sois fracas para salvar a Humanidade em perigo. Não vos 

conserveis, pois, insensíveis aos reclamos do espírito novo, que vos traz, com a 



verdade e a vida, os recursos precisos para erguer e regenerar a sociedade. Apelai 

para o que de grande e de belo encerra a alma do homem e, comigo, dizei-lhe 

“Solta o vôo, eleva-te, alma humana! Penetra-te do sentimento da força que te 

sustém; avança confiante para o teu magnífico porvir. As potências infinitas te 

assistem; a Natureza se associa à tua obra; os astros em seus cursos te aclaram a 

estrada. 

“Vai, alma humana, fortalecida pelo socorro que te ampara! Vai, como a Joana 

d'Arc das batalhas, através do mundo da matéria, através dos embates das paixões. 

A tua voz, as sociedades se transfigurarão, desaparecerão as formas envelhecidas, 

para dar campo a formas novas, a organizações juvenis, mais ricas de luz e de 

vida.” 

Quanto a Joana, vimo-la, sua influência, sua ação persistiram no mundo, 

depois que ela do mundo se partiu. Graças a ela é que, em primeiro lugar, a França 

se libertou dos ingleses, não numa só campanha, não por efeito de uma única 

arremetida semelhante à das vagas do Oceano varrendo as areias das praias, como 

houvera sucedido se os homens tivessem a fé e a fortaleza de ânimo que a 

escudavam; mas, permeando repetidas vicissitudes, alternativas de êxito e de 

malogro. A alma de Joana, maciça de amor e de vontade do bem, de dedicação a 

seu país, não podia imobilizar-se na beatitude celeste. Volta-nos atualmente com 

uma outra missão: a de executar em esfera mais vasta, no plano espiritual e moral, 

o que fez pela França, do ponto de vista material. Auxilia, incitam os servidores, os 

porta-vozes da nova fé, todos aqueles que no coração aninham inabalável 

confiança no futuro. 

Sabei-o: começou uma revolução maior do que quantas já se operaram no 

mundo, revoluções pacíficas e regeneradoras, que arrancará as sociedades 

humanas da rotina e dos carreiros e dirigirá o olhar do homem para os destinos 

esplêndidos que o esperam. 

Reaparecem as grandes almas que viveram neste planeta; suas vozes ressoam, 

concitando a Humanidade a acelerar a marcha. E a alma de Joana é uma das mais 



poderosas que atuam no globo, que trabalham por preparar para o gênero humano 

uma nova era. É por isso que, no momento preciso, luziu a verdade sobre o caráter 

e a missão da virgem Lorena. Por seu intermédio, com seu apoio, com o auxílio dos 

grandes Seres que amaram e serviram à França e à Humanidade, confirmar-se-ão 

as esperanças dos que desejam o bem e buscam a justiça. 

A radiante legião dos Espíritos cujos nomes, como faróis, balizam as fases da 

História, os iniciados de antanho, os profetas de todos os povos, os mensageiros da 

verdade, todos os que compuseram a Humanidade em séculos e séculos de 

trabalho, de meditação, de sacrifício, se acham empenhados na obra, e, acima 

deles, está a própria Joana convidando-nos ao labor, ao esforço. Todos nos clamam 

“A postos! não mais para o cruzar das espadas, mas para as lutas fecundas do 

pensamento. A postos! Para a luta contra uma invasão mais temível do que a do 

estrangeiro, contra o materialismo, o sensualismo e todas as suas conseqüências: o 

abuso dos prazeres, a ruína dos ideais; contra tudo o que pouco a pouco vos 

deprime, vos enerva, enfraquece e conduz à humilhação e à queda. A postos! 

trabalhai e lutai pela salvação intelectual e pelo levantamento de nossa raça e da 

humana gente!” 

 

* 

 

Por sobre nós adeja a alma sublime, cuja lembrança pungente e gloriosa este 

livro evoca. Em várias ocasiões, pôde dizer-nos o que pensava do movimento de 

idéias que a objetivam, de tantas apreciações diversas e contraditórias sobre o seu 

papel e sobre a natureza das forças que a sustentavam. Cedendo aos nossos rogos, 

consentiu em resumir todo o seu pensamento numa mensagem, que nos 

consideramos no dever de reproduzir com escrupulosa fidelidade, como o mais 

belo fecho que pudéramos dar a este capítulo. 

Essa mensagem traz em si mesma todas as garantias desejáveis de 

autenticidade. O Espírito que a ditou escolheu para intérprete um médium que 



vivera no décimo quinto século e conservava, no seu “eu” profundo, lembranças, 

reminiscências daquela época. Por esta circunstância, possível lhe foi imprimir à 

linguagem, dentro de certos limites, o cunho do tempo (219). 

 

Mensagem de Joana, 15 de Julho de 1909 

 

“Doce me é a comunhão com os que, como eu, amam a Nosso Senhor e Pai - e 

não me dói à visão do passado, por isso que ela me aproxima de vós e a lembrança 

de minhas comunicações com os mortos e os santos me faz irmã e amiga de todos 

aqueles a quem Deus concedeu o favor de conhecer o segredo da vida e da morte. 

“Rendo graças a Deus por me permitir transmitir-vos minha crença e minha 

fé e por poder ainda dizer, aos que sabem um pouco, que as vidas que o Senhor 

nos dá devem ser utilizadas santamente, a fim de estarmos em sua graça. Devem 

ser-nos gratas às vidas em que possamos desempenhar a tarefa que o todo 

poderoso Juiz e Pai nos assinou e devemos bendizer o que de suas mãos 

recebemos. 

“Ele sempre escolheu os fracos para realizar seus desígnios, porquanto sabe 

dar força ao cordeiro, conforme o prometeu; mas, este não deve misturar-se com os 

lobos e a alma inflamada pela fé deve guardar-se das ciladas e sofrer com paciência 

todas as provações e castigos que ao Senhor apraza dar-lhe. 

“Ele nos ministra a sua verdade sob as mais variadas formas, porém nem 

todos penetram a sua vontade. Submissa às suas leis e procurando respeitá-las, 

mais acreditei do que compreendi. Eu sabia que conselhos tão salutares não 

podiam ser obra de inimigo e o reconforto que me deram foi para mim um arrimo 

e a mais doce das satisfações. Jamais soube qual era a vontade remota do Senhor. 

Ele me ocultou, por seus enviados, o fim doloroso que tive, compadecido da minha 

fraqueza e do medo que o sofrimento me causava; porém, chegada à hora, recebi, 

por intermédio daqueles enviados, toda a força e toda a coragem. 



“É-me doce e delicioso volver aos momentos em que primeiramente ouvi 

minhas vozes. Não posso dizer que me amedrontei. Fiquei grandemente admirada 

e mesmo um pouco surpreendida de me ver objeto da misericórdia divina. Senti 

subitamente, antes que as palavras me houvessem chegado, que elas vinham de 

servos de Deus e grande doçura experimentou em meu coração, que afinal se 

aquietou quando a voz do santo ressoou aos meus ouvidos. Dizer-vos o que se 

passava então em mim não é possível, porque eu não vos poderia descrever a 

minha alegria calma e intensa; mas, senti tão grande paz que, ao partirem os 

mensageiros, me julguei órfã de Deus e do Céu. Compreendi um pouco que à 

vontade deles devia ser a minha; porém, desejando imensamente que me 

visitassem, admirei-me das ordens que me davam e receei um pouco ver 

realizados os desejos que exprimiam. Parecia-me, certamente, uma bela obra 

tornar-me eu a salvaguarda da França; mas, uma donzela não vai para o meio de 

homens d'armas. Finalmente, na doce e habitual companhia dos seres que me 

falavam, cheguei a ter mais confiança em mim própria e o amor que sempre 

consagrei a Deus me indicou a conduta a seguir, pois que não é decorosa a rebelião 

contra a vontade de um pai. 

“Foi-me penoso, embora também motivo de alegria, o obedecer e, enfim, fiz 

primeiramente à vontade de Deus. Por essa obediência sou feliz e nisto também 

acho uma razão para fazer o que Deus quer, para perdoar aos que foram o 

instrumento de minha morte, crente de que não tinham ódio à minha alma, tanto 

que lhe deram a liberdade, mas sim à obra que era por mim executada. 

“Tendo sido essa obra abençoada por Deus, eles eram grandemente culpados; 

também nenhum ódio lhes tenho às almas. Sou inimiga de tudo o que Deus 

reprova, da falta e da maldade. A obra que fizeram é que está fora da graça. Todos 

reentrarão na graça de Deus, mas a lembrança do passado não se lhes apagará. 

Choro o ódio que plantaram entre seus irmãos, o mau grão que semearam no 

campo da Igreja e que levou esta mãe que tanto amei a procurar mais a fé do que o 

amor do perdão. 2-me grato, entretanto, vê-los emendar-se a confessar um pouco o 



erro que cometeram; porém, não o fizeram como eu desejara e a minha afeição à 

Igreja se desligará cada vez mais desta antiga reitora das almas, para se dar tão 

somente ao nosso doce e gracioso Senhor.” 

Jehanne 

 

 

XXVVIIIIII  --  RREETTRRAATTOO  EE  CCAARRÁÁTTEERR  DDEE  JJOOAANNAA  DD''AARRCC  

 

Viva o trabalho! 

 

JEHANNE 

 

 

Assunto algum ainda excitou tanto a emulação entre os nossos poetas, artistas 

e oradores como a personalidade de Joana. A poesia, a música e a eloqüência 

rivalizam em primores, celebrando-a. A pintura e a estatuária recorrem à 

inspiração e se empenham, sem o conseguirem, em lhe recompor a imagem. Por 

toda à parte, o mármore e o bronze são torturados, no afã de lhe reproduzirem os 

traços e um dia sua estátua se ostentará em todas as cidades da França. Mas, ali! 

quantas obras medíocres e positivamente más no acervo dessas reproduções 

fantasiosas! 

Realmente, de Joana nenhum retrato autêntico possui. Dentre as obras 

modernas, a fisionomia que parece apresentar maior semelhança com a da virgem 

é a que lhe emprestou o escultor Barrias no monumento de Bon-Secours, em Ruão. 

Pelo menos, é o que afirmam os videntes a quem ela apareceu. Os grandes 

artistas, por vezes, têm intuições seguras, vislumbram a verdade e, sob esse 

aspecto, também são médiuns. 

Em muitas ocasiões, Joana se tem feito visível e em circunstâncias que não 

admitem dúvidas sobre a realidade do fenômeno. E é certo que os erros e os 



embustes abundam nessa ordem de manifestações. Numerosos casos imaginários e 

fraudulentos se poderiam citar, nos quais a intrometeram inadmissivelmente. De 

nenhuma individualidade psíquica ainda se abusou tanto. Nas exibições de um 

mistificador célebre, havia sempre uma Joana d'Arc com o sotaque inglês do 

operador e que se prestava a demonstrações excêntricas. De fato, são raras suas 

manifestações. Conhecemos, entretanto, algumas absolutamente autênticas, que 

deixamos assinaladas. Acrescentemos que, em certos fenômenos de incorporação, 

ela se mostra com tal majestade, tal grandeza que impressionam. Parece-me ainda 

a estar vendo apoderar-se bruscamente de seu médium favorito, no auge de uma 

discussão política, e erguer-se com um movimento cheio de dignidade, com um 

gesto de autoridade e um relâmpago no olhar, para protestar contra as teorias da 

sem-Pátria e do sem-Deus. Não menos veemente se revela nas discussões 

religiosas. A um eclesiástico, que excepcionalmente presenciava uma de nossas 

reuniões, disse: “Não faleis jamais de penas eternas' Faz de Deus um carrasco. 

Deus é amor; não pode infligir sofrimentos sem utilidade, sem proveito. Falando 

desse modo, afasta de Deus o homem.” 

Quando se manifesta, a voz do médium adquire geralmente extrema doçura; 

tem inflexões melodiosas, que abalam e subjugam os insensíveis. Comove tanto a 

manifestação, que todos experimentam um como desejo de ajoelhar-se. Seu 

aparecimento nas sessões é anunciado por uma harmonia que nada tem de 

terrestre e que só os médiuns percebem. Faz-se uma grande luz e ela se lhes torna 

visível. Brilha-lhe na fronte e nas palavras uma auréola divina e um bater de asas 

agita o ar que a cerca. Ninguém lhe resiste à influência. E', com efeito, a “filha de 

Deus”. Não é, porém, a única. Muito acima de nós, uma região existe, superior e 

pura, onde viceja uma criação Angélica, que os homens ignoram. De lá vêm os 

messias, os agentes da divindade, incumbidos das missões dolorosas. Eles 

encarnam nos mundos da matéria e muitas vezes se misturam conosco, para dar 

aos filhos da Terra o exemplo do amor e do sacrifício. Surdem nas camadas dos 



humildes e dos obscuros e são sempre reconhecíveis por seus sentimentos nobres e 

por suas altas virtudes. 

 

* 

 

De Joana não há, dissemos, nenhuma imagem coetânea. Todavia, nas 

escavações praticadas em Orleães, para a abertura da rua Joana d'Arc, achou-se 

uma estatueta antiga, representando uma mulher armada de capacete e cujo fino 

perfil se aproxima, sensivelmente, das linhas fisionômicas da estátua de Barrias 

(220). 

Por outro lado, são pouco numerosos e precisos os documentos históricos que 

descrevem o físico da Pucela. Merece citada, em primeiro lugar, uma carta escrita 

pelos condes Guy e André de Laval à sua mãe, em 8 de Junho de 1429: “Eles a 

encontraram em Selles, em Berry, armada toda de branco, exceto a cabeça, com 

uma pequena acha na mão, montando negro corcel”. E acrescentam com 

entusiasmo: “parece coisa divina, realmente, vê-Ia e ouvi-Ia” (221). 

Um cronista picardo fala de Joana, segundo os testemunhos de muitas 

pessoas que a viram em viagem, entre Remos e Soissons, nestes termos (222): 

“E cavalgava a frente do rei, armada de um arnês completo, com o estandarte 

desfraldado. Quando desarmada, trazia vestuário de cavaleiro, sapatos atados 

acima dos pés, gibão e calções justos, um capuz na cabeça; usava trajes muito 

nobres, de brocado de ouro e de seda, bastante grossos.” 

Segundo o depoimento do cavaleiro João d'Aulon, “ela era bela e bem feita” 

(223), “robusta e infatigável”, no dizer do presidente Simon Charles (224), “tendo 

ao mesmo tempo um ar risonho e as lágrimas fáceis”, conforme ao relatório do 

conselheiro-camarista Perceval de Boulainvilliers (225). “Tem bom porte quando 

em armas e o busto belo, diz o duque d'Alençon (226). “Suas sobrancelhas 

finamente desenhadas, sombreando belos olhos pardos, davam-lhe uma expressão 



de doçura infinita ao olhar inspirado”, acrescenta um escritor nosso 

contemporâneo (227). 

Os debates havidos no curso do processo nos cientificam de que seus cabelos, 

a que tantos pintores imprimiram um tom louro e figuraram caindo-lhe esparsos 

sobre os ombros, “eram pretos e cortados curtos em escudela, de maneira a 

formarem na cabeça uma espécie de calota, semelhante a um tecido de seda 

escura”. 

O coronel Biottot, resumindo os informes de diversos cronistas, assim se 

exprime, a respeito das vestes e do porte da Pucela (228) 

“O semblante da heroína, de traços regulares, tinha o cunho da doçura e da 

modéstia. Modelavam-lhe os corpos linhas cheios e harmoniosos. Desde os 

primeiros dias, surpreendem e encantam seus gestos desembaraçados de menina, 

sua graciosa flexibilidade em todas as circunstâncias e particularmente em trajos 

guerreiros a cavalo, empunhando a lança ou a bandeira. Enfim, o cândido fulgor 

de sua virgindade e a chama da inspiração lhe espargiam por sobre o conjunto 

“uma virtude secreta, que afastava os desejos carnais”, impondo respeito e atenção 

aos mais sensuais. 

“Cobrem-na brilhantes atavios de guerra. As vestes e a bandeira são de alvos 

e preciosos tecidos, como convinha, para lembrarem sua castidade e a missão 

Angélica a que esta se achava ligada.” 

Todas as descrições concordam em acentuar o suave reflexo que lhe irradiava 

do semblante iluminado por um pensamento íntimo. A alma, até certo ponto, 

esculpi os traços de seu invólucro. Por aí podemos fazer idéia da beleza daquele 

ser excepcional, do luzeiro nele oculto e que, fulgurando-lhe na fisionomia, em 

todos os seus atos rebrilha. 

Dela emanava uma serenidade, um eflúvio que envolviam todos os que se lhe 

aproximavam, acalmando os mais insubmissos. No torvelinho das batalhas e dos 

acampamentos, conserva sempre a calma, que é o apanágio das almas superiores. 

Em Compienha, no mais aceso da luta, quando os borgonheses lhe cortam a 



retirada, quase a ser capturada, diz como que absorta em pleno sonho, aos 

franceses que a rodeiam e se mostram desesperados “Não penseis senão em ferir!” 

A luz dos mais variados documentos, Joana nos aparece como uma flor das 

campinas da França, esbelta e robusta, fresca e perfumada. Por isso mesmo, é de 

todo lamentável o modo por que a maioria dos pintores e estatuários a 

desfiguraram, desrespeitando a verdade e a História. Certo crítico, não sem 

fundamento, fala assim da estátua talhada por Frémiet e colocada na praça das 

Pirâmides, no coração de Paris: 

“Ele fez um rapazola aborrecido, desgostoso, de cabelos compridos como 

uma crina, com um braço de pau sustentando uma longa bandeira e uma coroa no 

ar!” 

Que há nisso de surpreendente? observa o crítico Frémiet é um animalista, 

razão por que sua Joana resultou “um ser híbrido, de pequena estatura, sobre um 

cavalo enorme” (229). Essa estátua é uma paródia, uma vergonha para os 

franceses, sobretudo no lugar em que a erigiram, exposta aos olhos dos 

estrangeiros. 

A de Roulleau, em Chinon, ainda é pior, pesada, maciça, tão material quanto 

possível. 

Outros artistas se saíram melhor, sem todavia se mostrarem mais 

escrupulosos em respeitar a História. Charpentier no-la representa em oração. A 

fisionomia é graciosa e tocante. Mas, para que aquele livro caído a seus pés, 

quando ela não sabia ler e viveu numa. época em que a imprensa ainda não fora 

inventada? 

Os pintores não são mais atentos à verdade histórica. Jean-Paul Laurens 

assinou o tríptico que orna uma das salas do novo palácio da Municipalidade em 

Túrones (Tours) e reproduz três cenas da vida da heroína. No terceiro painel, vê-se 

a praça em que se consumou o suplício. Está vazia e por cima da fogueira, que 

acaba de apagar-se, um pouco de fumaça volteia nos ares. E' noite e o último juiz 

se retira. J. P. Laurens não leu. Ignora que os ingleses, logo que Joana expirou, 



mandaram apagar o fogo, para que seu corpo carbonizado ficasse exposto como 

ficou, durante oito dias, à vista do povo, de modo a todos poderem certificar-se de 

que a virgem não pertencia mais a este mundo. Ao cabo de uma semana, 

reacenderam a fogueira para destruir completamente os despojos da vítima, cujas 

cinzas foram depois lançadas no Sena (230). 

 

* 

 

O estudo das almas é dos mais belos que se oferecem às lucubrações do 

pensador e nenhuma cativa tanto como a de Joana d'Arc. O que de mais 

surpreendente há nela não é a sua obra de heroísmo, ainda que única na História, é 

o caráter em que se casam e fundem as qualidades aparentemente mais 

contraditórias: a força e a brandura, a energia e a meiguice, a providência e a 

sagacidade, o espírito arguto, engenhoso, penetrante, que em poucas palavras, 

nítidas e precisas, deslinda as mais difíceis questões, aclara as situações mais 

ambíguas. 

Por efeito dessas qualidades, sua vida nos ministra toda a sorte de nobres 

exemplos. Patriota e francesa, quaisquer que sejam as circunstâncias, ela nos dá 

lições de devotamento levado até ao sacrifício. Profundamente religiosa, idealista e 

cristã, numa época em que o Cristianismo constitui a única força moral de uma 

sociedade ainda bárbara, exortam os subidos dotes, as eminentes virtudes do 

crente isento de fanatismo e de beatice. Na vidas íntimas, familiares, pratica as 

virtudes modestas que são a riqueza dos humildes: a obediência, a simplicidade, o 

amor ao trabalho. Em resumo, toda a sua existência é uma lição para aquele que 

sabe ver e compreender. Porém, o que acima de tudo a caracteriza é a bondade, a 

bondade sem a qual não há verdadeira beleza d’alma. 

Esta harmoniosa aliança, este equilíbrio perfeito de predicados, que, à 

primeira vista, parecem de molde a se repelirem, fazem de Joana d'Arc um enigma, 

que, entretanto, alimentamos a pretensão de resolver. 



Todos os coevos que lhe cultivaram as relações dão testemunho de que, quer 

em meio da ação guerreira, quer durante as provações, ela consorciava grande 

doçura a uma vontade cuja firmeza coisa alguma poderia abalar. Os burgueses de 

Orleães foram acordes em dizer nos seus depoimentos: “Era um grande consolo 

tratar com ela” (231). Os mesmos traços de caráter se nos atulharam novamente no 

Espírito que, com o seu nome, se manifestou diversas vezes em nosso grupo de 

estudos. Também nele, as virtudes, os mais variados dons morais se combinam, em 

perfeita harmonia. 

Para bem se julgar de uma entidade tão superior, importa insulá-la das 

disputas partidárias e contemplá-la à luz pura de sua vida e de seus pensamentos. 

Uma influencia do Além lhe aureola a fronte bela e grave e à emoção que incute se 

agrega um sentimento de respeito.  

Não obstante o cepticismo dos tempos presentes, ninguém se pode furtar à 

sensação de que, acima das eventualidades habituais da vida humana, há seres de 

escol, que são a honra de nossa raça e o eterno esplendor da História. 

A existência da virgem Lorena é comparável a uma sinfonia, em que as vozes 

comovedoras e trágicas da Terra se entrelaçam com as exortações misteriosas do 

mundo invisível. 

Como todas as grandes almas, ela acreditava em si mesma, na sua alta 

missão, e sabia transfundir a fé nos outros, fazendo-a emanar de seu ser. 

 Sempre ponderada e circunspeta, alia a humildade da camponesa à nobreza 

da rainha, uma pureza absoluta a uma extrema audácia. Vestida de homem, vive 

nos acampamentos qual anjo sobre quem Deus pousa o olhar e ninguém se 

escandaliza. A glória que a cinge parece-lhe tão natural que nunca lhe ocorre 

envaidecer-se dela. Não fora para praticar grandes obras que viera ao mundo e não 

era natural que de seus feitos lhe decorressem honras? Daí o desembaraço com que 

se porta em presença dos nobres e das fidalgas. Somente a Deus se curva; mas, 

apraz-lhe fazer-se humildosa para com os pequeninos que lhe prestam 

homenagens. Na igreja, é dentre as crianças que prefere elevar a alma ao céu. 



Seus conceitos não são menos admiráveis do que os atos. Nas mais confusas 

discussões sempre lhe acodem o termo apropriado, o argumento preciso. Sob uma 

certa ingenuidade gaulesa que a enfaixa, nela se expande um senso profundo dos 

seres e das coisas, o qual, nos momentos decisivos, lhe sugere as inflexões capazes 

de atear o ardor nas almas e de, nos corações, reavivar os sentimentos fortes e 

generosos. 

Como se admitir que uma menina de dezoito anos haja podido por si só 

encontrar expressões, quais as que temos consignado? Como se duvidar da que 

fosse inspirada por gênios invisíveis, conforme o foram, antes e depois, tantos 

outros agentes do Além? 

As palavras profundas, como já vimos, pululam na curta existência da 

heroína e não fugiremos à oportunidade de ainda reproduzir algumas. Aqueles 

lábios juvenis proferiram sentenças que merecem figurar ao lado dos mais belos 

preceitos da antiguidade. 

“Era muito circunspeto e pouco loquaz” (232), dizia a Crônica, mas, quando 

falava, sua voz tinha vibrações que penetravam no íntimo dos ouvintes, nos quais 

sensibilizava fibras que lhes eram desconhecidas e que nenhum poder lograra 

ainda despertar a tal ponto. Esse o segredo do ascendente que exercia sobre tantas 

criaturas rudes, porém fundamentalmente boas. 

E tais palavras não aproveitaram somente aos que as ouviram. Recolhidas 

pela História, irão, séculos em fora, consolar as almas e estimular os corações. 

Joana acha sempre os dizeres que convêm e às imagens de que se serve 

sobram relevo e colorido. O mesmo sucede hoje nas mensagens que dita a alguns 

raros médiuns e que, em parte, temos inserido aqui. Para nós, são outras tantas 

provas, outras tantas demonstrações de identidade. 

Relembremos algumas de suas palavras, há um tempo ingênuas e 

ponderadas. Nunca, seria demasiado repeti-Ias, nem propô-las como normas e 

lições a tanta gente que, honorificando-a, pouco diligencia por se lhe assemelhar, 

no que concerne ao caráter e às virtudes. Todos temos interesse pessoal em lhe 



estudarmos a existência, em nos alçarmos à altura dos ensinamentos que ela 

contém, pelos exemplos que oferece do viver intimo e do viver social, de beleza 

moral e de grandeza na simplicidade. 

“A partir do momento em que soube que devia vir à França, pouco me 

entreguei aos brincos e aos passeios” (233). 

O descuido e a leviandade são habituais na infância e em muitos persistem 

até avançada idade. Joana, ao contrário, tem a preocupação constante do futuro, da 

relevante missão que lhe tocara, dos encargos que lhe vão pesar sobre os ombros. 

Roçaram-na as asas das criaturas angélicas e a sua vida recebeu assim uma 

impulsão que só a morte paralisará. Percebeu os chamados mistérios do Alto e 

suas práticas com o invisível lhe imprimiram à atitude e ao pensamento a 

gravidade que ostentará sempre unida à graça e à doçura. 

No interrogatório de Poitiers, Guilherme Aimery lhe observa: “Pedes 

soldados e dizes ser do agrado de Deus que os ingleses se vão. Ora, se é assim, não 

há necessidade de soldados, pois que Deus só basta.” - “Em nome de Deus! 

retrucou ela, os soldados batalharão e Deus lhes dará vitória” (234). 

Esta resposta resume uma grande lição. O homem é livre. A lei suprema exige 

que ele próprio edifique seu destino no volver dos tempos, mediante inúmeras 

existências. Sem isto, quais seriam seus méritos, seus títulos à ventura, ao poder, à 

felicidade? Se lhe fora possível alcançá-los sem trabalho, esses bens nenhum preço 

teriam a seus olhos. Nem mesmo lhes compreenderia o valor, visto que o homem 

só aprecia as coisas na razão dos esforços que elas lhe custam. Quando, porém, os 

obstáculos são insuperáveis e ele pelo pensamento se associa à vontade divina, as 

forças e os socorros lhe descem do infinito e o fazem triunfar das maiores 

dificuldades. Naquelas poucas frases, Joana afirma o princípio da intervenção da 

Providência na História, a comunhão fecunda do Céu e da Terra, que nos aplaina 

as estradas e faculta às nossas almas, nas horas de desespero, a possibilidade da 

salvação. 



Estranho fato! o homem desconhece e muitas vezes despreza o que lhe é mais 

necessário. Sem os auxílios do Alto e alheios à íntima solidariedade que conjuga a 

fraqueza humana às forças do Céu, como poderíamos prosseguir, armados 

unicamente dos recursos que nos são peculiares, a imensa ascensão que nos leva 

do fundo dos abismos da vida até Deus? A só perspectiva da senda interminável a 

percorrer bastaria para nos abater e desalentar. O extremo afastamento da meta e a 

necessidade do esforço persistente nos imobilizariam. E' a razão por que, nos 

primeiros degraus da prodigiosa escada, nas primeiras estações do percurso, o 

objetivo distante se nos conserva velado e restritos nos parecem os horizontes da 

existência. Quando, porém, nos aventurarmos às passagens perigosas que inçam o 

acidentado caminho, ocultas mãos se estendem para nos suster. Temos a liberdade 

de repeli-Ias. Mas, se condescendemos em aceitar o amparo que se nos traz, 

chegaremos a realizar as mais árduas empresas. A obra de beleza e de grandeza 

que nossas vidas executam não se ultimaria sem a ação combinada do homem e de 

seus invisíveis irmãos. E' o que Joana atesta ainda por outras palavras: “Sem a 

graça de Deus, eu nada poderia fazer.” 

Com muita bondade acolhia sempre os curiosos que a iam ver e 

especialmente as mulheres. Falava-lhes tão meiga e cariciosamente, diz a Crônica, 

que as fazia chorar. 

Contudo, simples e despretensiosa, preferira esquivar-se às “adorações” da 

multidão. Sentindo-lhes o perigo, dizia: “Na verdade, eu não conseguiria 

preservar-me de tais coisas, se Deus não me preservasse (235). “Evitava, quanto 

podia, que me beijassem as mãos”, declara no curso do processo (236). E quando, 

em Burges, as mulheres do povo lhe apresentavam pequenos objetos para que os 

tocasse, dizia, rindo: “Tocai-os vós mesmas. Tão cheios de virtudes ficarão por 

efeito do vosso contacto, quanto do meu” (237). 

De par com as qualidades que vimos de apreciar, Joana era dotada de um 

senso estético notável: 



“Tinha paixão pelas armaduras, referem seus historiadores, e revelava um 

esmero muito puro e distinto nas mais insignificantes minudências do trato de sua 

pessoa e de seu vestuário. Os cortesãos lhe admiravam esses cuidados e as 

próprias damas muito naturalmente a houveram tomado por uma de sua 

hierarquia, tais a graça e a distinção que se lhe notavam. 

“Valente a ponto de, nos combates, desafiar alegremente a morte, sem jamais 

dá-Ia a quem quer que fosse, adoravelmente mulher, não dissimulava o 

contentamento por possuir brilhantes armas e belos cavalos negros, sobretudo por 

serem estes “tais e tão maliciosos que ninguém se atreveria a montá-los> (238). 

Seus juízes a criminaram por gostar dos trajos elegantes e dos cavalos de raça. 

Mas, como bem o diz Henri Martin (239) : “Seu misticismo, de ordem elevada, 

associando o sentimento do belo ao do bem, nada tinha de comum com essa 

espécie de ascetismo que faz da negligência com o corpo e do exterior sórdido uma 

virtude e que parece ter por ideal o feio.” 

Particularidade dolorosa: em sua rápida carreira política, os que mais a 

fizeram sofrer foram exatamente aqueles que lhe deviam amparo, gratidão e amor. 

Isso, porém, não lhe agastou o caráter, nem jamais a tornou mal humorada. 

Quando passava por alguma decepção amarga, mostrava inabalável firmeza de 

ânimo e recorria à prece: “Quando sou contrariada de qualquer maneira, dizia, 

retiro-me para um canto e oro a Deus, queixando-me de que aqueles a quem falo 

não me acreditam facilmente. Acabada a minha oração a Deus, ouço uma voz que 

me diz: “Filha de Deus, vai, vai, serei teu amparo, vai!” (240). 

Acusaram-na de haver querido suicidar-se no castelo de Beaurevoir. Mentira! 

E' exato que, prisioneira de João de Luxemburgo, Joana tentou evadir-se, crente de 

que a evasão é um direito de todo preso. Bem longe de pretender matar-se, como 

procuraram insinuar durante o processo, ela nutria “a esperança de salvar o corpo 

e de ir a socorro da boa gente que estava em perigo” (241). Tratava-se dos sitiados 

de Compienha, cuja sorte tanto lhe amargurava o coração. Refletiu, estudou 

maduramente seu projeto e não se precipitou loucamente no vácuo, como em geral 



se supõe. Por uma corda que amarrou à janela da prisão, conseguiu descer do alto 

da torre; mas, ou por ser a corda muito curta, ou porque se partisse, não resistindo 

à tensão, ela caiu pesadamente sobre as pedras. Levaram-na dali semimorta e a 

encarceraram de novo (242). 

Em Ruão, sobretudo, diante dos juízes velhacos e astuciosos, é que lampejam 

suas réplicas finas e inopinadas, suas respostas breves, incisivas, inflamadas. 

Guido Geerres o comprova nestes termos a que convém sejam transcritos: 

A cada interrogação, Joana se via na contingência de sustentar rijo combate. 

Todavia, a ingênua donzela, que não aprendera com seus pais senão o Padre-

nosso, a Ave-Maria e o Credo, fixava sobre os seus inimigos um olhar firme e 

tranqüilo e mais de uma vez os obrigou a baixar os olhos e os confundiu, 

desenleando subitamente a trama de suas perfídias e mostrando-se-lhes em todo o 

fulgor da inocência. Se, pouco antes, os mais bravos cavaleiros lhe admiravam a 

coragem heróica no ardor das batalhas, muito maior era a que alardeava quando, 

carregada de ferros, aguardando uma horrorosa morte, testificava a verdade de 

sua missão divina a seus algozes e profetizava àquele tribunal, prestes a condená-

la em nome do rei da Inglaterra, a queda completa da dominação inglesa na França 

e o triunfo da causa nacional.” 

Sabes, perguntam-lhe, se santa Catarina e santa Margarida odeiam os 

ingleses? - Elas amam o que Deus ama e abominam o que Deus aborrece (243). E o 

juiz fica desnorteado. Um outro interroga: “Santa Margarida fala o inglês? - Como 

poderia ela falar o inglês, se não é do partido dos ingleses? - São Miguel estava nu? 

- Pensais que Deus não tem com que o vestir? - Tinha cabelos? - Porque lhe haviam 

de ser cortados os cabelos?!” (244). 

Balda com uma palavra as armadilhas que lhe preparam. Perguntam-lhe se 

está em graça: “Se não estou, que Deus me faça estar; se estou, que Deus me 

conserve nela” (245). 



Citemos ainda a digna e altiva resposta que deu, quando lhe censuraram o 

haver desfraldado o estandarte durante a cerimônia da sagração em Remos: “Ele 

fora atribulado; justo era que fosse preiteado” (246). 

Um dos inquisidores escarnece de seu cativeiro e do suplício que a espera. 

Responde ela sem hesitar: “Bem pode ser que os que me querem tirar deste mundo 

vão antes de mim” (247). 

O bispo de Beauvais, desassossegado, atormentado pela consciência, 

pergunta-lhe: “As vozes já te têm falado de teus juízes? - Freqüentemente tenho, 

por minhas vozes, noticias de monsenhor de Beauvais. - Que te dizem elas de 

mim? -Eu vo-lo direi em particular” (248).  

E eis que com estas simples palavras um prelado é chamado ao sentimento de 

sua dignidade, por aquela cuja perda ele resolvera. 

 

* 

 

Como explicaremos os contrastes que dão à pulcra figura de Joana d'Arc tão 

forte brilho: a pureza de uma virgem e a intrepidez de um capitão; o recolhimento 

com que ora no templo e a viveza jovial nos acampamentos; a simplicidade de uma 

camponesa e os gostos delicados de uma dama de alta estirpe; a graça, a bondade, 

de par com a audácia, a força, o gênio? Que pensar da complexidade de traços que 

lhe compõem uma fisionomia sem precedente na História? 

Explica-lo-emos de três maneiras: primeiro, pela sua natureza e sua origem. 

Sua alma, temo-lo dito, vinha de muito alto. Demonstra-o a circunstância de que, 

desprovida de toda e qualquer cultura terrestre, sua inteligência se elevava às mais 

sublimes concepções. Em seguida, pelas inspirações de seus guias. Em terceiro 

lugar, pelas riquezas que acumulara no decurso de suas vidas anteriores, vidas que 

ela própria nos fez conhecer. 

Joana era uma missionária, uma enviada, um médium de Deus e, como em 

todos os missionários do Céu, para salvação dos povos, três grandes coisas nela 



preponderam: a inspiração, a ação e, por fim, a paixão, o sofrimento, que é o fecho, 

a apoteose de toda existência digna. 

 Domremy, Orleães e Ruão foram os campos escolhidos para desabrolhar, 

expandir-se e consumar-se tão maravilhoso destino. 

A vida de Joana d'Arc tem flagrantes analogias com a do Cristo. Como este, 

ela nasceu entre os pequeninos da Terra. O adolescente de Nazaré discutia com os 

doutores da lei no sinédrio; do mesmo modo, a virgem da Lorena confunde os de 

Poitiers, respondendo-lhes às insidiosas perguntas. Ao vê-Ia expulsar do 

acampamento as ribaltas, reconhecemos o gesto de Jesus expulsando do templo os 

mercadores. A paixão de Ruão não emparelha com a do Gólgota e a morte da 

Pucela não pode ser comparada ao fim trágico do filho de Maria? Como Jesus, 

Joana foi renegada e vendida. O preço da vítima retinirá nas mãos de João de 

Luxemburgo, como na de Judas. A exemplo de Pedro no pretório, o rei Carlos e 

seus conselheiros voltarão costas e fingirão não mais a conhecer, quando lhes 

noticiam que Joana se acha em poder dos ingleses, ameaçada de cruel morte. Até a 

cena de Saint-Ouen muitas semelhanças apresenta com a do Jardim das Oliveiras. 

Temos tratado longamente das missões de Joana d'Arc. Não haja equívoco 

sobre o sentido deste termo. Julgamos oportuno dizer aqui que, na realidade, cada 

alma tem a sua neste mundo. Ã maioria tocam em partilha as missões humildes, 

obscuras, apagadas; outras recebem encargos mais importantes, de acordo com as 

suas aptidões, com as qualidades que apuraram, evolvendo no perpassar das 

idades. Só às almas ilustres estão reservadas as grandiosas missões, que o martírio 

remata.  

Cada vida terrena, sabemo-lo, é a resultante de um imenso passado de 

trabalho e de provações. Do conhecimento da lei de ascensão no tempo e no 

espaço, que já expusemos (249), não havia mister Joana, no décimo quinto século, 

por isso que as condições intelectuais de sua época não o comportavam. A 

concepção do destino era muito limitada: as vastas perspectivas da evolução 

teriam perturbado, sem proveito, o pensamento dos homens, ainda muito 



atrasados para apreciarem e entenderem os magníficos desígnios de Deus a 

respeito das criaturas humanas. Entretanto, no espírito superior de Joana, sujeito, 

como todos, à lei do esquecimento durante a encarnação na Terra, um passado 

maravilhoso esplende; virtudes, faculdades, intuições, tudo demonstra que aquela 

alma percorrera dilatado ciclo e amadurecera para as missões providenciais. Pode-

se mesmo, já o vimos, reconhecer nela, mais particularmente, um espírito céltico 

impregnado das qualidades daquela raça entusiástica e generosa, apaixonada pela 

justiça, sempre pronta a se consagrar às causas nobres. Familiarizada, desde os 

primeiros albores da História, com os mais transcendentes problemas, essa raça 

possuiu constantemente numerosos médiuns. Joana aparece-nos, por entre a 

caligem da Idade Média, como a reencarnação de alguma antiga vidente, ao 

mesmo tempo guerreira e profetisa. 

O que na sua personalidade, porém, predomina, em todas as eras e meios em 

que viveu, é o espírito de sacrifício, é a bondade, o perdão, a caridade. No 

desempenho das tarefas que lhe foram confiadas, mostrou-se invariavelmente o 

que Henri Martin soube definir numa palavra: “a mulher de grande coração”. 

Essas tarefas, Joana não as tem por findas. Continua a considerar-se em obrigação 

para com aqueles que Deus colocou sob seu patrocínio. Conserva ardente, como no 

século XV, o amor que vota à França, e os que então lhe foram objeto de solicitude 

ainda são presentemente seus protegidos. Entre os que tiveram parte em sua vida 

heróica, quer benéfica, quer malèficamente, muitos revivem hoje na Terra em 

condições bem diversas. 

Carlos VII, reencarnado num desconhecido burguês, acabrunhado de 

enfermidades, foi muitas vezes distinguido com a visita da “filha de Deus”. 

Iniciado nas doutrinas espiritualistas, pôde comunicar com ela, receber seus 

conselhos, seus incitamentos. Uma única palavra de censura lhe ouviu: “A 

nenhum, disse-lhe um dia Joana, me custou tanto perdoar como a ti.> Por meios e 

com o auxílio de influências que seria supérfluo indicar aqui, a virgem conseguira 

reunir em um só ponto do globo, há alguns anos, seus inimigos de outrora, até 



mesmo seus algozes, e, usando do ascendente que sobre eles exercia, procurava 

levá-los à luz, fazê-los defensores e propagandistas da nova fé. Era um espetáculo 

comovente para quem, conhecedor daquelas personagens de uma outra época, 

podia perceber a maneira sublime por que ela se vingava, esforçando-se pelos 

transformar em agentes de renovação. 

Porque me há-de a verdade obrigar a dizer que os resultados foram 

medíocres? Todos, sem dúvida, a ouviam com uma deferência cheia de admiração, 

sentindo bem ser um Espírito de alto valor, quem os aconselhava. Mas, logo o peso 

dos cuidados mundanos, dos interesses egoístas, das preocupações de amor-

próprio, oprimia aquelas almas. O sopro do Além que, por instantes, as sacudira, 

cessou. Joana jamais se revelou senão a poucos. Os outros não souberam adivinhá-

la. Raros puderam compreendê-la. Sua linguagem era muito perfeita; vertiginosas 

as alturas a que tentava atraí-los. Esses estigmatizados da História, que se ignoram 

a si mesmos, ainda não estavam amadurecidos para semelhante papel. Todavia, o 

que não foi possível obter no correr de uma existência, ela o alcançará nas que se 

hão-de suceder, porquanto nada conseguirá esgotar-lhe a paciência e a bondade. E 

as almas sempre se encontram, ao longo do caminho do destino. 

 

  

XXIIXX  --  GGÊÊNNIIOO  MMIILLIITTAARR  DDEE  JJOOAANNAA  DD''AARRCC  

 

O mérito da vitória coube principalmente a Pucela. 

 

CORONEL E. COLLET 

 

Os detratores de Joana d'Arc: Anatole France, Thalamas, H. Bérenger, Jules 

Soury, etc., acordemente lhe negam talentos militares. A. France, com 

especialidade, não perde ocasião de lhe rebaixar o papel, de lhe restringir a parte 

que teve na obra de libertação. Faz pouco caso dos depoimentos dos companheiros 



de armas da heroína, prestados no processo de reabilitação, sob o pretexto, de 

estarem misturados com os de uma “honesta viúva”. Moteja dos historiadores que 

consideram Joana a “padroeira dos oficiais, o modelo inimitável dos alunos de 

Saint-Cyr, a guarda nacional inspirada, a artilharia patriota” (250). Mais adiante 

diz 

“Uma única era a sua tática: impedir que os homens blasfemassem e tivessem 

ribaltas em sua companhia... “Toda a sua arte militar. consiste no encaminhar os 

soldados para a confissão (251). 

Por nosso lado, que caso devemos fazer de tais opiniões? Até que ponto 

professores, romancistas, jornalistas, que talvez nunca pegaram numa arma, são 

competentes para apreciar as operações militares da Pucela? 

 Na obra intitulada “Jeanne d'Arc, 1'histoire et Ia légende” , Thalamas nos 

aconselha, com razão, a só termos em conta os testemunhos diretos e a 

desprezarmos os outros. Este modo de ver se nos afigura especialmente aplicável à 

questão que agora nos preocupa. Ora, os testemunhos concernentes às aptidões 

militares de Joana são formais: emanam de pessoas que a viram de perto, que com 

ela partilharam dos perigos e combateram à sua ilharga. O duque d'Alençon se 

expressa deste modo (252)  

“Nas coisas da guerra, era muito experiente, tanto para empunhar a lança, 

como para reunir um exército, ou ordenar um combate e dispor a artilharia. Todos 

se maravilhavam de ver que, relativamente às coisas militares, ela procedia com 

tanto acerto e previdência, como se fora um capitão que houvesse guerreado 

durante vinte ou trinta anos. Sobretudo, no manejo da artilharia, é que era muito 

entendida.” 

Outro comandante, Thibauld d'Armagnac, senhor de Termes, diz, a seu turno 

“Em todos estes assaltos (no cerco de Orleães), foi tão valorosa e se conduziu 

de tal maneira, que a homem algum seria possível portar-se melhor na guerra. 

Todos os capitães pasmavam de sua valentia e de sua atividade. das canseiras e 

trabalhos que suportava... Para dirigir e dispor as tropas, para preparar a batalha e 



animar os soldados, comportava-se como se fora o mais hábil capitão do mundo, 

desde longo tempo adestrado na guerra” (253). 

Entre os escritores contemporâneos, que se ocuparam com Joana d'Arc, os 

mais aptos a lhe apreciarem o papel militar são evidentemente os que têm exercido 

a profissão das armas, comandado tropas, dirigido operações de guerra. Ora, esses 

unanimemente reconhecem os talentos de Joana, na arte de combater, sua queda 

para a tática, sua habilidade em utilizar a artilharia. 

Consideram a campanha do Líger um modelo no gênero. O general russo 

Dragomirow assim a resume: 

“Só a 10 de junho lhe permitiram marchar com o exército do duque 

d'Alençon, para desalojar os ingleses dos pontos em que ainda se mantinham no 

Líger. A 14 de junho, tomou de assalto Jargeau; a 15, a ponte de Meung; a 17 

ocupou Beaugency; a 18 derrotou Talbot e Falstolf num reencontro em campo raso. 

Resultado dos cinco dias de ação: dois assaltos e uma batalha, feito que não teria 

mareado a glória de Napoleão e que Joana sabia realizar quando a embaraçavam” 

(254). 

O que releva notar nesta ação fulminante é o ardor que a inspira e dirige, 

temperado pela prudência. Esses movimentos rápidos têm por fim alcançar e ferir 

o inimigo no ponto principal de seu poder, sem lhe deixar tempo de se recobrar, de 

acordo com o método dos grandes capitães modernos. 

Foi ainda o senso estratégico de Joana que impôs a marcha sobre Remos e em 

seguida impeliu o rei a avançar sobre Paris. A grande cidade teria sido tomada, se 

não fora o inqualificável abandono do cerco, ordenado por Carlos VII. 

Considerai também a coragem heróica da virgem e o constante sacrifício de si 

mesma. Desconhecia o medo e a fadiga, dormia completamente armada e se 

satisfazia com uma alimentação frugal. Maravilhoso era sobretudo o dom que 

possuía de fascinar as tropas. Em Troyes, segundo o testemunho de Dunois, a 

energia e a destreza que demonstrou em organizar um assalto, contra os fortes da 

cidade, não poderiam ser igualadas pelas dos melhores comandantes de exército 



da Europa inteira. O marechal de Gaucourt, veterano da guerra de Cem Anos, 

concorda com Dunois, respeito à admirável conduta de Joana nessa operação em 

que ele tomou parte. 

A disciplina era-lhe uma preocupação de todos os instantes e a solicitude que 

consagrava aos soldados denota aprofundado conhecimento da vida militar. Nas 

Tourelles, mesmo ferida, manda que as tropas se restaurem, antes de renovarem o 

assalto. Sua antipatia aos ladrões e às meretrizes, o desejo que manifestava de que 

os soldados se abstivessem de deboches, de sacrilégios e de rapinagens, deram azo 

a que o Senhor Anatole France, qualificando aqueles sentimentos de hipocrisia de 

“beguina”, os metesse a ridículo. Confessemos, entretanto, que de outro meio ela 

não dispunha para restabelecer a ordem e a disciplina, condições essenciais do 

bom êxito. 

“Preocupavam-na tanto, diz Andrew Lang, as almas como os corpos de seus 

soldados, o que hoje parece infantil e absurdo ao espírito científico da escola do 

Senhor Anatole France: mas, é preciso não esmaecer que Joana era mulher do seu 

tempo e que seu método não diferia do de Cromwell, do dos mais célebres 

condutores de homens, que a História do passado aponta.” 

Não menos notáveis se revelaram nela a compreensão, a previdência, o 

discernimento nas coisas da política. O Sr. A. France parece às vezes considerá-la 

uma espécie de idiota. Que se lembre, no entanto, do acolhimento que a heroína 

dispensou ao condestável de Richemont, inàbilmente repelido pelo rei, e cujas 

oitocentas lanças contribuíram muito para a vitória de Patay; dos estratagemas que 

empregava para enganar o inimigo acerca do conteúdo de suas mensagens, dado o 

caso de lhes caírem estas nas mãos. Não esqueçamos, outrossim, a sutileza com 

que adivinhou, muito antes dos mais sagazes políticos, a falsidade das negociações 

entabuladas pelo duque de Borgonha, depois da sagração de Carlos VII. Dizia 

então: “Não se conseguirá a paz com os borgonheses senão à ponta de lança” (255). 

Joseph Fabre realça em traços vigorosos esse dom de penetração peculiar à 

Pucela: 



“Forçando o resultado, a poder de acreditar nele, com que notável instinto ela 

esfrangalha as teias de aranha da diplomacia, para se lançar na ação a todo transe! 

É um pássaro de alto vôo, que desconcerta vitoriosamente os políticos 

rastejantes, covardes promotores da paz a qualquer preço” (256). 

Consultemos agora os escritores militares, que julgamos haver estudado com 

mais sagacidade e consciência o papel da heroína. O general Canonge assim se 

manifesta (257): 

“Joana imprime às operações, em torno de Orleães, uma atividade até então 

desconhecida e, ao cabo de nove dias, o assédio, que durava havia seis meses, 

termina a nosso favor. 

“Conduzida ofensivamente, a campanha do Líger chega a termo feliz, com 

uma rapidez imprevista; a jornada de Patay, remata-a no dia 18. inutilmente se há 

tentado negar, contra toda a verdade, a parte que coube à Joana nessa vitória 

decisiva: ela fizera o necessário para que o choque com os ingleses não resultasse 

inútil, anunciou a luta e predisse a vitória, prescrevendo a fórmula de obtê-la. 

“No fim de junho, deixa de “comandar” e, por conseguinte, deixa de ter a 

responsabilidade do êxito. “Durante a cavalgada para Remos”, de 29 de junho a 16 

de julho, diante de Troyes, a forças moral de Joana intervém eficazmente, no 

momento mesmo em que o séqüito real pretende nada menos do que fazer o 

exército retroceder para o Líger. É sabido que à permissão, miseravelmente 

concedida à Pucela, de operar livremente, se seguia, em curto prazo, a queda de 

Troyes. 

“A partir da sagração, Joana é desprezada. Está provado, entretanto, que ela 

se opôs à marcha ondulante sobre Paris e, bem inspirada a todos os respeitos, 

preconizou a marcha direta. 

“Quanto ao revés sob os muros da grande cidade, não lhe poderia ser 

imputado. Se o fraco Carlos VII lhe houvesse prestado ouvidos, em lugar de 

reduzi-Ia à impotência, o insucesso de 8 de setembro teria sido prontamente 

reparado. 



“No alto Líger, durante os assédios de Saint-Pierre-le-Moutier e de Charité, 

Joana, colocada em segundo plano, só influiu pelo maravilhoso exemplo, que deu, 

como um capitão. 

“Enfim, na sua última campanha, tão brutalmente interrompida, 

desempenhou o papel de chefe de partido. “Na ocasião em que caiu prisioneira, 

contava apenas dezoito anos e cinco meses; sua ação militar não durara mais do 

que treze meses. 

“Fora inútil querer demonstrar que a liberdade completa da França não 

coincidiu com o desaparecimento da Pucela. Contudo, é inegável que, graças a 

Joana, o indolente monarca reconquistara a maior parte da região compreendida 

entre Orleães e o Mosa, que a confiança voltara, enfim que a libertação definitiva 

foi conseqüência do prodigioso ardor patriótico que ela incendera. 

“O papel militar de Joana d'Arc pode ser encarado de duas maneiras: 

“Como “soldado”, distinguiu-se por qualidades cuja reunião é rara. 

“Aos olhos de qualquer observador leal, não disposto a negar até a evidência, 

o “comandante” provoca verdadeira admiração. 

“Segue-se um conjunto de predicados que se nos deparam em alguns 

vencedores, cujos nomes a História registrou. Em Joana, com efeito, a concepção e 

a execução correm parelha. Daquela deflui uma ofensiva audaciosa, obstinada, da 

natureza da que, admitida mais tarde por Napoleão, imobiliza o inimigo, não lhe 

dá tempo de se refazer e vai a ponto de destroçá-lo material e moralmente. 

A execução é impetuosa; mas, tanto quanto preciso, moderada pela 

prudência. 

“Bastará enumerar as outras qualidades que lhe permitiram violentar a 

vitória: ciência do tempo, previdência, bom senso pouco comum, fé imperturbável 

no êxito, exemplo fascinado, reconfortante, grande poder de trabalho, espírito de 

perseverança, secundado por uma vontade inabalável, conhecimento do coração 

humano, donde uma influência moral que só alguns insignes capitães chegaram, 

com o tempo, a possuir no mesmo grau. 



“O caráter da guerra do século XV não dá ocasião a Joana de fazer obra de 

estratégia. Assim é que todos os seus contemporâneos reconheceram nela uma 

tática notável e temida. 

“A origem, a ignorância e a inexperiência das coisas da guerra, o sexo e a 

mocidade da virgem desnortearam muitos espíritos. 

“Embora sem cogitar de comparar a nossa heroína a tal ou qual 

extraordinário capitão, ou de lhe assinalar um posto na gloriosa falange dos 

guerreiros, justo é que a coloquemos entre estes por uma excelente razão: a de que 

os talentos de que ela deu prova são os que, desde todas as épocas, conduziram ao 

triunfo. 

“Entremos agora na indagação do porquê da iniciação súbita de Joana nos 

mais delicados segredos da arte da guerra. 

“A bem dizer, essa indagação seria ociosa, se fosse verdade, como se avançou 

muito levianamente, que a arte militar não existia no décimo quinto século, que 

então bastava saber montar a cavalo, que, finalmente, no que respeita a Joana, sua 

arte militar se reduzia a levar os soldados à confissão. Falemos claro. 

“A primeira negação provém, não há que duvidar, de uma ignorância 

completa da questão. A segunda é estupefaciente. Dunois e alguns outros capitães, 

com efeito, juntavam à experiência e ao saber um traquejo na equitação mais do 

que suficiente, em tal caso, para vencer e, no entanto, o bom êxito sempre lhes 

falhou, até ao aparecimento de Joana. Quanto à última alegação - aliás em absoluto 

desacordo com os fatos - é, pelo menos, singular. 

“Passemos, pois, às objeções formuladas por historiadores sérios e dignos de 

todas as atenções, por isso que buscaram a solução do problema com incontestável 

lealdade. Todavia, este exame será rápido. 

“Negar o incompreensível no papel militar da Pucela é dar de barato as 

dificuldades da questão. 



O bom senso, que, como qualidade dominante, invocaram, era incapaz de lhe 

fornecer, de um dia para o outro, os conhecimentos técnicos necessários à boa 

direção das operações. 

“A fé ardente que reinava no século XV poderia por si só armar Joana de uma 

alavanca que bastasse? E' lícito duvidar. 

“Invocaram também a obediência. Ora, a obediência só se tornou realidade 

depois da libertação de Orleães. 

 “Dizer que Joana realizou a unidade de ação, que até então faltava, é 

reconhecer um fato, não é explicá-lo. Dunois é uma testemunha que cumpria fosse 

tida em conta. Entretanto, ele se mostrou uma criança em confronto com a Pucela, 

a 7 de maio de 1429, por ocasião do ataque ao forte das Tourelles. Sabe-se com que 

ímpeto ela atacou. Processo idêntico seguiu em Jargeau, em Patay, diante de 

Troyes e de Saint-Pierre-le-Moutier.  

“Enfim, julgaram-se no direito de atribuir “unicamente ao sentimento de 

revolta patriótica” os êxitos da heroína. Certo, o patriotismo pode, quer 

individualmente, quer coletivamente, fazer milagres; mas, é impotente para 

transformar em comandante de exército, do dia para a noite, uma mocinha 

ignorante e com menos de dezoito anos. Joana constitui um verdadeiro fenômeno, 

único no gênero; e, sob esse aspecto, ocupa lugar excepcional na França e na 

História de todos os povos. O seguinte paralelo se impõe à reflexão. Em 1429, o 

patriotismo, cujo desenvolvimento Joana apressou, mal começava a despontar. 

Porque, em 1870-71, quando já estava mais esclarecido, mais ardente e mais 

disseminado, não pôde, manifestamente, salvar a França que se achava na última 

extremidade? 

“Em suma, parece que nenhuma das razões humanas apresentadas explica as 

vitórias que Joana obteve, empregando, conscientemente ou não, os princípios 

aplicados, em campos de operações mais ou menos vastos, por grandes capitães. 

“Soldado, eu me declaro incapaz de resolver, humanamente falando, o 

problema militar de Joana d'Arc.” E o general Canonge, terminando, adota a 



solução que a própria Joana forneceu, assinalando como origem de seus atos 

principais “o socorro de Deus”. 

A estas considerações de um escritor, cuja autoridade em tais matérias se não 

poderá contestar, aditaremos as seguintes citações de tópicos de um trabalho 

inédito, mas que será em breve publicado (258). Devemo-lo à pena do Coronel E. 

Collet, vice-presidente da Sociedade de Estudos Psíquicos de Nancy. Respondem 

ponto por ponto às críticas dos Srs. Anatole France e Thalamas sobre o 

levantamento do cerco de Orleães, cujo mérito, segundo esses autores, pertence 

muito mais aos sitiados do que a Joana. 

Depois de enumerar os episódios do assédio, diz aquele coronel: 

“Está, portanto, bem firmado que a Pucela, desde o primeiro dia, mostrara 

um senso militar infinitamente superior ao dos melhores capitães do exército, 

disciplinando as tropas e querendo marchar imediatamente sobre o ponto em que 

os ingleses concentravam suas forças principais. Os capitães de espírito elevado e 

reto, como Le Bâtard d'Orléans, Florent d'Illiers, La Hire, etc., e os homens d'armas 

não orgulhosos, nem ciosos, logo o verificaram. 

“A milícia comunal a reconheceu de pronto como seu verdadeiro chefe e se 

persuadiu de que seria invencível, obedecendo-lhe às ordens. - E' um fato de 

psicologia militar, que se explica Utilmente neste caso, mas cuja causa se conserva 

misteriosa em muitos outros que a História menciona. Por que instinto de justo 

discernimento a turba ignorante dos soldados percebe muitas vezes, sem nenhum 

sinal aparente, dentre seus chefes, qual o que realmente terá capacidade para guiá-

la e lhe proporcionar vitórias? - Com efeito, aquela notícia contribuiu mais do que 

as tropas assalariadas para a tomada das Tourelles e mostrou todo o valor e 

energia de que são capazes os que se batem pela defesa de seus lares e de sua 

liberdade. Daí veio à Pucela a primeira idéia de um exército nacional permanente, 

instituído mais tarde pelo rei Carlos VII, depois que se tornara mais criterioso e 

mais patriota. 



Já falamos das razões intuitivas que a decidiram a continuar o ataque às 

fortificações da margem esquerda, sem embargo da decisão em contrário dos 

capitães, decisão que parecia ter por base a prudência. O êxito provou que as 

razões de ordem psicológica eram boas. Quando, ferida no decurso da ação, 

dominando os sofrimentos, animada por suas vozes, correu ao lugar em que se 

achava Le Bâtard d'Orléans, para impedir que ele ordenasse a retirada e para 

dirigir em pessoa o assalto decisivo, ainda obedeceu à mesma intuição de 

psicologia militar e ao mais racional princípio de uma boa ofensiva de tática - o da 

perseverança. Acode, a este propósito, uma observação interessante. Dizendo a Le 

Bâtard d'Orléans: “Fazei com que a nossa gente repouse; dai-lhe de beber e de 

comer”, não revelava ela o senso prático de um veterano capitão, ocupando-se com 

as necessidades materiais de seus soldados, antes de os obrigar a novo esforço? Isto 

nos leva a pensar em Bugeaud e nos práticos que se instruíram na velha escola da 

guerra e que serão sempre nossos mestres, na difícil arte de conduzir exércitos. 

Pode-se, pois, afirmar com absoluta certeza que o mérito da vitória coube 

principalmente à Pucela, bem secundada pelos valentes capitães e homens d'armas 

que a acompanharam à margem esquerda e poderosamente ajudada pelos 

orleaneses, operando com tanta habilidade, quanto vigor, no ataque às Tourelles, 

pela ponte do Líger: sem ela o ataque não se praticaria, ou se teria malogrado. 

“Cumpre lembrar que desde 3 de maio Joana anunciara que o cerco seria 

levantado em cinco dias. (Depoimento de frei João Pasquerel e confissão de João 

Wavrin du Forestel, cronista do partido inglês.) 

“O Senhor Anatole France desconfiou do testemunho de Pasquerel, se bem 

que um outro o corrobore. Parecem-lhe suspeitas as predições da Pucela e, para 

justificar o seu cepticismo, cita o seguinte 

“Antes que chegue o dia de S. João Batista (ano de 29), nem mais um só 

inglês, por valente e forte que seja, a França verá, quer em campanha, quer em 

batalha.” 



Fonte indicada: Notariado da Câmara das Contas de Brabante, no Processo, t. 

IV, pág. 426. (“Vie de Jeanne d'Arc”, tomo I, pág. 402.) 

“Ora, procurámos essa pretendida profecia no documento apontado 

(“Processo”, t. IV, pág. 426), e não a encontramos. Nele, ao contrário, se lê que as 

predições de Joana relativamente à libertação de Orleães, a seu ferimento e à 

sagração em Remos se realizaram perfeitamente. E as fraudes deste gênero 

abundam no livro do Senhor France; não se pode atamancar mais indignamente a 

História.” 

Em seguida, o Coronel Collet cita este documento, que demonstra, mais uma 

vez, quanto são injustificadas as críticas dos Srs. France e Thalamas. 

“E, conquanto os capitães e outros homens de guerra executassem o que ela 

dizia, a dita Joana ia sempre às escaramuças com seu arnês, ainda que contra a 

vontade e a opinião da maior parte daqueles capitães e homens de guerra; e 

montava seu corcel, armada como um cavaleiro do exército nascido na corte do rei, 

o que aborrecia e espantava os homens de guerra.” - João Chartier. 

E o Coronel Collet conclui nestes termos: 

“Em resumo, o cerco de Orleães, mantido sem habilidade e sem vigor pelos 

ingleses, houvera contudo terminado, em prazo mais ou menos longo, pela 

capitulação da cidade, cujos recursos acabariam por esgotar-se, não obstante o 

corajoso devotamento e a constância de seus habitantes, pois que a praça já só 

recebia socorros muito insuficientes e perdia pouco a pouco as forças, em ações 

parciais, empenhadas sem método e sem espírito de continuidade, por capitães 

que abusavam demasiado da iniciativa. Porém, com a chegada da Pucela, as coisas 

mudaram de feição, pelo efeito moral que ela produziu sobre os dois exércitos, 

inversamente, e pela força irresistível que trouxe à defesa, força que a jovem 

guerreira soube utilizar admiravelmente. Disciplinando as tropas por um meio 

poderoso, o da fé religiosa que dominava tudo naquela época, constituiu-se-lhes o 

verdadeiro chefe e as tornou capazes do esforço prodigioso que a vitória exigia. 

Impôs-lhes a sua vontade pela palavra e pelo exemplo, deu-lhes a unidade de ação 



e a direção de que careciam, ensinou-lhes a ofensiva ousada, calculada e 

perseverante, que força o triunfo. Finalmente, nas circunstâncias todas em que 

vimos de apreciá-la, procedeu como um chefe que tem o conhecimento perfeito 

dos homens, a intuição dos princípios reguladores essenciais, a experiência das 

coisas da guerra e uma bravura excepcional.” 

Acrescentemos ainda o quadro seguinte, cheio de animação e de colorido, em 

que o Coronel Collet desenha o papel da Pucela no cerco de Troyes (259): 

“A cavalo, empunhando um bastão, a Pucela correu aos acampamentos, a fim 

de fazer preparassem, a toda pressa, os engenhos e os materiais necessários para 

atacar à viva força a praça. Comunicou prontamente seu ardor às tropas e cada um 

tratou de desempenhar com entusiasmo a tarefa que lhe incumbia: cavaleiros, 

escudeiros, arqueiros, gente de todas as condições entraram, com assombrosa 

atividade, a dispor, nos pontos bem escolhidos, os poucos canhões e bombardas 

que o exército possuía, a transportar faxina, madeiros, pranchas, folhas de portas, 

janelas, etc., e a construir tapagens e aproches, visando a um assalto eminente e 

terrível (260). “Joana encorajava os trabalhadores, estimulava-lhes o zelo, 

fiscalizava tudo e mostrava, diz Dunois em seu depoimento, diligência tão 

maravilhosa, que dois ou três consumados capitães não teriam podido fazer mais. 

“E isto se passava durante a noite, cujas trevas davam aspecto fantástico 

àqueles preparativos extraordinários: movimentos de homens, de cavalos e de 

carretas, à luz baça de archotes, em meio de uma zoada ensurdecedora de gritos, 

chamadas, relinchos, golpes de machado e de martelo, estalos e desabamentos, 

ranger de eixos, solavancos, etc. 

“Sem dúvida que não era banal o espetáculo, para os homens da guarnição, 

que se mantinha vigilante por detrás das ameias, bem como para a população da 

cidade, que tudo observava trepada nas coberturas das casas e nos monumentos 

públicos, e facilmente podemos imaginar qual o espanto e o pavor de uns e outros. 

Que mudança se operara no campo francês, onde pouco antes tudo indicava 

desânimo? Que significavam aquela estranha agitação, aquele tumulto assustador? 



Mistério diabólico, que nada de bom pressagiava: formidável catástrofe ameaçava 

a cidade, era certo! 

“Entre a população aterrorizada circulavam os mais sinistros boatos; a 

multidão se comprimia nas igrejas; toda a gente se lamentava e clamava que a 

cidade devia fazer ato de submissão ao rei e à Pucela, conforme o aconselhava frei 

Richard em suas prédicas (261). O bispo e os burgueses notáveis se encontravam 

numa perplexidade cruel: tinham-se comprometido a resistir até à morte, mas 

começavam a entrever as vantagens de se submeterem. Quanto aos nobres e aos 

homens da guarnição, pouco tranqüilos se mostravam no tocante ao resultado da 

luta, se a terrível Pucela os atacasse. 

“Afinal, o espantoso tumulto cessou gradualmente no acampamento francês; 

os archotes se apagaram uns após outros e a noite se afigurou mais escura. Os 

sitiados, presas de angústia, não divisavam mais do que sombrias e confusas 

massas, que pareciam engrossar de instante a instante e mover-se nas 

proximidades dos fossos; apenas ouviam um indistinto rumor de vozes abafadas, 

de armas que se entrechocavam, de passos inseguros, de folhagens pisadas, etc., 

ruído sinistro, precursor da tempestade. 

“Ao raiar a alvorada, o quadro se patenteou nitidamente aos olhos dos 

desorientados habitantes de Troyes. Desaparecera gradativamente o fantástico, 

dando lugar à realidade não menos ameaçadora, a saber: tudo completamente 

organizado para uma arremetida, que não podia deixar de ser furiosa, obstinada, 

implacável! 

O exército francês, munido de todo o seu material de aproximação e de 

ataque, estava disposto em perfeita ordem nos pontos mais favoráveis, pois que a 

Pucela, como de costume, aproveitara o tempo para reconhecer o terreno; as três 

ou quatro peças de artilharia, bem situadas e abrigadas, se preparavam para 

romper o fogo e para suprir a deficiência do número com a rapidez e justeza do 

tiro; os grupos de faxineiros e de porta-escada, os arqueiros e besteiras - 

emboscados nos refúgios; as colunas de assalto e as reservas, silenciosas e 



concentradas, aguardando o sinal. E a Pucela, à borda do fosso, com o estandarte 

em punho, relanceava imponente, antes de ordenar que as trombetas avançassem 

para o toque de assaltar; era de um efeito empolgante.” 

Por último, o Coronel Biottot, em sua obra “Les Grands Inspirés devant Ia 

Science; Jeanne d'Arc”, eleva-se a uma apreciação de conjunto, que julgamos dever 

reproduzir, terminando este capitulo (262) 

“As inspirações militares de Joana d'Arc, diz-nos um crítico eminente, lhe 

foram gentilmente emprestadas pelos da profissão, seus companheiros d'armas. 

“Os fatos darão testemunho contrário à tese; mas, desde logo podemos 

apontar a razão que a faz insustentável. A guerra é um ato que, como todos os atos, 

obedece, em suas formas, ao comando de seu objeto. Hereditariamente, os 

senhores, os chefes de bandos, que serão os colaboradores de Joana, têm, do objeto 

da guerra, uma concepção diametralmente oposta à que a heroína enuncia e 

demonstra. 

“Joana considera nacional esse objeto e se esforça por lhe criar instrumentos e 

processos adequados. Dirige-se, de preferência, para constituir seus exércitos, ao 

elemento nacional, aos bons franceses, os quais, abrangendo já a causa, abrangerão 

os processos convenientes. Esses processos serão de invenção simples e de fácil 

compreensão. Trata-se de operar célere e decisivamente; de vibrar os golpes com 

energia, tenacidade, rapidez, continuidade e visando o ponto em que “reside a 

maior força do inimigo”. E' toda a estratégia e toda a tática das guerras de Nação, é 

a estratégia e a tática de Napoleão, a quem foram inspiradas pela nacionalização 

das causas e dos instrumentos da guerra de seu tempo. 

“Tais, porém, não podem ser a estratégia e a tática dos profissionais do século 

XV. Eles se deixarão levar à aplicação dessa estratégia e dessa tática, mas não são 

capazes de as imaginar e insuflar. Uma e outra rompem com as tradições e a rotina 

que seguem e lhes arruinarão o ofício. 

“Se Napoleão contasse Frederico entre os seus generais, pudera alguém 

suspeitar que as inspirações lhe vinham deste gênio da guerra geométrica, com 



atores mercenários? Menos possível é ainda que Joana tenha sido inspirada por um 

Dunois, um La Hire, mestres talvez na pequena esgrima de seu século, porém 

incapazes de uma ampliação, de uma invenção, de uma inovação de idéias, que só 

podiam decorrer da extensão, da diversidade, da novidade da cena em que, 

destacando-se, o nacionalismo enfim trazia a guerra... 

“Joana tem que inventar o instrumento para a guerra nacional. Uma obra 

nacional demanda artistas nacionais. Assim é que formou o exército de Gien, o 

qual, pela fé patriótica, pelo ardor cívico, é o protótipo dos exércitos de cidadãos. 

Não há nisso pequeno mérito, conquanto à primeira vista o não pareça. 

“Quão mais expedito, mais seguro e mais simples não se afiguraria apelar 

para os bandos profissionais, militarizados, ou, pelo menos, dar-lhes, na 

composição do exército, os lugares que o número e as finanças de cada um lhes 

assinavam! Joana fez o contrário. Preferiu excluir os bandos. 

“Ela, portanto, imaginou, ou criou o instrumento conveniente à guerra que 

lhe cumpria fazer, e, já nisto, seu gênio resolveu vitoriosamente uma dificuldade 

com que o gênio de Napoleão não teve que defrontar. Efetivamente, Napoleão 

recebeu, como entrada para o jogo, a nacionalidade, a que a França chegara, da 

guerra e dos exércitos. Não lhe foi necessário mostrar que era do interesse nacional 

o objetivo que propunha aos esforços: o aniquilamento da vontade inimiga, que 

pretendia atentar contra a liberdade e a vida da Nação. 

“Isso a todos ocorria naturalmente e com mais clareza do que no tempo de 

Joana. Entretanto, Napoleão não deixou de o lembrar e repetir como a heroína. Ele 

compreendera, pudera observar que aí residia toda a força moral, superior à força 

numérica e mecânica do adversário. Reconhecera a necessidade que tinha o 

comandante em chefe de tornar comum, em sua generalidade, vital em seu 

interesse, a causa que se debatia. 

“O gênio de Joana tivera espontaneamente essa concepção, porque direta e 

verdadeiramente uma causa de ordem geral o inspirava... 



“Se a importância dos meios postos em ação não constitui a medida pela qual 

se pode aferir o gênio, se pela novidade e originalidade desses meios é que se deve 

reconhecê-lo, tão inegável quanto o de Napoleão se patenteia o de Joana. 

“Pode-se por acaso dizer que o gênio da Pucela, no curso destes últimos 

acontecimentos (263), tenha sofrido um eclipse e que, em conseqüência, se haja 

submetido às inspirações dos que a cercavam? Ao contrário, esse gênio nos aparece 

mais do que nunca transbordante de energia, de tenacidade e de vontade; mais do 

que nunca, destro, engenhoso, fecundo na adaptação dos meios às circunstâncias; 

mais do que nunca, pessoal e independente. 

“Em Saint-Pierre-le-Moutier, em Charité, como diante da bastilha de Saint-

Loup, só há necessidade de audácia, de dominação da vontade adversa pela 

manifestação de uma vontade de poder e essência superiores. Mais do que na 

bastilha de Saint-Loup, sob os muros de Paris, Joana se mostrou audaciosa e 

impelida por uma vontade dominadora. 

“Defronte de Franquet d'Arras, inaugura uma tática, que mais tarde será 

freqüentemente a de Napoleão e que lhe valerá as maiores vitórias. Imobiliza um 

inimigo superior em número, até que o possa esmagar, dizimar, com o concurso de 

reforços recebidos. 

“Para libertar Choisy, imagina, vendo-se impossibilitada de atacar 

diretamente, golpes e manobras indiretas, que constituirão, passados dois séculos, 

a guerra de evolução, a guerra dos Turenne, dos Montécuculli, de Frederico o 

Grande ... 

“No decorrer dos últimos feitos d'armas da heroína e até em Compienha, seu 

gênio permaneceu sempre o mesmo. E, como não ser assim, se provinha de uma só 

inspiração, de uma só paixão, antes exacerbada do que enfraquecida?” 

Nossa História é rica de grandes capitães: gentis-homens, ou filhos do povo, 

todos bravos de gloriosa espada. Joana d'Arc, vê-se, os iguala e, em certos pontos, 

sobrepuja. Além de todas as qualidades militares, ela ainda tem mais: a habilidade 

na preparação e a audácia, o ímpeto irresistível na execução. Sabe, instintivamente, 



que o soldado francês excede na ofensiva, que a fúria é um dos privilégios de nossa 

raça. Por isso, cinco dias lhe bastam para desassediar Orleães, oito para livrar do 

inimigo todo o vale do Líger, quinze para conquistar a Champanha: ao todo, dois 

meses apenas para erguer a França do seu abatimento. Em vão se procuraria na 

História um feito semelhante. Os mais ilustres guerreiros podem inclinar-se diante 

da Pucela de dezoito anos, cuja fronte o prestígio de tais vitórias aureola. 

Nem um só momento de fraqueza física ou moral se descobre nesta carreira 

surpreendente. Em toda ela e sempre, o que se observa é a paciência, a intrepidez 

no combate, o descaso do perigo e da morte, a grandeza d’alma no sofrimento. No 

coração de Joana, o amor ao pais vibra e palpita constantemente e, nas horas de 

desespero, dardeja de seus lábios em palavras breves, inflamadas, que a todos 

arrebatam. 

Em resumo, sem a intervenção de causas ocultas não se poderia explicar que 

ela reunisse tantas aptidões guerreiras e conhecimentos técnicos, que só a 

experiência e um longo tirocínio na profissão das armas facultam. 

A França conta milhares de soldados valorosos, de hábeis generais; porém, 

até hoje, só teve uma Joana d'Arc. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



XXXX  --  JJOOAANNAA  DD''AARRCC  NNOO  SSÉÉCCUULLOO  XXXX;;    

SSEEUUSS  AADDMMIIRRAADDOORREESS;;  SSEEUUSS  DDEETTRRAATTOORREESS  

 

Dói-me ver que os franceses disputam entre si minha alma. 

 

JEHANNE 

 

 

A segunda metade do décimo nono século e o começo do século XX 

assistiram à formação de uma forte corrente de opinião, simultaneamente leiga e 

religiosa, a favor da virgem Lorena. As reputações mal firmadas não resistem à 

ação do tempo. A fisionomia moral da heroína, ao contrário, se engrandece com o 

correr dos anos e rebrilha com mais vivo fulgor. 

De duas fontes emana essa corrente de opinião. De um lado, servem-lhe de 

origem as numerosas obras de história e de erudição, publicadas por J. Michelet, 

Quicherat, H. Martin, Wallon, Siméon Luce, J. Fabre, e outros. Nesta ordem de 

idéias, nenhum assunto ainda gerou tão imponente cabedal de trabalhos. 

Flui também dos inquéritos e do processo dirigidos pela Igreja Católica, tendo 

em vista a canonização de Joana d'Arc. De ambos os lados, a memória da heroína 

encontrou admiradores sinceros e defensores generosos. Após longo período de 

silêncio e de esquecimento, opera-se como que um acordar do entusiasmo. E' de 

dar a supor que estamos no dia seguinte ao da libertação de Orleães. Ã medida que 

os trabalhos avançam, luz mais completa se faz. A grande figura sai dos limites 

estreitos em que o passado a confinara e aparece em toda a sua beleza, como a 

mais pura encarnação da idéia de pátria, como um verdadeiro messias nacional. 

Este ímpeto magnífico de simpatia não cessou de acentuar-se, mau grado aos 

esforços de alguns detratores, dos quais mais longe falaremos. Hoje, a Pucela está a 

pique de tornar-se o vulto histórico mais popular de nosso país. 



Em 1884, o gabinete político presidido por Dupuy tomou a iniciativa de uma 

festa nacional em honra de Joana d'Arc. A 30 de junho, uma primeira proposta foi 

feita à Câmara, assinada por 252 deputados, e começava por uma exposição de 

motivos assim concebida. “Grande movimento de opinião acaba de produzir-se em 

favor da instituição de uma festa nacional de Joana d'Arc, festa que seria a do 

patriotismo. 

“Cumpriria optar por uma de duas datas: a de 8 de maio, data gloriosa da 

libertação de Orleães, e a de 30 de maio, data aniversária da morte de Joana d'Arc. 

“Estando a 30 de maio muito próxima do 14 de julho, proporíamos a 8 de 

maio. 

“Nesse dia, todos os franceses se uniriam numa benéfica comunhão de 

entusiasmo.” 

A comissão de iniciativa concluiu opinando por que a proposta fosse tomada 

em consideração. Mas, ao encerrar-se a legislatura, ficou pendente e depois foi 

submetida ao Senado a requerimento de 120 senadores republicanos. 

No parecer que sobre o assunto apresentou à alta câmara, o Sr. Joseph Fabre, 

senador do Aveyron, se exprimia assim 

“Nem o Oriente com todas as suas lendas, nem a Grécia com todos os seus 

poemas, nada conceberam que se possa comparar a esta Joana d'Arc que a História 

nos deu.” 

Concluindo, dizia 

“Não será azado o momento para opor-se esta grande memória às declarações 

perigosas de todos os pontífices do cosmopolitismo, que intentam persuadir-nos 

de que nem sequer nos resta a única religião que não comporta ateus, a religião da 

pátria?” 

O Senado votou o projeto de lei e o enviou à Câmara. A 29 de julho de 1890, o 

Conselho Superior da Instrução Pública, por sua vez, adotou a seguinte resolução 

“E' declarado dia de festa, para todos os estabelecimentos de instrução pública, o 8 

de maio de cada ano, data aniversária da libertação de Orleães.” 



Esta decisão não teve andamento. Quanto ao projeto de lei que o Senado 

aprovou, dorme ainda nas pastas da Câmara. Nem o seu exame, nem a sua 

discussão foram iniciados em sessão pública, apesar de uma enérgica petição das 

mulheres da França. Grave falta cometeram assim os deputados republicanos. A 

indiferença, a má vontade que hão demonstrado permitiram que os católicos 

tomassem a dianteira, que se apoderassem da nobre figura da virgem e a 

colocassem nos seus altares. Quando ela devia pertencer a todos os franceses, 

constituir um laço que unisse os diversos partidos, para lhe honrar a memória, 

corre o risco de tornar-se exclusivamente prisioneira de uma religião. 

Que considerações deteve os políticos cépticos da Câmara? Provavelmente, as 

idéias de Joana d'Arc e o caráter espiritualista de sua missão. Mas, as vozes 

existiram, o mundo invisível interveio. A solidariedade que liga os seres vivos se 

estende para além do mundo físico, enlaça duas humanidades e se revela por fatos. 

As Entidades do Espaço salvaram a França no décimo quinto :século, por 

intermédio da heroína. Agrade ou não, a História não se suprime. A França e o 

mundo estão nas mãos 'de Deus, ainda quando governam os ateus e materialistas. 

A própria Revolução traduz um gesto das potências invisíveis; porém, a idéia 

matriz, que a inspirou, permaneceu incompreendida. 

Pode-se combater o clericalismo e seus abusos; mas, o ideal espiritualista e 

religioso nunca poderá ser destruído. Dominará os tempos e os impérios, 

transformando-se com eles, para assumir uma amplitude e elevação sempre e 

sempre maiores. 

Quanto a essa espécie de monopolização da memória de Joana pela Igreja 

Católica, só foi possível, não o esqueçamos, graças à pequenez d’alma de certos 

republicanos. 

Joana se constituiu credora da afeição tanto dos democratas, como dos 

clericais, por títulos da mesma valia. De fato, sua obra não é somente uma 

afirmação do Além, senão também a glorificação do povo, de cujo seio ela emergiu, 



a glorificação da mulher, a do direito das nações e, sobretudo, a consagração da 

inviolabilidade das consciências. 

Muito diversa da dos republicanos de nossos dias era a maneira por que os 

homens de 89 e de 48 concebiam a personalidade ideal de Joana. Ante a sua 

memória, todos se inclinavam e Barbès escrevia: “dia virá em que até a mais 

pequenina de nossas aldeias lhe erigirá uma estátua.” 

Da parte dos católicos, o movimento de opinião em favor da Libertadora se 

operou regular e continuamente. O bispo de Orleães, Monsenhor Dupanloup, foi o 

primeiro a pensar no projeto da canonização. A 8 de maio de 1869 dirigiu ao papa 

Pio IX um requerimento, assinado por grande número de bispos, pedindo que a 

“Pucela, proclamada santa, pudesse receber nos templos as homenagens e orações 

dos fiéis”. Os sucessos de 1870 e a queda do poder temporal retardaram os efeitos 

dessa primeira súplica. Mas, pouco depois a questão voltou à baila e o “processo 

de informação”, ordenado em 1874, terminou em 1876. 

A 11 de outubro de 1888, trinta e dois cardeais, arcebispos e bispos franceses 

dirigiram- a Leão XIII “uma suplicação, para que Joana d'Arc fosse sem demora 

colocada nos altares”. 

A 27 de janeiro de 1894, a Congregação dos Ritos unanimemente se 

pronunciava favorável à admissão da causa e Joana era declarada “veneravel”. É o 

primeiro grau da canonização. 

Em seguida, veio a beatificação, celebrada com grande pompa a 24 de abril de 

1909, em São Paulo de Roma, por Pio X, estando presentes 30.000 peregrinos 

franceses, entre os quais 65 bispos. A multidão, transbordando do templo, enchia o 

adro e se comprimia na praça, até à colunata de Bernin. 

Para justificarem essa beatificação, recorreram a motivos de causar pasmo - 

“curas milagrosas” de cancros e outras moléstias operadas por Joana d'Arc em 

religiosas, a cujas preces atendera. Sabemos que tais curas são uma das condições 

que a Igreja impõe para a canonização; mas, não achariam coisa melhor? 



De maneira alguma pensamos em censurar as manifestações solenes que se 

efetuaram em Roma e na França inteira. A todos os franceses assiste o direito de 

honorificar a seu modo a Libertadora. Apenas lamentamos que um partido político 

aproveite quase exclusivamente dessa beatificação, por culpa de republicanos 

materialistas e maus patriotas, baldos de senso prático e de clarividência. 

Dizemos - partido político. Com efeito, no movimento católico em favor de 

Joana, evidencia-se o interesse de casta. Exploram a memória da heroína e a de 

formam, santificando-a; procuram fazer dela um troféu, um emblema de aliança, 

para lutas semipolíticas, semi-religiosas. Essas homenagens, parece, pouco 

sensibilizam a virgem Lorena. Às cerimônias ruidosas, Joana prefere a afeição de 

tantas almas modestas e obscuras, que a sabem amar em silêncio e cujos 

pensamentos ascenderam até ela, como o perfume suave das violetas, na calma e 

no recolhimento da prece. Tocam-lhe mais esses preitos mudos, do que o estrépito 

das festas e o ressoar do órgão, ou dos canhões. 

 

* 

 

A corrente católica provocou uma corrente oposta. Só de há pouco tempo se 

observa, com um misto de admiração e de assombro, o delineamento de uma 

campanha de enxovalho contra Joana d'Arc. Ao passo que todos os povos no-la 

invejam, que os alemães a glorificam pela obra de Schiller, que os próprios ingleses 

a enaltecem, proclamando-a um dos mais belos exemplos oferecidos à 

Humanidade, é na França que se ouve criticar, rebaixar uma das mais puras glórias 

do nosso país. 

Uma classe inteira de escritores, pensadores livres, se encarniçou contra o 

renome de Joana. Até a franco-maçonaria, associação poderosa, que, por séculos, 

foi o asilo de todas as idéias generosas, o refúgio e o esteio dos que pela liberdade 

combatiam a opressão, obcecada agora pelo seu materialismo doutrinal, desceu a 

ponto de tomar a iniciativa de um movimento infenso à grande inspirada. A 



instituição de uma festa de Joana d'Arc infundiu provavelmente nos grão-mestres 

da maçonaria francesa o temor de que a glorificação da epopéia da Pucela 

determinasse a revivescência do ideal religioso. 

Seja qual for o móvel a que tenham obedecido, eis aqui a circular que o 

presidente da loja “Clemente Amizade” endereçou aos deputados francos-maçons 

do Parlamento, no dia em que se ia dar começo na Câmara à discussão sobre a 

instituição da festa de Joana d'Arc: 

 A Câmara vai hoje ocupar-se com um parecer sentimental, apoiado em 

petições de mulheres sugestionadas pelos curas. O projeto de lei instituindo uma 

festa de Joana d'Arc traz numerosas assinaturas de membros do Parlamento, cegos, 

ou cúmplices da reação clerical. Os cegos deixamos aos vossos cuidados, MM.. 

CC.. II.. ; abri-lhes os olhos. Dos cúmplices, cúmplices do Papa e dos Jesuítas, 

desses nas encarregamos nós; havemos de conhecê-los e não os esqueceremos. 

Mas, suplicamos aos MM.. CC.. H.., republicanos sem compromissos sórdidos, que 

impeçam a instituição da festa de Joana d'Arc.”  

Esta injunção produziu o desejado efeito: a inclusão do projeto em ordem do 

dia foi definitivamente repelida em 1898. 

Terão obedecido à imensa palavra de ordem o diretor de um jornal parisiense 

e o professor da Universidade, que granjearam notoriedade especial, desnaturando 

a obra de Joana, ou apenas cederam à necessidade malsã, peculiar a certos 

espíritos, de apoucar tudo o que traz um cunho de superioridade? Não sabemos; 

mas, ninguém pode deixar de deplorar a atitude desses dois homens, cuja cultura 

intelectual os devera preservar de semelhante aviltamento. 

Leiamos o que escreveu o Senhor Bérenger, diretor do jornal “L'Action”, 

sobre a grande alma cuja vida acabamos de estudar: 

“Doentia, histérica, ignorante, Joana d'Arc, mesmo queimada pelos padres e 

traída pelo seu rei, não merece as nossas simpatias. Nenhum dos ideais, nenhum 

dos sentimentos que a Humanidade hoje inspira guiou a alucinada mística de 

Domremy. Sustentando um Valois contra um Plantageneta, que foi o que praticou 



de heróico, ou, sequer, de louvável? Contribuiu, mais do que ninguém, para criar, 

entre a França e a Inglaterra, o miserável antagonismo, de que ainda temos 

dificuldade em nos livrarmos, passados seis séculos. Pois que os sotainas 

pretendem impor seu feiticismo à República, saberemos responder 

convenientemente a essa provocação. Aquela virgem estéril só amou a religião e o 

exército, os santos-óleos e o arcabuz. O fato de haver expirado numa fogueira dá 

motivo para que dela nos compadeçamos, não para que a admiremos. Portanto, 

abaixo o culto de Joana d'Arc! abaixo a legenda da Pucela'. abaixo a histeria 

contrária à Natureza e à razão e que paralisa a Humanidade em proveito de uma 

dinastia!” 

Que dizer deste amontoado de insânias, onde quase que cada palavra é um 

ultraje, cada pensamento um desafio à História e ao bom senso? 

E que dizer também do Senhor Thalamas, professor de um liceu de Paris, 

procurando incutir nos cérebros juvenis dos que lhe freqüentam os cursos, 

meninos de quinze anos, a dúvida sobre o verdadeiro caráter da Pucela! Em que 

fonte terá ele bebido sua pretensa erudição? Jaurès, o grande orador socialista, 

mais hábil se mostrou quando, a 1 de dezembro de 1904, tomou, na Câmara dos 

Deputados, a defesa deste original professor de História e logrou salvá-lo das 

penas disciplinares, que lhe seriam talvez impostas, indo haurir nas suas 

reminiscências da Escola os elementos para um arremedo de panegírico da grande 

caluniada. Em seu discurso, Joana não é mais a alucinada, que o professor do Liceu 

Condorcet pintara aos alunos. O orador se vê obrigado a conceder-lhe “uma 

grandeza maravilhosa de inspiração moral”. Depois, atenua esta apreciação, sem 

dúvida muito espiritualista, encomiando excessivamente a maravilhosa finura e a 

sutileza de espírito” da virgem, elo que a prende “ao antigo fundo gaulês de nossa 

raça”. 

Em seus artigos, conferências e brochuras, o Senhor Thalamas se revela tão 

alheio ao patriotismo e aos nobres sentimentos que formam o tecido da história da 

Pucela, quanto às noções psíquicas e aos conhecimentos militares indispensáveis à 



boa compreensão e, sobretudo, à narração dessa história. A quem lhe perlustrar o 

opúsculo: <Jeanne d'Are, 1'histoire et Ia légende> , surpreenderá desde logo a 

leviandade com que ele se abalança a dar lições a historiadores, tais como Michelet, 

H. Martin, e outros, que leram os textos, que os entenderam e interpretaram 

logicamente, numa bela linguagem, do ponto de vista psicológico, patriótico e 

humano, em que se colocaram. Não obstante fazer, aqui, ali, justiça à “esplêndida 

convicção” e mesmo ao “heroísmo” da Pucela, a fisionomia da virgem Lorena lhe 

sai esfumada, apagada, da pena; sua memória empalidece, seu papel se torna 

insignificante, passando ela a ser uma personagem de segunda ou terceira ordem. 

Por vezes, adota a tática de compará-la a outros videntes: Catarina de Ia 

Rochelle e Perrinaic a Bretã. Ora, fora inútil rebuscar, na existência destas duas 

pobres mulheres, um fato, um ato, uma palavra comparáveis aos que abundam na 

vida de Joana. Tal confronto evidencia uma premeditação, um desejo de 

amesquinhar a heroína. 

Em suas conferências através da França, o Senhor Thalamas emitia a opinião 

de que os orleaneses sitiados podiam por si sós libertar-se; na brochura, seu 

parecer é inteiramente outro. A tomada de Orleães, diz (pág. 34), em prazo mais ou 

menos longo, apesar da má direção do cerco, era igualmente fatal. 

Os parisienses, em 1870, também podiam expulsar os alemães; não lhes 

faltavam nem homens, nem dinheiro, nem coragem. Faltou-lhes, porém, um chefe 

dotado de comunicativa fé e dos talentos militares precisos. Orleães encontrou tal 

chefe e foi salva por ele! 

Entre os escritores, que se propuseram a tarefa de detratar Joana d'Arc, o 

Senhor Anatole France conquistou lugar saliente, publicando em 1908 dois grossos 

volumes in-8.°. Sua obra, porém, tão importante na aparência, pela extensão e pela 

documentação, perde muito de valor, assim que submetida a uma atenta análise. O 

que nela predomina são as ironias pérfidas e as zombarias sutis. Não encerra 

brutalidades análogas às de Bérenger e outros críticos. O hábil acadêmico procede 



por insinuação. Tudo, no seu escrito, concorre para rebaixar a heroína e, muitas 

vezes, para cobri-Ia de ridículo. 

Se é certo que, nalguns casos, se digna de lhe fazer justiça, não menos certo é 

que, na grande maioria dos outros, a deprime ao último ponto e lhe atribui a 

condição de uma imbecil. Assim é que, vindo Loyseleur inúmeras vezes falar-lhe 

demoradamente na prisão, ora em trajes de sapateiro, ora vestido de eclesiástico, 

ela não chega nunca a perceber que o indivíduo é sempre o mesmo. 

O primeiro volume do Senhor France era notável pelo estilo e pela 

coordenação das idéias. Suas páginas denunciavam o fino literato. O segundo 

surgiu incoerente, escrito num estilo frouxo, recheado de anedotas jocosas ou 

trágicas, de fatos curiosos, não raro estranhos ao assunto, cujas narrativas, 

entretanto, fazendo amena a leitura, lhe garantiram a voga. Mas, inutilmente se 

buscaria em toda a obra um sentimento elevado e alguma grandeza. Qualidades 

são essas desconhecidas do autor. E quantos erros intencionais 

O Sr. Aquiles Luchaire, professor da Sorbona, um dos mestres incontestados 

nos estudos sobre a Idade Média, foi dos primeiros a assinalar tais erros. Um 

exemplo: no cavaleiro Roberto de Baudricourt descobriu o Senhor Anatole France 

um homem “simples e jovial” e, afirmando-o, cita (Processo, t. III, pág. 86), página 

onde absolutamente não se encontra a menor referência a essa personagem. 

(Luchaire, “Grande Revue”, 25 de março de 1908, pág. 231, nota). O Sr. France 

empresta ao mesmo Baudricourt a opinião de que “Joana daria uma bela ribalda e 

que seria um apetitoso bocado para os soldados”. “Mas, o Processo (t. III, pág. 85), 

a que o Sr. France se reporta para esta citação, diz o Sr. Luchaire, não alude a outra 

coisa que não seja a entrevista de Chinon e o cerco de Orleães, nada dizendo com 

relação ao comandante de Vaucouleurs.” (“Grande Revue”, 25 de março de 1908, 

pág. 230, nota) (264). 

Ainda outros exemplos enumera o Sr. Luchaire. Na “Revue Critique”, 

idênticas comprovações se encontram, feitas pelo Sr. Salomori Reinach. O Sr. 

France escreve: 



“Ela ouviu a voz que lhe dizia: Ei-lo!” e cita numa nota o Processo (t. II, pág. 

456), onde não se acha coisa alguma que com isso se pareça. (“Revue Critique”, 19 

de março de 1908, pág. 214). Ao mesmo trabalho se deu o Sr. Andrew Lang, na 

“Fortnightly Review”. A propósito de uma pretendida profecia que os padres 

teriam revelado a alguns devotos, no número dos quais estava Joana d'Arc, o Sr. 

Lang pondera: 

“Em apoio do que avança, indica o Sr. France uma passagem do “Processo”, 

que prova exatamente o contrário do que ele acaba de afirmar.” Noutro ponto, o 

Sr. France relata viagens que Joana teria empreendido a Tule (Toul), a fim de 

comparecer aí perante o Vigário Geral, sob a acusação de haver faltado a uma 

promessa de casamento e o Sr. Lang objeta: “Apoiando suas narrativas, o Sr. 

France aponta três páginas do “Processo” (t. 1 e H). Uma delas (t. II, pág. 476) não 

existe, as duas outras em nada confirmam o que ele narra, e uma das páginas 

seguintes o contradiz.” 

Num artigo bibliográfico, publicado pela “Revue Hebdomadaire” (265), o Sr. 

Funck-Brentano realça com precisão estas imperfeições graves da obra do Sr. 

France: 

As inexatidões se sucedem ininterruptamente. São de causar surpresa, 

partindo de um escritor que, no correr do seu prefácio, se mostra tão severo para 

com os que o precederam; isso, entretanto, não passa de pecado venial. Fica-se, 

porém, perplexo, relativamente ao valor histórico da obra de France, quando se 

verifica que os textos têm uma inteligência diversa da que lhes ele atribui. Se já é 

lamentável que um historiador force seu pensamento na direção de idéias 

preconcebidas, que se há-de dizer daqueles que sujeita à igual violência os 

próprios documentos? 

“Os diferentes críticos que até hoje se ocuparam com a obra retumbante do Sr. 

France, dessa “Vie de Jeanne d'Arc” que tanto ruído produziu antes mesmo que 

aparecesse, tomaram-se de espanto verificando, em muitos pontos, a propósito dos 

textos citados pelo autor como fundamento de sua narrativa ou de suas opiniões, 



que, não só esses textos estavam reproduzidos ou comentados inexatamente, mas 

que não continham o que quer que se relacionasse, próxima ou remotamente, com 

o que o autor os obrigava a dizer. 

“O senso comum, diz o Sr. France, raramente é o senso do justo e do 

verdadeiro (t. I, pág. 327). Por isso, o senso comum foi excluído de seu livro, com 

meticuloso cuidado, e substituído, para gozo do leitor, por pitorescas e inesperadas 

histórias. No t. I, pág. 532, tratando do dom, atribuído aos nossos antigos reis, de 

curar as escrófulas, o nosso atraente historiador afirma que, na velha França, as 

virgens possuíam o mesmo dom, com a condição de estarem completamente nuas 

e de invocarem Apolo. Aí tendes uma coisa que, quando menos, qualificar se deve 

de imprevista! A citação indica Leber (“Des cérémonies du sacre”). O Sr. Salomon 

Reinach a verificou: trata-se de um tópico de Plínio, que vivia no primeiro século, 

aproveitado por um clérigo!” 

No mesmo artigo, o Sr. Funck-Brentano cita ainda a opinião de Andrew Lang, 

autor de apreciada obra sobre Joana d'Arc, publicada em inglês: 

“O Sr. Lang assinala a eterna e displicente chacota com que o Sr. France 

martiriza literalmente os seus leitores. O termo chacota é, sem dúvida, um pouco 

duro. O Sr. France não chacoteia. Não vai além do fino sorriso de um ironiza 

amável. Porém, a ironia não é História. O ironiza moteja e o historiador deve 

explicar. Que é a História? A explicação dos fatos do passado. 

“Mas, voltemos ao Sr. Lang, que diz: “A primeira qualidade do verdadeiro 

historiador é a imaginação simpática que, só ela, permite ao leitor compreender a 

época de que o historiador fala, conhecer-lhe os pensamentos e sentimentos e, de 

certo modo, reviver a vida dos homens de outrora. Ao Sr. Anatole France falece tal 

dom, por maneira surpreendente. 

“O Sr. France é um admirável sofista, tomada esta expressão no seu 

verdadeiro sentido.” 

Finalmente, o Sr. Funck-Brentano comenta um artigo do crítico alemão Max 

Nordau, sobre a “Joana d'Arc” de Anatole France. Começa o artigo por estas 



palavras, tomadas a Schiller, a propósito da “Pucela d'Orléans” : “O mundo gosta 

de empanar tudo o que brilha, de arrastar pelo pó o que é elevado”. A conclusão 

correspondia a este intróito 

“Depois do trabalho de Anatole France, difícil nos será passar, sem um 

movimento de ombros, por diante da estátua eqüestre da Pucela d’orleães. Sem 

brutalidade, com a mão leve, cariciosa e delicada de uma criadinha, ele a despojou 

de sua legenda e eis que, privada dos ricos enfeites formados de contos e de 

tradições, Joana d'Arc não mais inspira senão piedade; não mais pode pretender 

admiração, nem mesmo simpatia.” 

Estas linhas acentuam fortemente o caráter pérfido e malfazejo da obra de um 

escritor que se diz nacionalista, mas que, não compreendendo os efeitos, tem no 

entanto a pretensão de lhes indicar as causas, que não hesita em desfigurar os 

textos, para falsear a opinião. 

A obra do Sr. Anatole France é, sob certos pontos de vista, um erro grosseiro e 

uma ação má. Podem ser-lhe aplicadas estas palavras de Mme. de Staël a propósito 

da “Pucela” de Voltaire : “E' um crime de lesa-pátria!” 

A essas diatribes vamos opor a opinião de contemporâneos ilustres, que não 

se deixaram cegar pelo ódio político. 

Já no fim do século passado, um jornalista, Ivan de Wcestyne, tendo tido a 

idéia de pedir aos membros da Academia Francesa suas opiniões sobre Joana 

d'Arc,colheu uma série de manifestações de sentimento, que constitui o mais 

precioso elogio da inspirada (266). Esses homens, que são os mais graduados 

representantes do talento e do espírito em nosso país, timbraram em depor aos pés 

da heroína tributos de admiração e de reconhecimento. 

Pasteur escrevia: 

 

“A grandeza das ações humanas se mede pela inspiração de que decorrem; 

sublime prova desse asserto nos dá a vida de Joana d'Arc.” 

 



Gaston Boissier exclamava por sua vez: 

 

“Reconhecemo-la; ela é bem de nossa raça e de nosso sangue: Francesa pelas qualidades do 

espírito, tanto quanto por seu amor à França.” 

 

Mézières, loreno, lhe consagra os seguintes versos: 

 

“Si te ressuscitais o ma bonne Lorraine, Tu conduiras au feu par lês monts par la palineNos 

jeunes bataillons vengeurs de leurs aines.” 

 

Léon Say dizia: 

 

“Quando as desgraças afligem a pátria, resta aos franceses um consolo. Lembram-se de que 

houve uma Joana d'Arc e de que a História se repete.” 

 

Enfim, Alexandre Dumas Filho, numa fórmula concisa, exprimiu os 

sentimentos do pais inteiro: 

 

“Creio que, na França, toda a gente pensa de Joana d'Arc o que eu penso. Admiro-a, tenho-

lhe saudades, espero-a.” 

 

Muitos outros pensadores e políticos se associaram a esta manifestação. Num 

discurso que pronunciou no “Cirque Américain”, Gambetta exclamava (267) 

“Precisamos pôr termo às contendas históricas. Devemos admirar 

apaixonadamente a figura da Lorena, que surgiu no século quinze para abater o 

estrangeiro e nos restituir a pátria.” 

De seu lado, Júlio Favre fez em Antuérpia um panegírico de Joana d'Arc, 

terminando assim “Joana, Pucela d'Orléans, é a França! a França bem-amada, a 

quem devemos dedicar-nos tanto mais quanto maiores forem os seus infortúnios; é 



mais ainda, é o dever, é o sacrifício, é o heroismo da virtude! Os séculos, cheios de 

gratidão, nunca a bendirão bastante. Felizes de nós, se os exemplos que ela nos 

legou puderem retemperar as almas, apaixoná-las pelo bem e espargir, por sobre a 

pátria inteira, os germens fecundos das inspirações nobres e das dedicações 

abnegadas!” 

Antes de Júlio Favre, Eugênio Pelletan admirara Joana como a padroeira da 

democracia. Também ele dizia (268) “Oh! nobre virgem! tiveste que pagar com teu 

sangue a glória mais sublime que já aureolou humana fronte. Teu martírio ainda 

mais divinizou a tua missão. Foste a mulher mais admirável que já habitou a terra 

dos viventes. És agora a mais pura estrela que brilha no horizonte da História!” 

Francisque Sarcey,inscrevendo-se nas listas do bispo de Verdun, declarava: 

“ ... saudar com todo o seu patriotismo o dia em que as igrejas do país, sem 

exceção de nenhuma, se abrissem ao mesmo tempo para celebrar Joana e lhe 

consagrassem uma capela que as mulheres fossem alcatifar de flores.” Esta 

declaração nos reconduz ao campo adverso, ao campo dos que pensam haver 

remido o passado, colocando em seus altares a estátua da heroína. 

Já nos explicamos suficientemente a este respeito, no lugar apropriado. Não 

temos, pois, que insistir. Nas mensagens, que deixamos transcritas, a própria Joana 

se pronunciou sobre esse ponto. Depois da sua, a nossa palavra careceria de 

autoridade. 

Relembremos tão somente alguns conceitos e discursos, que singularmente 

destoam da afirmação dos escritores e oradores desse partido, conceitos e 

discursos segundo os quais o culto prestado à “nova santa” é um sentimento nobre 

e sem liga, uma das mais puras formas do amor ao país. 

Numa circunstância solene, cercado de numerosa assistência, em que 

figuravam, na primeira linha, três grandes dignitários da Igreja, o bispo de Belley, 

Monsenhor Luçon, usava da linguagem que se vai ler. A cena se passa na Vendeia, 

ao ser inaugurado o monumento de Cathelineau. Depois de fazer, como era 

inevitável na ocasião, o panegírico do movimento da Vendeia, o orador termina 



por esta adjuração: “Praza à Divina Providência consagrar um dia, na pessoa de 

Cathelineau, como fez relativamente à Libertadora da França, no décimo quinto 

século, um dos mais belos modelos do heroismo, devotando-se pro aris et focis.” 

Será verdadeiramente possível conciliar-se o amor da pátria com esta 

inflamada glorificação da guerra civil na pessoa de um dos seus chefes? Será 

patriotismo esta cegueira que confunde num só elogio a camponesa heróica, que 

outrora expulsava da França o inglês, e os vendeanos que o introduziam? 

Cumpre também notar que “ Le Monde et l'Univers” combateram vivamente 

a idéia de a República instituir uma festa de Joana d'Arc e sustentaram que só aos 

católicos e aos realistas competia celebrar a Pucela (269). Em diversos pontos da 

França, inúmeras manifestações políticas se têm levado a efeito, nas quais fizeram 

do nome de Joana d'Arc um troféu, uma arma de combate. Citemos um único 

exemplo: 

Le Journal”, de 5 de julho de 1909, publicou o seguinte: 

“Lila (Lille), 4 de julho. - Efetuou-se esta tarde uma reunião realista em Lila, 

achando-se presentes quatrocentas pessoas. Depois de o Sr. Pierre Lasseyne, 

professor jubilado, haver exposto o programa realista, o Sr. Maurice Pujo fez uma 

conferência sobre Joana d'Arc e concitou os realistas a adotarem a conduta da 

heroína, isto é, a empregarem o método violento, para chegarem ao seu objetivo.” 

Certamente, é lícito aos católicos e aos realistas honrarem, a seu modo, tão 

bendita memória. Mas, que não esqueçam uma coisa: que seria um ato culposo 

envolverem o nome da grande inspirada em nossas lutas, em nossas dissensões e, 

sob o pretexto de lhe rendermos homenagem, nos empenharmos em dividir os 

franceses, desacreditando, pelas violências, a causa a que julgamos servir. 

Joana pereceu vítima das paixões políticas e religiosas de seu tempo e vemos 

que ao presente não falta analogia com o passado, no que lhe diz respeito. Diversas 

correntes de opinião lhe arrastam a memória para todos os lados. Abandonada 

pelos republicanos da Câmara, que se designaram de sancionar a decisão do 

Senado, monopolizam-na os realistas, com intuitos muito interesseiros. Exaltada 



por uns, depreciada pelo espírito de oposição sistemática de outros, dar-se-á que 

seu prestígio soçobre nessa tempestade de idéias? Não, que a pura e nobre imagem 

da virgem Lorena está gravada para sempre no coração do povo, que a saberá 

amar sem pensamentos preconcebidos. Nada conseguirá riscá-la dali! 

Em meio de nossas discórdias, o nome de Joana d'Arc ainda é o único capaz 

de congregar todos os franceses para o culto da pátria. O amor da França arrefeceu 

no coração de seus filhos. Profundos dissídios os separam; os partidos se 

guerreiam sem tréguas. As reivindicações violentas de uns, o egoísmo e o 

ressentimento dos outros, tudo concorre para fragmentar a família francesa. 

Rareiam os grandes sentimentos; os apetites, as cobiças e as paixões reinam 

soberanamente. Como no tempo de 

Joana, a voz dos Espíritos se faz ouvir e nos fala, senão do ponto de vista 

material, pelo menos do ponto de vista moral, “da grande lástima em que está a 

terra da França”. 

Elevemos nossas almas acima das misérias e dos esfacelamentos da hora que 

passa. Aprendamos, nos exemplos e nas palavras da heroína, a amar a pátria, do 

modo por que ela a soube amar, a servi-Ia com desinteresse e ânimo de sacrifício. 

Repitamos bem alto que Joana não pertence nem a um partido político, nem a uma 

Igreja qualquer. Joana pertence à França, a todos os franceses. 

Nenhuma crítica, nenhuma controvérsia logrará manchar a auréola de 

santidade que a envolve. Graças a um movimento nacional irresistível, sua 

prodigiosa figura subirá cada vez mais alto no céu do pensamento calmo, 

concentrado, liberto de preocupações egoísticas. Ela aparece, não mais como uma 

personalidade de primeira plana, mas como o ideal realizado da beleza moral. A 

História enumera brilhantes plêiades de seres geniais, de pensadores e de santos. 

Só menciona, porém, uma Joana d'Arc ! 

Alma feita de poesia, de paixão patriótica e de fé celestial, ela se destaca 

fulgurante do conjunto das mais belas vidas humanas. Mostra-se sem véu ao nosso 

século de cepticismo e de desencantamento, como pura emanação do mundo 



superior, fonte de toda a força, de toda a consolação, de toda a luz, desse mundo 

que tanto temos esquecido e para o qual devem agora voltar-se os nossos olhares. 

Joana d'Arc volve ao nosso meio, não apenas pela lembrança, mas por uma 

presença real e por uma ação soberana. Convida-nos a contar com o futuro e com 

Deus. Sob a sua égide, a comunhão dos dois mundos, unidos em um só 

pensamento de amor e de fé, pode ainda realizar-se, a bem da regeneração da vida 

moral que expira, da renovação do pensamento e da consciência da Humanidade! 

 

 

XXXXII  --  JJOOAANNAA  DD''AARRCC  NNOO  EESSTTRRAANNGGEEIIRROO  

 

Na Inglaterra, consideramos Joana a maior heroína  que o mundo  já conheceu; lamentamos 

quanto com ela fizeram, o que tudo foi muito mal feito. 

 

EDWARD CLARKE 

 

 

A vida e a obra de Joana d'Arc suscitaram a admiração de todos os nossos 

vizinhos. A virgem Lorena, criticada, vilipendiada na França, é, fora de suas 

fronteiras, objeto de respeito e simpatia universais. 

Domremy se tornou um lugar de peregrinações internacionais. A 14 de junho 

de 1909, os jornais de Nanci publicaram a seguinte notícia 

“Três trens especiais conduziram quinta-feira a Domremy senhoras italianas, 

que vieram em piedosa romaria à casa onde nasceu Joana d'Arc.” 

Do seu lado, os ingleses para lá afluem, quer em grupos, quer isoladamente. 

Na pequenina aldeia também se encontram americanos, russos, holandeses, belgas, 

alemães, etc. 

A Inglaterra inteira se tomou de entusiasmo pela grande inspirada, e seus 

filhos não perdem ocasião de glorificá-la. 



As festas normandas, que se celebram no mês de maio em Ruão, assistem 

todos os anos delegações inglesas, que atravessam a Mancha para, com solenidade, 

prestar culto à memória da Pucela. Em 1904, o Sr. Tree, presidente da 

municipalidade de Hastings, compareceu com pomposo cerimonial, revestido de 

seus trajos de gala, precedido pelos dois maceiros tradicionais, para depor um 

ramo de lírios, de ferro forjado, exatamente no local em que Joana foi supliciada. 

Em 1909, esse belo gesto se repetiu. Numeroso cortejo de ingleses concorreu 

às festas de Ruão. O Sr. Edward Clarke, vice-presidente da “União Joana d'Arc de 

Rouen”, e que então desempenhava as funções que em 1904 eram exercidas pelo 

Sr. Tree, tomara a iniciativa dessa manifestação. Alguns dias antes, escrevia ele ao 

Maire da importante cidade normanda 

“Não há neste fato uma lição aos franceses a renderem sincera homenagem a 

Joana d'Arc. Na Inglaterra, consideramos Joana a maior heroína que o mundo já 

conheceu; lamentamos quanto com ela fizeram, o que tudo foi muito mal feito” 

(270). 

A 30 de maio de 1909, Sir Edward Clarke, em nome da delegação inglesa a 

que presidia, renovava essas tocantes declarações, que provocaram muitos 

aplausos. 

Em 1885, tendo um italiano, o conde Balsami, descoberto nos arquivos do 

Vaticano uma memória do décimo quinto século sobre os “milagres” praticados 

por Joana, constituiu-se uma comissão a fim de esmerilhar e verificar tal 

documento. 

Para chefiá-la foi designado um cardeal inglês, o eminente Howard, de ilustre 

ascendência, o qual, a propósito desse encargo, se exprimiu de maneira 

nobilíssima: “Não é com ensangüentadas mãos que vou folhear as páginas desta 

sublime história; ao virá-Ias, meus dedos serão movidos pelo arrependimento.” 

A Inglaterra já repudiara o crime de Bedford, desde o dia em que a rainha 

Vitória, querendo ter sob os olhos a imagem da nossa Joana, mandou pintar-lhe o 

retrato. 



Católica, a Inglaterra não procurara intimidar Roma, quando foi do processo 

de reabilitação; já protestante, auxiliou quanto pôde a beatificação. 

Espetáculo comovedor: o leopardo se estira aos pés da virgem de Domremy e 

lhe implora o perdão'. 

Não há neste fato uma lição aos franceses? um convite a que teçam a mais 

bela das coroas para a sua heroína e a que, como os nossos vizinhos de Além-

Mancha, se penitenciem diante daquela para com quem todos os partidos se 

fizeram criminosos? Certamente que sim, criminosos! Eram católicos franceses os 

que a condenaram, exatamente quando os realistas a abandonavam à sua cruel 

sorte, e os livres pensadores não procederam melhor: um de seus chefes, Voltaire, a 

profanou e ainda hoje é entre eles que se enfileiram os que a detratam. 

 

* 

 

Indaguemos de que modo a memória de Joana conquistou pouco a pouco a 

opinião pública na Inglaterra e na Alemanha. Neste exame, inspirar-nos-emos 

muito especialmente no trabalho do Sr. James Darmesteter: “Nouvelles Études 

Anglaises” e na interessante brochura do Sr. Jorge Goyau: “Jeane d'Arc devant 

L'opinion allemande”. 

Antes de tudo, no que concerne à opinião inglesa, citemos Darmesteter: 

“Na Inglaterra, a vida de Joana d'Arc, a partir de sua morte até nossos dias, se 

divide em três períodos feiticeira, heroína, santa; primeiramente, dois séculos de 

insultos e de ódio; depois, um século de justiça humana; finalmente, em 1793, uma 

era se abre de adoração e de apoteose! 

Pertencem ao primeiro período as crônicas de Caxton e Holinshed e o 

“Henrique VI”, atribuído a Shakespeare. Aí pára a onda de rancor e de calúnia, 

que a obra de Joana d'Arc levantou. Em 1679, o Dr. Howell já reconhece que “a 

famosa pastora Joana de Lorena fez bem grandes coisas”. 



Em 1747, o historiógrafo Conservador William Guthrie escreve, a propósito 

do julgamento da Pucela: “Como o ouro, ela saiu mais pura de cada prova.” Pouco 

depois, John Wesley, comentando a narração de Guthrie, acrescenta: “Ela 

certamente não merecia aquela sorte, fosse uma entusiasta convencida, ou uma 

pessoa que aprouvera a Deus fazer nascer para a libertação de seu país.” 

Em 1796, aparece a célebre obra de Southey: “Joan of Are”, poema épico cheio 

de lacunas e de erros, mas impregnado de um sentimento generoso. Destacaremos 

algumas de suas passagens. 

Joana, a caminho de Chinon, conta aos companheiros de viagem, entre os 

quais o autor coloca Dunois, as impressões de sua meninice e como se inteirou da 

missão que lhe fora confiada. Os seus não a estimam; ela reside em casa de um tio 

e apascenta o rebanho do pai nas margens do Mosa. A beleza da paisagem e a 

solidão dos bosques pouco a pouco lhe atuam na alma contemplativa; a morte de 

uma amiga lhe abre o coração aos sofrimentos humanos; uma conversação 

entusiástica a abala e exalta. 

“Idéias guerreiras - diz ela - assediam-me o espírito, a ponto de me não ser 

possível adormecer, senão quando raia a alvorada. O sono, porém, não me 

acalmou o espírito sobre excitado, pois que surgiram visões, mandadas, estou 

crente, pelo Altíssimo! Vi uma cidade fortificada por todos os lados, guarnecida de 

altas torres e cercada pelo inimigo. A Fome a espreitava com olhos chamejantes e, 

pousado perto de um monte de esqueletos, um corvo devorava despojos 

sangrentos. Voltei-me então para o campo dos sitiados e notei que lá havia festa; 

gargalhadas grosseiras ressoavam estrepitosamente aos meus ouvidos e admirei 

aqueles chefes, que até durante os festins concertavam planos de morticínio. 

“Confrangeu-me o coração e imenso desgosto me invadiu a alma. Pareceu-

me, depois, que de uma nuvem, tão negra como as que geram a tempestade, um 

braço gigantesco surgiu e deixou cair uma espada, que riscou, qual relâmpago, as 

trevas da noite. Escutei então uma voz que de novo ressoará na hora de terrível 

júbilo em que, exânime, o inimigo desmaiará diante da minha cólera. Desde essa 



noite, senti minha alma cheia de cuidados, a palpitar sob a ação da força divina 

que se infiltrava no meu ser. Pus-me a cismar, pensando nos dias vindouros, sem 

ver o que se passava à volta de mim e sem me preocupar com coisa alguma, 

mergulhada nessa modorra da alma em que todos os sentidos corporais ficam 

como que entorpecidos e em que só o Espírito se mantém vigilante. Ouvi 

desconhecidas vozes, no sibilar do vento à tarde; formas estranhas, mal 

distinguíveis, povoavam, em multidão, o espaço, à hora do crepúsculo. 

Espantaram-se os que me tinham conhecido outrora jovial e descuidosa.” (Livro I, 

versos 440 e seguintes.) 

“Sim, capitão, diz ela a Dunois, o mundo, cedo, acreditará na minha missão, 

porque o Senhor fará com que a indignação se avolume e derramará sua cólera 

sobre os que oprimem e eles perecerão.” (Livro I, os quatro últimos versos.) 

O autor não pinta Joana como uma devota: ela declara, aos teólogos que a 

interrogam, que, na contemplação da Natureza e não nas práticas exteriores da 

piedade, é que agora se lhe depara o conforto e a comunhão divina. (Livro III, 

versos 400 e seguintes.) Têm-na por herética e querem submetê-la ao julgamento 

de Deus; mas, eis que Joana exclama, apontando para um túmulo próximo 

“A espada de Deus está aqui; a tumba vai falar para prová-lo. Ouvis? Lá estão 

as armas que espalharão o terror no exército inimigo; empunha-las-ei na presença 

do nosso rei e do povo reunido; tira-las-ei deste túmulo onde se acham enterradas 

a longo tempo, incorruptíveis, ocultas, destinadas a mim, a enviada do céu'.” 

Não sem dificuldade Joana consegue pôr-se a caminho, para ir ao encontro do 

exército. Enverga o arnês no santuário de Santa Catarina. Vai partir 

desassombradamente, não obstante saber de que maneira morrerá: 

 “Corria a última noite que passei em Domremy; sentara-me perto do regato, 

com a alma transbordante do espírito divino. Divisei então uma tropa de bandidos, 

cercando uma fogueira; no poste, estava amarrada uma mulher; os ferros lhe 

magoavam o peito e em torno de seus membros o fogo lançava ardentes labaredas. 

Observei-la os traços e me reconheci.” (Livro IV, linhas 310 e seguintes.) 



A obra de Southey acentuou a reviravolta da opinião em prol de Joana. 

Certos críticos ingleses, entretanto, a consideraram insuficiente. Thomas de 

Quincey, um dos mais eruditos escritores daquele tempo, censura o poeta, por 

haver posto termo à carreira da heroína na sagração de Remos e por se ter 

esquivado de tratar da sua paixão. Diz a este respeito 

“Tudo o que lhe cumpria fazer estava feito; restava-la sofrer. Jamais, desde 

que os primeiros fundamentos da Terra foram lançados, houve processo 

comparável ao seu, se pudéssemos desdobrá-lo em toda a sublimidade da defesa 

produzida, em todo o horror infernal dos ataques suportados. Oh! filha da França, 

pastora, camponesa calcada aos pés por todos os que te cercam!” 

Há um século a Inglaterra não cessa de render à memória de Joana as mais 

calorosas homenagens. Richard Green a considera como “a figura toda pureza que 

se destaca do seio da avidez, da luxúria, do egoísmo, da incredulidade do tempo.” 

Multiplicam-se as biografias, as apologias da heroína. Citemos também estas 

palavras de Carlyle “Joana d'Arc deve ter sido uma criatura de sonhos cheios de 

sombras profundas e de intensa luz, de sentimentos indizíveis, de pensamentos 

que erravam pela eternidade. Quem pode descrever as provações e os triunfos, as 

esplendências e os terrores que tiveram por palco aquele Espírito simples?” 

Há sessenta anos, o jovem pastor e poeta John Stirling celebrava, a seu turno, 

a nossa libertadora e nela via e a personagem talvez mais maravilhosa, mais 

delicada, mais completa de toda a história do mundo”. E acrescenta: 

“Muito alto, entre os mortos que dão melhor vida aos que vivem, vede 

brilhar, vestindo a sua sagrada couraça, a jovem camponesa que o Senhor da paz e 

da guerra enviou, qual carro chamejante, bem longe do aprisco materno.” 

A obra recentíssima do escritor escocês Andrew Lange, sobre Joana d'Arc 

(271), veio completar este acervo de trabalhos e constitui magníficas defesas da 

heroína, cuja causa o autor sustenta com chiste e sagacidade, contra os ataques 

dissimulados de Anatole France. Desde que, pelo meado do século XVIII, diz ele, 

David Hume, graças aos cronistas escoceses, pode convencer-se da iniqüidade que 



presidiu à condenação de Joana, toda a gente na Inglaterra ficou esclarecida a 

respeito deste acontecimento histórico. 

Daí por diante, glorificaram a mártir de muita maneira. Todas as crenças lhe 

conhecem a história sem paralelo, afirma Andrew Lange. Quaisquer que fossem as 

dificuldades que se apresentassem, Joana as compreendias imediatamente, resolvia 

o problema e, conforme as circunstâncias, procedia como um capitão, como um 

sábio, ou como grande dama (pág. 6). Na virgem, o que, sobretudo, lhe causa 

admiração é à vontade, a tenacidade (pág. 193). Nada consegue descoroçoá-la, 

quando se trata de chegar ao que considera ser em benefício do reino. Em Ruão, é 

sublime de coragem e de resolução, quando se nega a prometer sob palavra que 

não se evadirá, preferido assim suportar a odiosa companhia de “malfeitores”, a 

sacrificar seu legítimo direito! (Pág. 252.) 

Quanto às forças de que a Inglaterra lançou mão para invadir a França, 

afirma o autor, baseado em documento até agora inéditos, que, para infundir terror 

ainda nos mais audaciosos corações franceses, a nação inglesa fez preparativos 

consideráveis e despesas sem conta, aproveitando as últimas invenções da arte 

militar (pág. 66). Mas, acrescenta, os ingleses não eram em número bastante para 

conservar a conquista. 

Andrew Lang se vê forçado a confessar que a Ciência não pode explicar tudo 

o que se nota na vida de Joana d'Arc. Espera, entretanto, que o consiga um dia 

(página 14). Sua expectativa não será vã. 

A América também possui uma “Vida de Joana d'Arc” (272) muito apreciada 

e devida à pena de Franeis Lowell. 

 

* 

 

Na Alemanha, os feitos heróicos de Joana d'Arc, diz-nos o Sr. Jorge Goyau 

(273), eram conhecidos e acompanhados dia a dia, do que existem provas escritas; 



por exemplo - o “Memorial” de Eberhard de Windecke, historiógrafo do 

imperador Sigismundo. 

Um século mais tarde, pelos fins do reinado de Francisco I, na mesma ocasião 

em que Du Maillan, cronista privilegiado dos Valois, difamava a Pucela e em que 

Étienne Pasquier testemunhava com dor o descrédito em que sua memória caíra 

em nosso país, um jovem Prussiano, Eustáquio de Knobelsdorf, improvisava 

patético elogio da grande inspirada. 

Em 1800, Schiller, que a Convenção honrara com o título de cidadão francês, 

num poema trágico de belo surto, vingava Joana d'Arc das insânias de Voltaire. 

Esse poema foi levado à cena e obteve em toda a Alemanha extraordinária 

aceitação. De 1801 a 1843, representou-se a “Pucela de Orleães” nada menos de 241 

vezes, tecnicamente em Berlim; não se cansavam de aplaudi-la. Assim é que, diz 

Goyau, graças à obra de Frederico Schiller, a glória da heroína Lorena se confunde 

com a glória literária da Alemanha. 

Geethe escrevia a Schiller (274): “Sua obra é tão boa, tão boa e tão bela, que 

não vejo o que se lhe possa comparar.” Longe, no entanto, está ela da perfeição. 

O autor viu em Joana uma alma inflamada pelo patriotismo, mas, em seu 

drama (275), deturpou completamente a História. 

O poema, não obstante, contém passagens que merecem assinaladas. Aqui 

está, primeiramente, como Schiller nos apresenta a heroína: 

Um campônio traz de Vaucouleurs um capacete, que uma cigana, por assim 

dizer, lhe impusera. Ao notá-lo, Joana se aproxima e, vendo nesse capacete um 

sinal do céu, dele se apodera e avidamente escuta a narração do lavrador, que 

acaba de ser informado da situação angustiosa de Orleães e da desunião dos 

franceses. Inspirada, ela profetisa a ressurreição da pátria com o auxílio de Deus. 

Ganha Chinon, onde, imediatamente, a vitória que alcança num combate e a sua 

clarividência, muitas vezes verificada, lhe granjeiam a benevolência da corte. 

A partir daí o drama se transforma em puro romance. No fim, Joana, 

capturada pelos ingleses, lhes propõe altivamente, em nome do rei Carlos VII, um 



tratado de paz, se concordarem em restituir à França o que lhe tomaram, 

advertindo-os de que chega a seu termo o poder de que se orgulhavam. Enquanto 

isso se passa, o exército francês tenta libertar Joana, que os inimigos desejam 

sacrificar. Do alto da torre em que a enclausuraram, sob a guarda de Isabeau, 

encarregada de lhe dar o golpe de misericórdia se os ingleses levassem a pior, a 

heroína segue emocionada as peripécias do combate, conforme lhe é descrito por 

um soldado, que ocupa um posto de observação. As preces da virgem 

acompanham os franceses. Eis, porém, que os adversários cercam o rei! Uma 

invocação ardente dá a Joana o poder de despedaçar as grossas cadeias que a 

prendem e de correr em socorro dos seus. Da torre, vêem-na libertando o monarca 

e alcançando a vitória para os franceses, mas a troco da vida. Morre assim 

gloriosamente, no campo de batalha, tendo uma última visão, em que a Virgem 

Santíssima a acolhe sorrindo. A um aceno do rei, todos os estandartes 

delicadamente cobrem o belo corpo enregelado da Pucela. 

Indubitavelmente, não conseguiríamos reconhecer a nossa Joana em a 

personagem do poeta alemão, que não se embaraçou com a verdade histórica. Seu 

drama passará, todavia, à posteridade, porque documenta o nobre ideal do autor, 

em versos, ora incisivos, que se gravam na memória como sentenças, ora tão 

tocantes, tão verdadeiramente humanos, que deixam na alma funda impressão. 

Um crítico eminente, A. W. Schlegel, exprimia nestes termos a admiração que 

lhe causava o caráter de Joana d'Arc, na obra de Schiller (276): “A alta missão, de 

que se mostra consciente e que infunde respeito a quantos dela se acercam, produz 

um efeito extraordinário e prenhe de grandeza.” 

Schlegel, ilustre amigo de Mme. de Staël, consagrou uma peça em verso ao 

suplício da heroína. Nessa obra, censura violentamente a Voltaire e parece mesmo 

pedir contas a todo o povo francês do erro cometido pelo filósofo: “Um poeta, diz, 

não! um insultador da piedosa vidente ultraja a criatura puríssima; a glória da 

História, num poema infame, vos serve de repugnante passatempo.” E, com 

veemência, trata os franceses de “raça sem coração, alheia à lealdade e ao direito, 



ora opressora ora escrava, nunca branda, nunca livre” (277). Por outro lado, Mme. 

de Staël escrevia no seu livro “De L'Allemagne” : “Só os franceses permitiram que 

se insultasse a memória de Joana; é um grande erro do nosso país não resistir ao 

motejo, quando se lhe apresenta sob uma forma picante” (278). Schlegel, diz J. 

Goyau (279), traduzia em invectivas a severa observação de Mme. de Staël; para 

lhe reprimir a torrente de injúrias, seria bastante dizer-lhe, numa palavra, que a 

França de Voltaire não é a França inteira. 

Aí termina a odisséia literária da Pucela, na Alemanha. 

Depois de 1815, um publicista bávaro, Friedrich Gottlob Wetzel, escreveu 

uma tragédia sobre Joana d'Arc.  

O barão de Ia Motte-Fouqué, descendente de refugiados protestantes, para 

celebrar a heroína, se faz tradutor e adaptou ao gosto alemão a “História de Joana 

d'Arc”, de Lebrun des Charmettes. 

Porém, a obra mais rigorosamente histórica, consagrada, além Reno, à nossa 

Joana, é a de Guido Goerres. José Geerres e seu filho Guido escreveram um livro 

“em que depunham aos pés da virgem francesa as homenagens da Alemanha”. 

Joana d'Arc é a enviada de Deus para a salvação da França: tal a tese que José 

Geerres sustenta, no prefácio que compôs para o livro do filho. 

“Já de muito longe - explica-nos ele - se vinha preparando a Reforma e, de 

mais longe ainda, a Revolução; ora, nem uma, nem outra devia encontrar a 

Inglaterra e a França reunidas sob o mesmo cetro, porquanto, no estado de 

completo absolutismo que houvera pesado sobre o mundo europeu, elas teriam 

sido sufocadas pela forças puramente material, ou, então, estendendo-se 

vitoriosamente por sobre esta parte do globo, teriam produzido uma anarquia 

desenfreada, e, num caso como no outro, a dissolução da ordem social. Era, além 

disso, destino dos franceses tornarem-se, nas mãos de Deus, durante as eras 

subseqüentes, um látego e um aguilhão para os demais povos, e à França não fora 

possível desempenhar esse papel providencial, se  não livrasse da dominação 

estrangeira e não conservasse a sua individualidade” (280). 



Segundo José Geerres, Joana pertencia a dois mundos, ao da Terra e ao do 

Céu; fora chamada a exercer sua ação num, como enviada do outro. Assim sendo, 

pertencia a todos os povos, ao povo francês pelo sangue, aos outros pelos seus 

nobres feitos. 

Por pouco Guido Geerres não precedeu Quicherat em suas pesquisas. 

Montalembert tivera a intenção de atacar este grande assunto; mas, o trabalho de 

Guido Gerres, afigurando-se-lhe muito importante, fê-lo desistir da empresa, 

conforme comunicou ao pai desse escritor, em carta que lhe dirigiu. Guido, depois 

de passar algum tempo em Orleães, veio a Paris, freqüentou a Biblioteca Nacional 

e projetava novo livro sobre a Pucela, mais documentado do que o primeiro, 

quando foi chamado à Alemanha, onde outros trabalhos lhe ocuparam a atenção. 

Dessa época em diante, uma plêiade de sábios, de historiadores, de escritores 

de todas as categorias, se pôs, além Reno, a comentar a epopéia da virgem Lorena. 

Pela pena dos dois Gerres, o catolicismo alemão rendera homenagem à 

Pucela; e Carlos Hase, em 1850, lhe trouxe as homenagens do protestantismo (281). 

Hase é também um admirador apaixonado de Joana d'Arc. Guido Goerres 

instaurara, entre os católicos da Alemanha, uma espécie de culto de Joana d'Arc ; 

Carlos Hase instituiu entre os protestantes uma espécie de religiosidade de Joana. 

O historiador Reinhold Pauli, em 1860, declarava que “para todos os espíritos 

imparciais, ela era um enigma” (282). 

“Um dos biógrafos alemães de Joana (283), o professor Hermann Semmig, 

ousava escrever, em 1883: - Na França, fora de Orleães, a Pucela em parte alguma é 

tão cara ao povo francês, quanto ao alemão” (284). 

“A Alemanha - escreve ainda J. Goyau (285) - parece afetar uma espécie de 

coquetismo para com a Pucela; e esse coquetismo, na expressão de que se reveste, 

quase que nos é ofensivo. Se a França pudesse ser acusada de esquecer Joana, aí 

estaria a Alemanha para festejá-la; se algum francês difama a donzela, surge logo 

um alemão como seu cavalheiro. Dir-se-ia que a Alemanha literária e sábia, 

constantemente enamorada da antiga Velléda, tem uma certa inveja dos franceses.” 



Esse interesse apaixonado pela nossa heroína demonstra até que ponto os 

alemães amam o ideal. Entre eles, os escritores de todas as escolas: racionalistas e 

espiritualistas, fisiologistas e místicos, dirigiram os olhares para essa figura tão 

francesa, que projeta, através dos séculos, uma faixa luminosa. 

 

* 

 

A Itália conta, sobre o mesmo assunto, “A Crônica Geral de Veneza” ou 

“Diário”, de Antônio Morosíni, recentemente traduzida e publicada (286). 

A. Morosíni, nobre veneziano e negociante armador de real mérito, redigiu 

com esse titulo um “jornal”, mantido sem interrupção desde 1404 até 1434, a 

respeito do qual fez a “Revue Hebdomadaire” os comentários seguintes: 

“Observador perspicaz e judicioso, Morosini intercalou no texto vinte e cinco 

cartas ou grupos de cartas, em que se relatavam as ações da Pucela, à medida que 

iam sendo praticadas. Ficou assim composto, espontaneamente, o mais sincero dos 

conjuntos, a “série” mais cativante de noções, de impressões e de sensações, 

redigidas não só semana a semana, mas quase que dia a dia. 

“A maior parte dessa correspondência proveio de Burges, a grande praça 

comercial da Flandres, centro de negócios, de transações e de informações. As 

missivas, algumas vezes, são resumos de cartas de várias procedências, da 

Borgonha, de Paris, da Bretanha. Outras procedem diretamente de Avignon, de 

Marselha, de Gênova, de Milão, do Monferrat. Têm por principal autor o 

veneziano Pancrazio Giustiniani, residente em Burges. A seu lado, aparece 

também Giovanni de Molino, estabelecido em Avinhão. 

Em muito poucos dias, a 10 de maio talvez, com uma rapidez 

verdadeiramente assombrosa, chegava de Orleães a Flandres a notícia do combate 

das Tourelles, que se ferira a 7, com a previsão do levantamento imediato do cerco. 

Pelo correio ordinário, na mala que viaja entre Burges e a cidade dos Doges, 

Pancrazio Giustiniani a expede quase que imediatamente para Veneza, endereçada 



a seu pai. No mesmo dia, 18 de junho, Antônio Morosíni transcreve a carta, a 

preserva e salva. 

“Em seguida, com intervalos mais ou menos curtos, registra, copia ou resume 

contínuas missivas. A retirada dos ingleses, Patay, a sagração e a marcha sobre 

Paris são anunciadas, observadas, transmitidas, refletindo a estupefação e o 

entusiasmo produzido por essas incompreensíveis realidades. Mesmo depois do 

horrível regresso ao Líger, do desastre de Compienha, as simpatias continuam. 

Correm boatos de invasão e de reabertura da campanha. Até ao suplício de Ruão, o 

drama é acompanhado com uma emoção que não desfalece” (287). 

Por este rápido estudo, pode ver-se como Joana, glorificada em toda a parte 

no estrangeiro, mesmo por seus inimigos de antanho, só encontrou detratores no 

país de que ela fez uma nação livre e vitoriosa. O culto que lhe é prestado fora da 

França não será de molde a tocar os seus depreciadores, que se dizem animados de 

sentimentos internacionalistas? Somente na França, Joana foi infamada, por 

escritores talvez de mérito, mas incapazes de compreendê-la, porque nela o 

humano e o divino se confundem e harmonizam numa ideal figura, que de muito 

nos sobrepuja a todos. 

Sua vida é como que um reflexo da do Cristo. Como o Nazareno, nasceu entre 

os humildes; como ele, sofreu a injustiça e a crueldade dos homens. Morta ainda 

jovem, iluminaram-lhe a breve e dolorosa existência, como iluminaram a do Cristo, 

os raios cintilantes do mundo invisível. Nota-se mesmo a mais, na da virgem, um 

especial elemento de poesia: é que ela era mulher e, entre as mulheres, uma das 

mais sensíveis e das mais ternas. Coisa singular e emocionante: essa guerreira teve 

o dom de pacificar e de unir. Tudo ela atrai a si. Os ingleses, que a imolaram, são 

hoje os seus mais ardorosos partidários; na própria França, para todos aqueles 

cujas almas o vento do cepticismo não secou, as divergências na maneira de ver o 

que lhe diz respeito se esbatem e desvanecem numa veneração comum. 

Falamos das almas ressecadas. Grande é o número delas entre nós. Há um 

século, o cepticismo vem fazendo a sua obra, que se traduz no empobrecimento 



cada vez maior das fontes da vida e do pensamento. Longe de constituir uma 

força, uma qualidade, ele é antes uma doença do Espírito. Destrói, aniquila a 

confiança que devemos depositar em nós mesmos, em nossos recursos ocultos; a 

confiança na possibilidade de nos desenvolvermos, engrandecermos e elevarmos, 

por um esforço contínuo, através dos planos magníficos do Universo; a confiança 

na lei suprema, que tira o ser do fundo dos abismos da vida e lhe abre à iniciativa, 

ao vôo, as infinitas perspectivas do tempo e o vasto teatro dos mundos. 

O cepticismo bambeia pouco a pouco as molas da alma, amolece os 

caracteres, extingue a ação fecunda e criadora. Poderoso para destruir, jamais criou 

qualquer coisa de grande. Crescendo, pode tornar-se um flagelo, causa de 

decadência e de morte para um povo. 

O criticismo é produto do espírito céptico do- nosso tempo e já executou lento 

trabalho de desagregação, reduzindo a pó tudo o que compunha a força e a 

grandeza do espírito humano. Tem na literatura seu principal meio de influenciar. 

Nesse domínio, Renan foi um criador e um como modelo do gênero. Anatole 

France é atualmente o mais ilustre representante dessa escola, que todos os dias 

recruta numerosos prosélitos entre a nossa juventude. A nova geração se deixa 

seduzir pela forma elegante da linguagem e pela magia da expressão, nos seus 

predecessores, e também pela consideração mórbida de que é mais fácil criticar e 

zombar, do que estudar a fundo um assunto e tirar conclusões lógicas. Renunciam, 

assim, gradativamente, a toda e qualquer convicção, para se comprazerem numa 

espécie de diletantismo vago e estéril. E' de bom tom ostentar uma atitude de 

desiludido, considerar vão todo esforço e inacessível a verdade, fugir de todas as 

tarefas penosas, satisfazendo-se com a comparação das opiniões e das idéias, para 

as tratar com ironia e lançá-las ao ridículo. 

Tão indigente é o método, quanto funesto, pois que debilita a inteligência e o 

discernimento, resultando daí, afinal, um amesquinhamento sensível das 

qualidades viris de nossa raça, uma despreocupação dos grandes deveres da 



existência, um desconhecimento do objetivo da vida, que avançam, passo a passo, 

penetram no coração do povo e tendem a secar as fontes da energia nacional. 

Os progressos do cepticismo se explicam, até certo ponto, pelo fato de que, 

entre nós, as formas da fé não mais correspondem às exigências do espírito 

moderno e da lei de evolução. A religião carece de bases racionais, em que se possa 

edificar uma convicção forte. O espiritualismo experimental vem preencher essa 

lacuna e oferecer à alma contemporânea um terreno de observação, um conjunto 

de provas e de fenômenos, capaz de constituir apoio firme para as crenças do 

futuro. 

Como nas épocas de Joana e do Cristo, o sopro do invisível passa sobre o 

mundo e vai reanimar as coragens abatidas, despertar as almas que pareciam 

mortas. Cumpre não desesperar jamais do porvir de nossa raça. O gérmen da 

ressurreição está dentro de nós, em nossos espíritos, em nossos corações. A fé 

esclarecida, a confiança e o amor são as alavancas da alma; quando esses 

sentimentos a inspiram, sustentam e arrebatam, não há culminância que ela não 

possa atingir! 

 

 

  

  

  

  

  

  

  

  



CCOONNCCLLUUSSÕÕEESS  

 

 

Da vida de Joana d'Arc três grandes lições se destacam em traços de luz. 

Ei-las: 

Nas horas de crise e de provação, a Humanidade não fica abandonada a si 

mesma. Do Alto, socorros, forças, inspirações descem para a sustentar e guiar em 

sua marcha. Quando o mal triunfa, quando a adversidade se encarniça contra um 

povo, Deus intervém por meio de seus mensageiros. A vida de Joana é uma das 

manifestações mais brilhantes da Providência na História. 

Fortíssima comunhão existe entre todos os planos da vida, visíveis ou 

invisíveis. Para as almas sensíveis e adiantadas na evolução, nas quais os sentidos 

interiores, as faculdades psíquicas se acham desenvolvidas, essa comunhão se 

estabelece desde este mundo, no decurso da vida terrestre. E' tanto mais íntima e 

fecunda, quanto mais puras e libertas das influências inferiores são as almas e 

melhor preparadas para as missões que lhes incumbem. Tais os médiuns, na sua 

maioria. Ao número deles pertence Joana, que foi um dos maiores. 

Dessa comunhão entre os vivos e os mortos, entre os habitantes da Terra e os 

do Espaço, cada um de nós é chamado a participar no futuro, pela evolução 

psíquica e pelo aperfeiçoamento moral, até que as duas Humanidades, terrena e 

celeste, formem uma só e imensa família, unida no pensamento de Deus. 

Desde agora, liames subsistem entre os homens e os que desapareceram. 

Misteriosos fios ligam todos os Espíritos que se têm encontrado na Terra. O 

presente é solidário com o passado e com o futuro e o destino dos seres se 

desenrola em espiral ascendente, do nosso humilde planeta até às profundezas do 

céu estrelado. 

De lá, dessas alturas, descem os messias, os mensageiros providenciais. O 

aparecerem no nosso mundo constitui uma completa revelação. Estudando-os, 

aprendendo a conhecê-los, levantamos uma ponta do véu que nos oculta os 



mundos superiores e divinos a que eles pertencem, mundos de que os homens mal 

suspeitam, esmagados como se encontram, na sua maioria, pela pesada crisálida 

material. 

Nas grandes datas da História, Deus oferece tais vidas como exemplos e 

lições à Humanidade. Para essas figuras de heróis e de mártires é que devem 

volver o olhar os que duvidam, os que sofrem. Entre elas, nenhuma tão suave, 

como a de Joana d'Arc. Seus atos e suas palavras são, há um tempo, ingênuos e 

sublimes. Uma existência tão breve, mas tão maravilhosa, não pode deixar de ser 

tida como um dos mais belos dons feitos por Deus à França e, para o século XIX; 

será uma glória haver, em meio de tantos erros e faltas, posto em foco este nobre 

perfil de virgem. Nenhuma nação conta em seus anais fato comparável a esta vida. 

Ela é, como bem escreveu Étienne Pasquier, “um verdadeiro prodígio da mão de 

Deus”. 

Sua ação no passado foi o início de uma renovação nacional; no presente, é o 

sinal de uma renovação religiosa, diversa das precedentes, mas adaptando-se 

melhor às necessidades da nossa evolução. Seríamos mais exatos se, em vez de 

religiosa, disséssemos científica e filosófica. O que é certo, porém, é que vão ser 

renovadas as crenças da Humanidade. Perecerá por isso o sentimento religioso? 

Não, sem dúvida; apenas se transformará, para revestir aspectos novos. A fé não 

pode extinguir-se no coração do homem. Se desaparecer, por instante, é 

unicamente para dar lugar a uma fé mais elevada. Para que os sóis da noite se 

acendam e a imensidade estrelada se ostente aos nossos olhos, não importa que o 

astro rei se suma no horizonte? Quando o dia descamba, parece que o Universo se 

cobre com um véu e que a vida vai ter fim. No entanto, sem a extinção da luz 

diurna, veríamos, no fundo do céu, o formigueiro dos astros? O mesmo se dá com 

as formas atuais da religião e da crença, que não morrem aparentemente, senão 

para renascerem mais amplas e mais belas. A ação de Joana e das grandes almas do 

espaço prepara esse renascimento, para o qual nós, do nosso lado, no plano 



terrestre, trabalhamos sem descanso, há longo tempo, sob a égide da gloriosa 

inspirada, cujos conselhos e instruções ainda nos não faltaram. 

Por isso mesmo é que, votando-lhe ardente simpatia. consagrando-lhe terna 

veneração e vivo reconhecimento, escrevi este livro. Concebi-o em horas de 

recolhimento, longe das agitações do mundo. À medida que o curso de minha vida 

se precipita, mais triste se torna o aspecto das coisas e as sombras se condensam à 

volta de mim. Mas, vindo do Alto, um raio de. luz me ilumina todo o ser e esse 

raio emana do Espírito de Joana. Foi ele quem me esclareceu e guiou na minha 

tarefa. 

Vai para meio século, muito se há escrito, dissertado, discutido a respeito da 

virgem Lorena. Polêmicas violentas, bulhentas manifestações se têm produzido em 

diversos sentidos; quase que em seu nome batalhas se travaram. No torvelinho 

dessas 'contradições, dessas lutas, acompanhando-as com entristecido olhar, quis 

ela fazer ouvida a sua voz e dignou-se de entrar em comunicação conosco, 

divisando em nós um servidor devotado da causa que hoje está debaixo da sua 

proteção. Estas páginas são a expressão fiel do seu pensamento, do seu modo de 

ver. A este título é que, com a maior humildade pessoal, apresento-o aos que, neste 

mundo, prestam honras a Joana e amam a França. 
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(12) Processo, t. I, pág. 130. 

(13) J. Fabre - Processo de condenação, 39 interrogatório secreto, págs. 142-

143. 

(14) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. 1. Depoimentos de três amigas de 

Joana. Depoimentos de seis lavradores. 

(15) A existência do duplo eu, ou fantasma dos vivos, está firmado por uma 

infinidade de fatos e de testemunhos. Essa dupla personalidade pode separar-se do 

envoltório carnal durante o sono, quer natural, quer provocado, e manifestar-se à 



distância. Os casos de telepatia, os fenômenos de desdobramento, de 

exteriorização, de aparição de vivos em pontos afastados do lugar em que 

repousam, relatados tantas vezes por F. Myers, C. Flammarion, professor Ch. 

Richet, Drs. Dariex e Maxwell. etc., são a demonstração experimental mais 

evidente daquela existência. Os anais da Sociedade de Pesquisas Psíquicas de 

Londres, constituída pelos mais eminentes sábios da Inglaterra, se mostram ricos 

de fatos desse gênero. Ver, para maiores minudenciais: Leon Denis, Depois da 

Morte (edição de 1909, "O Perispírito, ou Corpo fluídico", cap. XXI, págs. 226 e 

segs.); No Invisível ("O Espírito e sua forma", cap. III, págs. 31 e segs.); G. Delanne, 

Les fantbmes des vivants. 

(16) Ver: Leon Denis, Depois da Morte, edição de 1969, capítulo II, e No 

Invisível, caps. IV e V. 

(17) Conhecem-se as experiências do ilustre físico Sir W. Crookes, que, 

durante três anos, obteve em sua casa materializações do Espírito de Katíe King, 

em condições de rigorosa fiscalização. Crookes, falando dessas manifestações, 

declarava: "Não digo que Isto é possível; digo: isto é fato." 

Pretendeu-se que ele se retratara. Ora, h$ poucos anos, W. Stead escrevia ao 

New York American; "Londres, 7 de Fevereiro de 909. Estive com Sir W. Crookes, 

no Ghost Club (Clube dos Fantasmas), onde fora jantar, e ele me autoriza a dizer o 

seguinte:” Depois das minhas experiências acerca do Espiritismo, começadas há 

trinta anos, nenhuma razão encontro para modificar a minha opinião de outrora.” 

“Oliver Logde, reitor da Universidade de Birmingham, membro da Academia 

Real, escreveu: "Fui levado pessoalmente ã certeza da existência futura por provas 

assentes em base puramente cientifica." 

Frederico Myers, o professor de Cambridge, que o Congresso Oficial e 

Internacional de Psicologia, de Paris, em 1900, elegera seu presidente honorário, no 

magnífico livro A Personalidade Humana, chega ã conclusão de que do além-

túmulo nos vêm vozes e mensagens. Falando do médium Mrs. Thompson, escreve: 



"Creio que a maior parte dessas mensagens vêm de Espíritos que se servem 

temporariamente do organismo dos médiuns para no-las transmitir." 

O célebre professor Lombroso, de Turim, declara na Lettum: "Os casos de 

habitações em que, durante anos, se reproduzem aparições ou ruídos, observados 

na ausência de médiuns, coincidindo com a narração de mortes trágicas, depõem a 

favor da ação dos defuntos." - "Trata-se amiúde de casas desabitadas, onde tais 

fenômenos se produzem às vezes durante muitas gerações e mesmo durante 

séculos." (Ver: Annales des Selences Psychiques, Fevereiro de 1908.) 

Compreende-se a importância de tais testemunhos, que poderíamos 

multiplicar, se o quadro desta obra no-lo permitira. 

(18) Se Deus fosse homem de guerra, dizia La Hire, ter-se-ia feito bandido. 

(19) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. I. Depoimento do intendente de 

Joana, pág. 248. - Ver também: Depoimento do advogado Barbin, t. I, pág. 158. 

(20) E. Lavisse - Histoire de France, t. IV, pág. 55. 

(21) Perceval de Cagny - Chroniques, publicadas por H. Moranvillé, Paris, 

1902. - Jean Chartier, Chronique de Charles VIII, rei de France. - Jornal du siège 

d'Orléans (1428-1429), publicado por P. Charpentier e C. Guissart. - Chronique de 

Ia Pueeile. - Mystère du siège d'Orléans, etc. 

(22) Este processo de reabilitação compreende, segundo A. France, 140 

depoimentos, prestados por 123 testemunhas. 

(23) J. Quicherat - Aperçus nouveaux sur le procès de Jeanne d'Arc, págs. 60-

61. 

         (24) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. I. Depoimento do escudeiro Gobert 

Thibault, pág. 161. - T. li. Depoimento do cavaleiro Aimond de Macy, pág. 145. 

         (25) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. I. Depoimento de Jean Pasquerel, 

pág. 228. - Depoimento de Marguerite ia Touroulde, pág. 292, 

(26) Lucas, X:21. 

(27) J. Fabre - Processo de condenação, 99 interrogatório secreto, pág. 187. 

(28) Id. lbld., 49 interrog. público, pág. 81. 



(29) J. Fabre - Processo de condenação, 89 interrogatório secreto, pág. 176. 

(30) J. Fabre - Processo de condenação, 3U interrogatório público, pág. 68. 

(31) Ibid., 59 interrogatório secreto, pág. 157. 

(32) Ibid., 39 interrogatório público, pág. 69. 

(33) J. Fabre - Processo de condenação, 59 interrogatório secreto, pág. 159. 

(34) J. Fabre - Processo de reabilitação. Depoimento de Jean Pasquerel, t. I, 

pág. 218. 

(35) Id., lbid., pág. 227. 

(36) J. Fabre - Processo de reabilitação, pág. 179. 

(37) J. Fabre - Processo de condenação, 29 interrogatório público, pág. 58. 

(38) Jornal eu Siège, pág. 48. - Chronique de Ia Pucelle, pág. 275. 

(39) J. Fabre - Processo de condenação, 29 interrogatório público, págs. 61-62. 

(40) J. Fabre - Processo de condenação, 49 interrogatório público, págs. 85-86. 

(41) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. I. Depoimento do pajem de Joana, 

pág. 210. 

(42) Id., Ibid., t. I. Depoimento de Jean Pasquerel, pág. 226. 

(43) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. I. Depoimento do duque d'Alençon, 

pág. 182. 

(44) J. Fabre – Processo secreto, pág. 129 da condenação, 19 interrogatório . 

(45) l (bid., pág. 130). 

(46) Ver: Henri Martin, Histoire de France, tomo IV, página 228 e nota 2. 

(47) J. Fabre - Processo de condenação, 59 interrogatório secreto, pág. 156. 

(48) J. Fabre - Processo de condenação, 59 interrogatório secreto, pág. 159. 

(49) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. I. Depoimento de Jean Pasquerel, 

pág. 226. 

(50) J. Fabre - Processo de condenação, 39 lnterrogatorio público, Pág. 66. 

(51) Id., Processo de reabilitação, t. II, pág. 91. 

(52) Anatole France - Vie de deanne d'Arc, t. I, páginas XXXII, XXXIX. 



(53) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. I. Depoimento das três madrinhas de 

Joana, pág. 78. 

(54) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. I. Depoimento de Jean de Metz, pág. 

128. - Dep. de Bertrand de Poulengy, pág. 133. - Dep. do escudeiro Gobert 

Thibault, pág. 164. - Dep. do duque d'Alençon, pág. 183. - Dep. do intendente de 

Joana, págs. 249-250. - Dep. de Dunois, pág. 201, etc. 

(55) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. I. Depoimento do presidente Simon 

Charles, pág. 149. 

(56) Id., Ibid., t. I. Depoimento do cavaleiro Thìbault d'Armagnac, pág. 282. 

(57) Id., Ibid., t. I. Depoimento de Luís de Contes, pajem de Joana, pág. 211. - 

Dep. de Dunois, pág. 201. - Dep. do casal Millet, pág. 273. - Depoimento do padeiro 

Richarville, página 279, etc. 

(58) Andrew Lang - 1Le Jeanne d'Arc de: rl. Anatole France, págs. 126-127. 

(59) J. Fabre - Processo de condenação, 39 e 59 interrogatórios públicos; 99 

interrogatório secreto; auto de acusação. 

(60) Brierre de Boismont - Des Mallucinations. De l'haliucination historique. 

(61) J. Fabre - Processo de condenação, 39 interrogatório público, pág. 68. 

(62) A. France - Vie de Jeanne d'Arc, t. I, pág. 359. 

(63) J. Fabre - Processo de condenação, 59 interrogatório secreto, pág. 157. 

(64) Psychologle et Spiritisme, por H. Morselli. 

(65) Henri Martin diz o contrário (Histoire de France, t. VI, pág. 142); mas, nas 

fontes que indica, Processo de condenação, 29 interrogatório público, não se fala 

em São Miguel. Joana se exprime deste modo: "a voz de um anjo". (Ver também o 

79 Interrogatório secreto.) 

(66) J. Fabre - Processo de condenação, 79 interrogatório secreto, págs. 173-

174. 

(67) Edmond Richer - Historie de Ia Pucelle d'OrMans, manuscrito Bibl. Nat. 

(68) Ver: A. France - Vie de Jeanne d'Arc, t. I, pág. LIX. (69) Edição Hurtel, 

1881, pág. 35. Ver também F. X. Feller, Dictionnaim Historique. 



(70) Críticos eminentes, muitos dos quais católicos e até prelados, mostraram, 

em trabalhos recentes, que os hagiógrafos cometeram numerosos erros. Monsenhor 

Duchesne, diretor da Escola Francesa de Roma, que goza de grande autoridade no 

mundo religioso, provou que muitos santos e santas, entre os quais S. Maurício, da 

legião tebana, patrono da catedral de Angers, nunca existiram. Demonstrou que as 

santas Marias jamais vieram à França e que a lenda, de que são objeto na Provença, 

é puramente obra de imaginação. Fato mais grave: oito nomes de papas foram 

dados por inexatos. Em conseqüência, por uma Ordem emanada de Roma, 

emendou-se a lista dos pontífices. Pio X, que correspondia na relação ao número 

264, passou a ser o 2569 papa. Por exemplo, santo Cleto e santo Anacleto são uma 

só individualidade. Ora, se tantos enganos foram possíveis no tocante a 

personagens que ocuparam o trono pontifício, como pode haver certeza quanto à 

existência de personalidades ainda mais hipotéticas? Ver as obras de Monsenhor 

Duchesne Intituladas: Catalogues épiscopaux des dioceses; Origines chrétiennes 

(lições dadas na Sorbona). 

(71) Ver P. Saintyves: Les sannts, successeurs des dieux, págs. 109 a 112, 

resumo da questão de santa Filomena segundo Marucchi e os Anacleta 

Bollandiana. 

Consultar igualmente, com relação a santa Margarida: P. Saintyves, Les 

sannts, successeurs des dieux, págs. 365 a 370. Com relação a santa Catarina de 

Alexandria, ver: Hermann Knust, Geschichte der Legenden der H. Hatarina Von 

Alexandria und der H. Maria Aegyptiaca. Halle, 890, in-8v. Aí se encontram todas 

as referências anteriores. Segundo certos eruditos, Catarina de Alexandria não 

seria pessoa diversa da bela e sábia Hipátia. 

(72) Ver: Depois da Morte e No Invisível, passim. 

(73) Ver: O Problema do Ser e do Destino, caps. VIII e XIX. 

(74) Ver: No invisível, cap. XXVI, "A mediunidade gloriosa". 

(75) Em grego daimon significa gênio familiar, espírito. 

(76) 1851, pág. 543. 



(77) V. Leon Denis, No Invisível, cap. XXVI, "A mediunidade gloriosa". 

(78) Pope escrevia, é ele próprio quem o diz, sob a inspiração dos Espíritos. 

Suas obras encerram predições concernentes ao futuro da Inglaterra, algumas das 

quais já se realizaram, aguardando outras o momento da sua realização. 

(79) Referindo-se à sua maneira de escrever, Musset dizia: "Não se trabalha 

nunca, espera-se, escutando. Incógnito, ao ouvido, alguém sentis falando." 

(80) Ver: No Invisível, págs. 185-186, e o jornal Le Matin de 7 de outubro de 

1901. 

(81) Bevue Seientitique et Morale du Spiritisme, junho de 1908 

(82) Junho de 1909. 

(83) Des Hallucinations compatibles avec la raison, páginas 245-246. 

(84) Evang. segundo S. João, I, L 

(85) J. Fabre - Processo de condenação, 2v interrogatório secreto, pág. 139. 

(86) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. I, págs. 150-151. Depoimento de frei 

Seguin. 

(87) Bulletin de Ia Société Archéologique de Touraine, t. XII. (88) J. Fabre - 

Processo de condenação, pág. 150. 

(89) M. de Cougny - Chinon et ses monuments, in-8o, 1898, págs. 35-36. 

(90) Processo. Depoimento de Dunois. 

(91) Ver: Leon Denis, O Problema do Ser e do Destino, páginas 240 e seguintes 

(92) J. Fabre - Processo de reabilitação. Testemunho do camarista Guilherme 

Gouffier, t. II, pág. 256, Pierre Sala, autor das Hardiesses des grands rois et 

empereurs, obra publicada em 1516, conhecia, porque lhe revelara o camarista 

Guilherme Gouffier, senhor de Boisy, "o segredo da entrevista do rei com a Pucela. 

Tido em grande estima pelo monarca-diz Pierre Sala Guilherme fora o depositário 

de suas confidências. Carlos VII descera tanto que não sabia o que fazer e não 

cogitava senão de salvar a vida, sitiado, como se via, de todos os lados, pelos 

inimigos. Certa manhã, entrou só em seu oratório e, numa prece humilde, rogou a 

Nosso Senhor, no intimo do coração, sem pronunciar palavra, devotamente, que, 



se ele Carlos fosse o legitimo herdeiro da coroa da França, lhe guardasse o reino, 

ou, quando não, lhe concedesse a graça de escapar salvo e ganhar a Espanha ou a 

Escócia." 

A Pucela, diz ainda Sala, em resumo, tendo tido a revelação dessas coisas nos 

campos, as repetiu ao delfim, logo que lhe falou, animando-o e afirmando-lhe da 

parte de Deus que ele era verdadeiramente filho de rei e herdeiro da coroa da 

França. 

Ver manuscritos da Biblioteca Nacional, suplementos franceses, no 191. J. 

Quelcherat cita, com Sala, depositário das confidências do senhor de Boisy, duas 

outras versões inteiramente acordes; ap. Processo, t. IV, págs. 257, 272 e 279. 

Ver também a importantíssima carta de Alain Chartier, ap. Processo, t. V, pág. 

133. 

(93) Dupanloup - Panégyrique de deanne d'Arc, 1855. 

(94) Manuscrito 7301 da Biblioteca Nacional. 

(95) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. I, pág. 170. 

(96) Id., Ibid., Depoimento de frei Seguin. 

(97) Processo de reabilitação, t. I, pág. 152. 

(98) Id., Ibid., t. I, pág. 153. 

(99) Ver: Registres des comptes de Ia ville de Tours, tomo XXIV, e Bulletins de 

Ia Soclété Arcbéologigne de Touraine, t. XII. 

(100) Dr. Giraudet - Histoire de Ia ville de Tours. 

(101) Compunha-se esta de João d'Aulon, seu escudeiro; dos dois cavaleiros 

q?le lhe vinham na companhia desde Vaucouleurs; de dois pajem e de seus irmãos 

João e Pedro d'Arc, que se lhe reuniram. 

(102) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. I, pág. 208 

(103) J. Fabre - Processo de reabilitação, pág. 217. 

(104) Ibid., t. II, pág. 183. 



(105) Outros arqueólogos são de parecer que a casa atual, na rua Briconnet, 

data apenas do reinado de Carlos VIII e que foi construída no mesmo local da em 

que habitou a Pucela. 

(106) No mês de outubro de 1905, depois das importantes reformas feitas nas 

disposições internas do imóvel situado à rua des Halles no 47, nasceu a convicção 

de que nesse lugar existira, como parte do convento dos religiosos Agostinho, a 

capela de Joana d'Arc, onde ela gostava de ir orar. Louis de Saint-Gildas, Touraine 

Républicaine, 20 oct. 1905. 

(107) De acordo com as contas de Hémon Regnier, tesoureiro das guerras, 

publicadas por Quicherat (Processo de Joanna d'Arc, t. V, pág. 158), foram pagas 

"ao mestre armeiro, por um arnês completo para a dita Pucela, cem libras 

tornezas." (Cerca de 690 fracos em moeda corrente.) 

(108) Nos mesmos registros do tesoureiro das guerras se 18 a seguinte nota: 

"Pago a Acnes Poulvoir, pintor, residente em Tours, por haver pintado e 

pregado estofos para um grande estandarte e um pequeno destinado à Pucela, 25 

libras tornezas." 

(109) E. Lavisse - Histoire de France, t. IV, pág. 53. 

(110) A. France - Vie de Jeanne d'Arc, t. I, págs. 335-336. 

(111) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. I. Depoimento de Dunois. 

(112) Mistère du siège d'Orlèans, v. 12, 232-233. 

(113) Conferencia feita em Tours, a 30 de abril de 1905. 

(114) A. France - Vie de Jeanne d'Arc, t. I, pág. 164. 

(115) A. France - Vie de Jeanne d'Arc, t. I, pág. 430. (Esse reforço não pôde 

tomar parte senão na batalha de Patay. )  

(116) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. I, pág. 176.  

(117) Id., ibid., págs. 260-261. Depoimento do burguês João Luillier. 

(118) J. Fabre - Proc. de reabilitação, págs. 91-92. 

(119) J. Doinel - Mémoires de Ia Société Historique et Archéologique de 

Orléanais, 1892, t. XXIV, págs. 392-393.  



(120) Processo. Depoimento de Dunois. - Journal lu Siége, págs. 74-75. - 

Chronique de Ia Pucelle, pág. 284. 

(121) Carta de Carlos VII aos habitantes de Narbona, Processo, t. V, págs. 101 

e 104. - Arcère, Histoire de La Rochele. - Moynès, Inventalres des archives de 

PAude, anexos, pág. 390, etc. (segundo A. France.) 

(122) Especialmente de 1893 a 1905. O programa das festas não varia de um 

ano para outro. Apenas, depois da separação, as grandes corporações do Estado 

não mais assistem, oficialmente, ã cerimônia religiosa. 

(123) Estas ramas são: em campo azul uma espada de prata com o copo de 

ouro e, enfiada na ponta da espada, a coroa real, também de ouro; ao lado, os lírios. 

(124) Ver, no Journal du Siège, a alegria com que é notado o recebimento da 

mais insignificante quantidade de viveres. 

(125) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. I. Depoimento de Gérardin. 

(126) J. Fabre - Processo de condenação, pág. 189. 

(127) J. Fabre - Processo de condenação, pág. 27. 

(128) João Chartier, secretário dos arquivos reais, diz ingenuamente, na sua 

história de Carlos VII, que "as crônicas não dão a conhecer os fatos escolhidos pelo 

rei para serem confiados à História, com o sentido e à luz sob os quais ele entendia 

conveniente que fossem apreciados". Foi, conseguintemente, o rei que obrigou seus 

escribas a dizerem que a missão de Joana d'Arc terminava em Reims. 

(129) Processo de reabilitação. Depoimento de Dunois. 

(130) Henri Martin - Histore de France, t. VI, pág. 200. 

(131) Nos calabouços de seus castelos de Suze, de 71tfauges, etc. encontraram-

se as ossadas de muitas centenas de crianças, cujo sangue servira para suas 

bruxarias. 

(132) Henrl Martin - Histoire de France, t. VI, pág. 209. 

(133) Ver: Henri Martin, Histoire de France, t. VI, pág. 231. - Wallon, deanne 

d'Arc, pág. 211. - Quicherat, Apercus nouveaux, págs. 77-85. Nem Lavisse, nem 

Michelet dizem coisa alguma a respeito (ver Lavisse, t. VI, pág. 61.) 



(134) Ver: Guillaume de Flavy, por Pierre Champion, 1 volume, 1906. 

(135) Registres du Parlement, t. XV, fevereiro de 1431, segundo H. Martin, t. 

VI, pág. 245. 

(136) J. Fabre - Processo de condenação, 59 interrogatório secreto. 

(137) Wallon - Jeanne d'Arc, pág. 222. 

(138) H. Martin - Hiato" de F'rance, t. vi, págs. 258, 290. 

(139) J. Fabre - Processo de reabilitação. Depoimento do cavaleiro Aimond de 

Macy, que assistiu à cena, t. II, págs. 143-144.  

(140) J. Fabre - Processo de reabilitação. Depoimentos de Martin Ladvenu e 

Isambard de Ia Pierre, t. II, págs. 88-99. 

(141) Os Espíritas nem sempre a assistiam. E' assim que suas vozes não a 

previnem das ciladas e artifícios de Loyselcur e não Intervém no correr das 

numerosas visitas que ele lhe faz. 

(142) Processo, t. I, págs. S seg. 

(143) A. France - Vie de Jeanne d'Arc, t. II, pág. 179. 

(144) Id., Ibid., t. II, pág. 195. 

(145) J. Fabre - Processo de condenação, 49 interrogatório secreto. Declaração 

de Pedro Cauchon a Joana. 

(146) J. Fabre - Proc. de condenação, pág. 422. 

(147) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. II, páginas 222-223. 

(148) H. Martin - Histoire de France, t. VI, pág. 234.  

(149) Ver: A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. II, páginas 185-186. 

(150) Wallon - Jeanne d'Arc, pág. 358. 

(151) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. II, pág. 223. 

(152) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. I, págs. 93-94. 

(153) J. Fabre - Processo de condenação, págs. 60 e 158.  

(154) Ibid., pág. 71. 

(155) Processo, passim. 

(156) J. Fabre - Processo de condenação, pág. 184. 



(157) J. Fabre - Processo de condenarão, pág. 152. 

(158) J. Fabre - Processo de condenação, pág. 324.  

(159) J. Fabre - Processo de condenação, pág. 321. 

(160) H. Wallon, Jeanne d'Arc, pág. 230. - J. Fabre, Processo de reabilitação, t. 

1, pág. 358. Depoimento do bispo João Lefèvre. 

(161) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. II, págs. 19, 63 e 134. 

(162) J. Fabre - Proc. de reab., t. II, pág. 365. 

(163) Ibid., t. Il, pág. 76. Depoimento de João Massieu.  

(164) Id., Processo de condenação, pág. 367. 

(165) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. II, págs. 88 e 89. Depoimento de frei 

Martinho Ladvenu. 

(166) J. Fabre - Proc. de reabilitação, t. II, pág. 41. Depoimento do escrivão 

Manchon. 

(167) Ibid., t. II, pág. 98. Depoimento de frei Isambard de Ia Pierre. 

(168) J. Fabre - Proc. de condenação, pág. 366. 

(169) H. Martin - Histoire de France, t. VI, pág. 302 

(170) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. II, pág. 104. Depoimento de frei João 

Toutmouillé. 

(171) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. II, pág. 100. Depoimento de frei 

Isambard de ia Pierre. 

(172) J. Fabre - Processo de reabilitação, t. II, pág. 91. Depoimento de frei 

Martin Ladvenu. 

(173) Recentes pesquisas demonstraram que João Chartier foi o primeiro a 

usar da palavra pátria, na seguinte passagem de sua História de Carlos VII, pág. 

143: "De acordo com o provérbio, segundo o qual a todos é licito e louvável 

combater por sua pátria." 

João Chartier - que não era, como se acreditou, Irmão do poeta Alain Chartier, 
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ocupava, em 1449, o emprego de "cronista da França". Por outra, era o 
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dúvidas que o rei e seu conselho opuseram, concluiu-se, por indução da dita 
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(257) Général F. Canonge - Jeaane d'Arc, chef de guerre. Le Journal, 15 de 

Abril de 1909. 

(258) Coronel E. Collet - Vie militalre de Jeanne d'Arc. Considerações sobre o 
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