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Conteúdo resumido 
 

A presente obra foi um dos primeiros estudos científicos que 

objetivaram a investigação sistemática acerca dos fenômenos 
psíquicos. Fredrich Myers foi um dos pioneiros na criação de um 

sistema de classificação de fenômenos paranormais. As palavras 

“telepatia”, “supranormal”, além dos famosos termos “eu subli-
minar” e “eu supraliminar”, adotados pela Parapsicologia atual, 

são de autoria desse grande pesquisador. 

A Personalidade Humana é o resultado de anos de pesquisas 
levadas a efeito por Myers, com a preciosa colaboração de Henry 

Sidgwick e Edmund Gurney, e retratadas na obra Phantasms of 
the Living (Os Fantasmas dos Vivos), de autoria de Myers, 

Gurney e Podmore. 

O principal objetivo da obra é esclarecer, com base na análise 
de fatos, a questão que mais importa ao homem: a de saber se ele 

possui ou não uma alma imortal ou, em outras palavras, se a sua 
personalidade implica algum elemento suscetível de sobreviver à 

morte corporal. 

E além de concluir positivamente sobre a sobrevivência do 
ser psíquico além da morte do corpo físico, o autor chega, ainda, 
a uma conclusão filosófica de conseqüências ainda mais grandio-

sas: a de que nós somos seres espirituais em constante e perma-

nente evolução; “esse é o nosso destino neste e nos outros mun-
dos; a evolução gradual em numerosas etapas, à qual é im-

possível designar um limite”. 

 



Apreciação de autores espíritas clássicos 

 

“... A Personalidade Humana, de F. Myers, professor de 
Cambridge, é um estudo profundo e metódico dos fenômenos 

espíritas, firmado numa opulenta documentação e rematado por 
uma síntese filosófica em que são magistralmente expostas as 

vastas conseqüências da ciência psíquica.” 

Léon Denis – No Invisível 
Cap. I - A Ciência Espírita 

* * * 

“... respaldando a Ciência Espírita e suas bases filosóficas, 

temos agora (...) a obra monumental mais esquecida e de flagran-
te atualidade de Fredrich Myers, em colaboração com Henry 

Sidgwrich e Edmund Gurney, A Personalidade Humana.” 

J. Herculano Pires 
O Mistério do Ser ante a Dor e a Morte 

Cap. 8 - Os Caminhos Escusos da Moral 

* * * 

“... Foi então que li a obra monumental de Myers – Human 

Personality (A Personalidade Humana) –, de cujas formidáveis 
raízes se há de erguer toda uma árvore de conhecimentos.” 

Arthur Conan Doyle 

A Nova Revelação 
Cap. 1 – As pesquisas 
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Prefácio 

O livro que finalmente decidi publicar não é mais do que uma 

exposição parcial de um tema em pleno desenvolvimento e que 

esperei por muito tempo poder tratar de maneira mais satisfató-
ria. Mas, à medida que o conhecimento se completa, a vida se 

vai e eu preferi aproveitar os anos que me sobram para agregar, 

com este manual tão imperfeito, minha contribuição a uma 
ordem de investigações cuja novidade e complexidade exigem 

necessariamente sistematização provisória, com a esperança de 
que, ao sugerir novas investigações, e com o acúmulo de novos 

dados, logo será ultrapassada e superada. Poucos críticos deste 

livro perceberão melhor do que eu os seus defeitos e as suas 
lacunas; mas são poucos também os que até agora compreende-

ram toda a importância dos fatos de que trata este livro. 

Grande número desses fatos já foi publicado no Phantasms of 
the Living;
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 um número ainda maior no Comptes Rendus de la 

Société de Recherches Psychiques. Mas esses fatos ainda estão 
longe de haver adquirido cidadania na consciência científica 

moderna. Estou convencido de que um dia parecerá assombroso 

que a divulgação desses fatos tenha sido deixada a um escritor 
que dispõe de tempo tão restrito e de uma bagagem científica tão 

incompleta. 

Se este livro tem algum valor, deve-o em grande parte a ou-
tras inteligências que não a de seu autor. Sua própria extensão, 

antes de tudo, deve-se ao trabalho de dois amigos devotados e 
inestimáveis colaboradores, a cuja memória o dedico. 

A parte que corresponde a esses pranteados colegas, Henry 
Sidgwick e Edmund Gurney, ainda que formado por sua natureza 

e quantidade o elemento essencial deste livro, não pode ser 

definida de modo exato e completo em vista das mudanças 
ocorridas desde a morte de ambos. Mas é possível avaliar até 

certo ponto a importância de sua colaboração no que concerne à 

revisão de meus trabalhos anteriores, às experiências realizadas 
em conjunto, aos pensamentos e às descobertas originais. As 

enormes citações tomadas diretamente de Edmund Gurney têm 



por objetivo mostrar o grau de intimidade que, até sua morte, nos 

unia no trabalho comum. Mas o benefício que recebi desta 

associação tem ainda um sentido mais profundo. Sempre visa-
mos demonstrar que para este estudo há a necessidade de uma 

sustentação moral íntima. Um homem isolado, um excêntrico, ou 

um homem que viva cercado de indivíduos de inteligência 
inferior à sua pensará, talvez, que é fácil trabalhar com segurança 

numa obra que sabe, de antemão, ser desprezada ou ignorada 

pela massa de seus contemporâneos. Mas a obra é mais difícil 
para um homem que se sente unido por numerosos laços a seus 

semelhantes e que deseja viver com espíritos iguais ou superio-

res ao seu. Um homem assim não pode desdenhar a reprovação, 
explícita ou implícita, do importante grupo de pessoas cujas 

opiniões concernentes a outros temas aprendera a estimar. 

Não necessito dizer que a atitude do mundo científico e do 
mundo intelectual em geral era, naquela época, mais caracteriza-

da que na atualidade. Hoje escrevo com plena consciência do 
escasso valor que se dá, geralmente, aos estudos que realizo. 

Hoje em dia um livro sobre o tema que enfrento deve esperar não 

somente críticas legítimas e justificadas, mas também o desdém 
e a oposição que excitam naturalmente toda novidade e toda 

heterodoxia. Não quero, porém, transformar em ato de coragem 

uma empresa que a geração seguinte verá, talvez, como a coisa 
mais natural do mundo. Nihil ausi nisi vana contemnere 
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será, certamente, a saudação mais animadora que se dirigirá à 

nossa temerária independência. 

Contudo, o reconhecimento me obriga a dizer que, mesmo 

tendo podido pensar, no meu foro íntimo, “dar prova de valor 
desprezando as coisas vãs”, não me atreveria nunca a aplicar os 

meus conhecimentos de diletante a uma publicação desta enver-

gadura, se o meu respeito pelas opiniões de meus amigos não me 
houvesse aumentado um pouco a confiança em mim mesmo. 

Seus favores e sua amizade converteram em prazer a parte que 
eu realizei neste trabalho, fazendo-me considerar um verdadeiro 

dever a publicação deste livro. 



Resta-me, ainda, agradecer a outro colega desaparecido, o Dr. 
A. T. Myers, que me ajudou durante anos em todas as questões 

médicas tratadas durante o desenrolar deste livro. 

Sou também muito reconhecido aos correspondentes que me 

cederam os seus depoimentos originais e à Société de Recher-
ches Psychiques pela autorização de utilizá-los. Contudo, devo 

deixar ao próprio livro o cuidado de indicar mais particularmente 

tudo quanto devo a numerosos homens e mulheres, e qual é a 
extensão do trabalho e o interesse do que vai exposto e apresen-

tado nestas páginas. 

Este livro é, com efeito, mais uma exposição do que uma de-
monstração. Minhas débeis forças não me permitiriam resumir o 

acúmulo de dados já reunidos nos dezesseis volumes do Comptes 
Rendus, nos nove volumes do Journal, no Phantasms of the 

Living e em outros livros e coleções manuscritas. Este ramo do 

conhecimento exige, como todos os demais, estudo cuidadoso 
dos que desejam compreendê-lo e fazê-lo avançar. 

O que me propus nesta obra foi somente tornar este conheci-
mento mais acessível, coordenando-o de uma forma tão clara e 

inteligível quanto me permitiram os meus limitados recursos 

pessoais e natureza mesma dos fatos. 

F. W. H. Myers 



I  

Introdução 

Na longa história dos esforços do homem para compreender a 

sua própria natureza e assenhorear-se do seu destino, existe uma 
lacuna ou omissão singular que, mesmo se mais tarde tentásse-

mos explicá-la, sua mera constatação teria sempre o ar de um 

paradoxo. Isto é tão verdadeiro que o homem nunca sonhou 
aplicar aos problemas que o interessam de modo mais íntimo os 

mesmos métodos de investigação que com eficácia aplicou a 

todos os demais problemas. 

A questão que mais importa ao homem é a de saber se ele 

possui ou não uma alma imortal ou, para evitar a palavra imortal, 
que pertence ao domínio do infinito, se a sua personalidade 

implica algum elemento suscetível de sobreviver à morte corpo-

ral. Os terrores mais graves, as esperanças mais elevadas que 
tenham oprimido ou estimulado os espíritos humanos sempre 

estiveram ligados a essa questão. 

De outro lado, o método que nossa raça encontrou como mais 
eficaz para aquisição de conhecimento é agora familiar a todo o 

mundo. É o método da Ciência moderna, o procedimento que 
consiste em interrogar a Natureza sem paixão e sem preconceito, 

de modo paciente e sistemático, mediante experimentação minu-

ciosa e registro dos resultados que permitam adivinhar as verda-
des mais árduas segundo as indicações quase sempre mais sim-

ples. Esse método é seguido atualmente em todo o mundo civili-

zado e, mesmo que em certos aspectos as experiências se mos-
trem difíceis ou duvidosas, os fatos raros e incompletos, a Ciên-

cia prossegue lentamente sua obra e aguarda o seu momento, 

negando-se a cair na tradição ou lançar-se à especulação, porque 
as veredas estreitas são as únicas que levam aos descobrimentos 

memoráveis, às verdades indiscutíveis. 

Esse método, dizemos, não foi aplicado nunca ao problema 
capital concernente à existência, às faculdades e ao destino do 
espírito humano, embora essa omissão não esteja baseada na 

convicção geral da insolubilidade do problema. Sem dúvida, a 



fórmula agnóstica, quase diria a superstição científica que se 

resume nas palavras ignoramus e ignorabimus, conta agora com 

partidários entre os sábios; mas nunca constituiu, tanto hoje 
como antes, a crença geral do gênero humano. Existe desde uns 

dois mil anos, na maioria dos países civilizados, a crença de que 

a sobrevivência após a morte corporal foi provada indiscutivel-
mente por certos fenômenos que, em determinado momento, 

foram observados na Palestina. E fora da crença cristã, os ho-

mens guiados pela razão ou pelo instinto, ou mesmo pela supers-
tição, acreditaram sempre que certos fenômenos espirituais eram 

o testemunho de uma vida cujos limites ultrapassavam a vida que 

conhecemos. 

Mas até agora nenhum dos que, por motivos incertos ou defi-

nidos, acreditam que a questão possa ser resolvida ou que se 
tenha solucionado graças à observação humana e aos fatos 

objetivos, não realizou nenhuma tentativa séria para pôr em 

concordância essa crença com os dados científicos. Nenhum se 
empenhou suficientemente em confirmá-la, dar-lhe explicações, 

estabelecer analogias. Todos se contentaram em limitar as suas 

convicções relativas a essas questões capitais, num comparti-
mento isolado do próprio cérebro, compartimento destinado à 

religião e à superstição, não à observação e ao experimento. 

O fim deste livro, como o foi, desde seu início, o da Société 
de Recherches Psychiques, graças à qual pude reunir a maioria 

dos documentos aqui acumulados, é mostrar o que se pode fazer 
para suprimir esse tabique artificial de separação que excluía, até 

este momento, do domínio científico exatamente os problemas 

para cuja solução há maior necessidade de processos e métodos 
científicos.
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Devo dizer, antes de tudo, que a palavra científico significa 
para mim uma autoridade a que me submeto, não um modelo que 

tenha a pretensão de realizar. A Ciência de que falo não pode ser 

mais do que uma ciência nascente, não um desses vastos siste-
mas de conhecimentos reunidos para cuja consecução trabalham 

milhares de especialistas em seus laboratórios, senão algo seme-
lhante a um desses sistemas em seus modestos começos, quando 

alguns monges buscavam as propriedades dos metais nobres ou 



quando alguns pastores caldeus estudavam a posição das estrelas 

fixas. 

Proponho-me, unicamente, dar aqui o simples rudimento so-
crático desses organismos do pensamento exato, os prolegôme-

nos axiomáticos de todo progresso duradouro. Gostaria que se 
introduzisse na discussão dos problemas mais profundos, con-

cernentes à natureza e ao destino humanos, a mesma análise 

crítica de resultados utilizada geralmente na discussão relativa à 
natureza e ao destino do planeta onde se movem os homens. 

Conceder-me-ão, talvez, que não obstante a aparente evidên-
cia desta proposição, os que a sustentam penetram num domínio 

de investigações mais vasto e mais estranho do que o habitual e 

ultrapassam os limites estreitos nos quais, em virtude de velho 
convencionalismo, os partidários das diferentes soluções dessas 

questões estiveram confinados até agora. 

Uma breve explanação de certos fatos históricos conhecidos 
contribuirá para esclarecer a minha opinião. Comecemos pergun-

tando por que motivo, enquanto uns consideram solucionável o 
problema da sobrevivência do homem mediante as provas sufici-

entes, e outros acham insuficientes as provas tradicionais, ordi-

nariamente oferecidas, nenhuma das partes fez um esforço sério 
para averiguar se não seria possível conceber outras provas mais 

recentes. 

Para nós, o motivo é bastante simples: numa raça cujos esfor-
ços estão inteiramente voltados para a satisfação das necessida-

des imediatas da vida, a importância capital deste problema 
central encontrava sempre fechado o caminho de seu exame 

metódico e científico. 

Há algumas crenças para cuja verificação a humanidade não 
teve tempo de esperar. “O que devo fazer para saber o que sou?” 

Eis uma questão que tem a mesma importância da causa das 
marés ou das manchas solares. O homem tem necessidade de 

uma firme convicção no que concerne ao que deve temer ou 
esperar da parte do mundo invisível. As crenças surgem na razão 

direta dessa necessidade de acreditar, e para que se mantenham 

reclamam uma única lei. Com essas crenças específicas nasce o 



costume geral de considerar tudo o que diz respeito ao mundo 

invisível como tabu, como escapando à observação e ao exame 

comuns. 

Passemos das generalidades à história positiva da civilização 

ocidental. Na época em que as múltiplas crenças locais, rituais, 
disseminadas como soluções parciais de problemas cósmicos, 

destroem-se mutuamente por simples contato e fusão, produziu-

se um acontecimento que, nos reduzidos anais da civilização 
humana em seus albores, pode ser considerado como ímpar. Foi 

vivida uma vida durante a qual a resposta mais alta que o instinto 

moral humano jamais recebera, viu-se corroborada por fenôme-
nos que todo o mundo considera milagrosos e dos quais a Res-

surreição foi a expressão culminante. Seria ilegítimo da minha 

parte recorrer, para favorecer minha opinião, aos argumentos 
proporcionados pelos fenômenos dessa Ressurreição. Tendo 

apelado à Ciência, procedo de acordo com ela, considerando 

incoerente invocar o que a Ciência, no sentido estrito da palavra, 
considera como uma tradição da época pré-científica. 

Mas sabemos que essa grande tradição, considerada como fa-
to, ganhou a adesão e a fé da maioria dos espíritos europeus. Os 

resultados completos que se seguiram ao triunfo do Cristianismo 

foram discutidos por número enorme de historiadores. Todavia, 
um resultado que vemos sob luz nova foi o de que a igreja cristã, 

a religião cristã, se converteram para os europeus em defensores 

e representantes válidos de todos os fenômenos que dizem 
respeito ao mundo invisível. Enquanto o Cristianismo predomi-

nou, todos os fenômenos que pareciam ir além da experiência 

ficavam absorvidos por ele e eram considerados como indícios 
secundários da atividade de seus anjos e de seus demônios. E 

quando o Cristianismo começava a ser seriamente atacado, essas 

manifestações secundárias foram perdidas de vista. Os sacerdo-
tes achavam mais prudente defender suas tradições e instituições, 

em lugar de se aventurarem na busca de provas independentes 
que favorecessem a existência de um mundo espiritual. Seus 

inimigos esforçavam-se por destruir os baluartes da ortodoxia, 

ignorando a existência de certas praças-fortes isoladas que não 
formavam parte da linha de defesa principal. 



Contudo, as leis da Natureza seguiam o seu caminho habitual. 
Como sempre, revelavam coisas que já haviam sido reveladas 

antes e, de vez em quando, algum fenômeno maravilhoso, mais 
semelhante às histórias de outras épocas do que se admitia, 

deslizava-se entre a superstição de um lado e a indiferença de 

outro. A Magia, o Mesmerismo, o Swedenborguianismo, o 
Espiritismo, apareceram sucessivamente entre numerosos outros 

fenômenos de menor importância, como testemunhos da neces-

sidade de uma investigação mais profunda. Algumas palavras a 
propósito desses quatro movimentos bastarão para mostrar o seu 

relacionamento com o tema de que nos ocupamos. 

A magia – O ensino que resulta da magia, no que diz respeito 
ao valor do testemunho humano, é tanto mais notável por ter sido 

completamente desconhecido durante muito tempo. A crença nas 
bruxas passou durante muito tempo como o exemplo mais notá-

vel de ignorância e loucura humanas. Num livro relativamente 

recente como a Histoire du Rationalisme, de Lecky, o declínio 
repentino dessa crença popular é indicado como um sinal do 

desaparecimento irresistível do erro e da ignorância, sob a influ-

ência da atmosfera intelectual de uma época mais esclarecida. 
Mas, depois das experiências praticadas na França, a partir de 

1880, ficou demonstrado em que coisas uma mulher histérica 

pode acreditar, sob a influência da sugestão exterior ou da auto-
sugestão. Começou-se a entender que os fenômenos da magia 

eram o que os fenômenos observados em Salpêtrière pareceriam 

às enfermas, se as tivessem deixado sozinhas no hospital, sem 
qualquer intervenção médica.
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Edmund Gurney, depois de ter, em Phantasms of the Living, 
submetido toda a literatura sobre a magia a uma análise mais 

minuciosa da que se considerara digna até aquela data, demons-

trou igualmente que, do ponto de vista prático, todas as declara-
ções de primeira mão, feitas espontaneamente, isto é, sem ter 

sido provocadas pela tortura, podem ter sido verdadeiras ou 
consideradas como tais pelos declarantes, representando a con-

vicção de pessoas sãs (posto que freqüentemente histéricas) que 

somente eram culpadas de confundir alucinações, produto da 
auto-sugestão, com fatos da vida real. Inclusive as regiões insen-



síveis das bruxas eram, sem dúvida, realmente anestésicas, 

representando um sintoma bem conhecido hoje, as zonas analgé-

sicas de Pitres e de Charcot. A bruxaria foi, na realidade, uma 
experiência psicopatológica gigantesca e cruel, praticada pelos 

investigadores da histeria, mas praticada às cegas, sem que fosse 

possível utilizar os resultados. 

O mesmerismo – As possibilidades latentes da sugestão, ain-

da que sob outro nome e associadas a muitos elementos estra-
nhos, saíram novamente à luz com o movimento inaugurado por 

Mesmer, simultaneamente inventor e charlatão. Ainda desta vez 

a época não estava bastante madura e a oposição científica, 
embora menos avassalante que a oposição religiosa que mandava 

os feiticeiros para a fogueira, foi suficientemente forte para deter 

de novo a ciência nascente. Em nossa geração, apenas uma 
terceira tentativa recebeu melhor acolhida. E atualmente o Hip-

notismo e a Psicoterapia, nas quais todo fato bem provado de 

feitiçaria e de mesmerismo encontra, se não a sua explicação, 
pelo menos a sua analogia, estão a ponto de impor-se como 

métodos excelentes de alívio das misérias humanas.
5
 

Esse rápido esboço do desenvolvimento, mediante impulsos 
sucessivos, numa atmosfera de desconfiança e desânimo, de um 

grupo de tendências e faculdades mentais e de sensibilidades 
reconhecidas hoje como realmente existentes, e com freqüência 

saudáveis, é paralelo à história do desenvolvimento, entre difi-

culdades análogas, de outro grupo de faculdades ou de sensibili-
dades cuja existência, sempre discutida, caso se estabelecesse 

com firmeza, teria para a humanidade uma importância ainda 

maior. 

Em nenhuma das épocas que conhecemos, nem antes nem 

depois da era cristã, a série de manifestações de êxtase ou de 
possessão, que se presumia em comunicação com um mundo 

superior, deixaram de existir inteiramente. Às vezes, como na 

época de Santa Teresa, os êxtases desse gênero constituíam, por 
assim dizer, o fato central ou culminante do mundo cristão. Não 

vou me ocupar aqui desses experimentos. As provas existentes a 
seu favor são de caráter eminentemente subjetivo e estarão mais 

bem colocadas numa discussão ulterior, relacionada com o grau 



de confiança que se pode conceder à interpretação dada a seus 

próprios fenômenos pelas pessoas interessadas. 

Contudo, entre essas largas séries encontra-se a história ex-
cepcional, por assim dizer, de Emanuel Swedenborg. É sabido 

que, neste caso, parecem ter existido provas objetivas excelentes, 
tanto de clarividência e telestesia como de comunicação com os 

mortos. E não podemos deixar de lamentar que o filósofo Kant, 

que estava em parte convencido do poder paranormal de Swe-
denborg,
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 não tenha levado mais longe uma análise que valeria, 

pelo menos, tanto quanto as demais a que aplicou o seu espírito 

superior. Mas, independentemente dessas provas objetivas, o fato 
era em si mesmo suficientemente interessante para atrair a 

atenção durante mais tempo. É-me impossível discutir aqui a 

estranha mistura que apresentam as revelações de Swedenborg, 
de literalismo servil e de especulação exaltada, de ortodoxia 

pedante e de temeridade que lhe permitiram olhar e ver muito 

mais adiante do que era acessível à sua época. Basta-me dizer 
que, se Sócrates fez descer a Filosofia do céu à terra, Sweden-

borg, noutro sentido um pouco diferente, fê-la subir novamente 

ao céu, criando a noção de ciência do mundo espiritual de forma 
tão séria, ainda que de uma maneira menos persuasiva, como 

Sócrates criou a idéia da ciência do mundo, tal como a conhece-

mos. 

Swedenborg foi o primeiro para quem o mundo invisível era 

principalmente um domínio das leis, como uma região onde 
reinam não só a emoção etérea e a adoração imóvel, mas um 

progresso definido, resultado de relações definidas entre causas e 

efeitos, de leis fundamentais que presidem a existência e as 
relações espirituais, que um dia chegaremos a perceber e formu-

lar. Não considero Swedenborg nem como um profeta inspirado 

nem como um comentarista digno de confiança no tocante às 
suas próprias experiências, senão como um ilustre precursor 

desta grande ciência à qual nos propomos trazer nossa contribui-
ção. 

O precursor seguinte, que felizmente ainda vive, que devo 
mencionar nesta breve nota, é o célebre físico-químico, Sir W. 

Crookes.
7
 Da mesma forma que Swedenborg, foi o primeiro 



cientista ilustre que tratou de, honestamente, provar mediante 

experiências de uma precisão científica as recíprocas influências 

que existem entre o mundo espiritual e o nosso e sua contínua 
interpenetração. Mas enquanto Crookes contentou-se com esta-

belecer certos fatos paranormais, sem ir mais além, há um grupo 

de pessoas que fundamentaram sobre esses fatos e outros análo-
gos um esquema de crença, conhecido sob o nome de Espiritua-

lismo Moderno ou Espiritismo. Os capítulos seguintes mostrarão 

tudo o que devo às observações feitas pelos membros desse 
grupo. E, ao mesmo tempo, ver-se-á que mais de uma vez mi-

nhas conclusões coincidem com as conclusões a que eles chega-

ram anteriormente. Por esse motivo esta obra constitui, na maior 
parte, uma refutação crítica do principal dogma espírita, do qual 

Alfred Russel Wallace é atualmente o partidário mais ilustre, 

segundo o qual todos os fenômenos paranormais se devem à 
interferência dos espíritos dos mortos.
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Acredito, ao contrário, serem devidos, na sua maioria, à ação 
de espíritos encarnados, quer do próprio sujeito ou de um agente 

qualquer. Mas, apesar das diferenças especulativas que nos 

separam, estou concorde com ele em não desejar que o que 
considero como um ramo da investigação científica, que decorre 

naturalmente de nossos conhecimentos atuais, degenere numa 

crença sectária. Acredito que, na maior parte, deve-se à adesão 
irracional que, com freqüência, degenera numa credulidade cega, 

o escasso progresso da literatura espírita e os estímulos que os 

cientistas encontraram num grande número de manifestações 
fraudulentas para se declararem hostis ao estudo dos fenômenos 

registrados e defendidos por meios e procedimentos tão contrá-

rios à Ciência. 

Não sei que grau de originalidade e de importância atribuiri-

am os nossos pósteros a contribuição que trouxemos para a 
solução desses problemas. Por volta de 1873, quando o materia-

lismo que acabava de invadir nossas costas estava, por assim 
dizer, em seu apogeu, um pequeno grupo de amigos, reunidos em 

Cambridge, imbuiu-se da convicção de que as profundas ques-

tões em litígio mereciam uma atenção e um esforço mais sério 
do que o que lhes tinham sido consagrados até então. A meu ver, 



nenhuma tentativa digna de tal nome havia sido feita até então 

para determinar se somos ou não capazes de saber algo a respeito 

do mundo invisível. E adquiri a convicção de que se algo rela-
cionado a esse mundo podia ser conhecido, de tal forma que a 

Ciência pudesse adotar e manter esse conhecimento, não era 

como conseqüência do exame da tradição, nem com ajuda de 
especulações metafísicas, senão simplesmente pela experiência e 

a observação, pela aplicação aos fenômenos que se passam em 

torno de nós e dentro de nós, dos mesmos métodos de investiga-
ção exata, imparcial, prudente, aos quais devemos o conheci-

mento do mundo visível e palpável.
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Alguns de meus atuais leitores verão nisto, talvez, uma re-
dundância, outros um paradoxo. Mas, redundância ou paradoxo, 

este pensamento tornava necessário um esforço que, segundo 
entendo, não havia sido feito anteriormente. As investigações 

que se impunham não podiam se limitar à simples análise de 

documentos históricos ou às origens desta ou daquela revelação 
do passado. Essas investigações deveriam basear-se, como toda 

investigação científica, no sentido estrito da palavra, em fatos 

subjetivos realmente observáveis, e repousar em experiências 
que pudéssemos repetir hoje com a esperança de superá-las 

amanhã. Não se podia tratar mais que de investigações baseadas, 

para empregar uma expressão ultrapassada, na hipótese unifor-
mizada, isto é, na proposição de que, se existe um mundo espiri-

tual, e se esse mundo foi, numa época qualquer, suscetível de se 

manifestar e de ser descoberto, pode-se fazer o mesmo em 
nossos dias. 

Deste lado, e partindo dessas considerações, o grupo ao qual 
pertencia abordara o tema. Nossos métodos, nossos princípios, 

tudo estava por fazer. Fazendo todo o possível para descobrir as 

provas, reunindo em torno de nós um pequeno grupo de pessoas 
desejosas de ajudar-nos na investigação dos fenômenos obscu-

ros, relativos à natureza e à experiência do homem, finalmente 
tivemos a sorte de descobrir num ponto definido e importante um 

acordo entre os dados experimentais e os dados espontâneos. 

Chegamos a acreditar que não estava desprovida de verdade a 
tese que, desde Swedenborg e os primeiros mesmeristas, foi 



formulada freqüentemente, ainda que de um modo superficial e 

ineficaz, segundo a qual podem estabelecer-se comunicações de 

espírito a espírito sem intervenção de órgãos sensoriais conheci-
dos. Achamos que o fator por meio do qual se produzem as 

comunicações desse gênero, susceptíveis de serem discernidas 

com ajuda de provas apropriadas em ocasiões habituais, parecia 
associado a um fator mais ativo e, em todo caso, mais reconhecí-

vel, que se manifestava nos momentos críticos ou na hora da 

morte. Edmund Gurney, o colaborador e amigo imprescindível, 
cujo desaparecimento, ocorrido em 1888, foi para nós uma fonte 

de profundos desânimos, havia exposto esses dados numa grande 

obra, Phantasms of the Living, em cujo preparo Gurney e eu 
tivemos somente um papel secundário. Os quinze anos transcor-

ridos desde a publicação desse livro aumentaram os elementos 

de que dispunha Gurney e mostraram (atrevo-me a afirmar) o 
valor geral do conjunto de provas e de argumentos que serviram 

de materiais à sua obra. 

É, com efeito, de importância capital a doutrina da telepatia, 
que se pode considerar como a primeira lei oferecida à curiosi-

dade humana e que, mesmo operando no mundo material, é, na 
minha opinião, ao menos uma lei do mundo espiritual ou metae-

téreo. Tratarei de mostrar, no desenvolver desta obra, mediante 

numerosos exemplos, a importância das conseqüências que se 
depreendem da doutrina das comunicações interespirituais 

diretas ou parassensoriais. Entre essas conseqüências, a mais 

importante é a luz que derrama essa descoberta sobre a natureza 
íntima do homem e sobre a possibilidade da sua sobrevivência 

após a morte. 

Descobrimos gradualmente que as narrações que tratam das 
aparições no momento da morte, e são testemunhos de uma 

comunicação parassensorial entre o moribundo e o amigo que o 
vê, conduzem-nos diretamente, sem nenhuma aparente solução 

de continuidade, às aparições que sobrevivem à morte da pessoa 
vista, sem que o sujeito tivesse conhecimento da morte, as quais 

são devidas, não à emergência de latente recordação, mas antes à 

ação persistente do espírito da pessoa morta. A tarefa que nos 
incumbia, imediatamente, era a de colecionar e analisar os dados 



desta categoria e muitos outros, com o fim de provar a sobrevi-

vência espiritual do homem. 

Mas, após haver continuado nessa tarefa durante alguns anos, 
dei-me conta de que a passagem da ação do espírito encarnado 

para a do espírito desencarnado era de uma natureza demasiada-
mente brusca, quer me parecer. À medida que se acumulavam as 

provas a favor das aparições, o indivíduo percebia que as apari-

ções dos vivos formavam uma seqüência contínua com as dos 
defuntos. Mas todo o conjunto de provas que, à primeira vista, 

propendia a mostrar a sobrevivência do homem, era de um 

gênero muito mais complexo. Essas provas consistiam, por 
exemplo, em grande parte, em manifestações faladas e escritas 

que se traduziam por intermédio da mão e da voz da pessoa viva, 

mas empenhadas em fazer crer que tinham sua origem num 
espírito desencarnado. A essas manifestações, apreciadas em seu 

todo, não se aplicou, até agora, um critério satisfatório. 

Considerando os casos desse gênero, vi claramente que, antes 
de poder afirmar com certeza que tal conjunto de manifestações 

implica numa influência de além-túmulo, era necessário subme-
ter as faculdades da personalidade encarnada do homem a uma 

análise mais profunda do que a considerada pelos psicólogos, 

pouco a par dos novos dados, como suficiente. 

Lentamente, e como impulsionado pela necessidade, propus-

me uma tarefa que, para ser realizada completamente, exigia 
conhecimentos e capacidades superiores aos que eu possuía. O 

esboço, realmente sumário, que constitui o fruto de meus esfor-

ços, não é, a meu ver, mais do que um ensaio preparatório que 
precederá a um tratamento mais completo e profundo do tema 

que o novo século receberá, estou seguro, de mãos mais compe-

tentes. Este livro terá já alcançado um grande sucesso se puder 
ser logo superado por outro melhor; porque isso será a prova de 

que não me equivoquei ao afirmar que o tratamento sério dessas 

questões nada mais é que o complemento e a conclusão inevitá-
veis do processo lento pelo qual o homem reuniu seguidamente, 

no domínio da Ciência, todos os grupos de fenômenos acessí-
veis, todos, à exceção deste.
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Abordo, sem mais preâmbulo, o exame das faculdades huma-
nas, tal como se manifestam nas diferentes fases da personalida-

de, com a esperança de tirar delas os elementos que nos permi-
tam compreender melhor esses fenômenos pouco conhecidos. 

Evitarei, o quanto possível, nesta discussão, tudo o que seja do 

domínio da Metafísica ou da Teologia. Evitarei a Teologia 
porque penso, como já disse, que usando os argumentos funda-

dos na experiência e na observação, não tenho o direito de apelar 

para as considerações tradicionais ou subjetivas, qualquer que 
seja a sua importância. Por análogas razões não quero começar a 

expor a idéia da personalidade por um resumo histórico das 

opiniões filosóficas que diferentes pensadores professaram a 
respeito, nem especular sobre matérias não susceptíveis de uma 

prova objetiva. Nada mais farei do que resumir, com a maior 

brevidade possível, duas opiniões sobre a personalidade humana 
que não podemos separar, ou seja: o antigo ponto de vista do 

bom senso, e que é ainda o da maioria das criaturas, e o ponto de 

vista mais recente da Psicologia experimental, que considera a 
personalidade humana ou animal como um conjunto de elemen-

tos heterogêneos, um composto. 

O seguinte trecho, de uma famosa obra de Reid, Essai sur les 
facultés intellectuelles de l’homme, expressa o primeiro desses 

pontos de vista: 

“A convicção que todo homem possui de sua própria iden-

tidade, por mais distantes que remontem as suas recorda-

ções, não necessita do socorro da Filosofia para ser reforça-

da e nenhuma filosofia é capaz de debilitá-la sem haver de-
terminado previamente um certo grau de loucura... Minha 

identidade pessoal implica, conseqüentemente, a existência 

contínua dessa coisa indivisível que chamamos eu. Seja o 
que for esse eu, é algo que pensa, reflete, resolve, trabalha e 

sofre. Não sou nem pensamento, nem ação, nem sentimento; 

sou algo que pensa, trabalha e sofre. Meus pensamentos, a-
tos e sentimentos mudam constantemente; constituem uma 

existência sucessiva, não contínua; mas o eu ao qual perten-
cem é permanente e conserva uma posição invariável com 

relação a todos os pensamentos, todas as ações e todos os 



sentimentos que se sucedem e que eu chamo de meus... A 

identidade de uma pessoa é uma identidade perfeita; no que 

é real, não admite graus, é impossível que uma pessoa seja 
em parte a mesma, em parte diferente, porque uma pessoa é 

uma mônada, isto é, indivisível. A identidade aplicada às 

pessoas não sofre nenhuma ambigüidade, não admite graus 
de mais ou menos. É a base de todos os direitos, de todas as 

obrigações e de todas as responsabilidades, e sua noção é fi-

xa e precisa.” 
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Em oposição a esse trecho citaremos o que forma a conclusão 
do ensaio de Ribot sobre As Enfermidades da Personalidade: 

“A personalidade consiste no organismo e no cérebro, sua 

manifestação suprema, contendo em si os restos de tudo a-

quilo que fomos e as possibilidades de tudo o que seremos. 
O caráter individual inteiro está ali inscrito, com suas apti-

dões ativas ou passivas, suas simpatias e antipatias, seu gê-

nio, seu talento ou sua imbecilidade, suas virtudes ou seus 
vícios, sua inércia ou sua atividade. O que emerge até à 

consciência é pouco em comparação com o que fica enterra-

do, posto que ativo. A personalidade consciente nada mais é 
que uma débil parte da personalidade física. 

A unidade do eu não é, pois, a da entidade una dos espíri-

tas que se dissolve em múltiplos fenômenos, senão a coor-

denação de determinado número de estados que renascem 
sem interrupção e que têm como único ponto de apoio o sen-

timento vago de nosso corpo. Essa unidade não vai de cima 

para baixo, mas de baixo para cima; não é um ponto inicial, 
mas um ponto final. 

Existe a unidade perfeita? No sentido rigoroso, matemáti-

co, evidentemente não. No relativo encontra-se raramente e 

de passagem. No excelente atirador que aponta, no hábil ci-
rurgião que opera, o sentimento da personalidade real desa-

parece, o indivíduo consciente fica reduzido a uma idéia, de 

forma que a perfeita unidade de consciência e o sentido da 
personalidade se excluem. Retornamos, por outro caminho, à 

mesma conclusão: o eu é uma coordenação. Ele oscila entre 



esses dois pontos extremos, além dos quais deixa de ser a 

unidade pura, a não-coordenação absoluta. 

A última palavra sobre isso é que o consenso da consciên-

cia, estando subordinado ao consenso do organismo, o pro-
blema da unidade do eu é, em sua forma íntima, um proble-

ma biológico. Cabe à biologia explicar, se puder, a gênese 

dos organismos e a solidariedade de suas partes. A interpre-
tação psicológica não pode deixar de segui-la.” 
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Eis duas maneiras de ver que afiguram-se-nos incompatíveis, 
uma sugerida pela nossa consciência interna e a outra pela ob-

servação que não admite réplica. Os partidários do conceito: o eu 
é uma coordenação, isto é, da Psicologia experimental, abando-

naram honestamente toda noção de unidade, de vida independen-

te do organismo, numa palavra, de alma humana. Por outro lado, 
os partidários da unidade do eu, ainda que não tenham sido 

sempre suficientemente explícitos na sua negação da opinião 

exposta, contentaram-se em ignorá-la. Que eu saiba, não se fez 
esforço algum para conciliar as duas opiniões mediante uma 

síntese mais profunda. E se me iludo de haver realizado nesta 

obra um esforço nesse sentido, não o foi remendando os velhos e 
gastos argumentos metafísicos. Essa é uma tarefa da qual não me 

sinto capaz, mas pensei humildemente que estamos de posse de 

novos dados que permitem considerar a questão sob uma nova 
luz e ao mesmo tempo resolver a controvérsia por um juízo a 

favor de ambas as partes, e mais decisivo do que era lícito espe-

rar. Por um lado, a favor dos partidários da coordenação, pode-se 
dizer que toda a sua decomposição do eu em seus elementos 

constitutivos, tudo quanto invocam em termos de observação 

positiva e de experiência objetiva, deve ser mantido sem restri-
ções. Deixemo-los levar a sua análise tão longe quanto queiram; 

deixemo-los descer, se podem, a esses últimos e infinitesimais 

elementos psíquicos que formam a estrutura complexa, compos-
ta, coletiva do homem. Com isso terão feito um trabalho válido e 

importante. Mas as conclusões negativas dessas escolas estarão 

fortemente limitadas. Uma investigação mais profunda, mais 
audaz na direção que preconizam, mostra que se equivocaram ao 

afirmar que a análise não provava a existência de nenhuma 



faculdade além daquela que a vida terrena, tal como eles a con-

cebem, é capaz de produzir e o meio terrestre de utilizar. Porque, 

na realidade, a análise revela os indícios de uma faculdade que a 
vida material ou planetária jamais poderia engendrar e cujas 

manifestações implicam e necessariamente fazem pressupor a 

existência de um mundo espiritual. 

Por outro lado, e a favor dos partidários da unidade do eu, 

pode-se dizer que os novos dados são de natureza a dar às suas 
pretensões uma base mais sólida e uma prova presuntiva que 

ultrapassam em valor a todas as que poderiam imaginar: a prova, 

particularmente a de que o eu pode sobreviver e sobrevive, 
realmente, não só às desintegrações secundárias que o afetam no 

curso de sua vida terrena, como também à última desintegração 

resultante da morte corporal. Na presença desta confirmação 
inesperada do seu sonho mais caro, podem muito bem resignar-

se a sacrificar o conceito insustentável e restrito do eu unitário, 

que foi tudo o que a filosofia do senso comum pôde afirmar. O eu 
consciente de cada um de nós ou, designando-o melhor, o eu 

empírico ou supraliminar não pode compreender a totalidade de 

nossa consciência e de nossas faculdades. Existe uma consciên-
cia mais vasta, com faculdades mais profundas, da qual a consci-

ência e as faculdades desta vida se desenvolveram em conse-

qüência de uma seleção. A maioria dessas faculdades permane-
cem latentes durante a vida terrena e só se restabelecem em toda 

a sua plenitude depois da morte. 

Cheguei lentamente a essa conclusão, que tomou para mim a 
forma atual há uns 14 anos, como conseqüência de profundas 

reflexões baseadas em provas que se multiplicavam progressi-
vamente. Trata-se de um conceito que foi até agora considerado 

como exclusivamente místico. Se eu agora me dedicar a dar-lhe 

uma base científica, não terei a oportunidade de poder formulá-lo 
em termos definitivos, nem de apoiá-lo com a ajuda de bons 

argumentos, que só uma experiência mais extensa é capaz de 
fornecer. Mas o valor desse conceito aparecerá aos olhos do 

leitor, se examinar a sucessão das diferentes provas expostas 

neste livro. 



As críticas que se formularam até aqui ao meu conceito não 
me parecem bastante decisivas para inspirar-me a menor dúvida 

quanto ao seu fundamento. “Normalmente, ao menos – disse um 
crítico resumindo em poucas palavras a opinião corrente –, toda 

a consciência que temos num dado momento corresponde à 

atividade que se realiza no cérebro no mesmo momento. Existe 
um estado de consciência unitário que acompanha todas as 

excitações cerebrais simultâneas e cada porção do processo 

cerebral contribui para a constituição desse estado. Nenhum dos 
processos cerebrais é capaz de separar-se do resto e ter a sua 

própria consciência.” 

Esse é, sem dúvida, o dado aparente da consciência, mas nada 
mais. Já demonstramos que as noções da consciência necessitam 

de maiores correções do que pode parecer ao observador superfi-
cial. E não temos, sem dúvida, o direito de considerar como 

conteúdo da consciência o que nela não encontramos, ou de 

admitir, por exemplo, que se pode provar que uma consciência 
separada do organismo não existe, pela simples razão de que não 

sabemos nada a seu respeito. 

Mas, à medida que reveste uma expressão mais científica, es-
se conceito da consciência unitária tende a se tornar mais natural. 

Repousa sobre a concepção principal do homem, de que é uno. A 
Psicologia experimental tende a debilitar e desmembrar essa 

concepção, ao admitir a coexistência de graus de consciência 

localizados no cérebro e que não são, em caso algum, redutíveis 
a um estado único. Aqueles mesmos que pretenderiam permane-

cer neste lado da posição que ocupo experimentam a necessidade 

de recorrer a metáforas para expressar as diferentes correntes de 
percepções que sentimos coexistir em nós. Falam de margens da 

consciência comum, de associações marginais, de percepção 

ocasional de correntes de intensidade débil. 

Todas essas metáforas podem ter sua utilidade num domínio 

em que a metáfora constitua nosso único meio de expressão, mas 
nenhuma delas consegue abranger os fatos colhidos até hoje. E, 

por outro lado, não há necessidade de dizê-lo, existe uma quanti-
dade enorme de frases que colocam as questões da alma e do 

corpo, do espírito do homem e dos espíritos exteriores em termos 



que nada têm de científicos. Necessitamos de uma fórmula de 

aplicação mais vasta e que repouse o menos possível sobre 

suposições. E uma fórmula semelhante não é tão difícil de en-
contrar. 

A idéia de limiar (Schwelle) da consciência, de um nível que 
um pensamento ou uma sensação devem ultrapassar para entrar 

na vida consciente, é tão simples quanto familiar. A palavra 

subliminar, que significa o que está sob o limiar, já foi emprega-
da para designar as sensações demasiadamente débeis para serem 

diferenciadas individualmente. Proponho estender o sentido 

desse termo, de modo a ser empregado para designar tudo o que 
se encontra sob o limiar comum ou, se convier, fora do limite 

comum da consciência. Não só esses estímulos débeis, que a 

própria debilidade obriga a ficarem submersos, por assim dizer, 
mas também muitas outras coisas semelhantes que a Psicologia 

atual apenas percebe. Sensações, pensamentos, emoções que 

podem ser fortes, definidas e independentes, mas que, em virtude 
da constituição mesma do nosso ser, emergem raramente nessa 

corrente supraliminar de nossa consciência, que identificamos a 

nós mesmos. Como reconheço (e tratarei de justificar minha 
opinião durante o desenvolver desta obra) que essas emoções e 

pensamentos submersos possuem as mesmas características das 

que associamos com a vida consciente, acredito-me autorizado a 
falar de consciência subliminar ou ultramarginal que, como 

veremos, manifesta-se, por exemplo, por meio de frases escritas 

ou faladas tão complexas e tão coerentes que se diriam ditadas 
pela consciência supraliminar. 

Empregando esses termos, não pretendo absolutamente afir-
mar que existe sempre em nós dois eus correlatos ou paralelos. 

Designaria melhor por eu subliminar a parte do eu que permane-

ce ordinariamente subliminar, e admito que possa existir não só 
cooperação entre essas duas correntes de pensamentos quase 

independentes, mas também mudanças de nível e variações da 
personalidade, de tal forma que o que está sob a superfície pode 

chegar à superfície e manter-se ali de maneira mais ou menos 

provisória ou permanente. E considero, por fim, que todo eu do 
qual possamos ter consciência nada mais é que fragmento do eu 



mais vasto que de cada vez se revela, modificado e limitado por 

um organismo que não permite a sua manifestação plena e 

completa. 

Mas essa hipótese se encontra evidentemente exposta a duas 

objeções que até certo ponto se neutralizam. De um lado foi 
atacada, como já dissemos, por ignorar abusivamente os fatos 

sobre os quais pretende apoiar-se, por atribuir aos momentos 

transitórios da inteligência inconsciente uma continuidade e uma 
independência maiores das que na realidade possuem. Essas 

ondas que se produzem na superfície podem ser explicadas – 

argumentam – sem que nos vejamos obrigados a admitir a exis-
tência de fontes e correntes nas camadas profundas da personali-

dade. Mas encontraremos em seguida um grupo de fenômenos 

que nos mostrará esses afloramentos subliminares, os impulsos e 
as comunicações que chegam das camadas profundas da perso-

nalidade às camadas superficiais, diferindo, com freqüência, pela 

sua qualidade, de todo elemento conhecido de nossa vida supra-
liminar ordinária. São diferentes porque implicam uma faculdade 

da qual não tivemos nenhum conhecimento precedente e por 

serem produzidos num meio do qual não tivemos até hoje idéia 
alguma. 

Toda a minha obra visa justificar essa ampla afirmação. Ao 
admitir, para facilitar a discussão, que isso seja exato, veremos 

em seguida que o problema do eu latente muda inteiramente de 

aspecto. A telepatia e a telestesia, captação de pensamentos e 
percepção de cenas distantes sem intervenção dos órgãos senso-

riais conhecidos, sugerem uma incalculável extensão de nossas 

faculdades mentais e uma influência exercida sobre nós por 
espíritos mais livres, menos embaraçados que o nosso. E esta 

segunda hipótese, que pretendia explicar todos os fenômenos 

paranormais pela ação dos espíritos desencarnados, parece à 
primeira vista simplificar o problema e foi desenvolvida por A. 

R. Wallace e outros até o ponto de eliminar a hipótese gratuita e 
incômoda, segundo ele, de um eu subliminar. 

Aparecerá claramente, assim espero, durante o desenvolver 
desta obra, a hipótese de uma intervenção e uma direção espiri-

tuais quase contínuas, que se torna realmente necessária a partir 



do momento em que se negam ao homem as faculdades sublimi-

nares, cuja existência afirmo. E o meu conceito de um eu subli-

minar aparecerá, ao mesmo tempo, não extraordinário nem 
inútil, mas como uma hipótese limítrofe e racionalista, se a 

aplicarmos aos fenômenos que, à primeira vista, sugerem efeti-

vamente a opinião mais extremada de Wallace, mas que eu 
explico pela ação do próprio espírito do homem, sem recorrer à 

intervenção de espíritos estranhos. Não quero dizer que essa 

explicação seja aplicável a todos os casos, nem que implique na 
exclusão completa da hipótese dos espíritos. Essas duas opiniões, 

pelo contrário, apóiam-se e corroboram-se mutuamente, porque 

esse poder de comunicação a distância existe, mesmo que o 
atribuamos ao nosso próprio eu subliminar. Podemos, nesse 

caso, influenciar-nos mutuamente a distância pela telepatia. E se 

os nossos espíritos encarnados podem trabalhar assim, de um 
modo independente, pelo menos na aparência, do organismo 

carnal, temos então uma presunção a favor da existência de 

outros espíritos independentes dos corpos e susceptíveis de nos 
influenciarem da mesma maneira. 

Em suma, a hipótese exaustivamente debatida da intervenção 
espiritual aparece sempre após à do eu subliminar, mas esta 

hipótese intermediária deve parecer útil aos partidários de cada 

uma das outras duas hipóteses, mesmo que seja somente o come-
ço de um estudo que promete delongar-se. Os que se negam a 

admitir a ação de outros fatores além dos espíritos das pessoas 

vivas ver-se-ão obrigados a formar uma convicção, a mais alta 
possível, das faculdades mantidas em reserva por esses espíritos 

enquanto vivos. Aqueles que crêem na influência dos espíritos 

desencarnados encontrarão na nossa hipótese um ponto de tran-
sição e ao mesmo tempo uma norma para a inteligibilidade 

provisória da sua hipótese.
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As especulações desse gênero tornam particularmente inte-
ressante o estudo que abordamos. Mas independentemente da sua 
importância, no que diz respeito às provas da vida futura, o 

estudo futuro de nossa lembrança submersa, desses processos 

que se realizam em nós e dos quais nada mais percebemos que 
fulgores indiretos, refratados, por assim dizer, parece, na época 



atual, ser exigido especialmente pelo espírito da moderna Ciên-

cia. As investigações destes últimos anos mostraram sobre que 

base instável e complexa, feita de experiências ancestrais, repou-
sa a vida individual de cada um de nós. Voltamos a percorrer, 

num processo de recapitulação, em forma de resumo e simboli-

camente, desde o embrião até o organismo completo, toda a 
história da vida sobre a Terra, desde milhões de anos. 

Durante o decorrer de nossas adaptações a meios cada vez 
mais vastos deve-se ter produzido um deslizamento contínuo do 

umbral da consciência, consistindo na submersão do que antes se 

encontrava na superfície mesma de nosso ser. A cada fase de 
nossa evolução, nossa consciência nada mais é do que a maré 

fosforescente de um mar insondável, e como as marés, não 

unicamente superficial, mas também variada e mutável. Nossa 
unidade psíquica é complexa e instável; nasceu de acumulações 

irregulares que datam de um passado muito distante; hoje mesmo 

compõe-se de uma colaboração limitada de múltiplos grupos. Os 
psicólogos antigos encontravam o meio de ignorar essas descon-

tinuidades e incoerências do eu. Mas a infância, a idiotia, o 

sonho, a loucura, a decadência, essas paradas e interrupções na 
corrente da consciência sempre estiveram lá, para nos mostrar, 

com maior força do que o poderiam fazer as hipóteses mais sutis, 

que a primitiva concepção da personalidade humana contínua e 
unitária era completamente errônea e que, se há realmente uma 

alma que anima o corpo, essa alma deve ser atentamente procu-

rada por trás do corpo, que estorva e obscurece as manifesta-
ções.

14
 

A diferença entre a velha e a nova concepção do princípio u-
nificador ou alma (admitindo-se que a alma existe) considerada 

esta como manifestação através das limitações corporais, asse-

melha-se à diferença existente entre a velha e a nova concepção 
do processo pelo qual o sol se manifesta aos nossos sentidos. A 

noite, as nuvens de tempestade e os eclipses são por nós conhe-
cidos desde os tempos mais remotos, mas hoje o homem sabe 

que mesmo ao meio dia o raio solar que ilumina, decomposto por 

um prisma, apresenta lados e faixas mais ou menos escuros, e 
aprendeu, ao mesmo tempo em que embora o aspecto pareça 



desvanecer em cada um dos seus extremos para extinguir-se na 

aparente obscuridade completa, na realidade estende-se para 

mais longe e contém raios de um número ilimitado, ainda não 
descobertos. 

Acho interessante desenvolver um pouco essa analogia. 
Compararei os progressos sucessivos realizados pelo homem no 

conhecimento de si mesmo com o gradual decifrar dos mistérios 

da Natureza e da explicação da luz solar que lhe chega na forma 
de invisível mistura de luz e calor. Dessa forma, a vida de cons-

ciência, a sensação de um mundo dentro de si e de um mundo 

que lhe é externo, chegam à criança num indivisível impacto de 
chocante fulgor. A análise óptica decompõe o raio branco na 

infinidade de raios que o compõe. Igualmente a análise filosófica 

decompõe a consciência indefinida da criança em diversas 
faculdades, em diversos sentidos externos, em diversos modos de 

pensamento interior. À Psicologia descritiva e introspectiva 

devemos esse resultado. A Psicologia experimental leva a análise 
mais longe. 

No espectro solar e nos espectros estelares existem numero-
sas linhas ou lados escuros, devidos à absorção de certos raios 

por alguns vapores espalhados na atmosfera do Sol, da Terra ou 

das estrelas. Da mesma forma, o espectro de nossas sensações e 
faculdades apresenta desigualdades permanentes ou temporais de 

lucidez e clareza. Nossa atmosfera mental está obscurecida por 

vapores e iluminada por chamas e o grau de obscurecimento e de 
iluminação varia de acordo com as épocas. O psicólogo que 

observa, por exemplo, as modificações produzidas pelo álcool na 

duração das reações, parece-se ao físico que investiga as linhas 
que obscurecem a interposição de vapores especiais. Nosso 

conhecimento do espectro de nossa consciência faz-se, assim, 

cada vez mais exato e detalhado. 

Mas tomando-se mais uma vez o lado físico de nossa analo-

gia, observamos que nosso conhecimento do espectro solar 
visível, por mais detalhado que seja, nada mais é que a introdu-

ção a um conhecimento mais perfeito que esperamos adquirir um 
dia, no que concerne aos raios solares. Os limites de nosso 

espectro não correspondem ao sol que brilha, mas aos olhos que 



percebem o resplendor. Para lá de cada um dos extremos da 

faixa prismática existem ondulações do éter que a nossa retina 

não percebe. Para lá da parte vermelha encontram-se as ondas 
que percebemos ainda, mas como calor, não como luz. As ondas 

situadas além da parte violeta são ainda mais misteriosas; per-

maneceram ignoradas durante séculos e suas propriedades ínti-
mas só nos são dadas a conhecer de maneira imperfeita. 

Dessa mesma forma, além de cada um dos extremos do es-
pectro de nossa consciência, estende-se um grupo de percepções 

e de faculdades que superam as que conhecemos e que só se 

adivinham de um modo muito indefinido. Os artifícios da Física 
moderna dilataram em ambas as direções o espectro visível, tal 

como Newton o conhecera. A tarefa da Psicologia moderna 

consiste em descobrir os artifícios que permitam estender, em 
todas as direções, o espectro da consciência, tal como o conhece-

ram Platão ou Kant. Os fenômenos citados nesta obra são, no 

que diz respeito aos fenômenos conhecidos, o que a fluorescên-
cia é com relação à parte violeta do espectro. Os raios X do 

espectro psíquico ainda estão por descobrir. 

Nossa analogia, digamos logo, é muito imperfeita. O conjunto 
das faculdades humanas não pode ser expresso numa forma 

linear. Mesmo um esquema de três dimensões, uma irradiação de 
faculdades de um centro de vida, dá só uma idéia imperfeita de 

sua complexidade. Sem dúvida, essa imagem rudimentar nos 

proporciona alguma clareza, representando as faculdades huma-
nas conscientes sob a forma de um espectro linear cujo controle 

dos movimentos musculares voluntários e das sensações orgâni-

cas corresponde à parte vermelha do espectro solar, enquanto o 
ponto em que o esforço supremo do pensamento e da imaginação 

se dissipa em sonho e êxtase corresponde ao ponto do espectro 

solar onde começa a se diluir o violeta. 

Tudo nos faz crer que cada um dos extremos desse espectro 

apresenta um prolongamento importante. Além do extremo 
vermelho, já o sabemos, estendem-se certas faculdades vitais. 

Sabemos que em nós se realizam constantemente processos 
orgânicos que escapam ao nosso controle, mas que formam a 

base de nossa existência física. Sabemos que os limites habituais 



de nossa atividade voluntária podem ser superados sob a influên-

cia de forte excitação. Não devemos, pois, estranhar que artifí-

cios apropriados, como o hipnotismo ou a auto-sugestão, aumen-
tem também o poder da vontade sobre o organismo. 

As faculdades situadas além do extremo violeta de nosso es-
pectro psicológico exigem um exame mais sutil e são menos 

evidentes.
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 A energia actínica que se manifesta além da porção 

violeta do espectro solar exerce sobre nosso mundo material uma 
influência menos evidente que o calor escuro que se desprende 

além da parte vermelha. Pode-se dizer também que a influência 

das faculdades ultra-intelectuais ou supranormais sobre o nosso 
bem-estar, como organismos terrestres, é menos marcante na 

vida comum que a influência das faculdades orgânicas ou sub-

normais. Mas é precisamente esse prolongamento extremo de 
nosso espectro que merece maior atenção de nossa parte. Nele é 

que os nossos estudos nos farão descobrir horizontes cósmicos e 

abrirão diante de nós um caminho infinito. 

As primeiras fases desse progresso são por si mesmas exten-

sas e complicadas e não seria inútil concluir este capítulo de 
introdução indicando brevemente as etapas principais que for-

mam a nossa tortuosa rota. Procurarei conduzir os meus leitores 

através de formas de transição, o quanto possível variadas e 
graduadas, desde os fenômenos considerados como normais aos 

considerados supranormais, mas que são, como os outros, pura e 

simplesmente efeitos e manifestações necessárias da lei univer-
sal. 

Nosso estudo começará naturalmente pela discussão da estru-
tura subliminar no homem são e no homem doente, nas duas 

fases conhecidas da personalidade humana: o sonho e a vigília. 

Considerarei a seguir o modo pelo qual, à desintegração da 
personalidade através da enfermidade, corresponde a sua reinte-

gração e a sua modificação intencional através do hipnotismo e 

da auto-sugestão. Enquanto isso já teremos dito o suficiente 
sobre os fenômenos subliminares em geral para poder tratar 

separadamente dos seus diferentes grupos. 

A seguir me ocuparei da sua forma de manifestação automá-

tica e, sobretudo (Capítulo VI) do automatismo sensorial que 



constitui a base das alucinações. Aqui encontraremos fenômenos 

que parecem ter sua origem num espírito estranho ao do autôma-

to. E mostraremos que essa origem deve ser antes buscada em 
espíritos de outras pessoas vivas, o que nos levará a passar em 

revista as diferentes formas de telepatia. Mas o conceito de 

telepatia, por sua própria natureza, não deve estar limitado aos 
espíritos encarnados e teremos provas a favor das comunicações 

diretas entre os espíritos encarnados de um lado e os espíritos 

desencarnados de outro (Capítulo VII). O restante do livro será 
consagrado à discussão dos meios e dos resultados dessas comu-

nicações supranormais.
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II  

As desintegrações da personalidade 

Sabemos com certeza que a Humanidade atravessou inume-

ráveis idades e sofreu múltiplas transformações. Sabemos tam-
bém que essas transformações continuam e continuarão ainda 

com uma rapidez crescente, durante um período de tempo em 

comparação com o qual toda a nossa História conhecida ficará 
reduzida a apenas um momento. É impossível prever quais serão 

as mutações vindouras. Na sua maioria são tão inconcebíveis 

para nós como a visão para os nossos ancestrais cegos. Só nos é 
dado notar, na medida do possível, as leis fundamentais das 

mudanças realizadas até aqui, prevendo que, durante certo tem-

po, as novas mudanças se produzirão em sentido análogo. 

Todo homem é, por sua vez, profundamente unitário e infini-

tamente complexo; herda de seus antepassados terrestres um 
organismo múltiplo, por assim dizer polizóico e, talvez, também 

polipsíquico no mais alto grau, mas ao mesmo tempo traz uma 

alma ou espírito, absolutamente inacessíveis aos nossos atuais 
meios de análise, que dirige e unifica esse organismo – alma 

nascida num meio espiritual ou metaetéreo e que, mesmo encar-

nada num corpo, permanece em comunicação com esse meio e 
volta a ele após a morte corporal.
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Impossível representar a forma em que a vida individual de 
cada célula de nosso corpo está relacionada com a unidade da 

vida central que preside o corpo em seu conjunto. Mas essa 

dificuldade não corrobora de modo algum a hipótese de uma 
alma separada e persistente. Não existe hipótese capaz de nos 

explicar a colaboração e a subordinação das vidas celulares de 

um animal multicelular. Esse fenômeno continua tão misterioso 
para a estrela do mar como para Platão, e os oito cérebros de 

Aurélia, com sua vida individual e comum, são tão inconcebíveis 

como a relação da vida dos fagócitos que habitam as veias do 
filósofo com o pensamento central deste. 

Considero que a antiga hipótese de uma alma inserida no or-
ganismo, possuindo-o e servindo-se dele, mas representando um 



vínculo real, ainda que obscuro, com os diferentes grupos cons-

cientes, díspares de um modo mais ou menos aparente e manifes-

tando sua existência em conexão com o organismo e com os 
grupos mais ou menos localizados da matéria nervosa, considero 

que essa hipótese não é nem mais obscura nem mais embaraçosa 

que as demais, propostas até o dia de hoje. Afirmo ainda que 
pode ser provada – e no meu caso a prova já foi realizada – 

mediante a observação direta. Está provado para mim que certas 

manifestações de individualidades centrais, associadas na atuali-
dade ou anteriormente a organismos definidos, foram observadas 

independentemente desses organismos, quer durante a vida 

destes últimos, quer depois de sua morte. Mas esteja ou não esse 
fato suficientemente provado, isso não o põe em desacordo com 

nenhum princípio científico nem com nenhum fato estabelecido. 

Parece mais provável que uma observação contínua acabe por 
fornecer a prova suficiente. Pelo contrário, a tese negativa é uma 

tese de equilíbrio instável, pois não se pode prová-la de forma 
absoluta através de argumentos negativos, qualquer que seja o 

número destes, e pode, ao contrário, ser inteiramente refutada 

por um único argumento positivo. Possivelmente goza na atuali-
dade do maior favor científico, mas não possui nenhuma autori-

dade verdadeiramente científica no que diz respeito à opinião 

que defendemos.
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Deixando, no momento, essas questões de lado, podemos 

admitir que o organismo, tal como o observamos na vida co-
mum, longe de apresentar uma completa unidade e invariabilida-

de, constitui uma hierarquia complexa de grupos celulares que 

exercem funções vagamente delimitadas e funcionam simultane-
amente com uma precisão desigual, uma harmonia moderada, 

um êxito favorável. Nada prova que essas potências funcionem 

simultaneamente de um modo perfeito. Nosso sentido de saúde 
nada mais é do que uma síntese grosseira do que ocorre dentro 

de nós. É, com efeito, impossível imaginar um estado ideal 
permanente de um organismo em equilíbrio instável, sempre em 

movimento, cuja vida se constitui pela explosão de componentes 

instáveis e que busca sempre a realização de novos fins às custas 
dos antigos. 



Iniciamos, pois, a descrição das perturbações e desintegrações 
da personalidade. Mas o leitor que me quiser seguir deve ter 

presente o ponto de vista em que me coloco ao escrever este 
livro. O fim de minha análise não é o de destruir, mas o de 

completar, ou melhor dizendo, mostrar que o modo pelo qual a 

personalidade humana tende a se desintegrar é de natureza a 
sugerir métodos suscetíveis de favorecer sua integração mais 

completa. 

A melhora das condições naturais do organismo não é coisa 
desconhecida. Da mesma forma que o estudo da histeria se 

relaciona comumente com as instabilidades do umbral da consci-
ência, o estudo das enfermidades zimóticas relaciona-se princi-

palmente com a instabilidade da constituição sangüínea. O 

objetivo comum do médico é pôr fim a essas instabilidades, 
substituir o sangue viciado por sangue normal. Mas o objetivo do 

biólogo que pesquisa vai mais longe: propõe-se a proporcionar 

ao homem um sangue melhor que o que lhe proporcionou a 
Natureza, extrair do vírus um elemento cuja infusão nas veias 

seja suscetível de o imunizar contra as invasões microbianas. Da 

mesma forma que o adulto, graças ao seu desenvolvimento 
melhor, está mais garantido contra essas invasões do que a 

criança, o adulto imunizado está mais protegido do que o homem 

comum. As mudanças que se produziram em seu sangue com a 
maturidade protegem-no contra a coqueluche. As mudanças que 

se produzem em seu sangue, como conseqüência de uma injeção 

antitóxica, protegem-no temporariamente da difteria. Em vista 
disso, melhoramos a natureza e nosso procedimento foi profiláti-

co, antecipando em certo sentido a evolução. 

Por que a Psicologia experimental não poderia chegar a resul-
tados semelhantes? Mas antes de abordar a discussão do fenô-

meno da desintegração da personalidade temos que nos pôr de 
acordo quanto ao sentido que vamos dar à palavra consciência. 

Porque, particularmente, consideramos como conscientes outros 
atos além dos nossos, assim agimos quer porque esses atos nos 

parecem complexos, isto é, realizados com um fim determinado, 

quer porque sabemos que são suscetíveis de passar ao estado de 
lembrança. Assim, o atirador ou o jogador de xadrez parecem-



nos completamente conscientes; dizemos a mesma coisa de um 

homem que parecia ter perdido a memória como conseqüência 

de um golpe recebido na cabeça, mas que estava, na realidade, 
consciente durante todo o tempo porque recordava os menores 

incidentes. A reminiscência de um ato constitui, com efeito, uma 

prova melhor de seu caráter consciente do que de sua complexi-
dade. 

Negou-se a consciência às pessoas hipnotizadas e aos cães; 
mas é mais fácil provar o estado consciente de uma pessoa 

hipnotizada do que o de um cão, porque o primeiro, mesmo 

sendo capaz de esquecer, quando desperto, os incidentes que 
ocorreram enquanto estava em estado de hipnose, pode recordá-

los durante o estado seguinte e predispor-se a recordar em estado 

de vigília, enquanto que nos é difícil tirar alguma conclusão da 
complexidade dos atos dos cães, em que medida têm consciência 

desses atos. No caso do cão a recordação dos atos transcorridos 

constituiria a melhor prova e, sem dúvida, ainda que todos 
reconheçam que a nossa memória grandiloqüente é uma prova de 

nossa consciência passada, poucas pessoas admitiriam que o 

mesmo pode ocorrer com a memória do cão. Sem dúvida, dizem, 
o organismo do cão reage de maneira diversa a cada repetição de 

um mesmo estímulo, mas esse fato é observado mais ou menos 

em todos os organismos vivos e também nas porções do orga-
nismo e em atos que todos estão de acordo em reconhecer como 

totalmente desprovidos de consciência. 

O conceito de consciência tem, portanto, que ser ampliado. 
As primeiras reflexões que os homens fizeram a respeito da 

consciência tiveram um caráter puramente moral ou legal e 
tinham por objetivo determinar se, em certo momento, o homem 

era ou não responsável por seus atos ante o tribunal humano ou 

divino. O senso comum parecia estimular esse método de demar-
cação definitiva. Julgamos facilmente, do ponto de vista prático, 

se um homem é consciente ou não, sem levar em conta os esta-
dos intermediários. 

Mas desde o momento em que o problema é considerado co-
mo essencialmente psicológico, submetido à observação e à 

experiência, essa linha divisória se desfaz até o ponto de desapa-



recer e somos levados a considerar a consciência como um 

atributo geral que caracteriza, em maior ou menor grau, todos os 

estados da vida animal e vegetal, como a equivalência psíquica 
da vida e de toda a existência fenomênica. Todo ato ou estado 

pode, portanto, ser considerado como consciente, quando é 

passível de ser lembrado, quando o sujeito é capaz de lembrar-se 
dele em circunstâncias determinadas. Que estas circunstâncias se 

apresentem enquanto o indivíduo está encarnado neste planeta ou 

não, pouco importa: somos incapazes de recordar a maioria de 
nossos sonhos e é de se presumir que esses sonhos, desapareci-

dos de nossa memória, não sejam menos conscientes que os que 

a invadem quando somos despertados bruscamente. Alguns 
indivíduos hipnotizados, nos quais a sugestão desperta a lem-

brança de seus sonhos, recordam, aparentemente, os sonhos 

latentes até então, com a mesma facilidade que os que recorda-
ram durante muito tempo. E poderíamos citar muitos outros 

exemplos de lembranças aparecidas de modo inesperado, rela-

cionadas com experiências e atos que se admitiam desaparecidos 
completamente da memória. 

Creio estarmos autorizados a tirar esta conclusão negativa: 
nada prova que o que chamamos nossa consciência central difira 

completamente da natureza da consciência menor da qual parece, 

de certo modo, ter surgido. Creio, a meu ver, que a diferença 
existente entre essas duas variedades de consciência não é des-

prezível, mas que a apontada diferença não se baseia em nossas 

sensações subjetivas. Devemos abordar o estudo da multiplica-
ção ou do desdobramento da personalidade sem qualquer idéia 

preconcebida contra a possibilidade de determinado ajuste ou de 

uma certa divisão da soma total de nossa consciência. 

Mas antes de apresentarmos a forma pela qual se produz a de-

sintegração da soma total da consciência, seria conveniente 
fazer-se uma idéia do modo pelo qual se produz sua integração, 

mas aqui nos deparamos com uma dificuldade cuja origem 
remonta ao momento determinado em que o ser unicelular se 

transforma em organismo pluricelular. Se o modo pelo qual uma 

simples célula é capaz de se manter e conservar sua unidade 
constitui um mistério para nós, o fato da união de várias células 



em função de uma vida comum e independente é um mistério 

ainda maior. Na unidade coletiva de certas colônias animais 

temos uma espécie de esboço ou de paródia de uma existência 
determinada complexa. 

As inteligências superiores podem nos considerar, tal como 
nós consideramos os hidrozoários, isto é, como criaturas com-

postas de diferentes pessoas, uma pessoa hidriforme que se 

alimenta, uma pessoa meduziforme incumbida da propagação da 
espécie e assim sucessivamente. Outros tantos elementos do 

animal, diferenciados em razão de seus diferentes fins, que de 

um lado estão em relação de mútua dependência, como o nosso 
cérebro e o nosso estômago, são capazes de, por outro lado, ter 

uma existência separada e suscetíveis de uma regeneração inde-

pendente. À medida que ascendemos na escala animal os orga-
nismos se tornam, ainda que de uma forma menos aparente, cada 

vez mais complicados e encontramos no homem a expressão 

mais pura dessa complexidade colonial e do seu controle centra-
lizado.
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Não necessito dizer que, no tocante à natureza íntima dessa 
estreita coordenação, desse governo centralizado, se encontra a 

Ciência, no momento, precariamente informada. É possível, 

numa certa medida, seguir a evolução e a progressiva complexi-
dade do mecanismo nervoso; mas, quanto a saber como está 

governado esse mecanismo, em virtude de que tendência se 

realiza a sua unidade, onde reside esta última, que relação existe 
entre ela e as diferentes partes do organismo pluricelular; esses 

são os problemas que concernem à natureza da vida, problema 

cuja solução ainda se desconhece. 

Considero que a solução desse problema só poderá encontrar-

se com o descobrimento das leis primitivas que regem essa parte 
invisível e espiritual da existência, na qual vejo a origem mesma 

da vida. Se pudéssemos ver na telepatia o primeiro indício de 

uma lei desse gênero, considerá-la como desempenhando no 
mundo espiritual um papel semelhante ao da gravitação no 

mundo material, estaríamos autorizados a imaginar uma força 
semelhante à força de coesão que realizasse a síntese psíquica da 

personalidade humana. 



A lei da passagem dos organismos inferiores aos superiores 
mostra, com efeito, que a personalidade humana constitui uma 

reunião de inumeráveis entidades psíquicas inferiores, na qual 
cada uma delas conserva suas próprias características, com a 

restrição de que uma entidade psíquica mais extensa, preexisten-

te ou não, mantém o conjunto unificado, do qual as entidades 
inferiores são unicamente os fragmentos sobre os quais exerce 

um domínio contínuo, ainda que incompleto. 

Uma vez que se admita isso, pode-se afirmar que todas as 
nossas operações psíquicas penetraram, ao mesmo tempo, ou 

num momento qualquer, na mesma corrente central de percep-
ções, ou que flutuaram sobre o que chamamos de limiar ordiná-

rio da consciência. Estamos seguros de que isso não se dará com 

algumas pessoas, mas pode-se saber por antecipação em quais 
pessoas se dará? Podemos responder somente que a percepção 

das sensações pela consciência supraliminar se realiza em virtu-

de de uma espécie de exercício funcional e que, igual a outros 
milhares de casos onde exerce uma função, uma parte dessa 

faculdade compreende as operações que o organismo realiza em 

virtude de sua estrutura elementar e a outra parte (uma vez 
determinada a estrutura) as operações impostas pela seleção 

natural, e que por isso significam uma vantagem prática. Desse 

modo, o fato de que a consciência acompanha as combinações 
cerebrais pouco familiares pode ser considerado como um resul-

tado necessário da estrutura nervosa, da mesma forma que o fato 

de abrir novos caminhos deve estar acompanhado por uma 
sensação perceptível de novidade. Como por outro lado é possí-

vel que a conscientização de combinações cerebrais novas cons-

titua uma aquisição posterior e se deva simplesmente à vantagem 
evidente de impedir que essas novas combinações se consolidem 

antes que tenha sido confirmada sua utilidade – da mesma forma 

que um músico executa uma nova peça com atenção concentra-
da, para impedir que sua execução se torne automática, antes que 

tenha aprendido a tocar a peça como ele deseja. Parece que, 
numa certa medida, a maior parte do conteúdo de nossa consci-

ência supraliminar tenha nascido em virtude da seleção natural, 



de forma a operar tendo sob seu domínio as percepções que nos 

são mais imprescindíveis na vida. 

Essas noções elementares da constituição da personalidade já 
nos indicam o caminho pelo qual se pode operar a sua dissolu-

ção. 

É possível que, se nos fosse dado o discernimento de modo 

mais minucioso, a Psicologia dessa infinidade de mudanças, que 
contém modificações demasiadamente ínfimas para ser conside-

radas como anormais, até transformações completas e radicais do 

caráter e da inteligência, parecer-nos-ia ininterrupta e veríamos 
os elementos psíquicos se distanciarem lentamente e de maneira 

contínua, um atrás do outro, da síntese primitiva. É possível, por 

outro lado, que exista realmente uma ruptura no ponto em que se 
mostra à nossa observação externa quando, em particular, a 

personalidade entra em sua nova fase, passando pelo sono ou 

pela possessão. E vejo que existe outra solução de continuidade 
num ponto muito mais avançado, quando alguma inteligência 

externa se apodera, de algum modo, do organismo e substitui por 

algum tempo a atividade intelectual comum por sua própria 
atividade. 

Deixaremos de lado, por enquanto, os casos desse gênero e 
nada mais consideraremos do que os casos cuja solução de 

continuidade é realizada pelo sonho ou pelo êxtase. Iniciaremos 

pelas hipertrofias e excrescências psíquicas localizadas, para em 
seguida passarmos às instabilidades de natureza histérica (com 

ou sem períodos de êxtase intermediários) e concluiremos pelos 

estados mais avançados de semivigília e de dimorfismos que 
sempre parecem separados da corrente comum da vida conscien-

te pela barreira do êxtase. Todas essas mudanças são, de maneira 

geral, daninhas ao organismo psíquico e será muito mais simples 
iniciar insistindo sobre sua natureza nociva e considerá-las como 

fases sucessivas da desagregação mental. 

O processo começa por algo que é, com relação ao organismo 
psíquico, o que é um furúnculo ou um calo para um organismo 
físico. Conseqüência de alguma sugestão vinda do exterior ou de 

alguma tendência ancestral, um pequeno grupo de unidades 

psíquicas sofre um exagerado crescimento que se opõe desde 



logo às comunicações e às mudanças livres e normais entre esse 

grupo e o resto da personalidade. 

Assim, a idéia fixa constitui o primeiro sintoma da desagre-
gação que consiste na persistência de um grupo de idéias e de 

emoções que escapam ao controle, sendo insuscetíveis de modi-
ficações. Graças ao seu isolamento, à ausência de toda comuni-

cação entre elas e a corrente geral do pensamento, tornam-se 

estranhas e intrusas, de modo que alguma imagem ou idéia 
especial invada a consciência com uma freqüência inusitada e 

penosa. Podemos supor que a idéia fixa representa aqui o aspecto 

psicológico de alguma lesão cerebral definida, ultramicroscópi-
ca. Ou se pode, talvez, pensar por analogia, quer num furúnculo, 

quer numa calosidade, quer num tumor enquistado, quer num 

câncer. 

A idéia fixa pode se assemelhar a um abscesso endurecido 

que se arrebenta quando o apertamos. Ou também pode ser 
considerada como um centro inflamatório hipertrofiado que dá 

origem a dores que se espalham por todo o organismo. Certas 

idéias fixas de natureza histérica podem ser comparadas aos 
tumores que resultam do crescimento isolado e exagerado de um 

fragmento de tecido embrionário que acidentalmente se encontra 

excluído do desenvolvimento regular do embrião. Esses tumores 
podem estar enquistados, de modo que por pressão ocasionem 

danos aos tecidos que os rodeiam, enquanto que seu próprio 

conteúdo só pode surgir mediante incisão. 

Exemplo disso são os terrores esquecidos, descritos por Janet 

como responsáveis por ataques de histeria. Esses tumores do 
espírito são, às vezes, suscetíveis de serem operados psicologi-

camente, de serem eliminados mediante a discussão. Os casos 

mais graves são os dos cancriformes nos quais a degeneração, 
iniciada num ponto qualquer, invade rapidamente todo o domínio 

do espírito, produzindo ali as mais profundas perturbações. 

A idéia fixa, provocada por causas provavelmente muito dife-
rentes, pode desenvolver-se em múltiplas direções. Pode, em 
particular, converter-se num centro de explosão ou num núcleo 

de separação ou ser ainda o início da morte. Pode determinar o 

acesso de convulsões histéricas, atuando por sua vez como um 



corpo estranho que comprime uma região sensível do organismo. 

Ou pode então atrair para o seu centro parasitário tantos elemen-

tos psíquicos que acabe por formar uma espécie de personalidade 
secundária, que existe, junto à personalidade primitiva, às vezes 

em estado latente, mas também capaz de apoderar-se dela, 

mediante um verdadeiro golpe de mão. Em outros casos, os 
novos centros, quase independentes, apresentam tendências 

anárquicas, cada célula se revolta e se levanta em permanente 

guerra contra o organismo, que não tarda em se dissolver e 
sucumbir. 

As idéias fixas constituem uma simples expressão de algo 
que, num grau atenuado, não nos é totalmente desconhecido. 

Suponho que poucos espíritos estejam completamente livres da 

tendência a certas formas de pensamento e de emoção sobre os 
quais não possuímos domínio suficiente, retornos permanentes e 

inúteis ao passado, ansiedades sobre o futuro, diversos vestígios, 

talvez, de nossa experiência infantil, fixadas com demasiada 
solidez para que desapareçam completamente. Dessas observa-

ções, algumas devem remontar ainda mais distantes do que a 

infância. As tendências herdadas aos terrores parecem pertencer, 
especialmente, ao passado pré-histórico. O medo do escuro, da 

solidão, do trovão, a amnésia direcional, são tantos testemunhos 

da impotência do homem primitivo, da mesma forma que o medo 
dos animais ou dos estranhos é prova de sua vida selvagem e 

entregue ao acaso. Todos esses sentimentos instintivos podem, 

com a maior facilidade, sofrer um desenvolvimento mórbido, e a 
melhor prova de que esse desenvolvimento mórbido nem sempre 

está unido a uma lesão cerebral nos é dada pelos casos em que as 

idéias fixas foram suprimidas por um tratamento unicamente 
psicológico. Sabemos, por outro lado, que os casos em que o 

tratamento psicológico fracassou, se mostraram da mesma forma 

rebeldes a qualquer outro tratamento. Pode-se dizer, pois, que as 
perturbações cerebrais que foram curadas dessa forma eram de 

natureza funcional, enquanto as que levaram à demência eram 
orgânicas, ainda que a distinção entre o funcional e o orgânico 

nem sempre seja fácil de captar nesse domínio ultramicroscópi-

co. 



Seja como for, conhecemos um número enorme de casos em 
que as idéias fixas, mais ou menos intensas, foram guiadas pela 

sugestão, isto é, por intermédio da ação, com a ajuda de compor-
tamentos subliminares, de movimentos nervosos apenas percep-

tíveis, que escapam ao controle e à direção de nossa consciência 

supraliminar. Mas se a consciência subliminar é capaz de exercer 
uma função de controle sobre esses elementos, deve-se igual-

mente a ela que os distúrbios em questão se manifestem com 

freqüência cada vez maior. Quando uma idéia fixa, por exemplo 
a agorafobia, surge em meu espírito, deve-se provavelmente a 

que o poder de controle e de coordenação de meu pensamento, 

que deveria ser capaz de exercitar a vontade, caiu num nível em 
que escapa à ação da vontade. Não sou, por assim dizer, agora, 

capaz de me convencer, mediante o raciocínio, de que não há 

para mim perigo algum em atravessar uma praça. E a culpa disso 
é devida ao meu eu subliminar, encarregado de ter sempre ao 

meu alcance as idéias de que necessito na vida cotidiana e que, 

como conseqüência de sua fraqueza ao agir sobre o organismo, 
não soube cumprir sua tarefa. 

Não é difícil, de acordo com o que acabamos de dizer, estabe-
lecer uma relação entre as idéias fixas e as manifestações mais 

profundas da histeria. Vimos que as primeiras resultaram especi-

ficamente do deslocamento do nível comum da consciência. Dir-
se-ia que fragmentos de conteúdo subliminar escaparam através 

das fendas que se formaram no espírito consciente e caíram em 

um nível do qual só os pode tirar a sugestão hipnótica. Em outros 
casos podemos dar um passo adiante e dizer que essas idéias 

fixas não nos mostram só um instinto supraliminar que funciona 

sem controle, senão que se trata, melhor dizendo, de um instinto 
primitivamente oculto que surge de modo inconsciente, alcan-

çando rapidamente proporções exageradas e funcionamento 

desordenado. Em outras palavras, encontramo-nos na presença 
de uma instabilidade do umbral da consciência que, com fre-

qüência, implica ou constitui a manifestação de uma perturbação 
ou de um distúrbio da camada hipnótica, isto é, da região da 

nossa personalidade que só conhecemos quando podemos atingi-

la mediante a sugestão hipnótica. 



No que concerne à histeria, podemos dizer inicialmente que 
os sintomas formam, de um modo geral, caricaturas fantasmagó-

ricas de doenças reais do sistema nervoso, uma série de ficções 
realizadas sob o sistema nervoso, doenças irreais, como as que 

nenhum mecanismo fisiológico nos parece capaz de produzir. 

Como veremos mais adiante, essas doenças se devem, com 
efeito, na maioria das vezes, a causas intelectuais, mais do que 

puramente fisiológicas, e constituem outras formas de auto-

sugestão. 

Passemos rapidamente em revisa alguns dos tipos mais fre-

qüentes de incapacidade histérica, tomando por guia a admirável 
obra do Dr. Pierre Janet, L’état mental des hystériques (Paris, 

1893). 

Qual é, em especial, o conceito geral desse autor a respeito 
dos estados psicológicos de alto grau de histeria? 

“Na expressão eu sinto – diz (pág. 39) – temos dois ele-

mentos: um pequeno fato psicológico novo, sentir, e uma 
enorme quantidade de pensamentos que formam um sistema, 

o eu. Esses dois elementos se encontram misturados e com-

binados, e dizer eu sinto equivale a dizer que a personalida-
de, então desenvolvida, captou e absorveu essa nova e pe-

quena sensação... como se o eu fosse um ser amebóide es-

tendendo os seus tentáculos que se apoderariam dessa pe-
quena sensação nascida fora dele.” 

Pois o que caracteriza a histeria adiantada, segundo Janet, é 
precisamente a falta de assimilação dessas sensações elementares 

ou estados afetivos pelo que Janet chama a percepção pessoal. O 
campo consciente do histérico está tão limitado que não pode 

conter um mínimo de sensações necessárias para sobreviver. 

“Aquele que necessita especialmente de suas sensações 

visuais e auditivas descuida de suas sensações táteis e mus-
culares, das quais acredita poder prescindir. No começo ain-

da é capaz de fixar sua atenção nas últimas e de fazê-las en-

trar, pelo menos durante um certo temp, no campo de sua 
percepção pessoal. Mas a ocasião pode não se apresentar 

com freqüência e o vício psicológico torna-se adquirido. Um 



dia, o paciente – porque agora se trata realmente de um ver-

dadeiro paciente – é examinado pelo médico. Belisca-se-lhe 

o braço esquerdo, perguntando se sentiu alguma coisa. Para 
grande surpresa sua, apercebe-se o paciente de que já não 

experimenta sensações conscientes, de que já não é capaz de 

introduzir na sua percepção pessoal sensações que descuida-
ra durante muito tempo, de que se tornou anestesiado... A 

anestesia histérica constitui, portanto, uma distração fixa e 

contínua que torna aos que dela padecem incapazes de in-
corporar à sua personalidade certas sensações; é o resultado 

de um estrangulamento do campo da consciência...” 

A prova dessas afirmações se baseia no elevado número de 
observações concordes entre si, revelando que a anestesia histé-
rica afeta com menor profundidade a personalidade do que a 

verdadeira anestesia, conseqüente de uma perturbação nervosa 

ou do seccionamento do nervo. 

Desse modo, o histérico é quase sempre inconsciente de sua 

anestesia, que só o médico descobre e que em nada se parece à 
verdadeira anestesia, à máscara tabética, por exemplo, isto é, à 

insensibilidade da metade do rosto que com freqüência se obser-

va na tabes dorsalis. Um incidente relatado pelo Dr. Janet serve 
para ilustrar essa particularidade: Uma jovem feriu gravemente 

a mão direita com pedaços de vidro e queixou-se de insensibili-

dade palmar. O médico que a examinou achou que a sensibilida-
de da palma da mão direita diminuíra como conseqüência do 

seccionamento de certos nervos. Mas, ao mesmo tempo, desco-

briu uma insensibilidade histérica na metade esquerda do corpo. 
Jamais a mulher dera-se conta de tal peculiaridade. Assombrou-

se o médico ao vê-la queixar-se de insensibilidade numa parte 

tão insignificante, como a palma da mão, enquanto que a da 
metade esquerda do corpo não parecia preocupá-la de nenhum 

modo. Todavia, como Pierre Janet observa, a mulher poderia ter 

resolvido que os fatos eram assim e que o médico era quem 
deveria encontrar aquela diferença. 

Outra particularidade: as zonas e as placas anestésicas da his-
teria nem sempre estão, nem ocasionalmente, relacionadas com 

zonas anatômicas definidas, como sucede nos casos de lesões 



nervosas. Com maior freqüência acham-se dispostas de forma 

arbitrária, caprichosa, e as indicações dadas pelos pacientes 

poderiam ser facilmente consideradas como fantásticas e imagi-
nárias, se o médico não fosse logo constrangido a convencer-se, 

pelo fato de encontrar-se na presença de efeitos objetivos, men-

suráveis, suscetíveis de produzir com freqüência perturbações 
mais profundas, de certa gravidade e duradouras. Isso está de 

acordo, por outro lado, com a minha opinião, no que diz respeito 

ao que chamei de camada hipnótica da personalidade. Conside-
ro, com efeito, que a região acessível à sugestão hipnótica apre-

senta uma estranha mistura de força e debilidade, que possui 

faculdades cada vez mais potentes e menos coerentes que as do 
nosso estado de vigília. Creio que nesses casos o eu subliminar 

se comporta aproximadamente do mesmo modo que o eu supra-

liminar, quando os centros de nível superior permanecem inati-
vos durante algum tempo (por exemplo no sonho) e os centros de 

nível médio operam sem inibição nem coordenação. 

Vejo aí a explicação dos estranhos contrastes que observamos 
durante a hipnose, a de profundo domínio sobre o organismo e a 

assombrosa facilidade com que o sujeito obedece passivamente 
às menores indicações do hipnotizador. A inteligência que reage 

desse modo não é, para mim, mais do que uma inteligência 

fragmentária; é um pedaço do eu subliminar funcionando como 
num estado de sonho, fora do controle do eu central e profundo. 

Da mesma forma que o sujeito hipnotizado obedece aos ca-
prichos do hipnotizador, o sujeito histérico obedece aos da 

camada hipnótica. Algum centro de nível médio do eu sublimi-

nar (para expressar uma idéia difícil, com a primeira frase que 
me vem à memória) sugere a noção de que existe, por exemplo, 

um bracelete anestésico em torno do punho esquerdo, e eis que o 

fato parece realizado e o sujeito perde a consciência de todas as 
sensações que se produzem no nível dessa zona fantástica. Esses 

fatos adquirem maior interesse por estabelecer uma divisão do 
corpo humano baseada não sobre a zona nervosa local, mas sobre 

a ideação, que de resto nem sempre é coerente. 

A anestesia histérica é caracterizada, portanto, pelo fato de 
que a porção da faculdade de percepção sobre a qual o indivíduo 



perdeu todo o poder de controle, na realidade não desaparece, 

mas é imediatamente deslocada para baixo do limiar da consci-

ência, sob a guarda, por assim dizer, de um estado hipnótico do 
eu subliminar que se apropriou dessa categoria de percepções, 

seja por razões de fácil discernimento, em virtude, por exemplo, 

de sugestões sofridas ou por razões que nos são desconhecidas. 
Se assim é, podemos esperar que as mesmas sugestões que 

começaram por separar tal grupo de percepções da massa total, 

possam também favorecer a aparição delas, seja sobre ou sob o 
limiar da consciência. 

O estudo do estado do campo visual dos histéricos mostra, 
com efeito, que as percepções submersas não cessam de manifes-

tar sua atividade. Freqüentemente sucede que o campo visual 

diminui até o ponto em que o sujeito não mais é capaz de distin-
guir os objetos colocados diretamente diante dos olhos. Mas, 

quando um objeto suscetível de particularmente excitar a camada 

hipnótica, como por exemplo o dedo do hipnotizador, que, 
geralmente, serve de sinal para a aparição da hipnose, coloca-se 

na parte do campo visual que parece ter escapado ao controle da 

consciência, produz-se de imediato uma percepção subliminar 
provada pelo fato de que o sujeito não tarda em cair num sono 

hipnótico. Igualmente, pela persistência da ação das percepções 

submersas, explica-se o fato de que, apesar da anestesia com 
freqüência muito pronunciada, senão total, de seus membros, os 

indivíduos histéricos poucas vezes estão expostos aos acidentes, 

às queimaduras, etc., que são, ao contrário, muito freqüentes 
entre os siringomiélicos. Basta, por outro lado, atrair mediante 

um estímulo qualquer a atenção do histérico sobre o seu membro 

anestesiado para que as sensações submersas subam novamente à 
consciência supraliminar. Exemplo disso é a enferma de Pitres, 

afetada por cegueira histérica no olho esquerdo. Sobre um lençol 

colocado diante dela escrevia-se uma palavra ou uma frase, mas 
de modo que o seu olho direito, que estava são, não pudesse ler 

mais do que a metade. Forçando sua atenção, conseguia valer-se 
de seu olho esquerdo cego e ler a frase inteira. 

O que acabamos de dizer a respeito das perturbações sensí-
veis dos histéricos pode ser aplicado também às suas perturba-



ções motoras. Nesse ponto também as faculdades sobre as quais 

o eu supraliminar perdeu todo o poder de controle continuam 

obedecendo às ordens da consciência subliminar. O caso seguin-
te, do Dr. Janet, mostra de modo mais evidente a diferença que 

existe entre as faculdades ainda sob as ordens da personalidade 

supraliminar e as que não são mais transmissíveis a não ser com 
o auxílio de impulsos automáticos do eu subliminar. 

“Quando dizemos a um hemiplégico ou a um amiotrófico 

que aperte o dinamômetro, obtemos uma cifra de 5 ou 10, 

coisa que não nos deve assombrar, uma vez que estamos na 
presença de indivíduos afetados de verdadeira paralisia, isto 

é, impotentes, cuja brandura e debilidade se manifestam em 

cada um dos seus atos. Sem dúvida os histéricos, que não 
são em absoluto impotentes, que são capazes de costurar, 

trabalhar, transportar peso sem nenhuma perturbação apa-

rente, conseguem também no dinamômetro, cifras semelhan-
tes. Por exemplo, Celestina é uma campônia robusta, acos-

tumada aos trabalhos duros e que pede, como um favor, au-

torização de encerar e lustrar o chão. É muito ativa e quando 
alguma coisa não está a seu gosto sacode as camas, muda-se 

de lugar e transporta num só braço as poltronas. Tem aces-

sos de cólera terríveis e em alguns dos asilos em que esteve 
chegou a sustentar lutas vigorosas contra homens robustos. 

Pois bem, apanho essa jovem durante o trabalho e ponho 
entre suas mãos o dinamômetro. Devo dizer inicialmente 

que tem uma anestesia completa de duas metades do corpo e 

que é obrigada a olhar o dinamômetro para estar segura de 
que o aperta. Realizei diversas vezes essa experiência e to-

das as vezes o dinamômetro marcava 9 na mão direita e 5 na 

esquerda. Sem dúvida, repito, essa demonstração de debili-
dade muscular contradiz completamente os seus atos habitu-

ais. Fiz essa experiência comigo mesmo e posso apertar o 

dinamômetro até marcar 50, contudo não posso levantar as 
cadeiras nem empurrar as camas com a mesma facilidade de 

Celestina... É evidente que o histerismo apresenta uma trans-
formação especial da força muscular quando a submetemos 

a uma experiência e pedimos que concentre a atenção e aper-



te o instrumento com uma vontade pessoal para fazer ver sua 

força pessoal. É incapaz então de empregar sua força do 

modo indicado, ainda que a força exista sempre e seja em-
pregada diversas vezes em todos os atos da vida cotidiana, 

com a única condição de que não pense nisso. Estamos em 

presença de um defeito, não da força muscular, mas da von-
tade.” 
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Seria sem dúvida errôneo afirmar que os fenômenos aqui es-
tudados constituem sempre e em todos os casos uma expressão 

de decadência e que todas as perturbações psíquicas são devi-
das à cólera, ao terror ou ao instinto sexual. Com freqüência 

acontece que sentimentos considerados como superiores e 

honrosos adquirem um grau de vivacidade e delicadeza capazes 
de expor os indivíduos que os possuem a perturbações que os 

egoístas jamais conhecerão. Os instintos de limpeza pessoal e de 

modéstia feminina, o amor ao próximo e a Deus, são causas de 
alterações entre os indivíduos cujo organismo aparenta antes 

um excesso de sensibilidade do que uma diminuição da resistên-

cia. Existem muitas pessoas para as quais os motivos de pensar 
e trabalhar são mais poderosos do que o amor egoísta e o instin-

to de conservação. E isso porque a vida humana tende cada vez 

mais a basear-se em idéias e emoções cuja relação com a con-
servação da raça e do indivíduo é indireta e obscura. Os senti-

mentos utilitários se desenvolveram fora de qualquer proporção, 

graças às vantagens que podem proporcionar aos seus possui-
dores na luta pela existência.
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Os Studien über Hysterie dos Drs. Breuer e Freud (Leipzig, 
1895) constituem importante contribuição a essa questão. To-

mando seus doentes não só nas salas de hospital, mas também 

entre a clientela privada, tiveram a sorte de encontrar e a possibi-
lidade de penetrar a fundo em muitos casos de paixões não 

egoístas, mas muito mais fortes, que produziam perturbações de 

equilíbrio em espíritos até então bem organizados e que haviam 
recebido sólidos princípios e uma educação esmerada. 

“Apressamo-nos demais ao aplicar aos histéricos a quali-

ficação de degenerados. Esse termo – diz o Dr. Milne-



Bramwell – foi aplicado com tal liberdade e freqüência por 

alguns autores modernos, que nos sentimos tentados a acre-

ditar que se encontram entre os degenerados todos os que 
não se conformam com algum tipo selvagem, primitivo, que 

possua um sistema nervoso imperfeitamente desenvolvido.” 

Nossos degenerados são, com efeito, freqüentemente proge-
nerados e suas perturbações podem ocultar uma evolução que 
nós e nossos filhos estaremos obrigados a realizar, tão logo eles 

nos tenham mostrado o caminho. 

Eis-nos ante a categoria dos histéricos que dirigem o mundo! 
Partimos, por assim dizer, da região das idéias fixas de um tipo 

mórbido e inferior para chegar às idéias fixas razoáveis e honra-
das, mas que se tornam mórbidas por força da intensidade. Aqui 

é onde a histeria se encontra com o gênio, não com o gênio de 

forma intelectual, antes com o “gênio moral”, o “gênio da santi-
dade” ou a possessão por alguma idéia altruísta, que é o susten-

táculo das vidas heróicas. 

Todas as religiões nos oferecem exemplos inumeráveis desse 
tipo. O homem cuja conduta parece razoável à grande parte da 

Humanidade passará dificilmente por um grande santo. Com 
motivo ou sem ele, determina-se a este um lugar à parte e trata-

mo-lo com veneração ou como um ser ridículo. Ora o conside-

ramos como um inspirado, ora como um doente, enquanto sua 
vida só apresenta um número determinado de idéias fixas, não 

desprovidas de valor em si mesmas, mas que alcançaram tal 

força que, segundo os acidentes, sua ação propulsora o encami-
nha quer ao sublime, quer ao ridículo. 

Os mártires, os missionários, os cruzados, os niilistas, os en-
tusiastas de qualquer gênero guiados por impulsos que nascem 

muito abaixo do limiar da consciência comum, todos esses 

homens emprestam aos assuntos humanos uma força mais con-
centrada e mais intensa do que aquela do raciocínio frio e medi-

do. Em virtude da estabilidade de suas idéias, realmente fixas, 

sofrem de contínuas auto-sugestões. Mas essas idéias não são tão 
isoladas, tão enquistadas neste caso, como nos verdadeiros 

histéricos. Ainda que mais profundas e imutáveis que suas idéias 



sobre outros assuntos, suas convicções subliminares não podem 

atuar sobre outros espíritos, senão chamando em seu auxílio os 

produtos da razão subliminar de seus autores. O profundo horror 
subliminar nascido diante do espetáculo de odiosas crueldades 

não deve favorecer apenas as alucinações, como acontece no 

histérico e com freqüência no reformista, mas deve também, se 
ele quiser cumprir a sua missão de reforma, aparecer com clareza 

diante da razão supraliminar e poder expressar-se por escrito ou 

verbalmente de uma forma apta a influir sobre outros espíritos. 

Até agora só nos ocupamos dos casos de isolamento de de-

terminados componentes da personalidade, os elementos que 
assumem uma existência quase independente e a forma de idéias 

fixas, representações físicas ou de equivalentes somáticos de 

idéias fixas obscuras, como as alucinações e as perturbações 
persistentes do paladar ou do olfato. Chegamos, neste ponto, à 

segunda variedade de desintegração da personalidade, caracteri-

zada pela formação de uma personalidade secundária. Existe 
entre essas duas variedades uma diferença análoga à existente 

entre as lesões isoladas do corpo, as alterações diatésicas mais 

profundas e sutis, resultantes de uma mudança de clima ou 
alimentação. Produz-se algo que faz com que o organismo 

responda a todas as reações de uma nova forma. Os fenômenos 

do sonho constituem o melhor ponto de partida para o estudo 
desses estados secundários. 

Discutiremos num capítulo posterior certas características ra-
ras dos sonhos. Aqui só consideraremos os sonhos comuns, no 

tocante aos indícios que nos proporcionam sobre a estrutura de 

nossa personaloidade e sobre as influências que tendem a modi-
ficá-la. 

Devo antes dizer que o estado de sonho constitui, senão a 
forma normal de nossa mentalidade, ao menos a forma que ela 

assume com mais agrado e mais freqüência. Sonhos de todos os 

gêneros atravessam provavelmente nosso espírito dia e noite, 
sem que os interrompam a tensão das idéias que constituem 

nosso estado de vigília. Cada um teve, mais de uma vez, oportu-
nidade de certificar-se disso durante o estado de adormecimento 

momentâneo ou durante os desvios fugazes da atenção: tem-se, 



dessa forma, a sensação de que os fragmentos de imagens e 

idéias que apresentam uma continuidade aparente, mas dos quais 

nem sempre se tivera consciência, atravessam o espírito; é um 
estado semelhante ao que se tem quando alguém se esforça por 

seguir uma palestra ou ler em voz alta entre o sono e a vigília. 

Desse estado mental devem ter-se desenvolvido nossos esta-
dos mais coerentes. O estado de vigília implica a fixação da 

atenção sobre um único fio do confuso novelo do nosso pensa-
mento. No caso de alguns indivíduos, essa fixação é impossível, 

enquanto que em outros é involuntária ou segue um fio que não 

deveria. 

Os sonhos apresentam outra particularidade que não atraiu 

suficientemente a atenção dos psicólogos, mas que desempenha 
importante papel do ponto de vista do fracionamento da persona-

lidade. Refiro-me ao seu caráter dramático. 

Em primeiro lugar nossos sonhos evoluem num meio ou num 
cenário que não inventamos, mas que encontramos pronto, 

esperando nossa entrada, por assim dizer. Em outros casos, 
nossos sonhos compreendem uma conversa durante o curso da 

qual aguardamos com impaciência e escutamos surpresos as 

réplicas de nosso interlocutor que, nesse caso, só pode represen-
tar outro segmento ou outro lado de nós mesmos. Esse desdo-

bramento pode ser penoso ou agradável. Um sonho febril pode 

simular as confusões que caracterizam a loucura, ou o enfermo 
pode acreditar que é constituído por duas pessoas. Pode-se 

inclusive chegar a dizer que nos primeiros instantes do sonho 

desaparece a unidade superficial da consciência e o mundo dos 
sonhos nos dá uma representação mais exata do fracionamento 

ou da multiplicidade real que existe sob a aparente simplicidade 

que a clareza da consciência de vigília impõe à nossa vista 
mental. 

Por menos que se aceitem essas idéias, não se terá qualquer 
dificuldade em admitir que a passagem do sono comum ao 

sonambulismo, longe de constituir uma raridade isolada, é antes 
a expressão da formação de um estado secundário, no qual as 

idéias adquiriram um certo grau de intensidade. Os estados de 

semivigília que nascem do sono apresentam, com efeito, todas as 



características que se desprendem de sua origem eminentemente 

subliminar. São menos coerentes que os estados secundários que 

se observam durante a vigília, porém mais ricos em faculdades 
supranormais. Esses estados foram muitas vezes observados em 

conexão com faculdades como a hiperestesia e a telepatia. O 

estudo dessas faculdades será objeto de capítulo à parte. 

Por enquanto só nos ocupamos de personalidades secundárias 

constituídas por elementos que se destacaram da personalidade 
total ou primitiva por seleção emocional. Vimos grupos especi-

ais de sentimentos que adquiriam uma intensidade mórbida, a 

ponto de dominar toda a vida mental do sujeito, seja com acessos 
ou de modo contínuo, fazendo-o parecer uma pessoa mudada 

que, sem estar necessariamente louca, é totalmente diferente do 

que se apresenta na vida mental normal. Nos casos desse gênero 
a emoção mórbida comunica, por assim dizer, à nova personali-

dade uma coloração particular característica, a exemplo das 

personificações dramáticas dos ciúmes, do terror, etc. Nos de-
mais aspectos a divisão entre a nova personalidade e o eu antigo 

não é muito profunda. As dissociações da memória, por exem-

plo, são raramente inacessíveis à sugestão hipnótica. A cisão não 
alcançou as profundezas do ser psíquico. 

Mas existem casos em que a causa da cisão é completamente 
arbitrária e nos quais a cisão em si é, por essa razão, muito 

profunda. Não se trata aqui da exageração mórbida de uma 

emoção, mas de toda uma porção da personalidade que, sem 
nenhuma determinação, sofreu um desenvolvimento independen-

te do resto do ser psíquico. Voltando à nossa analogia física, já 

não se trata de uma calosidade, de um abscesso ou câncer, mas 
de um tumor formado às expensas de um fragmento de tecido 

embrionário que ficou excluído do processo de desenvolvimento 

geral do organismo. 

As personalidades secundárias desta última categoria nascem 

com mais freqüência de um acesso de sonambulismo que, ao 
invés de transformar-se novamente em sonho, se repete e se 

consolida até dar lugar a um encadeamento de recordações que 
lhe são próprios e que alternam com o encadeamento primitivo. 



Essas personalidades secundárias constituem manifestamente 
uma degeneração do estado primitivo, mesmo quando certos 

indícios de faculdades supranormais possam ser discernidas no 
seu restrito campo psíquico. 

Os estados pós-epiléticos são estados secundários meramente 
degenerativos. Apresentam analogias com todos os estados 

secundários que descrevemos. Primeiro, parecem-se ao estado 

normal com a única diferença de que os atos que os caracterizam 
carecem de fim racional e que neles talvez se possa constatar 

uma volta aos costumes e às idéias de uma fase anterior da 

história do sujeito. Parecem-se igualmente a determinados 
estados hipnóticos e lembram essas personalidades fictícias que 

se produzem através da escrita automática. Parecem-se ainda a 

esses estados em que uma idéia fixa aparecida de repente, e 
triunfando sobre o restante, poderia levar o sujeito aos mais 

nefandos crimes, que, em estado normal, o aterrariam. Não pode 

haver exemplo melhor de funcionamento não reprimido, que 
escapa ao domínio secreto dos centros superiores, que, embora 

ativos durante o sono hipnótico, estão aqui não só num estado de 

fadiga psicológica, mas também de esgotamento fisiológico. 

Existem, sem dúvida, casos em que o estado secundário, lon-

ge de ser uma expressão de degenerescência, aparece antes como 
superior ao estado primitivo, de modo que nos perguntamos, 

com espanto, como o mesmo homem pôde ser o que era antes, 

ou converter-se subitamente em outra coisa tão diferente ao que 
era. É uma verdadeira mudança caleidoscópica e ninguém sabe-

ria dizer por que este e não aquele arranjo das peças deve ter 

prioridade. 

Exemplo disso é o caso de Félida X..., observado pelo Dr. 

Azam,
22

 bem como o de Mary Reynolds, observado pelo Dr. 
Weir Mitchell.
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 Assistia-se, neste último, a uma transformação 

completa e notável do caráter, a despreocupação infantil do 

estado secundário, modificando completamente as preocupações 
tristes e sombrias do estado primitivo. Temos então um exemplo 

muito instrutivo da diferença que existe entre as mudanças 
alotrópicas ou reconstruções do caráter e o mero predomínio de 

um fator mórbido característico dos indivíduos histéricos ou que 



padecem de uma idéia fixa. Esses dois estados apresentavam, 

além disso, no caso de Mary Reynolds, uma tendência aparente a 

fundir-se e a produzir um terceiro estado, superior aos preceden-
tes. 

No caso de Louis Vivé temos um exemplo notável de dissoci-
ações dependentes de relações temporais, de épocas especiais de 

sua vida, às quais se ordenava ao doente que se transportasse. E 

essa transposição se opera de um modo muito profundo. 

Entre as diversas condições de seu organismo, todas (ou qua-

se todas) mórbidas, como conseqüência de uma grave lesão 
central, cada uma delas pode ser vivida novamente e toda a gama 

dessas mutações atravessa o seu sistema nervoso com a facilida-

de e a rapidez das imagens cinematográficas. Louis Vivé produ-
zia, dessa forma, um número e uma variedade de fases de sua 

personalidade, quer espontaneamente, quer como conseqüência 

de diversas experiências, com ajuda da metaloterapia, executa-
das pelos médicos que o atenderam. Essas experiências produzi-

am curiosas variações na sua paralisia histérica e, ao mesmo 

tempo, regressões aos diferentes períodos de sua vida, provavel-
mente relacionadas com formas particulares de paralisia. E não 

só os estados mentais, passados e esquecidos, voltavam à memó-

ria ao mesmo tempo que as impressões físicas dessas variações, 
senão que, quando um estado mental passado e esquecido era 

sugerido ao paciente como se fosse o seu estado atual e presente, 

ele acreditava na sugestão e experimentava a seguir as impres-
sões físicas correspondentes. Deve-se notar que quando realiza-

ram as primeiras experiências de metaloterapia, os experimenta-

dores desconheciam a história de seu paciente. Aos poucos 
foram conhecendo-a e, através de cuidadosa comparação entre as 

lembranças passadas e presentes, concluíram que as diferentes 

fases encarnadas foram tomadas da história de sua própria vida.
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Vou citar por extenso o seguinte caso publicado pelo Dr. Os-

good Mason (num ensaio intitulado: Double Personalité, ses 
rapports avec l’hypnotisme et la lucidité e que apareceu no 

Journal of American Medical Association a 30 de novembro de 
1895). 



Alma Z... era uma rapariga muito sadia e inteligente, de cará-
ter sólido e atraente, com enorme espírito de iniciativa em tudo o 

que empreendia: estudos, esporte, relações sociais. Como conse-
qüência de um esgotamento intelectual e de indisposição mal 

cuidada viu sua saúde fortemente abalada e, após dois anos de 

grandes sofrimentos, uma segunda personalidade fez brusca 
aparição. Numa linguagem semi-infantil, quase índia, anunciava-

se a personalidade nº 2, vinda para aliviar os sofrimentos da 

primitiva (nº 1). Mas o estado da nº 1 era, naquele momento, 
deveras deplorável: dores, debilidade, síncopes esparsas, insônia, 

estomatite mercurial, originada dos medicamentos que tornavam 

impossível sua alimentação. A nº 2 era alegre e meiga, conversa-
va com finura e graça, conservava sempre a sua consciência, 

alimentando-se bem e abundantemente, em proveito, segundo 

dizia, da nº 1. A conversa refinada e interessante que tinha não 
fazia suspeitar, em nada, os conhecimentos adquiridos pela 

primeira personalidade. Manifestava uma inteligência supranor-

mal a respeito dos acontecimentos que se passavam ao seu redor. 
Nessa época comecei a acompanhar o caso e não o perdi de vista 

durante seis anos consecutivos. Quatro anos depois da aparição 

da segunda personalidade surgiu uma terceira que se anunciou 
como rapaz. Completamente diferente das outras duas, tomou o 

lugar da nº 2 e conservou-o durante quatro anos. 

Todas essas personalidades, ainda que absolutamente distin-
tas e caracterizadas, eram muito agradáveis, cada qual no seu 

gênero, e a de nº 2 em particular é ainda a alegria de seus ami-
gos, sempre que aparece e tem oportunidade de estar junto a ela. 

Essa personalidade surge sempre nos momentos de extrema 

fadiga, de excitação mental, de prostração. Então sobrevém e às 
vezes persiste durante alguns dias. O eu original afirma sempre 

sua superioridade, pois os demais não estão lá senão no seu 

interesse e vantagem. A personalidade nº 1 desconhece qualquer 
das outras duas, mas, sem dúvida, as conhece bem, especialmen-

te a de nº 2, pelos relatos dos demais e pelas cartas que recebe 
dela. E a de nº 1 admira as sutis mensagens espirituais e freqüen-

temente instrutivas que lhe trazem essas cartas ou relatos dos 

amigos. 



E o Dr. Mason acrescenta: 

“Existem três casos (o acima citado, outro de uma de suas 

doentes e o de Félida X...), nos quais uma segunda persona-

lidade, perfeitamente sadia, equilibrada, em harmonia com-
pleta com o meio, vem à superfície e assume o controle ab-

soluto da organização física por longo período. Durante o 

funcionamento desta segunda personalidade, o eu primitivo 
ou original é suprimido totalmente e se produz por isso uma 

espécie de lacuna no tempo. Em nenhum dos casos descri-

tos, o eu primitivo tinha consciência da segunda personali-
dade, a não ser pelos relatos de outros ou pelas cartas do se-

gundo eu, deixadas num lugar onde o eu primitivo podia en-

contrá-las ao readquirir a consciência. A segunda personali-
dade tinha em todo caso conhecimento do eu primitivo, que 

considerava, porém, como uma pessoa estranha. Nos casos 

de Félida X... e de Alma Z... o aparecimento da segunda per-
sonalidade era seguido de uma rápida e marcante melhora do 

estado físico.” 

De quanto acabamos de expor neste capítulo resulta que a 
personalidade humana constitui um complexo muito mais modi-
ficável do que se reconhece em geral, um complexo que foi, por 

outro lado, tratado até agora de uma forma grosseira e empírica. 

Cada fase, cada procedimento de desintegração sugere uma fase 
e um procedimento correspondente de integração. Dois pontos 

ressaltam particularmente deste capítulo: primeiro, a aparição de 

um rudimento de faculdade supranormal rudimentar, de algo 
que provavelmente não tem utilidade para nós, mas que indica a 

existência, sob o nível de nossa consciência, de uma reserva de 

faculdades latentes, insuspeitáveis; em segundo lugar, que, 
sempre que foi possível apelar, com ajuda da sugestão hipnótica, 

às camadas profundas de nossa personalidade, esse apelo raras 

vezes ficou sem resposta. E cada um dos casos observados 
proporcionava um ensino novo, que nos permitia aperfeiçoar os 

meios empregados, tendo em vista o restabelecimento da perso-

nalidade. Essas perturbações da personalidade não são para nós o 
que foram para a geração precedente, isto é, simples milagres 

nos quais os céticos, segundo a moda antiga, têm o direito de não 



crer. Pelo contrário, começa-se a considerá-los como problemas 

de psicopatologia do mais alto interesse, cada um dos quais nos 

dá uma visão da estrutura íntima do homem.
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III  

O gênio 

O dogma da perfectibilidade humana engendrou muito entu-

siasmo e sugeriu numerosos projetos de sociedades utópicas que 
postulavam, para os homens e as mulheres do futuro, um acrés-

cimo indefinido de saúde e de vigor físico e moral. É verdade 

que, de uma forma geral, a seleção natural, a seleção sexual e os 
progressos da Ciência contribuíram em muito para aperfeiçoa-

mentos desse gênero. Mas é também verdade que essas tendên-

cias, em comparação com os nossos desejos e aspirações, são 
lentas e incertas, e poderemos supor que o progresso aparente de 

nossa espécie seja um produto da melhora de nosso meio materi-

al através das nossas conquistas científicas e não um aperfeiço-
amento real do caráter e das faculdades do homem durante o 

decorrer do período histórico. 

Mas como não temos nenhuma possibilidade de saber até que 
ponto chega, para uma espécie determinada, a virtualidade 

interna do aperfeiçoamento, os pessimistas poderiam afirmar, 
com alguma aparência de razão, que a espécie humana já atingiu 

o limite de sua evolução. É possível a domesticação de algumas 

espécies de animais selvagens (e talvez de algumas tribos de 
homens selvagens) sem deter ao mesmo tempo a sua potência de 

reprodução. Também naqueles animais que são mais fáceis de 

domesticar e que se prestam mais à mestiçagem com variedades 
já domesticadas, como a pomba, é impossível levar o desenvol-

vimento de certos órgãos para além de certos limites, sem deter-

minar uma fragilidade de constituição que provocará, mais tarde, 
a extinção da espécie. Certas conhecidas diatribes foram inspira-

das por temores desse gênero. Max Nordau, por exemplo, escre-

veu uma obra para protestar contra a estafa e o esgotamento 
nervoso de nossa época. Reduzindo essa vaga discussão a exem-

plos concretos, Lombroso e outros antropólogos analisaram o 
homem de gênio e chegaram à conclusão de que o gênio não 

representa o ponto mais alto da espécie, sendo apenas, pelo 

contrário, uma manifestação anormal, uma aberração semelhante 



à do criminoso ou do psicopata; que os homens de gênio sofrem 

falta de equilíbrio e apresentam uma organização incompleta, 

com desenvolvimento exagerado de uma parte de sua natureza 
que, dependendo da ocasião, pode ser útil ou daninha para os 

outros. 

Para mim o gênio é, pelo contrário, uma potência que permi-
te, aos que o possuem, utilizar em medida maior que o resto dos 

mortais suas faculdades inatas e submeter os resultados do 
processo mental subliminar à corrente supraliminar do pensa-

mento. A inspiração genial é, para mim, apenas um aparecimen-

to, no domínio das idéias conscientes, de outras idéias em cuja 
elaboração a consciência não participou, mas que se formaram 

sozinhas, isto é, independentemente da vontade, nas regiões 

profundas de nosso ser. Não há ali nenhum desvio do estado 
normal, ou pelo menos nenhuma anomalia, nenhuma expressão 

de degenerescência, mas um aperfeiçoamento do estado normal, 

um estado supranormal, uma fase nova, superior, que se manifes-
ta no decurso da evolução. 

Não se pense, por isso, que estou afirmando a superioridade 
intrínseca do subliminar sobre o supraliminar; o que eu quero 

dizer é que o homem de gênio constitui o tipo acabado do ho-

mem normal pela sua possibilidade de utilizar mais elementos de 
sua personalidade do que as pessoas comuns. A distinção entre o 

subliminar e o supraliminar é, portanto, puramente psicológica e 

visa à descoberta das relações existentes entre duas categorias de 
percepções e de faculdades humanas. Acreditamos apenas que o 

que se processa por baixo do limiar da consciência e fora dos 

limites da porção de nosso campo de consciência adaptado às 
necessidades da vida ordinária é, ao mesmo tempo, mais extenso 

e complexo do que aquilo que se contém nos referidos limites. 

Achamos em um dos extremos da escala subliminar os sonhos, 
um produto subliminar normal, porém menos útil do que qual-

quer produto supraliminar; na outra extremidade achamos os 
conhecimentos mais raros e preciosos que nos proporcionam a 

telepatia, a telestesia, o êxtase. Entre esses dois pontos extremos 

encontramos uma multidão de produtos intermediários cuja 



origem é a mesma, mas de importância eminentemente variá-

vel.
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Hoje distinguimos, na região supraliminar, os centros superi-
ores que presidem aos nossos pensamentos mais complexos e à 

nossa vontade, os centros intermediários, cuja atividade determi-
na o movimento dos músculos voluntários, e finalmente os 

centros inferiores (que, na minha opinião, são puramente subli-

minares), dos quais dependem nossas funções automáticas, como 
a respiração e a circulação, que se realizam fora da consciência, 

mas que são indispensáveis à vida. É relativamente fácil saber se 

certo ato foi determinado pelos centros superiores ou se foi 
realizado fora do controle destes centros, devido apenas à ativi-

dade dos centros intermediários. 

Assim sendo, a palavra e a escrita ordinárias dependem dos 
centros superiores. Mas quando esses centros ficam esgotados 

em conseqüência de uma descarga epiléptica de energia nervosa, 
os centros intermediários funcionam sem controle e determinam 

os movimentos convulsivos dos braços e das pernas, característi-

cos do ataque. E quando também os centros intermediários ficam 
esgotados, os centros inferiores funcionam sozinhos e o doente 

entra em estado de coma, embora continue respirando regular-

mente. 

No domínio subliminar assistimos a uma subdivisão seme-

lhante. Parece-nos, realmente, que nossas percepções e faculda-
des subliminares convergem para um único fim, que formam um 

verdadeiro eu coordenado em alguma harmoniosa inspiração 

genial ou em alguma transformação profunda e razoável, como o 
sono hipnótico ou na realização paranormal de alguma visão 

clarividente, ou, finalmente, em uma projeção de toda a persona-

lidade num mundo espiritual. Os elementos subliminares que 
entram em jogo nos casos deste gênero correspondem aos cen-

tros superiores da vida supraliminar. 

Mas esse grau de clareza e de coesão não pode durar muito 
tempo. As faculdades e percepções subliminares agem, freqüen-
temente, de maneira menos coerente e coordenada. Na maioria 

dos casos nos encontramos na presença de produtos que, embora 

apresentando indícios de uma faculdade fora do nosso alcance, 



não parecem menos acidentais e irracionais do que as convulsões 

dos braços e das pernas nos ataques epilépticos. Trata-se da série 

de fenômenos que designamos pelo nome de sonhos e que po-
demos considerar dependentes dos centros intermediários do eu 

subliminar. Quando esses centros intermediários subliminares, 

que escapam ao controle dos centros superiores, manifestam sua 
atividade no homem de gênio, já não provocam o surgimento da 

obra-prima, mas de uma obra estranha, atormentada. Não a 

Madona Sixtina, mas a visão da cabeça guilhotinada de Wiertz. 
Avançando mais ainda, chegaremos a esses estados hipnóticos 

em que as pessoas aspiram deleitadas o cheiro do amoníaco e 

comem com prazer velas de sebo, ou aos movimentos automáti-
cos confusos e incoerentes que são atribuídos à inspiração do 

diabo, e assim até que os centros intermediários ficam também 

esgotados e são visíveis apenas as manifestações psíquicas ainda 
compatíveis com a circulação cerebral, como no ataque de 

epilepsia, quando a falta de coordenação dos movimentos das 

pernas provoca, com o esgotamento dos centros intermediários, a 
respiração estertorosa do estado de coma. 

É esse o paralelismo aparente que existe entre nossa região 
supraliminar e a região subliminar. Nós homens, clausi tenebris 

et carcere caeco, podemos alargar ou limitar nossa visão da 

realidade das coisas. Na mania e na epilepsia perdemos o contro-
le dos centros supraliminares superiores, dos quais depende a 

nossa vida racional terrestre. Mas no automatismo, no êxtase ou 

nos estados semelhantes desviamos para nossa vida supraliminar 
uma parte da corrente subliminar. Quando os centros sublimina-

res que influem em nosso estado de vigília pertencem ao nível 

intermediário, fazem nascer em nós apenas o erro e a confusão; 
quando, inversamente, eles fazem parte do nível superior, são 

capazes de revelar-nos verdades insuspeitas. 

A obra em cuja elaboração participam esses elementos subli-
minares constitui precisamente o que se chama obra genial. Essa 
obra deve preencher duas condições. Deve implicar qualquer 

coisa de original, de espontâneo, não aprendido, inesperado, e 

deve despertar também a admiração da Humanidade. Mas, 
psicologicamente falando, enquanto a primeira dessas duas 



condições supõe um fato real, a segunda é puramente acidental. 

O que o poeta sente ao escrever um poema constitui um fato 

psicológico de sua história; o que seus amigos sentem lendo o 
mesmo poema pode constituir um fato psicológico da história 

deles. Mas isso não altera absolutamente o esforço criador do 

poeta, que continua sendo o que foi, embora ninguém, excluindo 
ele, tenha lido o seu poema. 

Repito: como psicólogos, devemos basear nossa definição do 
gênio em um critério estritamente psicológico e não nos sinais 

exteriores que nos guiam como artistas ou literatos e que apenas 

exprimem o grau de prazer que nos proporciona uma outra obra. 
O artista falará do gênio artístico de Rafael, não o de Haydn, do 

gênio dramático de Corneille, não do de Voltaire. Mas a autobi-

ografia de Haydn, de uma intensidade trágica que acabou no 
suicídio, mostra que as figuras contorcidas de sua Ressurreição 

de Lázaro lhe apareceram com o intenso sentimento de uma 

inspiração direta. Voltaire, em certa oportunidade, escrevia ao 
presidente Henault 
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 sobre a sua ilegível tragédia Catilina. 

Seria completamente absurdo classificar A Ressurreição de 
Lázaro na mesma categoria artística da Madona Sixtina. Mas 

essas duas obras pertencem incontestavelmente à mesma catego-

ria psicológica. Não obstante a diferença de gênero, os dois 
pintores experimentaram o mesmo processo interior, a mesma 

invasão de seu ser por uma corrente subliminar, essa concentra-

ção mental que atrai à consciência imediata produtos e elementos 
ocultos até então no fundo do eu. 

Falamos até aqui de faculdades paranormais. Antes de come-
çar a análise não seria inútil estabelecer o sentido exato das 

palavras norma e normal aplicadas ao homem. 

Na linguagem comum a palavra normal significa duas coisas, 
freqüentemente bem diferenciadas; conformidade com um 

modelo, posição intermediária entre dois extremos. Com fre-
qüência esta posição intermediária constitui precisamente a 

conformidade com seu modelo, como quando se diz que um gás 
apresenta uma densidade normal. Mas quando se trata de orga-

nismos vivos, entra em jogo um novo fator. Vida significa mu-

dança; todo organismo vivo muda; cada geração é diferente da 



anterior. Atribuir uma norma fixa a uma espécie que está em 

estado de constante mudança é como atirar num pássaro voando. 

Em nenhum momento o estado intermediário corresponde ao 
modelo ideal. A última fase da evolução atualmente realizada 

terá a tendência, se o meio permanecer estável, de converter-se 

no estado intermediário do futuro. 

A evolução humana não é tão simples nem tão aparente quan-

to a evolução de uma espécie de pombas. Mas seria ousado 
afirmar que ela não é mais rápida do que a que sofrem os ani-

mais domésticos. Apenas cem gerações nos separam do começo 

da História; cem gerações separam também o vencedor moderno 
do Derby do corcel de Gustavo Adolfo; e certas espécies de 

micróbios atravessam em apenas um mês o mesmo número de 

gerações. Do ponto de vista físico, as mudanças sofridas pelo 
homem são menos acentuadas que as sofridas pelo cavalo, 

provavelmente porque o homem não foi educado para o mesmo 

fim, nem com as mesmas intenções; mas, levando em conta o 
poder de adaptação ao meio, o homem descreveu nesses trinta 

séculos uma curva de evolução infinitamente mais vasta do que 

qualquer espécie cavalar desde o hippos. Se formos até às ori-
gens primitivas, vemos que os antepassados do homem variaram 

muito mais do que os dos animais, pois percorreram no mesmo 

lapso de tempo um trajeto muito mais longo. Variaram ainda em 
direções mais numerosas e integraram em maior número as 

infinitas faculdades que se achavam latentes em um punhado de 

matéria. 

Entre todas as criaturas, foi o homem que fez os maiores pro-

gressos, tanto do ponto de vista da diferenciação quanto da 
integração; depois de haver ativado o maior número de faculda-

des que o gérmen primitivo virtualmente encerrava, estabeleceu 

sobre elas um domínio central dos mais severos. O processo 
continua sempre. Essa evolução só pode continuar no sentido de 

uma extensão e uma intensidade maiores. E eu afirmo que o 
homem de gênio é quem está mais perto desse ideal. 

Sabemos que o espectro solar não apresenta apenas uma ban-
da contínua de luz colorida. Ele encerra também algumas linhas 

escuras, mais numerosas, nos espectros das outras estrelas. O 



mesmo acontece no espectro da consciência humana, cuja clari-

dade está interrompida por linhas opacas e escuras, sendo que até 

nos melhores exemplares de nossa espécie sua claridade é opaca 
e desigual. 

O que caracteriza o gênio é que nele os elementos sublimina-
res aumentam a intensidade do espectro da consciência e proje-

tam um pouco de luz sobre suas partes obscuras. Mas é possível, 

ao mesmo tempo, colocar na mesma categoria do gênio certos 
automatismos motores e sensoriais que, à primeira vista, pare-

cem não estar relacionados com ele. O gênio representa uma 

seleção restrita entre uma multidão de outros fenômenos seme-
lhantes, dentre os numerosos elementos subliminares que emer-

gem nos limites do espectro da consciência ou fora de tais limi-

tes. 

Examinaremos mais tarde os casos de automatismo motor e 

sensorial e veremos que não existe uma percepção que não seja 
capaz de emergir das capas inferiores da consciência, sob uma 

forma muito intensificada, com a mesma rapidez de impressão e 

de ação que as inspirações mais altas do gênio. Veremos, por 
exemplo, que o homem pode ter uma inspiração como a que teve 

Virgílio, da segunda metade de um hexâmetro difícil. 

Ao fim de algum tempo o público das grandes cidades teve 
freqüentemente ocasião de se divertir e de ser surpreendido pelo 

que se chama de jovens calculadores, os prodígios aritméticos, 
jovens geralmente capazes de resolver mentalmente e quase 

instantaneamente problemas que a maior parte de nós teria que 

resolver com o lápis na mão e durante um tempo muito maior, 
sem estar sempre seguros de acertar. 

A vantagem especial que apresenta o estudo desses prodígios 
é que neles a impressão subjetiva coincide quase exatamente 

com o resultado objetivo. O calculador subliminar sente que o 

resultado é exato, e com efeito o é, o que nem sempre sucede 
com as verdadeiras inspirações do gênio. 

Um psicólogo americano e um francês 
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 reuniram algumas 
explicações dadas por esses prodígios no seu método de trabalho. 

Mas o resultado foi muito pequeno, ainda que os dados que 



possuímos bastem para demonstrar que, na realidade, o trabalho 

havia começado por ser subliminar e o esforço consciente ou 

supraliminar está completo e absolutamente ausente ou não 
entrava em jogo, até que a capacidade em questão houvesse 

sofrido um prolongado exercício, até o ponto de facilitar as 

comunicações entre as duas camadas. O prodígio, ao chegar à 
idade adulta e ao reconhecer os artifícios aritméticos a que 

recorrera inconscientemente quando jovem, assemelha-se a um 

sujeito hipnotizável exercitado através da sugestão para lembrar 
durante a vigília os acontecimentos que tiveram lugar durante o 

sono hipnótico. 

Sob todos os pontos de vista é possível a comparação: acha-
mos que o dom de cálculo se parece às outras manifestações da 

faculdade subliminar, mais que os resultados de um esforço 
francamente supraliminar como a faculdade de análise lógica. 

Em primeiro lugar, essa capacidade, apesar de seu aparente 

relacionamento com a aptidão genérica pelas matemáticas, 
observa-se indiferentemente, quer entre as pessoas que não 

possuem dotes matemáticos e que, inclusive, não são inteligen-

tes, quer entre os verdadeiros matemáticos. Em segundo lugar, 
manifesta-se com maior intensidade durante a infância e com os 

anos atenua-se, até desaparecer totalmente, assemelhando-se 

nisto à capacidade visionária em geral, à de evocar as visões 
alucinatórias em particular, cujas faculdades, de acordo com os 

resultados de Galton e os nossos, são mais freqüentes durante a 

infância e a juventude do que na idade adulta. Devemos ainda 
notar que quando o dom de cálculo desaparece logo, é capaz de 

não deixar qualquer vestígio na memória do sujeito. E mesmo 

quando, após ter persistido durante muito tempo num espírito 
capaz de reflexão, esse dom acaba por ser (digamos assim) 

adotado pela consciência supraliminar, é ainda suscetível de se 

manifestar através de verdadeiros relâmpagos de inspiração, 
quando a resposta se apresenta à mente sem qualquer percepção 

dos estados intermediários. 

Reforçando as proposições que acabamos de expor, apresen-

tamos o seguinte quadro, publicado por Scripture: 
 

Nomes Idade, em anos, Duração Inteligência 



em que se 
manifestou pela 

1ª vez o dom 

Ampère   4 ? Brilhante 

Bidder 10 Toda a vida Boa 

Buxton   ? ? Medíocre 

Colburn   6 Toda a vida Mediana 

Dase (ou Dahse) Infância Alguns anos Muito medíocre 

Fuller   – ? Medíocre 

Gauss   3 ? Brilhante 

Mangiamele 10 Alguns anos Mediana 

Mondeux 10 Idem Medíocre 

Prolongeau   6 Idem Medíocre 

Safford   6 Idem Boa 

M. Van R., d’Útica   3 Idem Mediana 

Whately   8 Idem Boa 

No quadro acima, de treze nomes, temos dois homens de inte-
ligência transcendente e outros três dotados de aptidões superio-

res. 

Sobre o dom de Gauss e de Ampère possuímos alguns xistes 
encantadores. Após ter-se manifestado numa idade em que não 

poderia, ainda, ser questão de esforço mental supraliminar, 
parece ter desaparecido logo na corrente geral de seu gênio. No 

caso de Bidder, o dom persistiu durante toda a via, mas debili-

tando-se com a idade. Num ensaio publicado no volume XV dos 
Proceedings of the Institute of Civil Engineers, ele dá aos calcu-

ladores certos conselhos práticos e demonstra que as operações 

de cálculo mental só são possíveis graças a uma singular facili-
dade de comunicação entre as diversas camadas mentais. 

“Sempre – explicou – que me convidavam a recorrer às reser-
vas de meu espírito, estas pareciam vir à tona com a rapidez de 

um relâmpago”. E no volume CIII da mesma coleção, W. Pole, 

ao descrever a forma pela qual Bidder podia determinar o loga-
ritmo de um número, composto de 7 a 8 algarismos, descreve: 

“Possuía uma capacidade quase milagrosa de encontrar, por 

assim dizer, intuitivamente, os fatores cuja multiplicação dava 
um número tão avantajado. Assim é que, no número 17.861, 

achava instantaneamente ser o resultado da multiplicação de 337 



por 53... Não sabia, segundo declarava, explicar como o fazia: 

era nele um instinto quase natural”. 

No que diz respeito ao Arcebispo Whately, recorro a Scriptu-
re, que nos informa o seguinte: 

“Minha capacidade de cálculo apresentava certa particula-

ridade. Manifestou-se entre os 5 e 6 anos e continuou por 3 
anos. Fazia mentalmente as mais complicadas somas e com 

maior rapidez do que aqueles que as faziam no papel. E nun-

ca foi provado qualquer erro nas minhas operações. À idade 
em que comecei a ir à escola minha capacidade de calcular 

desaparecera e desde então fiquei deveras deficiente em ma-

temáticas.” 

O caso do Professor Safford é ainda mais notável. Possuidor 
de verdadeira aptidão para a Matemática, atualmente professor 

de Astronomia, é capaz, como qualquer um, de cálculo mental, 

enquanto que aos 10 anos fazia de memória, e sem errar nunca, 
multiplicações cujo resultado era composto de 36 algarismos. 

“Van R..., de Útica – diz Scripture, de acordo com infor-

mações de Gall –, apresentava, aos 6 anos, uma extraordiná-

ria capacidade de cálculo mental, que desapareceu comple-
tamente passados 2 anos. Não tinha a menor noção sobre a 

maneira pela qual realizava suas operações mentais.” 

Entre os prodígios inteligentes, ou que não receberam qual-
quer instrução, somente Dase parece ter conservado sua capaci-

dade durante toda a vida. Colburn e Mondeux, e talvez Prolon-
geau e Mangiamele, perderam-na uma vez saídos da infância. 

Ainda que não tenhamos qualquer dado sobre a forma pela 
qual os prodígios desta última categoria executavam suas opera-

ções mentais, temos razões para supor que a separação entre a 

corrente supraliminar e a camada subliminar do pensamento 
devia ser perfeita. Buxton resolvia seus problemas enquanto 

falava sobre assuntos totalmente estranhos à questão de que se 

ocupava. A focalização e a clareza da visão interna parecem, 
com efeito, constituir as únicas condições necessárias ao funcio-



namento dessa capacidade, e o controle supraliminar nada mais é 

que uma condição totalmente acessória. 

Em determinados casos a atividade subliminar mostra-se de-
veras intensa e engenhosa. Assim, Mangiamele, filho de pastor 

siciliano, que não recebera qualquer instrução, aos 10 anos e 4 
meses foi apresentado por Arago à Academia de Ciências, en-

contrando em menos de um minuto a raiz cúbica do número 

3.496.416, e em tempo equivalente o resultado das duas equa-
ções: 

x² + 5x² – 42x – 40 = 0   e   x
5
 – 4x – 16.799 = 0 

No que diz respeito à constituição física e ao estado orgânico 
dos prodígios citados, sabemos só que Colburn possuía dedos 
supernumerários e que Mondeux era histérico. Quanto aos 

demais, parecem ter permanecido imunes a qualquer tara física 

ou nervosa. Nada nos autoriza a considerar a existência dessa 
capacidade subliminar como um sinal de dissociação dos ele-

mentos psíquicos. Essa existência de uma capacidade subliminar 

superposta à atividade supraliminar não poderia ser considerada 
como um sinal de integração, característico de uma individuali-

dade mais completa, e não seria devida ao funcionamento inusi-

tado do hemisfério cerebral direito, geralmente pouco ou quase 
inativo? Nestes casos os indivíduos dotados da capacidade para o 

cálculo mental deveriam apresentar-se ambidestros. Mas das 

informações recolhidas por nós sobre isto resulta que só dois 
deles demonstravam uma capacidade destrocerebral um pouco 

mais pronunciada do que entre o comum dos homens.
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Antes de estudar o papel que corresponde à atividade subli-
minar no funcionamento de nossos sentidos altamente diferenci-

ados da vista e do ouvido, vejamos até que ponto as percepções 
menos diferenciadas, aparecidas no transcurso do tempo pela 

sensação do peso ou pela resistência muscular, são suscetíveis de 

sofrer uma intensificação da atividade subliminar. As sensações 
desta categoria constituem os elementos mais profundos de nossa 

existência orgânica e o sentido do tempo, em particular, apresen-

ta-se em muitos lugares como uma faculdade eminentemente 
subliminar. Possuímos muitos testemunhos demonstrando que 



esse sentido é muito mais exato durante o sono do que durante a 

vigília nos sujeitos hipnotizados, do que durante o sono normal. 

As observações de sonambulismo espontâneo estão repletas de 
fatos em que as ordens dadas pelo sujeito a si mesmo foram 

executadas, talvez em virtude da auto-sugestão, na hora precisa, 

fixada de antemão, sem auxílio de relógio. Esse conhecimento 
oculto pode, inclusive, tomar a forma de uma imagem de sonho, 

como no caso publicado pelo professor Roger, de Harvard, no 

qual um sujeito vira em sonhos um enorme relógio brilhante, 
cujos ponteiros marcavam as 2:20 e que, ao despertar, logo a 

seguir, constatou que eram, de fato, 2:20. 

Passando às produções subliminares de tipo visual, apraz-me 
poder citar a seguinte passagem, onde encontro uma confirmação 

de minha teoria, da lavra de um dos mais lúcidos pensadores da 
geração precedente. Esta passagem é citada de um artigo sobre a 

Visão Sensorial, publicado por Sir Herschel no seu Familiar 

Lectures on Scientific Subjects (1816). Sir John descreve algu-
mas experiências pessoais que “consistiam na produção involun-

tária de impressões visuais cuja regularidade geométrica consti-

tuía o caráter principal em circunstâncias que tornavam absolu-
tamente inútil qualquer explicação tirada da possível regularida-

de da estrutura da retina e dos nervos ópticos. Duas vezes essas 

figuras apareceram no estado de vigília, em pleno dia, sem que 
sua aparição tenha sido seguida pela menor indisposição. Fre-

qüentemente apresentavam-se na semi-obscuridade, mas sempre 

durante a vigília. Da mesma forma apresentaram-se duas vezes 
também, quando o paciente estava sob os efeitos do clorofórmio, 

mas – diz – tinha a consciência de estar acordado e na plena 

posse de meu espírito, ainda que totalmente insensível ao que se 
passava. Qual era a natureza desses espectros geométricos, como 

e em que parte do organismo corpóreo ou mental nasceram? Na 

certa, não se tratava de sonhos. O espírito, longe de adormecer, 
estava ativo e consciente na direção de seus pensamentos; mas as 

figuras em causa impunham-se à sua atenção e arrastavam a 
corrente das idéias numa direção que ela não tomara sozinha. Se 

é verdade que o conceito de uma figura geométrica regular 

implica o exercício do pensamento e da inteligência, pareceria, 



no caso que cito, que alguém se encontra quase na presença de 

um pensamento, de uma inteligência que funciona em nós, mas é 

diferente da nossa personalidade.” E Sir John expõe a opinião de 
que essas figuras complexas, que invadem o espírito desta forma 

arbitrária e aparente, lançam alguma luz sobre o princípio suges-

tivo que 

atua de maneira determinante e decisiva sobre a nossa von-

tade, quando esta passa à ação. É, a meu ver, sumamente in-

teressante considerar os casos em que, num fato tão abstrato, 

tão desprovido de qualquer elemento moral ou emocional, 
como a produção de figuras geométricas, possamos captar 

esse princípio em seu pleno desenvolvimento. 

Na minha maneira pessoal de encarar, não posso deixar de 
admirar a sagacidade de que dá mostras o grande pensador, 
apesar do número escasso de observações de que dispunha. Não 

parece ter captado as relações existentes entre essas alucinações 

esquemáticas, para usar a expressão do Prof. Ladd,
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 e as figuras 
ilusórias de homens ou de animais que enxergamos, quer no 

gozo de perfeita saúde, quer durante a doença. Mas a sua conclu-

são me parece irrefutável: “Achamo-nos na presença de um 
pensamento, de uma inteligência que funciona em nós, mas é 

diferente da nossa personalidade.” 

Considero-o, com prazer, como o primeiro partidário da teo-
ria que sustento, independentemente, baseando-me em fatos e 

observações infinitamente mais numerosos. 

Um jovem médico francês consignou num livro os resultados 

de uma pesquisa direta, com diversos de seus ilustres compatrio-
tas, sobre os seus métodos de trabalho mental.

31
 Citarei algumas 

das respostas que recebeu, iniciando pela de Sully-Prudhomme, 

psicólogo e poeta, que fala da clareza subconsciente de uma 
cadeia de raciocínios abstratos: 

“Às vezes aconteceu-me captar subitamente uma demons-

tração geométrica que me apresentaram um ano antes, e isto 
sem o menor esforço de atenção. Dir-se-ia que os conceitos 

arraigados no espírito por minhas leituras amadureceram es-



pontaneamente, fazendo nascer, da mesma forma, as provas 

eficazes a seu favor.” 

Pode-se antepor a essa resposta o aforisma seguinte, de Ara-
go: 

“Ao invés de insistir na compreensão imediata de uma 

proposição, admito, provisoriamente, que é verdadeira; no 
dia seguinte espanto-me ao compreender perfeitamente o 

que no dia anterior me parecera obscuro.” 

Condilac conta também que muitas vezes acordou com uma 

obra já elaborada em sua mente e que não existia na noite anteri-
or. 

Ratté,
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 poeta, conta por sua vez ao Dr. Chabaneix que fre-
qüentemente adormecia com uma estrofe por terminar e no dia 

seguinte a encontrava terminada. 

E Vincent d’Indy, compositor, diz que com freqüência perce-
bia, durante a vigília, o brilho efêmero de um efeito musical que, 

como a lembrança de um sonho, só pode ser retido através de 
absoluta e imediata concentração do espírito. 

Alfred de Musset escreve: “Não se trabalha, escuta-se, é co-
mo se um desconhecido falasse ao ouvido.” 

Remy de Gourmont: “Meus conceitos invadem-me a consci-
ência com a rapidez de um relâmpago ou o vôo de um pássaro.” 

Lamartine diz: “Não sou eu quem pensa, são minhas idéias 
que pensam por mim.” 

M. S. escreve: “Ao escrever esses dramas, parecia assistir 
como espectador à sua representação; olhava o que se passava 

em cena com a espera impaciente do que se seguiria. E ao mes-

mo tempo sentia que tudo isso vinha do âmago de meu ser.” 

Saint-Saëns só tinha de escutar, como Sócrates escutava o seu 

demônio.
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E Ribot, resumindo determinado número de casos semelhan-
tes, diz: 

“O inconsciente é o produtor do que vulgarmente se cha-

ma inspiração. Esse estado é um fato positivo que apresenta 



caracteres físicos e psíquicos próprios. Antes de tudo, é pes-

soal e involuntário, age como um instinto, quando e como 

quer. Pode ser solicitado, mas não suporta pressões. Nem a 
reflexão, nem a vontade podem substituí-lo na criação origi-

nal... Os hábitos estranhos que os artistas adquirem, no mo-

mento em que compõem a sós, tendem a criar um estado 
psicológico especial, a aumentar a circulação do cérebro de 

forma a provocar ou manter a atividade inconsciente.” 

Desconhecemos as modificações que se produzem na circula-
ção do cérebro. Mas diversas conclusões de ordem psicológica 
parecem advir dos fatos que acabamos de citar. Em primeiro 

lugar deve-se notar que uma submersão pouco profunda e de 

curta duração, sob o limiar da consciência, é suficiente para 
transmitir novo vigor à corrente supraliminar do pensamento. As 

idéias que amadurecem, sem que nos ocupemos delas, durante 

alguns dias ou durante uma noite, não descem demasiadamente 
sob a consciência. Representam, por assim dizer, a primeira fase 

do processo que, se bem com freqüência invisível, não é por isso 

contínuo, isto é, a manutenção da vida supraliminar se faz por 
meio de impulsos que vêm de baixo. Em segundo lugar, temos 

em alguns desses casos de abstração profunda e fértil um início 

de desdobramento da personalidade.
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 John Stuart Mill, que 
compunha capítulos inteiros da sua Lógica, enquanto empurra-

vam-no nas filas de Leadenhall Street, faz pensar em determina-

dos casos mórbidos de distração histérica, com a diferença de 
que no caso dele o processo era de integração ao invés de disso-

lução, resumindo-se não por uma diminuição, mas por um au-

mento de poder de seu organismo. 

Vemos finalmente, em alguns casos dos quais nos ocupamos, 

que o homem de gênio chega espontaneamente a resultados 
semelhantes aos que o sujeito hipnotizado só chega através de 

artifícios apropriados. E isso porque o gênio coordena, com 

efeito, na sua existência, os estados de vigília e sono. Traz ao 
sono seus conhecimentos e intenções das horas de vigília e 

reintroduz no estado de vigília o benefício dessas assimilações 

profundas que se realizam durante o sono. A sugestão hipnótica 
mostra precisamente essa cooperação entre o estado de vigília, 



durante o qual a sugestão proporciona, por exemplo, o projeto 

de alguma modificação funcional, e o sono, durante o qual se 

produz a transformação cujo benefício se estende durante o 
estado subseqüente de vigília. O estado hipnótico, que é um sono 

desenvolvido, realiza para o homem comum o que o sono realiza 

para o homem de gênio.
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Por imperfeitas e incompletas que sejam a estatística e as ob-

servações que acabamos de citar, parecem encaminhar-nos para 
uma direção mais racional do que a que nos indicam os fatos 

reunidos por esse grupo de antropólogos modernos que conside-

ram o gênio como uma espécie de doença nervosa, como uma 
perturbação do equilíbrio mental semelhante à que se observa 

entre os loucos e criminosos. 

Não é correto que a raça humana tenda, de modo geral, à de-
generação nervosa, nem que essa degeneração alcance o auge 

entre seus representantes mais eminentes. Sem dúvida, pode-se 
reconhecer, com alguma aparência de razão, que a proporção de 

perturbações nervosas tende a aumentar em relação a outras, mas 

esse aumento, longe de constituir o sintoma de uma degeneração 
nervosa, é antes devido a que as modificações nervosas e o 

desenvolvimento nervoso se realizam atualmente entre os povos 

civilizados com maior rapidez do que anteriormente. Assistimos, 
com efeito, a uma adaptação a meios cada vez mais amplos e 

essa adaptação deve inevitavelmente ser acompanhada, nos casos 

mais marcantes, de determinado estado de instabilidade nervosa. 

Até certo ponto essas modificações podem parecer lamentá-

veis, mas não se deve esquecer que o aumento e o agravamento 
das perturbações nervosas é apenas relativo, já que outras causas 

de doenças, como a fome e a sujeira, tendem a diminuir entre os 

povos civilizados. É provável que os selvagens e os povos primi-
tivos sofram de instabilidade nervosa com igual freqüência, mas 

não têm inteligência suficiente para se dar conta e preocupar-se 

com isso. Quanto à minha outra proposição, segundo a qual a 
evolução nervosa se cumpriria em nossa época com maior rapi-

dez do que anteriormente, vejo a prova disso em todos os atos 
que exigem uma rápida e precisa adaptação do sistema nervoso. 

Os recordes atléticos de nossos dias são mais devidos aos nervos 



do que aos músculos. E o nível de adaptação moderna, para 

qualquer tipo de trabalhos intelectuais ou manuais, sobe tão 

rapidamente quanto o grau de perfeição da maquinaria destinada 
a substituir nossas forças físicas.
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Repito: o desenvolvimento acelerado de nossa capacidade 
nervosa não pode deixar de dar lugar a um determinado grau de 

instabilidade nervosa. Mas não podemos esquecer que essa 

instabilidade nada mais é que uma forma, que uma expressão 
particular da evolução e que todas as manias, todos os tiques, 

gostos fantásticos, sensibilidade exagerada e aberrante, que 

Lombroso notou em grande número de indivíduos célebres, nada 
mais são do que perturbações passageiras que acompanham o 

desenvolvimento do organismo humano até a sua plenitude, ou 

que precederam os derradeiros esforços destinados a apresentar 
ao mundo um organismo renovado. 

É esse o meu ponto de vista. Para torná-lo aceitável, deveria 
poder mostrar que se depreende logicamente de considerações 

mais distantes e meramente especulativas referentes à natureza e 

ao valor de toda a existência e toda a evolução humanas. Possu-
ímos já diversas sínteses desse gênero, entre as quais a síntese 

materialista aparece como a mais superficial. No nosso profundo 

desconhecimento das fontes e origens da vida não temos o 
direito de considerá-la, como os materialistas, um produto plane-

tário destinado a fins igualmente planetários. O biólogo que 

afirmasse que a vida terrestre só serve para produzir nova vida 
terrestre assemelhar-se-ia ao geólogo que, antes do surgimento 

da vida, tivesse afirmado que as forças geológicas constituíam a 

única fonte de atividade de nosso planeta. 

Desde que surgiu o primeiro gérmen de vida sobre a terra, sua 

história foi não só a de uma adaptação progressiva a um meio 
conhecido, mas também a de uma descoberta progressiva de um 

meio desconhecido, ainda que sempre presente. O que chama-

mos de irritabilidade primitiva simples era, na realidade, uma 
vaga panestesia, uma faculdade virtual, mas ainda inconsciente 

de todos os atos aos quais tinha de responder. Com o desenvol-
vimento dessas faculdades de sensação e de reação revelaram-se 

gradualmente aos organismos vivos meios até então desconheci-



dos. Para dar um único exemplo: por acaso a energia elétrica não 

existiu sempre e não manifestou sempre a sua atividade, mesmo 

antes que os organismos vivos descobrissem que possuíam a 
aptidão de reagir a essas atividades? Por que não supor que 

existem ao redor de nós outros meios, outras energias das quais 

não suspeitamos e que a qualquer dia chegaremos a descobrir, 
mas que sem dúvida atuam sobre nós e sobre os outros seres 

vivos, provocando igualmente reações de nossa parte, das quais 

não nos damos conta porque não atravessaram ainda o limiar do 
eu supraliminar? E o que nos impede de admitir que as ações 

telepáticas ou as influências que os espíritos exercem a distância, 

sobre outros espíritos, formem parte dessas energias a serem 
descobertas, mas sem dúvida existentes e sempre ativas? e de 

admitir que vivemos num meio inconcebível e sem limites, 

mundo de pensamento ou universo espiritual carregado de vida 
infinita, que penetra e ultrapassa a todos os espíritos humanos e 

ao qual uns chamam Alma do mundo e outros Deus? 

No momento não me ocuparei dessas faculdades paranormais. 
O que pretendo demonstrar é que o gênio, longe de poder ser 

colocado na mesma categoria da loucura e considerado como 
uma aberração do espírito humano ou como um sinal de degene-

rescência, constitui antes uma das fases mais avançadas da 

evolução humana; e que as produções do gênio, a meu ver a 
filosofia, as artes plásticas, a poesia, as matemáticas puras, que 

tantos consideram como resultados acessórios, sem qualquer 

utilidade para a existência material, são outras intuições de 
verdades novas e de novas forças, inacessíveis ao homem médio 

que, ao invés da inspiração, só possui esse consenso de capaci-

dades diferenciadas que a natureza elevou sobre o limiar da 
consciência, tendo em vista os fins da vida cotidiana. 

Outra vez: a explicação meramente materialista da evolução é 
impossível. E é absurda quando supõe como seu objetivo a 

sobrevivência dos animais mais aptos a vencer os inimigos. 
Ninguém explica a evolução sem a tácita suposição de que, de 

alguma maneira, a Natureza tende a criar a inteligência; que o 

coelho e o micróbio da gripe não constituem seus resultados 
últimos. Mas sobre a qualidade e a quantidade de inteligência 



que pode criar, devemos dizer que não se trata do homem sensu-

al mediano, mas dos melhores exemplares de nossa raça. A estes 

é que devemos perguntar qual é o fim da sua vida: se o seu 
trabalho tende apenas a proporcionar-lhes o tormento cotidiano 

ou se é o produto do amor e da sabedoria. 

A inspiração genial e o pensamento lógico-consciente for-
mam duas quantidades talvez incomensuráveis. Da mesma forma 

que o jovem calculador resolve problemas com o auxílio de 
métodos que diferem dos usados pelos matemáticos, nas produ-

ções artísticas esse algo estranho, que comporta “toda a beleza 

deslumbrante”, pode ser a expressão de uma diferença real entre 
o mundo da percepção subliminar e o da atividade supraliminar. 

Parece-me que esta diferença é particularmente sensível no que 

diz respeito às relações do eu subliminar com a função da lin-
guagem. Ao tratar a linguagem como um ramo da arte ou da 

poesia, o eu subliminar ultrapassa com freqüência o esforço 

consciente, e algumas vezes permanece nesse esforço, quando se 
vê obrigado a usar as palavras como uma forma necessária para 

exprimir idéias para as quais a linguagem comum não foi criada. 

Desse modo, na presença de uma das obras-primas verbais da 
Humanidade, o Agamenon de Ésquilo, por exemplo, temos a 

vaga impressão de que uma inteligência diversa da razão supra-
liminar ou da seleção consciente contribuiu para a elaboração 

desta tragédia. O resultado, mais do que a perfeição de uma 

escolha racional entre dados conhecidos, assemelha-se a uma 
apresentação imperfeita de algum esquema baseado em percep-

ções por nós desconhecidas. 

Mas, por outro lado, ainda que o gênio possa servir-se das pa-
lavras de uma forma que lembre um pouco a nostalgia misteriosa 

da música, parece-me que a nossa educação subliminar está 
menos ligada à faculdade da linguagem do que a supraliminar. 

Existe na linguagem corrente uma frase cujo alcance psicológico 

é maior do que se pensa. Daquilo que chamamos gênio e de tudo 
que com o gênio relacionamos, arte, amor, emoção religiosa, 

dizemos que vai além do alcance da linguagem. 

Ainda que a linguagem falada e escrita se tenha convertido 

em nosso principal meio de expressão e de comunicação de 



nossos sentimentos e emoções, não temos qualquer razão para 

admitir a priori que possa expressar todos os nossos pensamen-

tos e emoções. Afirmou-se que “toda linguagem principia como 
poesia e termina como álgebra”. O que resta por dizer é que se 

inicia como uma emergência subliminar para terminar como 

artifício supraliminar. Os instintos orgânicos determinam a 
emissão dos primeiros sons, as leis inconscientes do espírito 

proporcionam o primeiro esboço da gramática. Mas em nossos 

dias, a singeleza da linguagem começa a desaparecer. As neces-
sidades da Ciência e do comércio tornaram-se dominantes, a 

primeira por ter criado deliberadamente, para seu uso, um siste-

ma de signos, uma disposição de letras e de números ou vocabu-
lários técnicos, construídos sobre um plano, decidido de ante-

mão, o segundo esforçando-se por conseguir o mesmo caráter 

algébrico com a contabilidade, os códigos telegráficos, etc. 

É certo que os progressos da linguagem não dependem uni-

camente do que se faz nos bancos ou nos laboratórios. Antiga-
mente favorecia-se a espiritualização da linguagem humana, de 

modo a tornar o nosso vocabulário, ainda que baseado em obje-

tos ou sensações diretas, adequado à expressão das idéias filosó-
ficas. Mas, apesar desses esforços, nossas manipulações suprali-

minares deixam-nos um instrumento cada vez menos capacitado 

a exprimir a crescente complexidade de nosso ser psíquico. 

Recorrendo ao simbolismo, no sentido mais amplo da pala-

vra, tal como se expressa na arte, o homem de gênio consegue 
suprir a insuficiência da linguagem. Falo do simbolismo no 

sentido de um acordo preexistente, mas oculto, entre as coisas 

visíveis e invisíveis, entre a matéria e o pensamento, este e a 
emoção, através do qual as artes plásticas, a música e a poesia, 

cada qual a seu modo e no domínio que lhes é próprio, fazem 

suas descobertas e as põem em evidência, para a felicidade e a 
educação humanas. 

Ao me valer da palavra simbolismo, estou longe, repito, de 
aderir às fórmulas de qualquer escola. O simbolismo de que falo 

nada tem em comum com o misticismo. Acredito não poder 
existir aí um abismo real nem uma divisão marcante entre as 

escolas realistas e idealistas. Tudo o que existe é contínuo e a 



arte não pode simbolizar um determinado aspecto, sem, ao 

mesmo temp, simbolizar, de uma forma implícita, outros aspec-

tos menos visíveis e aparentes. 

A arte expressa o simbolismo em todos os graus de transpa-

rência e obscuridade, desde o simbolismo que nada mais faz do 
que resumir a linguagem, até o simbolismo que a ultrapassa. 

Algumas vezes, e este é o caso da música, é inútil buscar uma 

interpretação demasiado exata. A música flui e fluirá sempre 
através do seu mundo ideal e imaginário. Sua melodia pode ser 

de um forte simbolismo, mas do qual os homens perderam a 

chave. A poesia, ao contrário, vale-se das palavras, cujo sentido 
aspira a superar. Se pretende continuar sendo poesia, deve, 

segundo a expressão de Tennyson, “exprimir através das pala-

vras um encanto que as palavras não podem proporcionar”. 

Considerada, quer sob o ponto de vista de seu desenvolvi-

mento na raça, quer na sua manifestação entre os indivíduos, a 
música surge não como um produto de nossas necessidades 

terrestres e de seleção natural, mas como uma aptidão sublimi-

nar, que se manifesta de forma acidental, independente das 
influências externas e do eu supraliminar. Sabemos até que ponto 

é difícil explicar as suas origens, de acordo com qualquer das 

teorias concernentes à evolução das capacidades humanas. 
Sabemos que a música é algo que se descobre, antes de ser um 

resultado fabricado, e as sensações subjetivas dos próprios 

músicos estão de perfeito acordo com essa concepção da nature-
za, essencialmente subliminar, da referida aptidão. Não existe 

outro ramo onde o gênio ou a inspiração constituam uma condi-

ção tão essencial do êxito. As obras-primas musicais não nasce-
ram da reflexão sobre as relações recíprocas das notas da música. 

Nasceram, como no caso de Mozart, de uma inesperada explosão 

de sons, de uma alegria imprevista que se revelou espontanea-
mente. Nasceram, como no caso do Abade Vogler, de Browning, 

das profundezas da alma e das alturas do céu. Transportando 
essas frases poéticas aos termos de que nos servimos, podemos 

dizer que chegamos a um ponto em que os afloramentos subli-

minares são reconhecidos pela personalidade supraliminar como 



mais profundos, mais verdadeiros, mais permanentes do que os 

resultados do pensamentos voluntário. 

Sabemos que o que distingue o gênio dos estados semelhantes 
ao hipnotismo e ao automatismo é a colaboração, a cooperação 

que se manifesta entre o subliminar e o supraliminar que se 
completam sem produzir qualquer alteração da personalidade 

propriamente dita. Ao contrário, no hipnotismo as operações 

subliminares imprimem uma transformação à personalidade, 
substituindo o sono pela vigília, e no automatismo a racionaliza-

ção subliminar interrompe-se no domínio supraliminar sem 

confundir-se com ele, como na clarividência ou na escrita auto-
mática. Na prática, a separação entre esses estados é menos 

evidente, menos precisa do que possa parecer, e no que diz 

respeito ao gênio, em particular, existem numerosos laços, quase 
sempre pouco aparentes, que o ligam ao automatismo de um lado 

e ao hipnotismo de outro. 

Pode-se dizer, com efeito, que, assim como a cólera é um rá-
pido acesso de loucura, o relâmpago da genialidade é uma mani-

festação instantânea do automatismo. 

Os momentos de inspiração de Wordsworth, quando, como 

ele mesmo dizia: 

Some lovely image in the song rose up 

Full-formed, like Venus from the sea. 
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eram, com efeito, momentos de manifestação automática, apesar 

da imediata e simultânea cooperação do eu supraliminar. Esta 
súbita criação poética assemelha-se estranhamente com o anún-

cio que o calculador faz do produto de dois números, ou à preci-

pitação brusca de outros para encontrar o papel e o lápis e escre-
ver a palavra desejada e buscada durante muito tempo e que 

aparece de improviso. 

Mas esse automatismo instantâneo se vai um pouco mais lon-
ge e chegamos ao que se chama faculdade de improvisação. Que 

significa essa expressão? Trata-se de uma atividade subliminar 
ou do exercício rápido de uma faculdade comum? 

É evidente, em primeiro lugar, que muito do que se chama 
improvisação é quase sempre uma questão de memória. O auto-



matismo chamado secundário, em virtude do qual o pianista é 

capaz de tocar uma peça conhecida sem atenção consciente, leva 

facilmente a improvisações que o mesmo pianista pode conside-
rar, de boa fé, como originais, mas que consistem, na realidade, 

em fragmentos lembrados, reunidos por laços artificiais. Aconte-

ce o mesmo com o orador que, improvisando, começa pela 
repetição automática de frases banais, mas logo se percebe que, 

pouco a pouco, saem de seus lábios extensos períodos imprevis-

tos e inéditos. 

Não se trata aqui de uma sinergia estereotipada ou da adapta-

ção de um grupo particular de centros nervosos à atividade 
comum, mas, antes, de um certo grau de adaptabilidade e de 

invenção, criando novas combinações que nos podem ser expli-

cadas pela simples recorrência de antigos precedentes. 

Esse problema lembra a dificuldade que se encontra para ex-

plicar o que ocorre durante o restabelecimento ou a substituição 
de uma função, após uma lesão cerebral. Nesse caso os elemen-

tos indenes assumem progressivamente as funções que, em 

aparência, nunca haviam exercido antes e estabelecem novas 
comunicações, de forma a restabelecer a antiga eficiência da 

porção atingida do cérebro. Esse restabelecimento, longe de ser 

rápido, realiza-se gradualmente, como uma cura ou um novo 
crescimento, sugerindo a idéia de um processo fisiológico ao 

invés de um controle inteligente, como no caso de renascimento, 

de acordo com um modelo preestabelecido, de uma pata de 
caranguejo separada do corpo. Esse restabelecimento das fun-

ções cerebrais é, no momento, inexplicável, como todo cresci-

mento. Podemos chamá-lo, com alguma razão, de manifestação 
superior do crescimento humano. Considerado assim, ocupa o 

ponto intermediário entre o crescimento comum de um osso ou 

músculo, sempre segundo um plano predeterminado, e essa 
criação súbita de novas conexões ou trajetos cerebrais que carac-

teriza a inspiração genial. 

Essa comparação não contradiz em nada minha opinião de 

que o gênio é o resultado da colaboração de uma corrente subli-
minar de idéias, tão desenvolvidas no seu gênero quanto a idea-

ção supraliminar de que possuímos consciência. A natureza e o 



grau da capacidade subliminar devem ser julgadas de acordo 

com suas manifestações mais elevadas. E a analogia entre as 

operações inconscientes do gênio e o crescimento proporcionam-
me antes um novo argumento, fazendo-me considerar o cresci-

mento orgânico como submetido ao domínio de algo semelhante 

à inteligência ou à memória, e que em certas condições, por 
exemplo, durante o sono hipnótico, é suscetível de trazer sua 

colaboração à vontade consciente. 

O dom da improvisação, que nos sugeriu essas analogias, po-
de, às vezes, agir de um modo mais fixo do que nos casos do 

orador e do músico. Razões existem para supor que desempenha 
um papel enorme nas obras de imaginação, inclusive as mais 

comuns. E, em primeiro lugar, a diátesis improvisatrice – se me 

permitem empregar esta expressão – deu lugar a uma literatura 
que, durante toda uma geração, foi uma das fontes mais abun-

dantes de emoção para o pensamento europeu. Precisa-se conhe-

cer bem a vida e os escritos de George Sand para poder discernir 
nas suas confissões a mentira inconsciente da verdade singela e 

transparente. Minha opinião é a de que, com exceção de deter-

minados casos, em que a mentira lhe foi ditada pelo interesse de 
sua defesa pessoal, George Sand aparece sempre como psicóloga 

tão verdadeira e introspectiva como o próprio Wordsworth. As 

diferentes passagens de sua autobiografia, das quais uma ou duas 
representam, a meu ver, fatos reais, são confirmadas, ou ao 

menos não são refutadas, pelos testemunhos de pessoas ao 

corrente de seus métodos de trabalho. Consideradas como exatas, 
revelam um vigor e uma fecundidade extraordinários de produ-

ção literária, que se realizou num estado que se aproxima ao do 

sono. 

A vida de George Sand não esteve isenta de defeitos morais, 

mas os defeitos eram os de uma organização superior, não mór-
bida, e pertenciam, além disso, à sua vida interior. Durante os 

longos anos de maturidade e velhice sadia deu o exemplo notável 
de enorme produtividade imaginativa, associada à tranqüilidade 

interior e à placidez da meditação. O que sentia George Sand no 

ato de compor era uma contínua corrente de idéias que não lhe 
exigia esforço algum, com ou sem exteriorização aparente dos 



personagens que fazia figurar nas suas novelas. Em outro autor, 

tão sadio e quase tão produtivo como George Sand, encontramo-

nos com um fenômeno que, num espírito menos robusto e ativo 
poder-se-ia considerar índice de loucura. Lendo as alusões que, 

nas suas cartas, Dickens faz à aparente independência dos seus 

heróis, e comparando essas alusões aos fatos por nós conhecidos, 
sente-se tentado a considerá-las mistificações. Mrs. Gamp, sua 

criação mais importante, falava-lhe, segundo ela própria dizia 

(geralmente na igreja) com voz semelhante à de um aviso interi-
or. 

Curel, distinto dramaturgo francês, narrava a Binet que suas 
personagens, após um penoso período de incubação, tomavam 

uma existência independente e mantinham conversas indepen-

dentes da sua vontade e da sua atenção de escritor. O processo da 
invenção continuava, dessa forma, sem qualquer fadiga consci-

ente de sua parte. Isso nos faz pensar em certos atos realizados 

sob a sugestão hipnótica, sem qualquer sensação de esforço. 

Curel é um dramaturgo engenhoso e refinado, ainda que não 

muito popular. Sua obra é do gênero suficientemente elevado 
para dar um real interesse à análise minuciosa e séria que faz do 

seu método, ou melhor, de suas experiências durante o traba-

lho.
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Principia por abordar seu tema de modo comum e até mesmo 

com mais dificuldade e apreensão do que se observa em outros 
escritores. A seguir, sente que determinado número de semiper-

sonalidades surgem nele e falam do mesmo modo que Mrs. 

Gamp falava a Dickens, na Igreja. Essas personagens não são 
totalmente visíveis, mas movem-se ao redor dele, num cenário 

de casa ou jardim, que ele percebe também de uma forma vaga, 

como se percebe uma cena que nos surge em sonhos. A partir 
desse momento já não compõe ou cria, nada mais faz do que a 

revisão literária; as personagens falam e agem por si mesmas, e 

quando o interrompem, durante seu trabalho ou durante a noite, 
quando dorme, a peça desenvolve-se sozinha em seu cérebro. 

Quando se distrai e não pensa mais na obra, ouve às vezes as 
frases que são partes de cenas, das quais ainda não se ocupou. É 

que a elaboração subliminar da peça foi além do ponto em que se 



detivera o trabalho supraliminar. Curel vê nessas pequenas 

transformações da personalidade uma espécie de brotos, de 

excrescências da personalidade primitiva, que esta última absor-
ve novamente, aos poucos, ainda que mantendo penosa luta, logo 

que termina o drama. 

Trata-se de algo semelhante às idéias fixas que são o resulta-
do da auto-sugestão. O mesmo poder de cristalização ao redor de 

um núcleo apresentado, que no histérico tem como resultado a 
formação da idéia obsessiva, produz, quando submetida ao 

domínio supraliminar bem dirigido, a criação de personagens 

vivos numa obra. 

Tentamos mostrar que o gênio representa, não só uma crista-

lização de idéias já existentes, ainda que em forma instável, na 
inteligência supraliminar, mas também uma corrente de ideação 

independente, embora paralela, relacionada com aqueles conteú-

dos cujo conhecimento é acessível à inteligência normal, mas 
que as apreende com extrema rapidez e facilidade. 

Levemos mais longe nossa investigação e perguntemo-nos: 
No que chamamos gênio entra o conhecimento de coisas inaces-

síveis à inteligência normal, um conhecimento, por assim dizer, 

paranormal que não se adquire por comportamentos comuns? 

Pareceria que, no que diz respeito à apreciação daquilo que 

chamaria o conteúdo vago e paranormal dos momentos de inspi-
ração, só podemos examinar a um restrito grupo de homens de 

gênio. Se existem gênios capazes de se lançarem num mundo 

espiritual inacessível ao comum dos mortais, ninguém deveria 
estar tão capacitado como o filósofo e o poeta. Mas, inclusive 

nos limites desse grupo tão restrito, nossa escolha é deveras 

limitada. Poucos filósofos foram homens de gênio, no sentido 
por nós empregado nesta obra; e poucos poetas falaram com a 

sinceridade e solenidade suficientes, para que seus depoimentos 

possam ser citados como argumentos válidos. 

Esses depoimentos, caso existam, devem ser buscados, mais 
do que na poesia épica e dramática, nas obras dos poetas do tipo 

essencialmente subjetivo. Não vamos compilar uma antologia de 

passagens relacionadas com o tema que nos interessa. A análise 



de um único poeta, mesmo de um só poema, serve para o fim que 

nos propomos atingir. Qualquer que seja o posto que se dê a 

Wordsworth na arte da linguagem, é impossível negar-lhe a 
vivacidade vetusta de poeta introspectivo. O Prelúdio ou o 

Desenvolvimento do Espírito de um Poeta foi considerado por 

alguns críticos como um poema egoísta e cansativo. Mas, qual-
quer que seja a qualidade do gozo poético que procure, seu valor 

como “documento humano” é ímpar, do ponto de vista que nos 

interessa. Encontraremos, com efeito, passagens introspectivas 
de enorme interesse e beleza em Goethe, Browning e especial-

mente em Tennyson. Mas nenhum, nem mesmo Goethe, apre-

ciou suas próprias faculdades, com tanta seriedade e em profun-
didade, como Wordsworth. O Prelúdio constitui uma tentativa 

consciente, pertinaz, de narrar a verdade, sobre as emoções e 

intuições que diferenciam o poeta do homem comum. E é neces-
sário acrescentar (e este é um juízo estabelecido por cima e à 

margem das flutuações da crítica vulgar) que Wordsworth tinha 

total direito de considerar-se como uma espécie de poeta “tipo”. 
Frio ou entusiasta, ocupa uma posição acima de qualquer discus-

são. 

Wordsworth não só se sentia forçado a contar a verdade sobre 
si mesmo, como, igualmente, era particularmente capaz de criá-

la. Seu auto-respeito levava-o a querer ser diferente do que, de 
fato, era. 

Vejamos, pois, a forma pela qual descreve o conteúdo apa-
rente dos momentos de inspiração profunda. Vejamos como 

Wordsworth insiste, particularmente, no caráter diferenciado de 

suas aflorações subliminares. 

Fala da “bruma interior” que se converte “numa tempestade”, 

uma energia superpotente conduzindo em todos os sentidos a sua 
própria criação”. 

A imaginação é “esse terrível poder surgido dos abismos do 
espírito, como um vapor impenetrável que, de súbito, envolve o 

caminhante solitário. Estava perdido, detido, sem poder realizar 
qualquer esforço para livrar-me; mas posso agora dizer à minha 

alma consciente: reconheço tua glória. Nessa força de usurpação, 



quando a luz dos sentidos se apagou e só existe um lampejo que 

revela o mundo invisível, sente-se uma verdadeira grandeza”. 

Essa passagem expressa, numa linguagem poética, as verda-
deiras relações entre o subliminar e o supraliminar que neste 

capítulo destacamos. 

A influência nasce de uma fonte inacessível; surpreende e 

perturba, durante alguns momentos, o espírito consciente, mas 
logo é reconhecida como fonte de conhecimentos que trazia à luz 

a visão interna, enquanto que a ação dos sentidos se encontra 

suspensa numa espécie de êxtase momentâneo. Todavia, o 
conhecimento adquirido dessa forma é simplesmente uma per-

cepção do “mundo invisível” sem que o possamos considerar 

como uma revelação caracterizada. 

O poeta diz sobre sua infância: “Eu vivia, então, lampejos 

semelhantes aos de um escudo que reluzisse na escuridão; a terra 
e a natureza, no seu aspecto comum, diziam-me coisas que me 

pareciam lembranças.” 

E, como essas lembranças são apenas discernidas pela visão 
interna, produz-se uma crescente confusão entre o subjetivo e o 

objetivo; entre o que nasce no vidente em si e o que o universo 
visível proporciona – indicações que são, antes, alusões: “de meu 

espírito partia uma luz auxiliar que transmitia um novo resplen-

dor ao sol poente”. “Os olhos corporais estavam totalmente 
esquecidos e o que eu assistia parecia-me como algo em mim, 

como um sonho, como uma visão da mente”, 

Assim, insiste Wordsworth em outra passagem, ocorre com 
os espíritos apoiados no conhecimento de um poder transcenden-

te: “vivem num mundo de vida, desligados das impressões 
sensíveis, contudo, sob o império de impulsos vitais que os 

tornam aptos a entabular conversas com o mundo espiritual”. 

Por mais vagos que sejam esses trechos (e outros de gênero 
semelhante que pudéssemos citar) são tão eloqüentes como as 

visões dos santos e os iluminados das diferentes religiões. A 
simplicidade sadia de Wordsworth torna pouco verossímil a 

menor suspeita de prevenção; segundo o conselho de Bacon, 
tornou seu espírito concêntrico em relação ao universo e nada 



existe nessas revelações que possa ser contraditado ou atingido 

por outras. 

Uma consciência imprecisa, mas verdadeira do meio espiritu-
al, é o grau de revelação acessível ao gênio do artista ou do 

filósofo. Em outras palavras, os afloramentos subliminares, 
enquanto intelectuais, tendem a se converter em telestésicos. 

Trazem vagos indícios daquilo que considero uma grande verda-

de, isto é, que o espírito humano é passível de experimentar 
percepções mais profundas do que as percepções sensoriais, de 

adquirir um conhecimento direto dos fatos que estão além do 

alcance de nossos órgãos sensoriais e de nossas visões terrenas. 

Mas, a telestesia não é só uma lei espiritual, nem a atividade 

subliminar, uma atividade meramente intelectual. Por cima e à 
margem da capacidade inata de percepção dos fenômenos uni-

versais, existe entre os próprios espíritos um vínculo universal 

que, nas suas manifestações terrestres e inferiores, se chama 
telepatia. Nossa capacidade oculta (a atividade subliminar do 

gênio) pode-se estender tanto nessa direção como na da telestesi-

a. O conteúdo emocional dessa atividade é ainda mais importante 
e profundo do que seu conteúdo intelectual, assim como o amor 

e a religião são mais profundos e importantes do que a ciência e 

a arte. 

Essa primitiva paixão, repito-o, que une a vida com a vida, 

que nos une quer com a vida próxima e visível, quer como a vida 
imaginária e invisível, essa paixão não constitui um impulso 

meramente orgânico e terrestre, antes forma o aspecto interno da 

lei telepática. Existe, pois, entre o amor e a religião um vínculo 
de continuidade; são as diversas fases de uma gravitação univer-

sal e mútua das almas. A carne separa ao invés de unir, ainda que 

nesta separação sugira a idéia da união que é capaz de realizar. 
Não se trata de uma emoção corpórea, nem unicamente humana. 

O amor é a força de integração que realiza um cosmos de uma 

enorme quantidade de coisas. 

Esse é o conceito platônico do amor que se confunde quase 
com a religião, quando ela exprime a nossa atitude emocional e 

moral com relação à vida invisível. Para o amante platônico, a 

imagem do ser amado, independentemente da consciência e da 



imaginação, converte-se num impulso permanente e instintivo 

para os pensamentos e atos nobres. 

Assim é, para um São Francisco e para uma Santa Teresa, a 
imagem da divindade que adoram; e se pretendem, às vezes, nos 

momentos de crise, sentir um domínio, uma orientação, e ter 
uma communicatio idiomatum com o Divino, podemos dar fé aos 

seus depoimentos mais humildes, contudo mais tangíveis e 

evidentes, dos quais resulta que uma intercomunicação telepática 
e influências impalpáveis que se efetuam à distância existem 

entre as almas ainda encarnadas e as que deixaram seu invólucro 

carnal. 

O tipo psíquico ao qual temos dado o nome de gênio pode as-

sim ser reconhecido em qualquer região do pensamento e da 
emoção. Em cada direção, nosso eu cotidiano pode ser mais ou 

menos afetado pelos impulsos subliminares. Quem não apresenta 

essa permeabilidade, senão em ligeiro grau, agindo de acordo 
com as considerações supraliminares, concordes aos raciocínios, 

segundo ele, mas não de acordo com os impulsos, vive seguro de 

si, dentro de sua prudente mediocridade. Não utiliza mais do que 
uma parte da natureza humana que foi exercitada e preparada de 

há muito para os trabalhos deste mundo. Aquele, ao contrário, 

cuja permeabilidade aos impulsos subliminares é maior, torna-se 
capaz de abarcar um número maior de possibilidades e segue na 

vida um caminho menos estável. 

Quais são as condições que favorecem o aparecimento do gê-
nio, que fazem que uns sejam permeáveis mais do que outros aos 

impulsos subliminares? Das três hipóteses que procuram explicar 
o mistério das variações individuais, da aparição de qualidades e 

propriedades novas, as hipóteses lamarckiana, darwiniana e a 

teoria das reminiscências de Platão; esta última parece-me a mais 
verdadeira, sob a condição de baseá-la em dados científicos 

estabelecidos em nossos dias. Acredito, especialmente, que deve 

ter existido no protoplasma, base primitiva de toda a vida orgâ-
nica, uma força virtual de adaptação à manifestação de todas as 

faculdades que se desenvolveram na vida orgânica. Considero 
também que se produzem em cada instante variações que nem 

sempre é possível prever e que se manifestam pela acidental 



aparição entre os descendentes de capacidades que não se encon-

travam nos ascendentes. Mas afasto-me da opinião geralmente 

creditada, ao não considerar que essas capacidades se manifes-
tam pela primeira vez graças à feliz combinação de elementos 

hereditários. Considero essas capacidades não como aparecidas 

pela primeira vez, senão como reveladas e que a seleção, ao 
invés de dar origem a uma nova capacidade, nada mais fez do 

que arrebatar à região subliminar uma capacidade que sempre 

estivera ali. 

Essa opinião, levada até às últimas conseqüências, parece 

contrapor-se ao conceito corrente da evolução, porque nega 
serem todas as faculdades humanas um resultado da experiência 

terrenal. Admite um eu subliminar dotado de faculdades desco-

nhecidas, nascidas não se sabe como e não, simplesmente, pelo 
contato com as necessidades experimentadas pelo organismo 

terrestre. Parece, dessa forma, introduzir um novo mistério, coisa 

que não é assim, uma vez que todas as faculdades humanas, 
falando no genérico, devem ser colocadas novamente no proto-

plasma e dali retiradas. Primeiro, deve-se explicar como se 

encontram mescladas aos organismos primitivos e inferiores e, a 
seguir, como se desenvolveram e se difundiram nos organismos 

ulteriores e superiores. Mas, repito, todas as faculdades dos 

organismos superiores existiam, virtuais, nos organismos inferio-
res e qualquer diferença entre meu conceito e a opinião corrente 

reduz-se à diferença quanto ao sentido dado à palavra virtual. 

A diferença real entre as duas opiniões aparece quando se 
consideram as próprias capacidades, que eu chamei de desconhe-

cidas. Se essas faculdades realmente existem, minha opinião 
proporciona a melhor explicação delas. Mas considero que a 

telepatia e a telestesia realmente existem: a telepatia como 

comunicação entre os espíritos encarnados, ou entre os espíritos 
encarnados, de um lado, e os desprovidos de invólucro carnal, de 

outro; a telestesia, como conhecimento das coisas que se situam 
além dos limites de nossa percepção comum e que proporciona, 

talvez, um vislumbre de mundo diverso do terrestre. E essas 

faculdades não podem ter sido adquiridas através da seleção 
natural, tendo em vista a conservação da espécie; são antes o 



produto de uma evolução extraterrena. E se isto sucede com 

essas capacidades poderia ocorrer o mesmo com outras capaci-

dades humanas. As formas especializadas da percepção não 
constituem, pois, novidades reais no universo, senão adaptações 

imperfeitas do protoplasma à manifestação de capacidades 

perceptivas gerais que ali estavam incluídas. 

Possuímos capacidades que se tornaram supraliminares, sob a 

influência da luta pela sobrevivência. Mas possuímos outras que 
essa luta deixou intactas e que se conservaram subliminares. O 

eu supraliminar não tem acesso a estas últimas capacidades. 

Mas, como conseqüências de um acaso da evolução ou de um 
exercício qualquer, se produz num ponto uma comunicação entre 

as diferentes camadas do nosso ser, e uma faculdade subliminar 

sai à luz da consciência supraliminar.
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Portanto, afirmo a existência no homem de uma alma que tira 

sua força e sua graça de um espírito universal e afirmo também a 
existência de um espírito acessível à alma humana e que com ela 

se comunica. Estes dois postulados carecem, todavia, de base 

científica, mas foram formulados mais de uma vez na história da 
humanidade. Foram formulados e reconhecidos por todas as 

religiões, ainda que cada uma delas tenha restringido a aplicação 

ao ponto de tornar sua verdade menos evidente e manifesta. Mas 
o que as religiões reclamaram para seus fundadores e santos: o 

que é a santidade senão o gênio na ordem moral? A Psicologia o 

reclama para cada manifestação de nossa vida espiritual: o sono, 
o sonho, a recuperação hipnótica, o automatismo sensorial e 

motor, a obsessão, o êxtase. O filósofo que exclamou com Marco 

Aurélio: “A providência ou os átomos!”, declarando que sem 
essa base apoiada no Invisível “o cosmos moral ficaria reduzido 

ao caos”, não teria saudado com alegria a mais humilde tentativa 

de tirar de cada um dos problemas ainda por resolver alguma 
alusão à lei desconhecida que um dia nos dará a solução de 

todos? 



IV  

O sono 

Os capítulos anteriores nos fizeram avançar alguns passos em 

nosso caminho. No capítulo II fizemos uma idéia do que se 
relaciona à composição da personalidade humana, analisando 

alguns dos acidentes a que está submetida: as idéias obsessivas, 

as instabilidades histéricas, as desagregações e alternativas 
parecem destruir a unidade interna a cuja sensação estamos 

instintivamente unidos. No terceiro capítulo vimos essa mesma 

personalidade em seu estado normal de vigília, a maneira pela 
qual essa normalidade deve ser definida e por quais os caminhos 

certas pessoas privilegiadas lograram estender seu poder de 

concentração interior e integrar ainda mais sua personalidade, 
utilizando os afloramentos de sua capacidade subliminar para 

completar ou cristalizar os produtos de seu pensamento suprali-

minar. 

A revisão desses capítulos indica, com bastante clareza, qual 

será nossa próxima etapa. É evidente que nessa revisão das fases 
ou alternativas da personalidade, deixei de lado a hipótese mais 

constante, a mais importante dentre todas. Nada disse do sono, 

em particular; mas, sem dúvida, todos os meus leitores terão 
pensado nele, não como uma curiosidade mórbida, mas como 

uma função essencial da vida. 

Estudaremos agora o sono, a partir de dois pontos de vista. 
Considerando-o como uma fase alternativa da personalidade, 

devemos investigar quais são suas características e capacidades. 
Considerando-o como um fator integrante de nossa existência 

terrestre, da mesma forma que o estado de vigília, devemos 

investigar como as faculdades do sono e da vigília podem ser 
melhoradas e concentradas durante o curso da evolução física e 

psíquica do homem. Uma melhora ou concentração dessa classe 

supõe um conhecimento da verdadeira natureza do sono, que 
estamos longe de possuir. 

Consideremos, primeiramente, os caracteres específicos do 
sonho. A definição deste último constitui um dos pontos mais 



difíceis da fisiologia. E penso que as experiências com o sono 

hipnótico, acumuladas durante os últimos anos, são de uma 

natureza que torna ainda maior essa dificuldade. A explicação 
fisiológica tende a mostrar que determinado estado corporal, 

como por exemplo a ocupação do cérebro por produtos de disso-

ciação, constituem pelo menos o antecedente comum do sono 
normal. Mas é certo, por outro lado, que entre um grande número 

de pessoas se pode obter um sono profundo e prolongado pela 

simples sugestão, qualquer que seja o estado corporal. A hipno-
se, como demonstraram Wetterstrand e outros, pode ser prolon-

gada, com real vantagem para o que dorme, muito além do ponto 

que o sono espontâneo dos indivíduos normais é capaz de alcan-
çar. Um bom indivíduo pode ser despertado e novamente hipno-

tizado, quase à vontade, independentemente do estado de nutri-

ção e fadiga. Um sono desse gênero pertence aos fenômenos que 
podemos, se quisermos, qualificar de nervosos, mas que não 

podemos observar e sobre os quais não podemos exercer nenhum 

poder fora do elemento psicológico. 

Não se pode, baseando-se exclusivamente nos dados conheci-

dos, esperar chegar a uma definição do sono mais satisfatória do 
que as que já possuímos. Sem dúvida, podemos postergar esse 

ensaio até o momento em que tenhamos recebido outros dados, 

além dos conhecidos, relacionados ao que se produz, ou não, 
durante o sono. Um único ponto parece estar afirmado: que não é 

necessário tratar o sono, como usualmente, só por seu aspecto 

negativo. Não devemos nos satisfazer com insistir, como nos 
manuais em uso, sobre a mera ausência das capacidades que 

constituem o estado de vigília, sobre a diminuição da percepção 

exterior, sobre a ausência de uma inteligência diretriz. Devemos, 
ao contrário, tratar o sono como fenômeno positivo, no que for 

possível, como uma fase determinada de nossa personalidade, 

que apresenta certas relações com o estado de vigília. Cada uma 
dessas fases diferenciou-se, na minha opinião, a partir de um 

estado de indiferença primitiva, próprio dos organismos inferio-
res, no qual teria sido impossível dizer se estavam acordados ou 

adormecidos. E, igualmente, dever-se-ia pronunciar sobre a 

questão de qual dos estados, se a vigília ou o sono, é o primitivo 



e qual o secundário; poder-se-ia afirmar, a meu ver, que o sono, 

de acordo com todas as aparências, é o primitivo, pois é o que 

domina a vida pré-natal e infantil e, inclusive no caso dos adul-
tos, em qualquer grau que nos associemos através do pensamento 

ao estado de vigília, esse estado parece secundário e acessório, 

uma vez que não pode ser mantido senão durante um curto 
período que nos é impossível prolongar artificialmente sem 

recorrer freqüentemente a esse afluxo de vitalidade que traz o 

sono. 

Do sono procedem qualquer novo vôo e qualquer nova inicia-

tiva de atividades despertadas. Quanto às atividades que nascem 
e se manifestam durante o sono, temos ainda que delas falar. 

Abordando o exame da faculdade característica do sono, deve-

mos iniciar pela parte vermelha do espectro de nossa consciên-
cia, que representa o poder mais profundo que um esforço (no 

estado de vigília) seja capaz de exercer sobre o nosso organismo 

físico. 

Nosso exame da eficiência do sono deve iniciar além desse 

limite, porque o sono encerra, seguramente, um elemento cuja 
eficiência supera tudo o que observamos a respeito no estado de 

vigília. Reconhece-se, embora o fato não esteja explicado de 

uma forma completa, que a propriedade regeneradora do sono 
normal é algo sui generis, que o mais completo repouso do 

estado de vigília não pode igualar. Alguns momentos de sono, 

uma simples lacuna no campo da consciência, trazem, às vezes, 
uma verdadeira regeneração, que é impossível obter em vigília, 

mesmo deitado durante horas inteiras, em meio ao silêncio e à 

escuridão. Uma simples inclinação da cabeça sobre o peito, se a 
consciência se detém por um ou dois segundos, é capaz de mudar 

nosso modo de ver o mundo. Em momentos semelhantes, e mais 

de uma pessoa pode, como eu, testemunhar a favor de sua reali-
dade, sente-se que o que se realiza no organismo, a modificação 

da pressão sanguínea, etc., ficou interrompido de algum modo; 
que houve ruptura do mecanismo interior devido a outra causa 

que não a simples ignorância momentânea dos estímulos exter-

nos. A ruptura da consciência está associada, em certo grau, a 
uma modificação fisiológica potente, o que vale dizer que mes-



mo nos casos de sono comum momentâneo observamos já a 

aparição dessa energia reparadora especial, que é característica 

do sono prolongado e que alcança, como veremos adiante, um 
grau ainda mais elevado durante o sono hipnótico. 

Essa energia reparadora se encontra além da linha vermelha 
do espectro de nossa consciência desperta. Nessa região obscura 

enxergamos somente um crescimento de potência e de domínio 

sobre as funções fundamentais da vida corporal. Mas, se passa-
mos além dos limites do espectro da consciência desperta, quan-

do chegamos ao domínio dos músculos voluntários ou à capaci-

dade sensorial, percebemos que nossa comparação entre o sono e 
a vigília torna-se bem menos simples. De um lado, constatamos 

uma lacuna geral e a ausência de qualquer controle sobre o 

domínio das energias despertas, ou melhor, como no sono parci-
al, uma simples paródia fantástica dessas energias num sono 

incoerente. Por outro lado, constatamos que o sono é capaz de 

estranhos desenvolvimentos e que à noite pode, às vezes, superar 
subitamente as operações mais complexas do dia. 

Tomemos, primeiramente, o controle sobre os músculos vo-
luntários. No sono comum, esse controle não existe nem é dese-

jado; no pesadelo, a perda desse controle está exagerada de uma 

forma quase histérica e dá lugar a um imenso terror; enquanto 
que no sonambulismo, espécie de personalidade desenvolvida ad 

hoc, o que dorme, como mais tarde veremos, atravessa os cami-

nhos mais perigosos com passo firme. De modo geral, o sonam-
bulismo mórbido é, com relação ao sono normal, o que a histeria 

é com relação à vida normal. Mas entre o sonâmbulo sadio e a 

vítima de um pesadelo constatamos, de outro ponto de vista, uma 
diferença que lembra a que existe entre o homem de gênio e o 

histérico. Como o homem de gênio, o sonâmbulo coloca em jogo 

recursos inacessíveis ao homem comum e ao estado normal. Por 
outro lado, da mesma forma que entre alguns histéricos certos 

movimentos comuns caem sob o controle da vontade, da mesma 
forma o sonhador que deseja vagamente mover uma perna intu-

mescida é, com freqüência, incapaz de dirigir-lhe uma corrente 

de energia motriz suficiente para efetuar a mudança de posição 
desejada. Essa incapacidade angustiante de movimento que 



sentimos no sonho “quando o que foge é incapaz de fugir e o que 

persegue incapaz de perseguir”, essa sensação que Virgílio e 

Homero 
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 tomaram como o tipo de extravio paralisante, consti-
tui precisamente a abulia dos histéricos, esse estado em que um 

homem leva meia hora para colocar o chapéu, enquanto que uma 

mulher passa uma tarde inteira contemplando seu bordado sem 
ser capaz de dar um único ponto. 

Mas o termo “sonambulismo” é demasiado vago e indefinido 
para nossa presente discussão. Somente através da comparação 

com o hipnotismo, no capítulo seguinte, chegaremos a um con-

ceito um pouco mais claro a respeito dos estados de semivigília. 

Consideremos a capacidade sensorial encefálica, a capacida-

de da “vida espiritual”, tal como se manifesta no sono ou no 
sonho. Aqui encontramos a mesma que preside a capacidade 

motriz, isto é, que de maneira geral a capacidade sensorial está 

obscurecida e inibida pelo sono, mas também existem indícios de 
um poder persistente, com a mesma vivacidade anterior e, às 

vezes, mesmo com uma acuidade mais evidente. 

À primeira vista, parece paradoxo falar de hiperestesia duran-
te o estado de sonolência; de sensação viva num estado descrito 

geralmente como caracterizado por um toldar ou extinguir pro-
gressivo dos sentidos. E, naturalmente, na produção de imagens 

interiores, mais do que nas percepções de imagens exteriores, se 

manifestará a atividade durante o sono. 

Existe um fenômeno que, apesar de sua freqüência relativa e 

de sua evidência, passou, até agora, inadvertido à ciência, nisto 
semelhante a tantos outros fenômenos humanos que apresentam 

um interesse mais científico do que terapêutico. Baillarger, na 

França, e Griesinger, na Alemanha, foram os primeiros (por 
volta de 1895) a chamar a atenção sobre as imagens vivas que 

surgem diante da visão interna de determinadas pessoas, entre o 

sono e a vigília. Aldred Maury, o conhecido helenista, deu, 
alguns anos mais tarde, a essas imagens o nome de ilusões 

hipnagógicas e publicou uma série notável de observações sobre 
si mesmo. Galton faz referência a elas, na sua obra Inquiry into 

Human Faculty, e se encontrarão vários casos desse gênero no 

Proceedings of the S. P. R.,
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 págs. 390-473, etc. 



As visões podem ser hipnopômpicas ou hipnagógicas, isto é, 
podem-se apresentar no momento em que o sono se dissipa ou no 

momento em que inicia; nos dois casos, as visões estão totalmen-
te unidas aos sonhos; as “ilusões hipnagógicas” renovam-se, às 

vezes, nos sonhos; as imagens hipnopômpicas consistem, princi-

palmente, na persistência de uma imagem de sonho durante os 
primeiros momentos de vigília. Em ambos os casos as imagens 

são testemunhos de uma intensificação da visão interna num 

momento significativo, num momento que é, real e virtualmente, 
do sono, mas confunde-se quase com os momentos próximos da 

vigília. Podemos qualificar esse estado de hiperestesia da visão 

cerebral ou espiritual e considerá-lo como o efeito de uma 
sensibilidade exagerada de centros cerebrais especiais, determi-

nada por esses estímulos internos, desconhecidos, que, inclusive 

durante a vigília, originam visões internas análogas, ainda que 
mais débeis. 

Para os que já são bons visionários, esses fenômenos, ainda 
que suficientemente notáveis, não constituem uma experiência 

extraordinária. Pelo contrário, para os maus visionários, a viva-

cidade dessas imagens hipnagógicas pode parecer uma verdadei-
ra revelação. A meu ver, posso dizer que, sem esses resplendores 

ocasionais que sobrevêm entre o sono e a vigília, seria incapaz 

de conceber o que é realmente um bom visionário. As imagens 
vagas, obscuras, instáveis, que constituem tudo quanto minha 

vontade é capaz de evocar são substituídas, num momento de 

sonolência, por uma pintura que aparece ante meus olhos espan-
tados, tão clara e brilhante como o próprio objeto. A diferença se 

assemelha à existente entre um instantâneo (fotografia), em cores 

naturais, e uma vista vaga e difusa, projetada por uma lanterna 
mágica, quase no momento de apagar-se. Muitas pessoas devem 

ter feito essa experiência, espantando-se ante a força insuspeita 

de uma capacidade revelada nesses momentos. 

As imagens que chamei hipnopômpicas, isto é, as que se pro-
duzem no momento em que o sono se dissipa, não são menos 

notáveis. Freqüentemente sucede que uma figura que era parte 

num sonho continua sendo observada sob a forma de uma aluci-
nação, durante os primeiros instantes que se seguem ao sono, o 



que prova a força dessa capacidade visionária que engendra os 

sonhos. A produção de uma figura alucinatória constitui, prova-

velmente, independentemente da utilidade ou inutilidade dessa 
produção, o ponto mais elevado que a capacidade visionária do 

homem é capaz de alcançar, e é notável que na maioria das 

pessoas esse ponto só seja alcançado durante o sono. Às vezes 
essa persistência da alucinação pode ser considerada como uma 

pós-imagem e outras vezes como resultado de uma “sugestão” 

inspirada pelo sono. Nesses casos hipnopômpicos, o visionário 
parece nascer durante o sono; nos casos hipnagógicos pertence a 

uma fase intermediária. 

O grau de acuidade de todos os sentidos no sonho forma um 
objeto de observação direta e, inclusive, nas pessoas capazes de 

dominar seus sonhos, de experiência direta. Descrevi, por outro 
lado, alguns dos esforços que, pessoalmente, fiz para dar-me 

conta da potência de visualização do sonho, e devo dizer que o 

resultado foi que esse poder não era superior ao poder de que sou 
capaz no estado de vigília mais comum. Alguns correspondentes 

acusam, sem dúvida, um considerável acréscimo do poder senso-

rial, quando sonham. Um caso notável é o sonho tido pela Sra. 
A. W. C. Verrall, de Cambridge, e minuciosamente anotado; 

desde o início apresenta uma identificação de todos os sentidos. 

A Sra. Verrall nada mais tem do que rudimentares percepções 
musicais e, quando lhe disseram no seu sonho que aquelas 

percepções iriam ficar excitadas, não experimentou de início 

senão um prazer medíocre. Sem dúvida, a sensação surgiu como 
algo totalmente novo, como uma “verdadeira harmonia que até 

então só ouvira sob a forma de ecos, no ritmo de um verso ou no 

suspirar do vento entre os pinheirais. Meu ouvido achou-se 
purificado, menos, talvez, devido à realização de um desejo, que 

graças à criação de um desejo que, nem bem nascera, alcançou a 

plenitude do gozo”. Outros falam do acréscimo de vivacidade 
das concepções dramáticas, ou do que, entre os sujeitos hipnóti-

cos, foi chamado de “objetivação dos tipos”. Em cada um desses 
sonhos, escreve uma mulher, eu era homem; num deles, era um 

ser brutal e covarde e noutro um dipsomaníaco. Nunca, antes 

dessas experiências, tivera a menor noção quanto à maneira de 



sentir e pensar das pessoas dessa espécie”. Outro correspondente 

fala de dois sonhos, sem relação um com o outro, tidos simulta-

neamente, um sonho emocional e outro geométrico, e da sensa-
ção de confusão e fadiga que depois experimentou. 

O Capítulo dos Sonhos, da novela de R. L. Stevenson: Across 
the Plains, comporta a descrição de experiências sobre os sonhos 

que pertencem às mais bem relatadas que conhecemos. Com 

auxílio da auto-sugestão, antes do sono, Stevenson era capaz de 
produzir, durante o sonho, imagens cuja clareza e intensidade 

eram suficientes para proporcionar-lhe os temas de suas melho-

res novelas. Seu relato escrito com admirável sagacidade psico-
lógica deve ser lido por todos os que se ocupam dessa questão. 

Menciono esses conhecidíssimos fenômenos, sob um ponto de 

vista novo, para mostrar particularmente que as percepções 
sensoriais internas ou a capacidade imaginativa do sonho podem 

deixar para trás o que se observa sobre isso no estado de vigília, 

da mesma forma que a força reparadora do sono supera a vis 
medicatrix de nossas horas de vigília. 

Passo a fenômenos menos freqüentes que nos mostram, ao 
mesmo tempo, a intensidade de imaginação durante o sonho e o 

vestígio duradouro que os produtos dessa imaginação imprimem 

ao organismo desperto: uma auto-sugestão involuntária que 
podemos comparar à auto-sugestão voluntária de Stevenson. 

O resultado constante de um sonho é freqüentemente de tal 
gênero que nos mostra claramente que o sonho não é o efeito de 

uma mera confusão das experiências despertas da vida pregressa, 

mas que possui um inexplicável poder que lhe é próprio e que 
extrai, como no caso da sugestão hipnótica, das profundezas de 

nossa existência, o que a vida de vigília é incapaz de alcançar. 

Dois grupos de casos dessa espécie são suficientemente manifes-
tos para poderem ser facilmente reconhecidos, particularmente o 

caso em que o sonho deu lugar a uma conversão, ou a uma 

transformação religiosa notável. É o caso em que o sonho foi o 
ponto de partida de uma idéia obsessiva, ou de um acesso real de 

loucura.
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 Os sonhos que convertem, reformam, mudam o caráter 
e a fé têm, à primeira vista, a pretensão de ser considerados 

como algo além do que sonhos comuns; e sua discussão pode ser 



deixada para mais tarde. Os que, por outro lado, degeneram 

rapidamente em idéias fixas irracionais são, íntima e manifesta-

mente, semelhantes às sugestões pós-hipnóticas, a que o eu que 
as inspirou é incapaz de se opor. Assim é o sonho relatado por 

Taine,
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 em que um policial, impressionado por ter assistido uma 

execução capital, sonha que vai ser guilhotinado e termina por 
sofrer de tal modo a influência do sonho que se suicida. Muitos 

casos desse gênero foram reunidos por Faure.
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 E Tissié, no seu 

interessante livro Les Rêves, publicou algumas observações 
notáveis. 

O caso seguinte, narrado por Kraft-Ebbing,
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 é ainda mais 
impressionante: 

“Seis de maio de 1888 – A doente (Ilma S...) encontra-se 

hoje agitada. Queixa-se à irmã de dores intensas sob o seio 

esquerdo, acredita que o professor queimou-a durante a noite 
e pede à monja que obtenha sua mudança para um convento, 

onde esteja ao abrigo de semelhantes intervenções. A nega-

tiva da monja ocasiona nela uma crise de histerismo. Final-
mente, no sono hinótico, a doente explica sua dor, da seguin-

te forma: “Recebi, na noite passada, a visita de um velho que 

parecia um sacerdote e que se fazia acompanhar de uma frei-
ra, cuja esclavina trazia uma grande letra B, em ouro. A frei-

ra assustou-me, mas o velho era amistoso e amável. Molhou 

uma pena no bolso da freira e escreveu sob meu seio esquer-
do as letras W e B. Numa das vezes, molhou mal a pena e fez 

uma mancha entre as duas letras. Nesse lugar e onde se en-

contra a letra B sinto dores, mas no local da letra W não. O 
homem explicou que o W significava que eu deveria ir à i-

greja de M e confessar-me no confessionário W”. 

Nem bem terminara essa estória, a doente exclamou: “Eis 
novamente o velho, leva correntes em torno das mãos”. 

Quando a doente despertou para a vida comum, sofria do-
res na região indicada, onde havia “perdas superficiais de 
substância, que penetravam no cório e que assemelhavam-se 

a um W invertido e a um B e entre essas duas letras uma pe-

quena superfície hiperemiada”. Essa alteração trófica, singu-



lar, da pele, semelhante às que se produziram experimental-

mente sobre a doente, não apresentava qualquer vestígio de 

inflamação. A dor e a lembrança do sonho foram suprimidas 
pela sugestão; mas a auto-sugestão de confessar na igreja M 

persiste, e a enferma, sem saber por que, vai confessar-se 

com o sacerdote da sua visão.” 

Neste caso, achamo-nos na presença de um sonho que de-
sempenha o papel de uma sugestão pós-hipnótica potente. No 

capítulo seguinte discutiremos o sentido vago do termo “suges-

tão”. Basta ver aqui o poder intenso de uma sugestão subliminar 
que pode deixar uma impressão que supera, em força, não só um 

sonho fugaz comum, como também a impressão resultante das 

experiências da vida de vigília. 

Mas o mesmo caso nos sugere, igualmente, reflexões ligadas 

às relações que existem entre a memória, como funciona nor-
malmente, nos sonhos, e a memória hipnótica, relações que, 

como veremos, indicam a existência de uma memória subliminar 

contínua, situada mais profundamente do que a memória da vida 
comum, isto é, essa provisão de lembranças conscientes da qual 

podemos chegar à vontade. 

Do ponto de vista da memória, como das sensações, parece 
que na vida de vigília fazemos uma seleção, tendo em vista os 

fins de nossa existência terrenal. Na confusa memória pré-
consciente, que depende da organização mesma da matéria viva, 

a consciência, tal como surgiu nos organismos superiores, tem 

por missão fazer uma seleção apropriada e tornar claras certas 
séries de recordações úteis. A pergunta na qual se condensa o 

senso da conservação individual: “O que devo saber para fugir a 

meus inimigos?” supõe a pergunta: “O que devo recordar para 
agir sobre os fatos que conheço?”. As correntes de lembranças 

seguem às correntes de sensações: se sou incapaz, por falta de 

exercício, de notar a tempo um fato qualquer, sou igualmente 
incapaz de recordá-lo mais tarde. 

Basta, talvez, esta regra, se considerarmos somente organis-
mos simples. Mas o homem tem necessidade de uma fórmula 

mais complexa, porque pode acontecer, como já vimos, que o 



homem tenha duas personalidades, cada uma das quais toma 

posse, arrebatando-as à massa comum de recordações latentes, 

de um grupo especial de lembranças para seu uso exclusivo. 
Esses grupos especiais podem, por outro lado, apresentar entre 

eles as mais diversas relações, quer uns abranjam os outros, quer 

excluam-se mutuamente e só surjam com alternativas. 

Essas dissociações e alternâncias das recordações estão reple-

tas de ensinamentos. As que se apresentam aqui não são as 
menos importantes. Qual a relação existente entre o sono e essas 

lembranças dissociadas, paralelas ou concêntricas? Quando uma 

lembrança supõe outra, é a lembrança consciente, por causa de 
sua clareza, maior na aparência, mais profunda e potente. O 

contrário não é exato? 

A resposta dada pela experiência a essas perguntas é espanto-
samente clara e direta. Em cada uma das observações publicadas, 

se me recordo bem, houve um certo grau de unificação entre os 
estados alternativos, de forma que fosse possível a comparação: 

a memória mais distanciada da vida de vigília é a que possui 

alcance mais vasto e cujo poder sobre as impressões armazena-
das no organismo é mais profundo. Por mais inexplicável que 

pareça esse fenômeno, aos observadores que com ele se depara-

ram, sem possuir a chave do enigma, as observações independen-
tes de centenas de médicos e hipnotizadores são testemunhos de 

sua realidade. O exemplo mais comum é o que proporciona o 

sono hipnótico comum. O grau de inteligência que se manifesta 
no sono varia de acordo com os sujeitos e com as épocas. Mas 

sempre que esse grau é suficiente para autorizar um juízo, acha-

mos que existe durante o sono hipnótico uma memória conside-
rável, que não é, necessariamente, uma memória completa ou 

raciocinada, como a da vigília, enquanto que, na maioria dos 

indivíduos despertos, a não ser que se lhes dê uma ordem especi-
al, dirigida ao eu hipnótico, não existe qualquer lembrança 

relacionada ao estado hipnótico. Em muitos casos de histeria, 
encontra-se a mesma regra geral, isto é, que quanto mais nos 

afastamos da superfície, é mais vasta a expansão da memória. 

Se tudo isso é verdade, temos, então, diversos pontos que me-
recem atento estudo. O sono comum pode ser considerado como 



ocupando uma posição intermediária entre a vida de vigília e o 

sono hipnótico profundo; e parece provável, a priori, que a 

memória pertencente ao sono comum está ligada, por um lado, à 
que pertence à vida de vigília e, por outro, à que existe no sono 

hipnótico. E isto assim é, na realidade, pois os fragmentos da 

memória do sono comum estão intercalados entre as duas corren-
tes. Por exemplo, sem qualquer sugestão especial antecipada, os 

atos realizados durante o sono hipnótico são suscetíveis de ser 

recordados no sonho, com a mesma ilusão que o hipnotizador os 
circundou. Exemplificando, o sujeito hipnotizado, ao qual Au-

guste Voisin ordenou apunhalar um doente – um manequim – 

deitado na cama ao lado.
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 O sujeito obedeceu sem lembrar-se de 
nada após despertar. Três dias depois voltou ao Hospital, quei-

xando-se de que sofria a obsessão de um rosto de mulher que o 

acusava de tê-la assassinado a punhaladas. Foi necessário outra 
sugestão para livrá-lo daquele fantasma de papelão. 

Inversamente, os sonhos esquecidos durante a vigília podem 
ser rememorados durante o sono hipnótico. Dessa forma, Albert, 

paciente do Dr. Tissié, sonhou estar a ponto de realizar uma de 

suas fugas sonambúlicas ou viagens sem destino; uma vez hipno-
tizado, confessou ao médico o sonho que esquecera durante a 

vigília.
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 A verdade dessa confissão foi provada pelo fato de que 

o doente preparava realmente as viagens que sonhara e que suas 
outras viagens foram precedidas ou estimuladas pelos sonhos 

rememorados. 

Não necessito insistir sobre a existência, incompleta, em 
qualquer caso, da lembrança da vida comum nos sonhos; igual-

mente, sobre a ocasional formação de correntes de lembranças 
separadas, compostas de sonhos sucessivos e coerentes. Devo 

acrescentar que não sabemos exatamente qual é a extensão da 

lembrança que possuímos da vida de vigília nos sonhos, uma vez 
que nos é impossível formar uma idéia sobre esse tema, de 

acordo com a recordação, notoriamente deficiente, que possuí-
mos, durante a vigília, de nossos sonhos passados. 

Existem exemplos em que as recordações desaparecidas da 
memória desperta, independentemente da sugestão hipnótica, 

reapareceram durante o sono comum, como nesses casos ecme-



nésicos como conseqüência de novo choque violento e nos quais 

a perda da memória estende-se, inclusive, a um certo período 

anterior ao choque. Exemplo disto é o caso da doente de Char-
cot, que, em conseqüência de uma comoção moral violenta, 

apresenta um longo ataque de histeria e perde completamente a 

memória, não só a respeito dos fatos acontecidos no acidente, 
mas também dos ocorridos durante as seis últimas semanas que o 

precederam. Tomando consciência de seu estado, anotava todos 

os acontecimentos em que tomara parte e tudo o que acontecia, 
mas, ao ler novamente suas anotações, não se lembrava de nada, 

como se os fatos consignados não lhe dissessem respeito. Após o 

acidente, foi mordida por um cão raivoso e tratada no Instituto 
Pasteur, sem que se lembrasse disso. Porém, os vizinhos perce-

beram que tinha o costume de falar quando dormia e que, nos 

fragmentos dos sonhos, em voz alta, revelava muitos fatos 
relacionados com o seu período ecmenésico. Charcot, supondo 

que se tratava de crise prolongada de histerepilepsia, hipnotizou 

a doente e descobriu que no sono hipnótico sua memória estava 
intacta. Com a ajuda da sugestão pós-hipnótica, foi possível 

colocar novamente a doente de posse dos fatos esquecidos de sua 

vida pregressa.
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Mas a memória pertencente ao sonho apresenta propriedades 

ainda mais curiosas: 

a) pode, em particular, tratar de acontecimentos que o eu da 

vigília conhecera em outros tempos, mas, logo a seguir, 
esquecidos; 

b) pode compreender fatos que chegaram ao campo senso-
rial, mas dos quais o sujeito não teve jamais conhecimen-

to ou conceito supraliminar. 

Talvez sejam estas recordações que proporcionam os elemen-
tos dos sonhos que podem ser retrospectivos, prospectivos ou, 
usando a terminologia de Pope, dando-lhe novo significado, 

circunspectivos, isto é, não relacionados com fatos passados ou 

futuros, antes, sobre o estado atual das coisas que se encontram 
além dos limites comuns da percepção. Compreende-se que as 

manifestações desse gênero podem ser tomadas como erro, retro-



conhecimento, premonição e clarividência diretas; quando, na 

realidade, só constituem percepções subliminares. 

Esses sonhos hipermnésicos nos proporcionam um meio de 
interpretar com maior exatidão certos fenômenos chamados 

maravilhosos e de ver mais claramente o que as teorias comuns 
são incapazes de explicar, na maioria dos casos mais completos. 

É, com efeito, um fato rotineiro, mas cuja estranheza não nos 
surpreende, o lembrar-se durante o sono de algo que desaparece-

ra totalmente da consciência desperta. Como exemplo, citaremos 

o sonho de Delboeuf, relatado no seu interessante livro O Sono e 
os Sonhos. Nesse sonho, o nome de “Asplenium Ruta Muralis” 

figurava como uma frase familiar. Uma vez acordado, pergun-

tou-se em vão onde poderia ter ouvido esse termo botânico. 
Algum tempo depois encontrou o nome mencionado escrito por 

sua própria mão, numa pequena coleção de flores e plantas, cujas 

designações escrevera seguindo os ensinamentos de um botâni-
co, seu amigo. 

Neste caso e em outros semelhantes, o objeto primitivo do 
conhecimento formara parte, num certo momento, da consciência 

supraliminar. Mas, creio eu, existem casos em que os fatos e as 

imagens, que jamais fizeram parte da consciência supraliminar, 
são retidos pela memória subliminar e às vezes se apresentam 

nos sonhos com um objetivo que parece definido. 

Como veremos mais adiante, a cristalografia nos proporcio-
nou os fenômenos mais curiosos sobre esse assunto. A Srta. 

Goodrich Freer,
49

 por exemplo, vê num cristal o anúncio da 
morte de uma amiga, fato totalmente estranho ao seu eu consci-

ente comum. Ao ler o Times encontra numa página, da qual se 

servira para proteger o rosto contra o calor da lareira, o anúncio 
da morte de uma pessoa que era homônima da sua amiga; de 

modo que as palavras penetraram no seu campo de visão sem 

chegar à consciência desperta.
50

 

Existem casos em que a memória subliminar, manifestando-
se no sonho, substitui a insuficiência de um sentido qualquer. 

Esse é o caso de Herbert Lewis, atacado de pronunciada miopia e 

que, após ter procurado, sem êxito, um importante documento, 



numa sala onde acreditava tê-lo perdido, teve durante o sonho a 

indicação precisa e exata do lugar onde estava o documento em 

questão e onde o encontrou, de fato (Proceedings of the S. P. R.,, 
VIII, pág. 389). 

Produziu-se neste caso um espasmo momentâneo, que pas-
sando inadvertido para o músculo ocular, teve por resultado a 

extensão do campo visual? Para que esta suposição não pareça 

demasiado fantástica, citarei algumas linhas da observação 
pessoal de uma sonâmbula de Dufay: 

“São 8 horas; várias operárias trabalham ao redor de uma 

mesa, sobre a qual está colocada uma lâmpada. A Srta. R. 

L... toma parte no trabalho, produzindo risotas, de vez em 
quando. Repentinamente ouve-se um grito: é a cabeça da Sr-

ta. R. L... que se despruma, com violência, sobre a mesa. É o 

começo do acesso. Ao fim de alguns segundos, levanta-se, 
tira, com enfado, os óculos e continua o trabalho que inicia-

ra, sem precisar das grossas lentes côncavas que sua pronun-

ciada miopia a obrigava a usar, colocando-se o mais distante 
possível da lâmpada.” 
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A Srta. Goodrich Freer teve, por sua vez, uma experiência du-
rante a qual o título de um livro que desconhecia, e que se esfor-

çava, em vão, para decifrar, enquanto o livro se encontrava 
distante dela, apareceu-lhe com o auxílio da cristaloscopia. Neste 

último caso, uma alteração espasmódica da visão, semelhante à 

que se produz na hipnose, é apenas admissível. 

Nos casos citados até aqui, vimos que o eu dos sonhos mos-

trava cenas significativas para eleger, em sua galeria de fotogra-
fias, a imagem especial desejada pelo espírito desperto, sem 

necessidade de tirar a conclusão, mais ou menos complexa, dos 

fatos de que dispunha. Ocupar-me-ei agora de um pequeno grupo 
de sonhos no qual o eu subliminar raciocina, ao mesmo tempo 

em que rememora, onde, talvez, se trata de algo mais do que um 

mero raciocínio sobre fatos adquiridos, de uma forma qualquer, 
de algo que vai além do tema deste capítulo. 

Em primeiro lugar, parece certo que os fatos conhecidos são 
suscetíveis de ser tratados no sonambulismo ou no sono comum, 



com uma sagacidade que supera a inteligência desperta. Tais são 

os casos dos problemas matemáticos resolvidos durante o so-

nambulismo ou a colocação esquelética por Agassiz, durante o 
sonho, de diversos ossos por ele descobertos, após havê-lo 

tentado em vão, várias vezes durante a vigília. Em certos casos 

desse gênero, a capacidade que assim se manifesta durante o 
sono alcança o grau de intensidade mais elevado nos limites de 

nosso espectro comum; e, em quase todas as regiões desse 

espectro, vimos que a capacidade em questão mostrava, em seus 
limites, mais ou menos estreitos, sinais dispersos que permitiam 

tirar a conclusão de uma igualdade ao menos potencial com o 

estado de vigília. 

Fizemos idêntica constatação, no que concerne aos movimen-

tos musculares, à visão e à audição interiores e à memória; os 
últimos exemplos nos mostram a impossibilidade de realizar 

durante o sono operações intelectuais de ordem mais elevada. 

Kubla Khan, de Coleridge, demonstrou há muito o que um 
grande poeta é capaz de realizar, graças ao obscurecimento dos 

sentidos despertos. E a própria imperfeição de Kubla Khan, a 

lembrança truncada por uma interrupção, lembra-nos, por sua 
vez, o conhecimento parcial que temos durante a vigília das 

operações realizadas durante o sonho. 

Depois disso, como não nos sentiremos autorizados a ver uma 
certa semelhança entre as operações que se realizam durante o 

sonho e as operações de que é capaz o gênio? Em ambos os 
casos, observamos a mesma espontaneidade triunfante, a mesma 

resolução de não se fechar nos limites do funcionamento neuro-

cerebral, antes de apelar a fontes desconhecidas, isentas dessas 
limitações. 

Até aqui, o papel que atribuímos ao sonho, do ponto de vista 
da aquisição de conhecimentos, nada demonstra de anormal, 

nada que não possam realizar nossos sentidos durante a vigília. 

Agora resta-nos verificar se não seria possível descobrir no 
sonho a manifestação de uma capacidade supranormal, uma 

experiência que autorize a reconhecer que o homem constitui, ao 
mesmo tempo que um organismo terrestre, um espírito cósmico 

que é parte de um mundo espiritual ao mesmo tempo que do 



mundo terrestre. Se esta suposição resultasse verídica, pareceria 

natural que essa participação num meio espiritual se manifestas-

se no sonho de uma forma mais perceptível do que na vigília. O 
dogma que meu ponto de vista torna assim possível constitui, 

talvez, considerando apenas seu lado histórico, a base de todos 

os dogmas que desfrutaram em todos os tempos a adesão univer-
sal da humanidade. 

“Quod semper, quod ubique, quod ab omnibus”: qual é a 
proposição teológica, inclusive a mais estreita, que não tenha 

tido a pretensão de ter sido reconhecida e admitida em todas as 

partes, sempre e por todas as pessoas? Mas, qual é o dogma cuja 
antigüidade, ubiqüidade e unanimidade, do ponto de vista da 

crendice humana, iguala à crença nas aparições dos espíritos 

durante o sonho? Na idade da pedra, o cético que se atrevesse a 
contradizer isto devia possuir uma grande dose de coragem. E 

mesmo reconhecendo que esta “psicologia paleolítica” passou de 

moda há alguns séculos, não penso, referindo-me às provas a 
favor da telestesia reunidas até hoje, que seja possível considerar 

como uma raridade o constante retorno da idéia relacionada às 

visitas feitas durante o sono a um lugar distante, adquirindo, em 
conseqüência, a consciência de novos fatos que teria sido impos-

sível conhecer de outro modo. 

Partindo, pois, não da autoridade primitiva, senão do exame 
dos fatos e das modernas provas, encontraremos, a meu ver, a 

existência, entre o sonho e a verdade, de coincidências que nem 
mesmo o acaso, nem a hipótese de uma lembrança subconsciente 

comum são capazes de explicar. Encontraremos a existência de 

casos de percepção de objetos materiais ocultos; ou de cenas 
distantes e também de pensamentos e sentimentos pertencentes a 

outros espíritos e em comunhão com esses pensamentos e per-

cepções. Todos esses fenômenos foram observados praticamente 
em épocas e lugares diversos e, com particular interesse, pelos 

primeiros mesmeristas franceses. Os fenômenos do primeiro 
desses grupos receberam o nome de fenômenos de clarividência 

ou de lucidez; os do segundo grupo constituem os fenômenos de 

comunicação ou transmissão de pensamento. Esses termos não 
são suficientemente explícitos para que sejam o bastante para um 



estudo mais sistemático. As percepções à distância não são 

percepções óticas e não estão limitadas ao sentido aparente da 

visão. Estendem-se a todos os sentidos e compreendem, igual-
mente, as impressões que não podemos atribuir a um sentido 

especial qualquer. Da mesma forma, a comunicação entre as 

pessoas distantes consiste na transmissão não só de pensamentos, 
mas também de emoções, de impulsos motores e de certas im-

pressões difíceis de definir. Em 1882 propus os termos mais 

amplos: telestesia, ou sensação à distância, e telepatia, ou simpa-
tia à distância e empregarei esses termos durante o curso desta 

obra, sem que seu uso implique, de nossa parte, a pretensão de 

que correspondam a grupos definidos de fenômenos e devida-
mente separados, nem que compreendam todas as manifestações 

paranormais. Pelo contrário, parece provável que os fatos do 

mundo metaetéreo são muito mais complexos do que os do 
mundo material e que as vias através das quais os espíritos se 

comunicam e percebem, à margem do organismo carnal, são 

extremamente mais sutis e variadas do que as vias através das 
quais se operam as comunicações e percepções comuns. Seme-

lhante a quaisquer organismos em relação, temos um sistema de 

forças que age sobre outros sistemas de forças e cuja influência 
se exerce por meios conhecidos e desconhecidos; da mesma 

forma, devemos considerar os espíritos humanos como sistemas 

de forças muito mais complexos, que agem uns sobre os outros 
ultrapassando a nossa capacidade comum de compreensão. Isso 

torna-se particularmente evidente nas premonições de que damos 

alguns exemplos neste capítulo e que parecem ainda mais distan-
tes de nossos comportamentos de percepção comum que a tele-

patia e a telestesia. 

Do que acabamos de dizer resulta que é impossível classificar 
os fenômenos paranormais numa ordem lógica. Não derivam uns 

dos outros, antes constituem manifestações emergentes e frag-
mentadas de uma lei mais profunda e geral. A distinção feita 

acima, entre a telepatia e a telestesia, entre o conhecimento 
paranormal, que parece ser adquirido por intermédio de outro 

espírito, e o conhecimento supranormal, que parece ser adquirido 

diretamente, sem a intervenção de outro espírito, não pode ser 



considerada, em si mesma, fundamental. Não podemos dizer, na 

realidade, em que casos e em que medida os espíritos exteriores 

contribuíram para a percepção de uma cena distante. Nem sabe-
mos, tampouco, se a atividade de um único espírito é suficiente 

para uma percepção paranormal.
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Fiz, anteriormente, alusão a uma linha divisória, sugerida pe-
las sensações pessoais do que sonha, para distinguir entre a 

excursão psíquica ativa e o recebimento passivo de uma invasão 
psíquica externa. Mas, também aqui, já o dissemos, é difícil 

estabelecer uma divisão clara; pois quer se trate de percepções 

durante o sonho, de cenas materiais distantes, de pessoas vivas 
distantes ou de espíritos desencarnados, o que sonha está fre-

qüentemente impossibilitado de dizer a partir de que ponto de 

vista se observa e onde se acha a cena que vê. Onde se encontra 
quando participa de uma cena situada no futuro e em que medida 

a participação aparente nesta cena futura difere da participação 

numa cena atual, ainda que distante, em meio à qual sua presen-
ça fantasmagórica pode ser discernida por um dos atores? Nossas 

respostas a essas perguntas, por mais imperfeitas que possam ser, 

devem ser postergadas até que tenhamos diante de nós não só os 
sonhos, senão toda essa série de manifestações automáticas 

sensoriais que parecem desafiar nossas noções correntes de 

tempo e de espaço. 

Limitar-me-ei, no momento, a esboçar brevemente alguns dos 

principais tipos de sonhos supranormais, na ordem ascendente. 

Citarei, inicialmente, alguns casos em que a pessoa que dor-

me discerne, através de visões clarividentes, uma cena que 
interessa diretamente a um espírito diverso do seu, por exemplo, 

a morte iminente de um amigo. Existe, às vezes, uma espécie de 

visão fugidia que parece representar exatamente a cena crítica; 
outras vezes a visão é menos rápida e vem acompanhada de uma 

sensação de comunhão com a pessoa interessada. E, ainda, em 

outros casos, menos numerosos mas mais interessantes, as cir-
cunstâncias da morte aparecem como se tivessem sido mostradas 

simbolicamente ao adormecido, pelo próprio morto ou por um 
espírito relacionado a este. 



Um dos melhores exemplos de visão fugidia é o de Canon 
Warburton, que, tendo ido ver seu irmão, encontrou sobre a mesa 

deste um recado de escusas, por não estar em casa para recebê-
lo, uma vez que fora a um baile. Aguardando o regresso do 

irmão, Canon sentou-se numa poltrona e adormeceu, despertando 

bruscamente ao receber a visão do irmão despencando de uma 
escada. Alguns instantes depois entra o irmão e narra ter corrido 

perigo iminente, pois estivera a ponto de quebrar o pescoço ao 

cair de uma escada (Phantasms of the Living, I, pág. 338). 

A impressão produzida neste caso assemelha-se a uma sacu-

didela transmitida ao delicado vínculo que unia os dois irmãos. 
O que se encontrava em perigo deve ter pensado insistentemente 

no outro, lamentando não ter ficado em casa para esperá-lo, e 

pode-se explicar esse incidente, como já o fizemos, desde sua 
primeira publicação, admitindo a projeção da cena no espírito de 

seu irmão por aquele que estava em perigo. O irmão, passiva-

mente adormecido, sentiu-se, por sua vez, como subitamente 
transportado, em meio a essa cena, talvez como resposta ao 

súbito apelo do irmão em perigo, e quero ressaltar este último 

aspecto do incidente, pelas analogias que mostra com outros 
casos que iremos citar. Torna-se evidente ser difícil pronunciar-

se com segurança a favor de qualquer dessas explicações. 

Citarei, a seguir, um caso analisado por Gurney, um pouco 
antes de sua morte e estampado no Proceedings of the S. P. R., 

III, págs. 265-266: 

“Vicary Boyle, enquanto permanecia em Simla (Índia), 

viu, certa noite, em sonhos, seu sogro, que morava em Bri-

ghton (Inglaterra), pálido e estendido sobre a cama, enquan-

to que sua sogra atravessava, silenciosamente, a habitação e 
prodigalizava-se em cuidados ao marido. A visão dissipou-

se; a seguir, Boyle continuou dormindo, mas ao despertar ti-

nha plena convicção de que seu sogro, de cuja enfermidade 
não tinha notícia e em quem nem pensara sequer há vários 

dias, estava morto. Isso foi confirmado por um telegrama 
que chegou dias depois, o que confirmava a visão que Boyle 

teve de seu sogro morto, nove horas após o acontecimento.” 



A visão (que apareceu, neste caso, duas vezes) era simples e 
pode ser interpretada como uma impressão transmitida pela 

mulher do finado e captada pelo genro nove horas após a morte. 
Enquanto o pensamento consciente da viúva se comunicava com 

outras pessoas, naquele momento, é provável que pensasse em 

sua filha, mais do que no genro. Mas Boyle possuía uma sensibi-
lidade psíquica muito delicada que conseguiu captar (por desvio) 

a mensagem dirigida à esposa; mas, inclusive neste caso, a 

presença da Sra. Boyle era um fator necessário para a percepção 
experimentada por seu marido.
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Um único sonho, que um homem teve na vida, apresenta um 
valor tão inestimável quanto uma única alucinação da vigília. 

Exemplo disto é o sonho de Hamilton, que sonha que seu irmão, 

estabelecido na Austrália há 12 anos, voltara à Inglaterra, pouco 
mudado, mas que trazia uma das mãos ferida, com o punho 

quebrado e tumefato. Na manhã seguinte recebeu, imediatamen-

te, uma carta de seu irmão, originária de Nápoles, em que lhe 
comunicava estar a caminho da Inglaterra; dizia, naquela carta, 

que salvo um acesso de gota à altura do punho esquerdo, estava 

perfeitamente bem. Porém, viu-se obrigado a desembarcar não 
em Londres, onde o esperavam, senão em Plymouth, pois os 

médicos diagnosticaram-lhe uma infecção sanguínea que ocasio-

nou a formação de um abscesso furunculoso na articulação do 
punho. Pelas informações proporcionadas por seu irmão, resulta 

que o sonho de Hamilton coincidira com o momento em que o 

primeiro escrevia sua carta. Caso se confirmasse esse fato, tratar-
se-ia de uma projeção de si próprio, feita pelo irmão doente 

(Journal S. P. R., III, pág. 267). 

Ocupar-me-ei agora de um grupo de sonhos mais interessan-
tes e complexos, que não vou sequer tratar de explicar. São os 

sonhos precognitivos, isto é, as imagens e as visões pelas quais 
se predizem e representam, antecipadamente, os fenômenos 

futuros, de forma mais ou menos simbólica e tão distanciada das 
previsões ditadas por nossa sagacidade terrestre, que nos senti-

remos tentados, numa posterior discussão, a falar em termos 

vagos de uma espécie de galeria de quadros cósmicos que brus-
camente se abre diante de nossos olhos, ou de representações 



teatrais compostas e oferecidas a nós por inteligências superiores 

a todas que conhecemos. Sobre isto é deveras característico o 

caso da duquesa de Hamilton, quer por sua precisão como por 
sua ausência de inteligibilidade isolada e carência de objetivo. 

Essa mulher teve um sonho no qual viu o conde de L. moribun-

do, naquele instante, sentado numa poltrona e como quem tives-
se sofrido um ataque; ao seu lado estava um homem de barba 

ruiva e um lavatório, sobre o qual havia uma lâmpada vermelha. 

O conde morre quinze dias depois e uma pessoa que assistiu aos 
seus últimos instantes confirmou a exatidão da visão da duquesa 

(Proceedings of the S. P. R., XI, pág. 505). 

A seguir, temos casos como os do Dr. Bruce (Phantasms of 
the Living, I, pág. 384) e da Sra. Storie (Idem, I, pág. 370), nos 

quais o sujeito vê em sonhos, e em todos os detalhes, a cena e 
todas as circunstâncias do falecimento de um parente (assassina-

to de um cunhado, no primeiro caso; irmão gêmeo esmagado por 

um trem, no segundo). No primeiro caso, a cena do assassinato 
foi vista não só por Bruce, mas também por uma irmã da vítima 

que igualmente se encontrava distante do local; e a Sra. Storie 

viu não só como seu irmão era esmagado pelo trem, como pôde 
distinguir num dos vagões a presença de duas pessoas conheci-

das, que de fato lá estavam. 

No caso da Sra. Storie, a cena apresentou-se como um sonho, 
mas como um sonho invulgar, pois o sujeito sabia estar deitado 

na sua cama. Noutros casos, a “invasão psíquica” pelo espírito de 
uma pessoa viva ou morta engendra uma enorme variedade de 

estados de semivigília, tanto no sujeito como no agente. Num 

estranho relato (o de M. Pike, Phantasms of the Living, II, pág. 
105), um homem que sonha entrar em casa é ouvido em sua casa 

pedindo água quente e experimenta uma estranha sensação de 

“bilocação” entre o compartimento do trem e seu dormitório. O 
caso da Sra. Manning (Journal S. P. R., VII, pág. 100) é quase 

idêntico ao anterior, com a única diferença de que a Sra. Man-
ning ao invés de ver em sonho o futuro imediato, revive lances 

da infância, com singular espontaneidade. Nestes casos, o sonho 

transportara o sonhador a outro momento do tempo e do espaço, 



mas com uma tal vivacidade que outras pessoas o perceberam 

nessa situação imaginária. 

Newham (Phantasms of the Living, I, pág. 225) não só se vê 
transportado até a sua noiva, sendo que, na verdade, toca-a ao 

mesmo tempo em que ela se sente tocada por ele, no momento 
exato em que ia deitar-se. Este caso é uma prova evidente de 

“invasão psíquica”, conceito que examinaremos melhor no 

capítulo seguinte. 

Ser-nos-ia fácil multiplicar os casos e exemplos, mas os que 

citamos já nos são suficientes para considerar o sonho de um 
ponto de vista diverso da vida comum. Não dedicamos especial 

atenção ao caráter negativo do sonho, nem ao que os diferencia 

das características das horas de vigília. Ao contrário, considera-
mo-lo como uma fase autônoma da personalidade, da mesma 

categoria que a vigília é dotada de capacidades que lhe são 

próprias, mesmo quando não se manifestem sempre de forma 
perfeita. No exame destas capacidades, não nos deixamos deter 

pela aparente inutilidade de algumas, do ponto de vista das 

necessidades e fins da vigília. Inútil é um termo pré-científico, 
anticientífico, que durante largo tempo foi a ovelha negra das 

investigações psicológicas. Para a ciência, o objetivo dos fenô-

menos é revelar as leis, e quando o fenômeno é mais raro e sem 
significação, mais possibilidade existe de que nos revele uma lei 

até então desconhecida. Ao passar em revista os fenômenos do 

sonho, vimos, em primeiro lugar, que este possui uma capacida-
de renovadora que os dados conhecidos da psicologia e da fisio-

logia não explicam satisfatoriamente. Vimos que poderia existir 

durante o sonho um aumento do grau de coordenação e de cen-
tralização do controle muscular e uma clareza e vivacidade 

maiores das percepções encefálicas, que indicam uma compreen-

são mais exata do que na vigília, das modificações intraperiféri-
cas. De conformidade com esse ponto de vista, encontramos 

ainda que o eu que dorme pode ter experiências sensoriais e 
emocionais mais intensas do que durante a vigília e capazes de 

produzir efeitos duradouros sobre o corpo e o espírito. Vimos 

também, finalmente, que as impressões corporais e espirituais 
específicas, cujo conjunto constitui o que chamamos memória, 



podem, durante o sonho, ser mais profundas e possuir um conte-

údo mais rico do que a memória desperta. E não só a memória se 

encontra dessa forma identificada, mas também o raciocínio, o 
cálculo, a argumentação, porque vimos casos em que os proble-

mas foram resolvidos durante o sonho, enquanto que sua solução 

foi buscada em vão durante a vigília. 

Existem indícios fragmentários de uma inutilidade prática se 

se quiser, da existência durante o sonho de capacidades que 
agem sobre os mesmos temas que as do estado de vigília e com 

freqüência com potência maior. Mas vimo-nos obrigados a levar 

mais adiante nosso estudo e a perguntarmo-nos se, durante o 
sonho, o eu não manifesta capacidades de uma ordem diversa das 

capacidades pelas quais nossa consciência desperta mantém 

nossa atividade. E constatamos que assim era, de fato, que o 
espírito do eu adormecido era capaz de relações que desafiam os 

limites espaciais, de percepção telestésica de cenas distantes, de 

comunicação telepática com pessoas distantes e, inclusive, com 
espíritos, dos quais não se pode dizer que estejam perto ou 

distante, uma vez que estão libertos da prisão carnal. 

As conclusões que advêm destas observações estão em perfei-
to acordo com a hipótese que serve de base à minha obra. 

Pretendia que o homem representava um organismo constitu-
ído e possuído por uma alma. Esta opinião implica a hipótese 

segundo a qual viveríamos em dois mundos, ao mesmo tempo, 
levando uma vida planetária neste mundo material, frente à qual 

nosso organismo está destinado a reagir, e uma vida cósmica no 

mundo espiritual ou metaetéreo, que constitui o meio natural da 
alma. Esse mundo invisível é o que proporciona a energia desti-

nada a constantemente renovar o organismo. Não podemos 

entender essa renovação: não podemos imaginá-la como um 
processo protoplasmático, ou como uma relação entre o proto-

plasma, o éter e algo que se encontra além do éter e sobre o qual 

será inútil discutir agora. 

Admitindo, pelas necessidades da causa, essas afirmações au-
dazes, temos, igualmente, que reconhecer que é necessário que a 

atenção da alma se abstraia, com freqüência, das coisas do 

mundo, a fim de prosseguir com maior intensidade, o que pode-



ríamos chamar de sua tarefa protoplasmática, a manutenção das 

relações fundamentais íntimas entre o organismo e o mundo 

espiritual. Esse estado mais denso, por corresponder a necessida-
des mais fundamentais e primitivas, deve ser mais primitivo que 

o estado de vigília. E, na realidade, é assim: o sonho é o estado 

que predomina na criança; o estado pré-natal assemelha-se mais 
ao sono do que à vigília, o mesmo ocorrendo com nossos ante-

passados inferiores. Por ser mais primitivo, o sono é, acima 

disso, mais geral e plástico. 

Temos, assim, duas fases da personalidade que se desenvol-

vem em direções opostas, e perseguindo diferentes objetivos, 
mas que têm um tronco comum. A personalidade da vigília 

desenvolverá os órgãos dos sentidos exteriores e se adaptará 

progressivamente a uma vida subjugada pelas relações com o 
mundo exterior. Esforçar-se-á em submeter os recursos da per-

sonalidade a um domínio cada vez mais completo e alcançará 

seu ponto culminante naquilo que chamamos gênio, quando, em 
sua busca de fins definidos, tenha conseguido unir, no que for 

possível, o subliminar com o supraliminar. 

A personalidade, tal como se manifesta no sono, se desenvol-
verá em direções difíceis de prever. Que fará, além disso, da 

intensificação comum da força reparadora? Segundo minha 
teoria, só nos resta presumir que no seu desenvolvimento dará 

mostras de uma crescente tendência a tornar a alma menos 

exclusivamente ligada à atividade do organismo. A alma pres-
cindirá, cada vez mais, da superfície específica das coisas mate-

riais (que se nos perdoe esta pobre metáfora) para entrar numa 

zona na qual as relações existentes entre a matéria e o espírito já 
sejam estabelecidas através do éter ou, de outro modo, serão 

mais profundamente distintas. Esta mesma abstração da superfí-

cie, ao diminuir o poder sobre os processos musculares comple-
xos, aumenta o que possuímos sobre os processos orgânicos 

profundos e, ao mesmo tempo, a potência de ação que a alma é 
capaz de desenvolver nesse mundo espiritual, ao qual o sonho 

nos aproxima. 

Concorde com este conceito do sono, não deve surpreender-
nos a possibilidade existente de aumentar a proporção do sono 



com relação à vigília, com ajuda da sugestão hipnótica. Tudo 

quanto podemos dizer é que, mesmo reconhecendo à alma o 

direito de pretender uma quantidade mínima de sono, necessária 
para manter o corpo com vida, não podemos atribuir limite 

algum superior à quantidade de sonho que é suscetível de pre-

tender, isto é, à quantidade de atenção que pode reclamar em 
favor das operações especiais do sono, em comparação com as 

da vida de vigília.
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Aqui se encerra o nosso estudo do sono. Se a hipótese que 
sugerimos explica os fatos que citamos no desenrolar deste 

capítulo, só o faz em favor de afirmações demasiado audaciosas 
para serem aceitas sem confirmação ulterior. É nosso dever 

prosseguir, nos capítulos seguintes, o desenvolvimento da perso-

nalidade que se manifesta no sono, nas duas direções por nós 
indicadas, a de reparação orgânica, através do sono hipnótico e a 

da atividade independente da alma na possessão e no êxtase. 



V  

O hipnotismo 

Durante o desenrolar deste estudo da personalidade e da evo-

lução humanas, tratamos de aclarar dois ou três pontos que são, 
em nossa opinião, de natureza a modificar os conceitos correntes 

sobre o assunto. 

Nossa discussão relativa à desintegração da personalidade nos 
permitiu, no capítulo anterior, propor um conceito do gênio no 

sentido de uma integração da personalidade subliminar com a 
personalidade supraliminar, de uma utilização cada vez mais 

ampla do ser psíquico do homem, tendo em vista os fins defini-

dos do eu supraliminar. Até agora o gênio parecia ser antes 
resultado de uma combinação feliz e fortuita de fatores elemen-

tares, do que um exercício sistemático; mas é importante de-

monstrar que um nível assim tão superior ao nosso já foi alcan-
çado durante a evolução normal da espécie. 

Submetemos à discussão o fenômeno do sono. Os sonhos a-
briram-nos, ainda que de um modo incoerente e obscuro, hori-

zontes particularmente vastos sobre o ambiente e o destino do 

homem. Mostraram-no em relação com um mundo muito mais 
profundo do que o familiar ao gênio e de posse de faculdades 

cujo grau de potência o gênio jamais alcançou. 

Desse modo chegamos a um conceito do sono que, indepen-
dentemente da confirmação que possa receber um dia por parte 

da ciência, está em perfeito acordo com as idéias desenvolvidas 
nesta obra. Segundo esse conceito, nossa vida humana existe e 

manifesta sua energia, ao mesmo tempo, num mundo material e 

num mundo espiritual. A personalidade humana, desenvolvendo-
se a partir de seus antepassados inferiores, dividiu-se em duas 

faces, uma adaptada às necessidades materiais e terrenas, a outra 

à existência espiritual e cósmica. O eu subliminar, pela simples 
direção que dá ao sono, já é capaz de rejuvenescer o organismo, 

infundindo-lhe a energia tomada do mundo espiritual, ou de 
enfraquecer temporal ou parcialmente o elo que o une ao orga-

nismo e se expandir no exercício de funções supranormais: 



telepatia, telestesia, êxtase. Ao estudar, no capítulo II, as diferen-

tes formas de desintegração da personalidade, tivemos ocasião 

de entrever com freqüência os efeitos felizes e benéficos produ-
zidos pela ação de faculdades subliminares. Vimos as camadas 

mais profundas do eu intervirem, de vez em quando, com fim 

terapêutico, ou pôr em marcha, ainda que sem objetivo e de 
forma esporádica, faculdades que escapam ao controle do eu 

supraliminar. E vimos, ainda, que com a ajuda da hipnose se 

provocava com freqüência a ação dessas faculdades sublimina-
res. Mas nada disse sobre a natureza do estado hipnótico; a única 

coisa evidente era que se tratava de algo similar ao sonambulis-

mo, induzido ou artificial, que parecia sistematizar o domínio 
benéfico para o organismo que os estados de semivigília espon-

tânea exerciam só de modo irregular. Agora devemos nos dedi-

car a compreender ab initio esses fenômenos hipnóticos e pros-
seguir no estudo, o mais longe que seja possível, daquilo que se 

pode chamar de evolução experimental do sono. 

Suponhamos, por um momento, que sobre este ponto não 
possuímos maiores conhecimentos do que os existentes na época 

do jovem Mesmer. Saberemos perfeitamente, como psicólogos 
experimentais, o que desejamos fazer; mas não teremos noção 

alguma de como alcançar nosso objetivo. Desejamos submeter a 

nossa vontade, apropriarmo-nos para nosso uso das faculdades 
da semivigília, que tão raramente aparecem. Do ponto de vista 

físico, desejamos reforçar sua ação de inibição sobre a dor e seu 

poder regenerativo sobre o organismo; do ponto de vista emo-
cional, tornam mais intensa a sensação de liberdade, de expansão 

e de alegria que nos proporciona sua ação. Mas, antes de tudo, 

desejamos aquilatar o valor destas faculdades supranormais: a 
telepatia e a telestesia, das quais percebemos manifestações 

isoladas e irregulares no sonambulismo e no sonho. 

A essas esperanças, a experiência chamada “histórica” parece 
negar toda a possibilidade prática. Encontramos na história 
exemplos, por outro lado muito vagos, de sugestão e influência 

terapêuticas exercidas de homem a homem, mas esses fatos 

parecem ser considerados como outros tantos mistérios que seria 
impossível reproduzir à vontade. 



Mas, que pense o leitor somente em todas as possibilidades 
inesgotáveis do organismo humano e da vida humana. Que visite 

um dos centros de prática hipnológica, como o do Prof. Ber-
nheim ou a clínica do Dr. Van Rentorghen; que veja centenas de 

pacientes submersos diariamente, no espaço de alguns minutos, 

no sono hipnótico e que se lembre que esse comportamento, que 
parece hoje tão fácil e simples como a deglutição de uma pílula, 

foi totalmente desconhecido, não só para Galeno e Celso, como 

também para Hunter e Harvey e, uma vez descoberto, denuncia-
do como uma ficção fraudulenta. Aquele que, muito jovem, teve 

a oportunidade de ser testemunha das curas efetuadas no hospital 

mesmeriano do Dr. Elliotson, antes que a negligência e a calúnia 
impedissem esse esforço em prol da humanidade, e que viu a 

indiferença popular e o preconceito profissional privar toda uma 

geração desse procedimento terapêutico, não se pode manter 
cético diante de todas as negações das faculdades humanas, de 

todos os obiter dicta de homens eminentes cujo único erro 

consiste em não ter conhecimento algum acerca da questão em 
litígio. Não são preferíveis “as experiências dos insensatos” 

(como pensava Darwin) ao invés dessa ignorância imemorial, 

baseada numa espécie de incredulidade irracional? 

As experiências de Mesmer eram quase “experiências de in-

sensato” e o próprio Mesmer, quase um charlatão. Mas, Mesmer 
e seus sucessores, freqüentemente com diversos pontos de vista, 

e seguindo teorias diferentes, abriram um caminho que se vai 

alargando cada vez mais e nos conduziram a um ponto em que 
podemos esperar, com ajuda das experiências feitas não ao 

acaso, antes de modo sistemático, poder reproduzir e sistematizar 

a maioria desses fenômenos de sonambulismo espontâneo que 
anteriormente parecia estar fora de nosso alcance. 

Essa promessa é, com efeito, enorme; mas seria conveniente 
imbuir-se, imediatamente, de sua verdadeira extensão. Não 

devemos supor que vamos poder, num primeiro momento, 
submeter à nossa experiência um eu central, razoável e integral. 

Pelo contrário, é característico da histeria e, geralmente, também 

do sonambulismo, que as modificações que se produzem durante 
esses estados, ainda que sendo subliminares, são apenas parciais, 



que essas modificações (para empregar a conhecida terminologia 

de Hughlings-Jackson) afetam os centros do nível médio, não os 

do nível superior, nem os centros que presidem as percepções da 
ideação superior, antes os que estão encarregados do controle 

dos movimentos coordenados complexos, como as sinergias 

necessárias ao caminhar, à vista ou à palavra ininteligível, incoe-
rente, como no sonho. 

Essa metáfora de níveis superior e inferior, ainda que pareça 
imprópria, segue sendo útil quando se trata de uma sucessão de 

faculdades que, hipoteticamente, se encontram sob o umbral da 

consciência. O que sabemos dos processos subliminares nos 
obrigou a reconhecer nesta região submersa uma graduação 

semelhante. Podemos, artificialmente, alcançar qualquer facul-

dade subliminar, sem poder alcançar um juízo central ou um 
juízo de controle. Podemos alcançar os centros que exercem 

somente sobre essas faculdades subliminares um poder fragmen-

tário, e nada terá de estranho que as manifestações provocadas 
por nossa experiência mostrem um caráter estranho, incoerente. 

Devemo-nos contentar, ao menos ao princípio, com poder afetar 

a personalidade, mesmo que seja só nos limites em que o faz a 
histeria e o sonambulismo, atuando de um modo predeterminado 

e útil, onde estas duas afecções exerçam uma ação mais prejudi-

cial e irregular. É já uma grande esperança poder inibir a dor, 
como no caso do histérico, concentrar a atenção como faz o 

sonambulismo ou descobrir e fixar parte dessa faculdade supra-

normal, cujos resplendores fugidios enxergamos durante a visão 
ou durante o sonho. Na natureza intrínseca da faculdade trazida à 

luz e não no conhecimento de sua direção natural, que freqüen-

temente depende de uma ordem emanada da região supraliminar, 
é onde devemos procurar uma prova a favor de sua procedência 

das camadas profundas de nosso ser. 

O nome de Mesmer é o que primeiro se deve mencionar na 
história do hipnotismo. Acreditava, em princípio, nos eflúvios 
terapêuticos e seu método parece ter sido uma combinação de 

passes, de sugestão e de uma presumível “metalo” ou “magneto-

terapia” (a célebre cubeta) que, indubitavelmente, nada mais era 
do que uma forma de sugestão. Seus resultados, ainda que des-



critos de maneira imperfeita, não passam de experiências pesso-

ais. As crises que sofriam alguns de seus pacientes são seme-

lhantes às crises de histeria; mas é provável que fossem freqüen-
temente seguidas de rápida melhora, sem a qual não exerceriam 

uma impressão tão forte nos sábios e na burguesia de Paris. 

Devemos, também, a Mesmer o primeiro conceito dos poderes 
terapêuticos de uma brusca e profunda modificação nervosa. 

Devemos-lhe, ainda, em grande parte, a doutrina da influência 

nervosa ou dos eflúvios nervosos que passam de um homem a 
outro, doutrina que, apesar de despojada da importância excessi-

va que ele lhe atribuía, não pode ser, a meu ver, ignorada ou 

negada. 

O mais importante de seus sucessores imediatos, o marquês 

de Puysegur, parece, pelo que se denota de seus escritos,
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dos homens mais hábeis e puros entre os praticantes do mesme-

rismo; também foi um dos que fizeram experimentos em grande 

escala e com um objetivo que não era unicamente terapêutico. 
Quase se pode dizer que foi o descobridor do sonambulismo; 

obteve a clarividência e a telestesia em diversos indivíduos e 

descreveu seus casos com tantos detalhes, que é difícil ver em 
tudo isso o resultado de uma observação defeituosa, ou de tele-

patia emanada de pessoas presentes. Outros observadores, como 

por exemplo Bertrand, um médico de alto gabarito, seguiram o 
mesmo caminho e esse breve período é, talvez, de todos os que 

mencionamos em nosso tema, o mais fértil em experiências 

desinteressadas. 

Vem, em seguida, a era inaugurada por Elliotson, na Inglater-

ra, e por Esdaille, em seu hospital em Calcutá. Seu procedimento 
consistia em passes mesmerianos; o principal intuito de Elliotson 

era a cura direta das enfermidades, enquanto que Esdaille se 

propunha, especificamente, a obter uma anestesia suficientemen-
te profunda para poder executar operações cirúrgicas. O êxito 

deste último foi ímpar e, deixando de lado os fenômenos para-
normais, os resultados obtidos por ele constituem o fato mais 

extraordinário da história do mesmerismo. Se esses resultados 

não estivessem consignados nas atas oficiais, a aparente impos-



sibilidade de reproduzi-los bastaria, naquela época, para desa-

creditar totalmente o procedimento em questão. 

O grande passo seguinte dado pelo hipnotismo foi considera-
do por Elliotson e seu grupo como uma demonstração hostil. 

Quando Braid descobriu que a hipnose pode ser produzida sem 
passes, os mesmerianos acreditaram estar seriamente ameaçada 

sua teoria dos eflúvios terapêuticos. E era certo: porque essa 

teoria foi, na realidade, relegada ao esquecimento, de maneira 
demasiadamente absoluta, na minha opinião, pelo recurso, cada 

vez mais amplo e exclusivo, da simples sugestão. As experiên-

cias de Braid diferem consideravelmente daquelas praticadas 
antes e depois dele. Seu método inicial da visão convergente 

produziu resultados que ninguém conseguiu atingir, depois dele; 

e o estado que obtinha lhe parecia suscetível de deter e dissipar 
enfermidades que nem o hipnotizador nem o paciente acredita-

vam suscetíveis de cura. Porém, mais tarde abandonou esse 

processo, a favor da simples sugestão verbal, porque se assegu-
rou que a única coisa necessária era preocupar-se em influir nas 

idéias do paciente. Mostrou, a seguir, que todos os fenômenos 

chamados frenológicos e que os efeitos presumíveis dos ímãs, 
dos metais, etc., também podiam ser produto da sugestão. Assim, 

atribuía importância enorme ao poder do paciente em resistir às 

ordens do operador e a produzir sobre si mesmo os efeitos do 
hipnotismo, sem ajuda do operador. A inovação mais importante, 

introduzida por Braid, foi, na minha opinião, a possibilidade da 

auto-hipnotização, por concentração da vontade. Essa experiên-
cia nova sobre as faculdades humanas, sob certo aspecto a mais 

importante de todas, conseguiu apenas escassos imitadores. 

Falando das idéias divulgadas pelo grupo de Braid, devemos 
mencionar um hábil experimentador, ainda que inferior a Braid, 

cujas obras parecia desconhecer. 

Vamos falar do Dr. Fahnestok, cuja obra Stavolism, or Artifi-
cial Somnambulism (Chicago, 1871) não atraiu a atenção que 
merecia, quer por causa de seu estranho título, por causa de sua 

falta de clareza, quer por causa de sua publicação numa cidade 

que, naquela época, achava-se totalmente nos confins da civili-
zação. Fahnestok parece ter obtido, pela auto-sugestão em pesso-



as sãs, resultados que, sob muitos aspectos, são muito superiores 

aos demais conhecidos até então. 

Não temos razão alguma para duvidar desses resultados, só 
porque não foram reproduzidos com o mesmo êxito; e meu 

objetivo é precisamente mostrar que na história do hipnotismo, a 
impossibilidade de reproduzir com êxito as experiências que 

outros realizaram com sucesso não tem importância alguma. 

O hipnotismo recebeu um novo impulso na França, graças a 
Charles Richet, cuja obra está liberta de toda estreiteza de crité-

rio e de toda conceituação falsa; mas o movimento inaugurado 
por ele foi impulsionado numa direção singular e infeliz por 

Charcot e sua escola. Fato estranho: Charcot, que foi talvez o 

único homem eminente que deveu sua reputação profissional 
exclusivamente a seus trabalhos sobre o hipnotismo, é, ao mes-

mo tempo, o homem cujas idéias são consideradas naturalmente 

errôneas e que aparece a todos como tendo seguido um caminho 
errado, do qual querem os seus discípulos afastar-se agora. Os 

principais resultados obtidos por Charcot (como os de seus 

antecessores supracitados) são os que se reproduzem com rarida-
de depois. As famosas “três fases” do hipnotismo maior são 

coisas nas quais hoje ninguém crê. Mas isto não se aplica ao que 

outros hipnotizadores possam obter, caso o queiram, mas ao qual 
as experiências mostraram que os resultados e os sintomas, aos 

quais Charcot atribuía enorme importância, só são o produto 

superficial de sugestões prolongadas e, por assim dizer, endêmi-
cas, como as observadas em Salpêtrière. 

Chegamos à corrente atual de maior importância e que conta 
em seu ativo com o maior número de curas. A escola de Nancy, 

iniciada por Liébault, combate, pouco a pouco, com uma cres-

cente convicção, os presumíveis “sinais somáticos” de Charcot, a 
irritabilidade neuromuscular, etc., que era considerada como a 

condição essencial do hipnotismo, até que Bernheim declarou 

corajosamente que o estado hipnótico é igual ao sono comum e 
que a sugestão hipnótica era a única causa da reação hipnótica, 

nada mais sendo do que um simples conselho ou ordem verbal. 
Isso, infelizmente, era demasiadamente simples para ser correto. 

Nenhum sono, entre um milhão, constitui realmente o estado 



hipnótico, e nem a sugestão, entre um milhão, alcança o eu 

subliminar nem influi realmente sobre ele. Se as teorias de 

Bernheim, consideradas em sua última expressão, fossem verda-
deiras, na atualidade ter-se-iam curado todos os doentes. 

O que Bernheim fez foi curar muitas pessoas sem passes 
mesmerianos, sem nenhuma crença na força superior à do opera-

dor ou à do indivíduo que iria ser hipnotizado. E, nesse aspecto, 

estão as suas experiências mais valiosas, que mostram o hipno-
tismo reduzido a seus aspectos mais simples. 

“O sono hipnótico – disse com efeito Bernheim – é o sono 
comum, a sugestão hipnótica, uma ordem comum. Ordena-se ao 

paciente que durma e, caso durma, ordena-se que se porte bem e, 

imediatamente, se porta bem.” Desse modo ouvimos ao prestidi-
gitador que nos explica “como realizou suas façanhas” sem 

esperar reproduzi-las com um resultado tão brilhante. Uma 

ordem comum não consegue curar um homem comum de seu 
reumatismo ou de odiar o cheiro de aguardente que tanto apreci-

ava, até então. Resumindo: a sugestão é algo mais complexo do 

que uma palavra; supõe com certeza uma profunda mudança 
nervosa, provocada por uma atividade nervosa vinda de dentro 

ou de fora. Antes de ficarmos satisfeitos com a fórmula de 

Bernheim, devemos considerar novamente as mudanças a que 
nos propomos efetuar e ver se os métodos empregados até aqui 

pelos hipnotizadores eram capazes de provocá-las. 

Segundo Bernheim, somos todos suscetíveis à sugestão e o 
que nos propomos obter é um aumento de nossa suscetibilidade a 

ela. Mas deixemos, por um momento, do encanto das palavras do 
oráculo. Trata-se de tornar o organismo mais obediente, para o 

fim a que o dedicamos. O sono, com o qual geralmente se identi-

fica o hipnotismo, não constitui, neste caso, uma condição 
essencial, porque as modificações subliminares se obtêm, com 

freqüência, sem vestígio algum de sonolência. 

Vejamos, agora, se certas ações nervosas, ora difusas, ora es-
pecializadas, tendem a fazer surgir, não o sono nem a catalepsia, 
antes essa espécie de reação fácil com a ajuda de gestos visíveis, 

ou com processos ativadores nutritivos invisíveis, que constitu-

em a hipnose, tal como é entendida na prática, com seriedade. 



Entre os agentes externos suscetíveis de influir sobre o siste-
ma nervoso, em geral, os medicamentos narcóticos ocupam o 

primeiro lugar. O ópio, o álcool, o clorofórmio, a cannabis 
indica, etc., afetam o sistema nervoso de maneira tão especial, 

que tornam a idéia de empregá-los a título de agentes hipnóticos 

completamente natural. E alguns pesquisadores observaram, com 
efeito, que uma ligeira cloroformização torna os indivíduos mais 

sensíveis à sugestão. Janet citou um caso de sugestibilidade 

produzido durante a convalescença do delirium tremens. Outros 
hipnotizadores (Bramwell) descobriram que o clorofórmio 

tornava os indivíduos menos hipnotizáveis e o álcool é, no geral, 

considerado como um agente que diminui a suscetibilidade 
hipnótica. Aguardando outras experiências com os diversos 

narcóticos, podemos dizer que os resultados conhecidos até 

agora tornam pouco provável a opinião que considera a hipnose 
como o resultado de uma atividade fisiológica direta, exercida 

por agentes externos. 

A semelhança aparente entre a narcose e a hipnose diminui, 
com efeito, quando a submetemos a uma análise mais profunda. 

Produz-se, tanto numa como na outra, uma fase caracterizada por 
uma ideação incoerente, delirante; só que, no sujeito narcotizado, 

esta fase precede o estado de inibição de todo o sistema nervoso 

e os centros superiores são os primeiros a paralisar; enquanto que 
na hipnose a inibição das faculdades supraliminares parece, na 

maioria dos casos, só uma condição preliminar necessária à 

entrada em jogo de faculdades novas, entranhadas nas profundas 
regiões do eu. 

Temos que citar ainda, no número de fatores externos capazes 
de produzir efeitos difusos em todo o sistema nervoso, as im-

pressões súbitas, cuja ação pode ocasionar a morte por parada do 

coração, provocar paralisia, ou o stupor attonitus (uma forma 
consagrada de loucura) que determina essa imobilidade catalép-

tica na qual um simples soar de gongo pode aterrorizar uma 
doente de Salpêtrière. 

Fenômenos semelhantes foram observados em certos animais, 
como a rã, o escaravelho, etc. Todavia, o caráter hipnótico desses 

estados é extremamente duvidoso. Não se demonstrou a existên-



cia, nos casos desse gênero, de uma verdadeira faculdade de 

reação, de obediência à sugestão, a menos que se trate (como em 

certos casos da Salpêtrière) de uma forma de sugestão tão evi-
dente e habitual que a obediência a essa sugestão possa ser 

considerada como parte do estado cataléptico. Assim, a “malea-

bilidade” do cataléptico, cujos braços se mantêm na posição em 
que os colocaram, deve ser considerada com maior exatidão, 

como um estado caracterizado por um poder de reação menos 

forte e rápida aos estímulos internos e externos. 

Existe uma forma de produção da hipnose entre certas pesso-

as histéricas, que se distancia igualmente dos estímulos maciços, 
difusos e das ações locais. É, propriamente dito, um estímulo 

local; mas não se vê por que razão, a não ser que seja em virtude 

de um capricho profundo do organismo, o trajeto especial, que 
neste caso é um trajeto sensitivo, se desenvolveu numa direção 

mais do que em outra. 

Falo da produção do estado hipnótico como conseqüência da 
pressão exercida sobre o que se chama de zonas hipnógicas, cujo 

ponto de partida é constituído pelas zonas de anestesia que se 
encontram nos histéricos, os “estigmas das bruxas” de nossos 

antepassados. 

De acordo com o que sabemos atualmente acerca disso, a dis-
posição desses “estigmas” é completamente arbitrária, isto é, não 

parece depender de nenhuma lesão central como as “dores 
irradiadas” que se produzem durante o curso de lesões orgânicas 

profundas e que se manifestam por zonas de sensibilidade super-

ficial que seguem a disposição dos troncos nervosos. As zonas 
anestésicas são um exemplo do que eu convencionei chamar de 

auto-sugestão irracional da zona hipnótica e são, com mais 

precisão, determinadas por caprichos incoerentes do que por 
antecedentes puramente fisiológicos. Quanto aos pontos que se 

chamam de zonas histeróginas, zonas hipnógicas, zonas hipno-

frenatrices, etc., e que sua constância no mesmo indivíduo 
poderia fazer com que fossem consideradas como a causa fisio-

lógica imediata da ação subseqüente à pressão exercida em seu 
nível, parecem-me, apesar de sua constância, como localizações 

puramente arbitrárias, criadas em virtude de uma decisão incons-



ciente do eu subliminar, do qual constitui o resultado externo. A 

pressão local exercida ao nível desses pontos não seria, na minha 

opinião, mais do que um simples sinal, um aviso às faculdades 
preexistentes dos centros da camada hipnótica, cujo funciona-

mento não se submete a lei alguma. Onde outros vêem uma ação 

fisiológica, vejo tão-somente o efeito da auto-sugestão. 

Certos técnicos recorreram, para praticar a sugestão, ao que 

se chama de estimulação monótona. Dessa forma, Auguste 
Voisin, ao se ocupar de pessoas incapazes de fixar sua atenção, 

recorreu ao seguinte procedimento: depois de separar as pálpe-

bras com a ajuda de um blefaróstato, fazia com que fixassem a 
vista durante horas seguidas num ponto ou num objeto qualquer, 

por exemplo, uma lanterna elétrica acesa. Os indivíduos acaba-

vam por cair num estado semicomatoso, que os tornava extre-
mamente suscetíveis à sugestão. Trata-se, neste caso, de um 

antecedente verdadeiramente fisiológico do sono hipnótico? Não 

o creio. A excitabilidade mórbida dos indivíduos constituía 
simplesmente um obstáculo para a hipnose e, se tivessem sido 

capazes de prestar uma atenção suficiente à sugestão verbal (que 

foi necessária em todos os casos), o sono hipnótico teria sido 
obtido sem estimulação monótona. 

As estimulações monótonas, por exemplo, o tique-taque de 
um relógio, o ruído produzido pela hélice de um navio, longe de 

serem capazes de provocar sempre a hipnose, na maioria dos 

casos terminam por desviar a nossa atenção ou por nos incomo-
dar. O mesmo ocorre com o embalo, que ainda que sirva para 

adormecer algumas crianças, atua de maneira irritante sobre 

outras. Em todo o caso, o embalo atua sobre os centros espinais e 
os canais semicirculares, e sua ação soporífica deve-se menos à 

sua repetição monótona do que aos movimentos maciços do 

organismo. Os mesmos “passes” atuam menos como estimulação 
monótona do que como simples sugestão e isso de acordo com a 

experiência de técnicos como Milne Bramwell, que os empregam 
sempre com êxito. 

A conclusão que se depreende de nossa análise dos processos 
que se supõe exerçam uma ação fisiológica que termina no sono 

hipnótico, é que estes comportamentos constituem somente 



maneiras diversas de praticar a sugestão e isso nos leva a consi-

derar, com a escola de Nancy, a sugestão como único meio de 

provocar a hipnose. 

Mas como e em que condições atua a sugestão? É evidente 

que a obediência à sugestão não pode depender da vontade do 
indivíduo, pela simples e única razão de que se dirige a uma 

região situada muito além da região em que se manifesta a 

vontade. Tal indivíduo pode desejar curar-se de determinada 
doença, pode desejar obedecer, mas uma simples expressão 

verbal feita por alguém de seu desejo, que sob a forma de uma 

ordem ou um impulso não basta para concretizar sua cura. Para 
que o resultado desejado se produza é necessária a interferência 

de outro fator, que até agora não foi suficientemente considera-

do: é necessário que a sugestão externa se transforme numa 
sugestão vinda de dentro, isto é, numa auto-sugestão, e assim a 

sugestão se converte num “apelo eficaz ao eu subliminar”, não 

só necessariamente ao eu em seu aspecto mais central e unitário, 
mas ao menos a uma das camadas das faculdades subliminares 

que descrevi anteriormente. Ao formular essa definição da 

sugestão, não desejo, em absoluto, dar qualquer explicação 
acerca da sua eficácia em certos casos e de sua ineficácia em 

outros. Tudo que posso dizer é que a maior ou menor eficácia da 

sugestão não depende, como até agora se acreditou, desta ou 
daquela diferença entre os diversos meios de sugestão emprega-

dos. A ação da sugestão é caprichosa e não se deixa reduzir a 

leis; mas encontramos a mesma aparência arbitrária e fortuita 
nos fenômenos da desintegração da personalidade, do gênio, do 

sono, do automatismo motor e sensorial. Encontramo-nos ali 

diante de um mistério que é parte do mistério relativo às relações 
existentes entre o eu subliminar e o eu supraliminar. 

Mais tarde iremos tratar de esclarecer um pouco esse misté-
rio. Vejamos, entretanto, se a concepção do eu subliminar pode, 

por sua natureza, proporcionar novos elementos suscetíveis de 
lançar um pouco de luz sobre os fenômenos hipnóticos. 

Podemos dizer, em primeiro lugar, que, tendo descoberto o 
fato de que as faculdades subliminares encontram seu mais 

completo desenvolvimento durante a fase do sono, devemos 



esperar que a evocação artificial dessas faculdades seja, por sua 

vez, seguida do próprio sono. Mas é precisamente um estado 

particular semelhante ao sono, o que caracteriza principalmente a 
hipnose; e ainda que as chamadas sugestões hipnóticas manifes-

tem, às vezes, seus efeitos durante a vigília, os maiores êxitos 

terapêuticos obtidos mediante o hipnotismo produziram-se 
durante um sono mais ou menos profundo, um sono compatível 

com atividades mais ou menos estranhas, mas que é seguramente 

mais profundo do que o sono normal. Eu me absterei de seguir a 
Bernheim, que assemelha o sono hipnótico ao sono normal. 

Direi, antes, que no hipnotismo, da mesma forma que no êxtase, 

na letargia e no sonambulismo, o eu subliminar aparece na 
superfície de um modo que conhecemos e substitui ao eu supra-

liminar na medida necessária para o cumprimento de sua obra. O 

caráter dessa obra já o conhecemos, só que aquilo que vimos, em 
outras ocasiões, se realizar espontaneamente, se produz então, 

como resposta ao nosso chamado. 

Este conceito simplificado do hipnotismo nos permitirá com-
preender muitos fenômenos cuja interpretação e explicação são 

ainda muito discutidas. Assim, as diferentes fases do estado 
hipnótico descritas por Charcot, Liébault e Gurney, cada uma 

das quais apresenta, como disse Gurney, sua própria memória, 

sem relação nem confusão com a memória dos estados que a 
precedem ou a seguem; estas fases, dissemos, demonstram uma 

notável semelhança com as desintegrações mórbidas da persona-

lidade, com as multiplicações da personalidade que descrevemos 
no capítulo II, onde vimos que cada nova personalidade apresen-

tava lacunas, soluções de continuidade na corrente mnemônica. 

As fases hipnóticas apresentam personalidades secundárias ou 
alternativas de um tipo superficial e por isso mesmo eminente-

mente próprias para mostrar-nos a que gênero de desintegração 

subliminar são devidas as desintegrações mais profundas da 
personalidade. 

A fase mais profunda do sono hipnótico poderia ser definida 
como uma adaptação científica feita, tendo em vista um fim 

definido, em cuja disposição se intensifica o que pode ser útil e 
se afasta o que pode constituir um obstáculo. Nosso sono normal 



é, por sua vez, instável e incapaz de reação; podem-nos despertar 

com o espetar de uma agulha, mas quando nos falam não ouvi-

mos nem respondemos nada, a menos que nos desperte o ruído 
das palavras. Esse é o sono criado pelas necessidades de nossos 

temerosos antepassados. 

O sono hipnótico é, ao mesmo tempo, instável e capaz de rea-
ção; resistente às excitações que deseja ignorar, facilmente 

acessível às chamadas a que se decide responder. Espete-se ou 
belisque-se o indivíduo hipnotizado e, ainda que certas camadas 

de sua personalidade possam ser em determinado ponto consci-

entes do ato, não será o sono por isso interrompido. Mas, quando 
se lhe dirige a palavra ou se conversa pausadamente diante dele, 

ouve, por mais profunda que seja a sua letargia aparente. Isso 

ocorre na fase inicial do sono; numa fase mais profunda, o eu 
supraliminar encontra-se, finalmente, em completa liberdade e é 

capaz não só de receber, mas também de responder. O estado 

hipnótico tem por objetivo facilitar e tornar possível a direção 
supraliminar do eu subliminar. 

Esta direção se exerce por dois caminhos diferentes e atua 
quer por inibição, quer pela dinamogenia, isto é, reprimindo 

certos atos, certas emoções e certos estados afetivos, ou provo-

cando e favorecendo outros. E nisto a sugestão hipnótica apro-
xima-se da educação, que, igualmente, tem por objetivo impedir 

nas crianças o desenvolvimento de certos instintos e hábitos 

reputados maus e favorecer outros instintos e hábitos reputados 
bons. 

Sem dúvida, o trabalho da dinamogenia na educação apresen-
ta dificuldades muito maiores do que o da inibição. Sabemos 

muito bem o que queremos impedir que a criança faça; é muito 

mais difícil determinar o que deve uma boa educação ensiná-la a 
fazer. A primeira lição que lhe inculcamos, a atenção, é na 

realidade de um alcance do qual não nos damos conta. Conten-

tamo-nos, igualmente, com o lado negativo da lição que consiste 
na inibição do pensamento disperso; a intensidade da atenção 

assim obtida constitui um problema à parte. A educação intelec-
tual que a atenção torna possível compreende o exercício das 

faculdades de percepção, de memória e de imaginação; mas 



todas essas faculdades freqüentemente adquiriram um grau de 

intensidade considerável, mediante a sugestão hipnótica. Por sua 

vez, a educação moral supõe o exercício da atenção, principal-
mente na direção emocional, tanto mediante a inibição como a 

dinamogenia. Eliminamos os temores mórbidos inculcando os 

conceitos de valor e de respeito próprio; servimo-nos do “poder 
de expulsão dos novos afetos” para suprimir os desejos indignos. 

Existem numerosos exemplos que mostram o poder da sugestão 

nos casos em que a vida parece irremediavelmente arruinada por 
alguma preocupação obsessiva ou algum medo irresistível. 

As virtudes pessoais dependem, antes de tudo, do poder da 
inibição, enquanto que a dinamogenia se torna necessária quando 

estas virtudes têm necessidade de ser antes estimuladas que 

contidas, aplicando-se o estímulo aos instintos já existentes. 
Cada um de nós deseja, em maior ou menor grau, a saúde, a 

riqueza, a consideração, o êxito. Mas, quando das virtudes 

pessoais passamos às virtudes altruístas, não estamos seguros de 
encontrar um impulso pronto a se desenvolver. 

Quando se alcançou um certo grau de generosidade e de afa-
bilidade, encontramo-nos diante de qualidades superiores de 

abnegação, de entusiasmo pessoal, etc., que superam o alcance 

da educação comum e da sugestão hipnótica comum. Certos 
dipsômanos e morfinômanos curados levam uma vida digna de 

consideração; alcançaram, por assim dizer, um certo grau de 

estabilidade moral; mas é pouco provável que sejam capazes de 
manifestar virtudes superiores. 

Na realidade, ninguém pode pedir ao médico que lhe propor-
cione a santidade; do mesmo modo que não pode esperar que um 

homem egoísta e feliz se transforme num homem generoso e 

separado dos bens deste mundo: esse homem se adaptou a seu 
modo ao meio em que vive e não pede para ser mudado profun-

damente. Não é, pois, nos quartos dos hospitais nem nos consul-

tórios que encontraremos as grandes mudanças de caráter com 
relação aos fins espirituais. Essas mudanças não podem ser o 

objetivo de experimentos realizados a sangue frio. Assim não se 
produzem. Em todos os povos e em todas as épocas houve 

conversões, mudanças e aprimoramentos de caráter atribuídos à 



graça divina e mais tarde veremos que sobre esse aspecto nosso 

exame dos efeitos do hipnotismo se confunde com as considera-

ções mais amplas sobre o poder espiritual do homem. 

Mas, antes de chegar a este ponto de vista mais amplo, deve-

mos passar em revista, sucessivamente, as diferentes formas, 
tanto de inibição como de dinamogenia, que constituem a educa-

ção comum desde o berço. 

A forma mais comum de restrição ou de inibição consiste, 
como já dissemos, nos esforços que fazemos para evitar que a 

criança adquira “maus hábitos”. Essas associações mórbidas dos 
centros motores, de início agradáveis, acabam sempre por torna-

rem-se incuráveis, até o ponto de resistir a qualquer tratamento, 

até o ponto em que um ato aparentemente insignificante como 
chupar o dedo pode causar graves distúrbios. 

Sem dúvida, os resultados da sugestão são os mais inexplicá-
veis, nos casos desse gênero. Em parte alguma assistimos a tão 

completa libertação, quase momentânea, de um costume que 

anos inteiros de penosos esforços não conseguiram suprimir. 

Esses casos eqüidistam da terapêutica comum e da persuasão 

moral. A importância de encontrar aqui o meio de tratamento 
mais breve e rápido salta à vista e não temos razão alguma para 

crer que as curas assim obtidas sejam menos completas e mais 

permanentes do que as devidas a um esforço moral, lento e 
gradual. Não se devem perder de vista esses fatos quando se 

percorre toda a série de efeitos hipnóticos superiores, porque são 

de natureza a nos tirar qualquer inquietude com relação à exclu-
são possível de todo exercício ou esforço moral, nos casos de 

cura rápida e quase milagrosa. Devemos supor que cada um 

desses esforços consiste numa modificação de certos grupos de 
centros nervosos e precisamente nisso o resultado que o treina-

mento moral obtém na região da consciência é mais lento e 

penoso. Entre essas duas formas de agir existe a mesma diferen-
ça que separa os resultados obtidos pela aplicação intelectual 

comum dos que realiza o homem de gênio. O homem a quem se 
sugeriu a “sobriedade” pode, sem dúvida, liberar-se de todo 

esforço de paciência e de resolução, da mesma forma que o 

escolar Gauss, que escrevia as soluções dos problemas enquanto 



estes eram enunciados, ao invés de ficar horas refletindo sobre 

eles. Mas o progresso moral é, essencialmente, tão ilimitado 

quanto as ciências matemáticas e o homem cujo caráter sofreu, 
num ponto qualquer, uma transformação, sem que isso lhe 

custasse o menor esforço, pode ainda encontrar na vida ocasiões 

de realizar um esforço moral, de adestrar seu caráter e de tomar 
decisões. 

Entre os maus hábitos aqui tratados, a cleptomania apresenta 
um interesse particular, porque é freqüente um indivíduo sentir a 

tentação de se perguntar se este, assim chamado, costume mór-

bido não serve de desculpa para uma simples tendência crimino-
sa. Todavia, os resultados obtidos pelo tratamento são a melhor 

prova da existência de uma enfermidade; e certas curas mostram 

que o impulso, neste caso, se deve realmente a uma excitabilida-
de mórbida dos centros motores, movidos por um estímulo 

especial, uma idéia fixa que tende a se transformar, imediata-

mente, em ato. 

Certas palavras e atos violentos correspondem à mesma cate-

goria dos casos em que o impulso de gritar ou de golpear adqui-
riu a rapidez irracional e automática de um tic; só podem ser 

inibidos através da sugestão, da mesma forma que certas aberra-

ções sexuais. 

Os narcóticos e certas substâncias estimulantes constituem 

uma ameaça perpétua à moralidade humana. Por um estranho 
acidente de nosso desenvolvimento, a tendência de nosso orga-

nismo ao emprego de certas drogas, o álcool, o ópio, etc., é 

suficientemente poderosa para prevalecer em muitas pessoas não 
só sobre os impulsos altruístas, que são de aquisição recente, mas 

também sobre as tendências primitivas de defesa e de conserva-

ção pessoal. Vemo-nos aqui, novamente, por assim dizer, diante 
da “quimiotaxia” dos organismos inferiores e nos envolvemos 

num estranho conflito entre nossa responsabilidade moral e 

nossas afinidades moleculares, uma vez que nossa vontade 
central encontra-se saturada por inumeráveis elementos inertes 

de nosso ser. Nesses estados, a sugestão hipnótica opera de uma 
forma bastante curiosa, menos no sentido de um fortalecimento 

de nossa vontade central do que no de uma nova junção molecu-



lar; deixa o paciente, indiferente ao estimulante, que quase lhe 

produz nojo. O homem sobre o qual o álcool produzia anterior-

mente alegria ou terror extremados, comporta-se então como se 
vivesse num mundo onde não existisse o álcool. 

Também o escravo da morfina recobra às vezes uma liberda-
de semelhante. Antigamente acreditava-se que as curas dos 

morfinômanos eram equivalentes à sua morte, tendo em vista os 

numerosos suicídios levados a cabo pelos morfinômanos priva-
dos de seu estimulante. Mas em certos casos, curados pela suges-

tão, a súbita privação não deixou atrás de si desejo algum nem 

lamento. Trata-se de algo mais profundo do que uma reforma 
moral: dir-se-ia que um espírito permanecia intacto no meio das 

degradações sofridas pelo corpo. 

Chegamos às idéias conhecidas sob o nome de fobias, como a 
agorafobia, a claustrofobia, a misofobia (temor de contamina-

ção), que expressam uma espécie de deslocamento ou de contra-
ção da atenção, nas quais a sugestão se mostra às vezes muito 

eficaz, quer suscitando a atividade dos centros antagônicos, quer 

abrindo canais até então fechados, determinando, numa palavra, 
um rápido desaparecimento da idéia obsessiva. Refiro-me, nos 

casos deste gênero, a uma mudança intelectual que consiste na 

reposição da atenção deslocada. Mas os efeitos morais não são 
menos importantes do que nos casos de inibição da dipsomania, 

etc., que já foram por nós mencionados. Esses terrores mórbidos 

que a sugestão faz desaparecer atuam arruinando e degradando o 
caráter. Os elementos de antipatia, de ciúmes, que freqüentemen-

te encerram, tornam os sujeitos que os padecem tão perigosos 

para os demais como odiosos para si mesmos. 

A supressão dessas idéias fixas, mediante a sugestão, lembra 

um pouco a extirpação cirúrgica dos tumores do organismo. Mas, 
a extirpação dos tumores não constitui a única maneira de limpar 

o organismo; e o organismo psíquico, para prosseguir a nossa 

metáfora, está igualmente sujeito a destruições e retenções que, 
com freqüência, é preciso em parte dissipar. O tesouro da memó-

ria pode acumular resíduos. Os ensinamentos tirados da experi-
ência são freqüentemente absorvidos e a calma filosófica pode 

degenerar em apatia. “A experiência acumulada, afirmou-se com 



toda a razão, paralisa a ação, perturba a reação lógica do indiví-

duo ao meio. A falta de controle que, com freqüência, marca a 

decadência das faculdades mentais, não é (às vezes) mais do que 
um controle defeituoso, produzido pela preponderância das 

influências secundárias sobre as primitivas”.
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Deste modo, a eliminação da falsa vergonha através da su-
gestão hipnótica constitui, na realidade, uma limpeza da memó-

ria, uma inibição da lembrança de antigas faltas e um colocar em 
movimento as aptidões necessárias num certo momento. Assim, 

no caso de um rapaz ao qual se pede para recitar em público, o 

hipnotismo, ao despertar o instinto primitivo da loquacidade, 
liberta-o do paralisante medo ao ridículo. Ao contrário, no 

músico uma sugestão semelhante fará com que desapareça o 

instinto secundário adquirido pelos dedos, ao libertá-lo de instin-
tos secundários de indecisão e embaraço, próprios do escolar. 

Devo aqui observar (de acordo com Gurney e Bramwell) que 
o termo monoideísmo aplicado aos estados hipnóticos parece-me 

totalmente inadequado. Ocorre, com certeza, no indivíduo hipno-

tizado uma seleção de idéias e uma concentração da atenção 
sobre esta ou aquela idéia pré-escolhida; mas essas idéias podem, 

por sua vez, ser complexas e mutáveis e nisso reside uma das 

diferenças que separam o estado hipnótico do sonambulismo, no 
qual encontramos, com freqüência, um grupo muito restrito de 

centros cerebrais chamados à ação. A doméstica sonâmbula, por 

exemplo, segue pondo a mesa do chá, ainda que se ordene outra 
coisa, e isto é, com efeito, monoideísmo; mas o indivíduo hipno-

tizado é capaz de obedecer simultaneamente a ordens mais 

variadas e numerosas do que faria durante a vigília. 

Dessas inibições da memória ou da atenção dirigida para as 

experiências do passado, dirigimos a atenção para a experiência 
atual. E aqui chegamos a um ponto central, a mancha amarela do 

campo mental e veremos que entre os efeitos mais importantes 

do hipnotismo, alguns podem ser considerados como modifica-
ções da atenção. 

Qualquer modificação da atenção pode realizar-se quer no 
sentido de interrupção, quer no de estimulação, ou nos dois ao 

mesmo tempo. Indubitavelmente, eu espantaria mais de um 



leitor, ao dizer que a supressão hipnótica da dor é devida a uma 

inibição da atenção. Nas anestesias de causa orgânica (envene-

namento, traumatismo, etc.) são produzidas modificações na 
estrutura íntima dos nervos que têm como conseqüência não só a 

supressão de sua comunicação com o sistema nervoso central, 

mas também a diminuição, inclusive o desaparecimento, da 
atividade funcional do nervo em geral; ao contrário, na anestesia 

hipnótica, o sistema nervoso permanece tão vigoroso e ativo 

como sempre, quase capaz tanto de transmitir a dor, como de 
inibi-la; numa palavra, o indivíduo hipnotizado está sobre a dor, 

ao invés de estar sob ela. O hipnotismo tem por fim não suprimir 

a causa orgânica, física da dor, antes debilitar a faculdade de 
representação, mediante a qual nosso sistema nervoso central 

transforma em dor esta ou aquela perturbação orgânica. Esse 

enfraquecimento nem sempre chega à eliminação completa; com 
freqüência, a dor que pode ser suprimida durante o transcorrer de 

uma operação, estando o enfermo hipnotizado e inclusive aneste-

siado, desperta, num certo momento, durante o sono (por exem-
plo), o que prova que a dor esteve simplesmente relegada a uma 

das camadas de nossa consciência, inacessíveis ao nosso exame e 

aos nossos olhares. 

Esse poder de inibição que o hipnotismo possui proporciona, 

por menos que o indivíduo se considere sugestionável, um poder 
de concentração da atenção, de escolha no exercício de nossas 

faculdades, e isto nos permite separar, relegar a uma camada 

profunda de nossa consciência, todas as faculdades que não 
sejam estritamente necessárias para alcançar o fim a que se 

propusera. Isto supõe uma dissociação dos elementos que até 

aqui pareciam indissoluvelmente ligados, e a escolha entre os 
que são imediatamente indispensáveis e os que, sem ser de 

qualquer utilidade no momento, nada mais fazem do que distrair 

nossa atenção. Chegamos assim a uma concentração desta últi-
ma, que com freqüência pode alcançar um grau comparável ao 

que acreditamos tenha existido entre os Newtons e os Arquime-
des. 

A inibição compreendida desta forma aproxima-se ao que se 
poderia chamar a atividade dinamogênica da sugestão hipnótica. 



Mas, neste caso, a dinamogenia mostra, por assim dizer, um 

caráter meramente negativo: elevamos o grau de uma faculdade, 

a atenção, separando-a dos objetos que não podem ser conside-
rados como meios que permitam alcançar um fim definido; 

devolvemos-lhe em intensidade o que lhe fizemos perder em 

extensão. 

Mas a sugestão hipnótica tem ainda uma ação dinamogênica 

positiva, isto é, capaz de aumentar a vitalidade, de fortalecer a 
vontade, de tornar mais intensa a energia e o funcionamento de 

todas as nossas faculdades, sem recorrer à inibição. Assim 

procedendo parece tirar do organismo mais do que lhe é permiti-
do pelas condições fisiológicas. É verdade que a energia física 

do organismo depende de condições fisiológicas como o calor e 

a nutrição. Mas, mesmo dentro desses limites, muito amplos por 
outro lado, do metabolismo fisiológico, a energia produzida 

mediante o calor e a nutrição é suscetível de variações indefini-

das, tanto no caráter como na intensidade. Da mesma forma, a 
energia psíquica está muito longe de ser fechada num circuito 

estreito, de apresentar um grau constante. Com a educação nos 

propomos a: 

1) que nossos filhos adquiram, através de seus órgãos sen-

soriais externos, todos os divertimentos sadios, todos os 
conhecimentos que esses órgãos são capazes de propor-

cionar; 

2) dar a seus órgãos sensoriais centrais, ou ao mundo interi-
or da imaginação, uma fecundidade sadia e útil; 

3) tornar as crianças capazes de dominar suas energias inte-
lectuais retendo, através da memória, todos os atos que 

anteriormente solicitaram sua atenção; 

4) converter seus conhecimentos e sua imaginação em sa-

bedoria e virtude, através do exercício da vontade escla-
recida. 

Este é um caminho lento e difícil; mas veremos que em cada 
caso a sugestão hipnótica nos proporciona um início de ajuda e 

contribuição. 



A ação da sugestão sobre nossas faculdades de percepção a-
través dos órgãos dos sentidos externos manifesta-se, principal-

mente, de três maneiras: 

a) pela restituição dos sentidos comuns, afetados por uma 

anomalia de funcionamento, ao estado normal; 

b) pela intensificação dos sentidos comuns: hiperestesia; 

c) pelo desenvolvimento de novos sentidos: heterestesia. 

No que concerne à primeira categoria, trata-se, na maioria dos 
casos, quer de um costume adquirido pelo eu subliminar para 

compensar um defeito orgânico real (espasmo involuntário do 
músculo ciliar, para corrigir uma insuficiência do cristalino), 

quer de uma insuficiência da atenção. Portanto, basta suprimir-se 

o costume ou despertar a atenção, e ambos os efeitos não podem 
ser obtidos a não ser com a ajuda da sugestão hipnótica, para 

devolver o órgão ao seu funcionamento normal. 

Os casos de hiperestesia são muito numerosos e de maneira 
suficientemente provada para que haja necessidade de insistir 

aqui sobre eles. Digamos, unicamente, que provam que o funcio-
namento dos nossos sentidos só apresenta o mínimo de adapta-

ção a nossas necessidades cotidianas, mas possuem potencialida-

des latentes que a sugestão hipnótica pode trazer à luz. 

Os casos de heterestesia apresentam-se de maneira um tanto 

diversa. É possível que a heterestesia constitua unicamente uma 
manifestação de certos sentidos que herdamos do protoplasma 

primitivo, o qual estava provavelmente dotado de panestesia, 

isto é, que possuía latente todos os sentidos próprios dos seres 
vivos. Destes sentidos não desenvolveram durante o curso da 

evolução mais do que os adaptados aos nossos fins e necessida-

des humanas terrenas; portanto, encontraram-se providos de 
órgãos terminais. Mas isso não exclui a possibilidade da existên-

cia de outros sentidos que não tiveram ocasião de se exteriorizar, 

mas que, a exemplo dos trajetos olfativos e óticos, não permane-
cem no sistema nervoso central. É, portanto, improvável que o 

impulso externo ou interno seja capaz de torná-los evidentes à 

inteligência desperta, ou ao menos perceptíveis no estado de 
concentração limitada (êxtase). Mas, por outro lado, sinto-me 



inclinado a pensar que as percepções, aparentemente novas, da 

heterestesia representam somente uma mistura de formas comuns 

de percepção levadas ao novo grau, interpretadas pelo sistema 
nervoso central com uma acuidade igualmente nova.
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Vou agora abordar o estudo dos efeitos dinamogênicos da su-
gestão sobre os processos vitais centrais, isto é, que afetam quer 

o sistema vasomotor, quer o sistema neuromuscular, quer, final-

mente, os trajetos sensoriais centrais. 

No que concerne aos efeitos da sugestão sobre o sistema va-

somotor, estes são conhecidos por todos e as experiências acerca 
deles são de uma simplicidade infantil: coloca-se sob as narinas 

de um indivíduo um frasco que contém amoníaco, dizendo-lhe 

que é água de colônia; o sujeito aspira o odor com prazer e seus 
olhos não lacrimejam. Faz-se a experiência contrária, isto é, dá-

se água de colônia e diz-se que é amoníaco; o sujeito espirra e os 

olhos lacrimejam. Essas experiências mostram a influência que a 
sugestão hipnótica é capaz de exercer sobre a atividade secretora 

das glândulas. A “estigmatização”, que durante um tempo enor-

me foi considerada como uma fraude por alguns e como um 
milagre por outros, não constitui em nossa opinião mais do que 

um efeito da auto-sugestão sobre o sistema vasomotor, que 

possui uma plasticidade extrema e um maravilhoso poder de 
reação. 

A estigmatização não é, com efeito, mais do que uma vesica-
ção sugerida ao próprio indivíduo durante o êxtase pela contem-

plação permanente das chagas de Cristo. 

Os efeitos da sugestão sobre nossas faculdades sensoriais 
centrais, sobre nossa faculdade de representação interna de 

visões, de sons, etc., são muito mais importantes e só foram 
tratadas até agora de forma superficial. Esses efeitos são conhe-

cidos pelo nome de alucinações. Ocupar-nos-emos das alucina-

ções no capítulo sobre o automatismo sensorial. Aqui somente 
diremos que, longe de considerar as alucinações hipnóticas como 

o efeito de uma inibição, como a expressão de um monoideísmo, 
ao contrário, enxergamos nelas uma manifestação dinamogênica, 

uma intensificação da imaginação, que se relaciona às vezes a 

temas fúteis, mas que de todos os modos representa uma facul-



dade de ordem superior, indispensável, de uma forma ou de 

outra, à produção das obras que mais admiramos. Esse poder 

intenso de imaginação não é só efeito da sugestão; possui ainda 
outra característica, a de confundir-se com nosso eu subliminar e 

de persistir ali em estado latente. Tal prova nos é proporcionada 

pela exatidão e precisão com que se executam as sugestões pós-
hipnóticas, isto é, as ordens sugeridas durante o sono hipnótico, 

mas que devem ser executadas mais tarde, em data e hora deter-

minados, através de um sinal convencionado. No momento de 
executar esta ordem, o indivíduo cai, momentaneamente, no sono 

hipnótico e não se recorda de a ter executado. Isso prova que a 

ordem sugerida formava parte de uma corrente de recordações 
que existia simultaneamente com aquela do estado de vigília, 

mas sem relações com esta última. 

A faculdade subliminar que preside as alucinações se exerce 
em limites muito amplos, tão amplos como os limites nos quais 

se manifestam os efeitos terapêuticos da sugestão. Com efeito, as 
alucinações pós-hipnóticas não afetam unicamente a vista e o 

ouvido (aos quais, com freqüência, se restringem as alucinações 

espontâneas), mas todas as reações vasomotoras e todas as 
sensações orgânicas, cardíacas, gástricas, etc., e produzem 

efeitos que artifício algum conseguiria produzir nas pessoas 

durante a vigília. 

A sugestão atua, portanto, intensificando nosso poder e nos-

sas faculdades sensoriais comuns, elevando a um grau inacessí-
vel, no estado normal, nossa capacidade de percepção periférica 

ou central. Pode-se perguntar até que ponto os órgãos terminais 

especializados participam nessa atividade exagerada de percep-
ção, e a resposta a esta pergunta nos permitiria esclarecer o 

estranho fenômeno conhecido sob o nome da transposição dos 

sentidos e que eqüidista entre a hiperestesia e a telestesia ou a 
clarividência. Sabe-se em que consiste esse fenômeno: é, por 

assim dizer, a substituição de um órgão dos sentidos por outro, 
como, por exemplo, a visão com o auxílio da ponta dos dedos, 

etc. Trata-se de uma verdadeira substituição e um órgão é, real-

mente, capaz de assumir a função que não lhe corresponde e que 
é da jurisdição de outro órgão definido, especializado em relação 



a esta função? Não o creio. Ao meu ver, as pontas dos dedos não 

constituem, no caso em questão, um órgão da visão, como as 

zonas chamadas hipnógenas não constituem órgãos destinados à 
transmissão da sugestão hipnótica. Trata-se, antes, de um estado 

de telestesia que não implica necessariamente a percepção pelo 

organismo corporal; só o espírito que percebe desta forma supra-
normal se encontra sob a impressão de que percebe através deste 

ou daquele órgão corporal.
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Chego, neste momento, à terceira ordem dos efeitos dinamo-
gênicos da sugestão: à sua influência em especial sobre a aten-

ção, a vontade e o caráter, este último resultado da direção e da 
persistência da atenção voluntária. 

Constatamos, nos fenômenos hipnóticos tratados nesta obra, 
que a inteligência intervém em certa medida e grau. Passemos 

agora de uma fase da consciência e da atividade inteligente a 

outra mais elevada. Pode-se reconhecer, na consciência deste 
tipo, três graus: 

a) ignoro completamente a maneira pela qual o sangue flui 
em meu braço; é um processo orgânico que se realiza in-

teiramente sob o nível da consciência; 

b) sei, até certo ponto, como movo o braço; é um processo 
orgânico associado a certas sensações conscientes de es-

colha e vontade; 

c) a partir do momento em que movo o braço, posso com-

preender, de maneira mais uniforme do que nas fases an-
teriores, como escrevo letras num papel. 

Esse ato encerra um elemento considerável de capacidade ad-
quirida e de escolha consciente. Mas o que desta vez nos propo-

mos a demonstrar é o modo pelo qual a sugestão hipnótica 
realiza a passagem da fase “b” à fase “c”, isto é, da fase em que 

o elemento consciente desempenha um papel mínimo à fase em 

que seu papel se torna importante e complexo. 

Consideremos, por um momento, o grau de inteligência que 

intervém nas modificações do organismo, produzidas pela suges-
tão hipnótica, como a formação de bolhas cruciformes. Esta 

formação supõe, com efeito, uma combinação de capacidades 



bastante raras: a capacidade de impregnar as modificações 

fisiológicas com uma direção nova e a de reapresentar-se e imitar 

uma idéia abstrata, arbitrária, não fisiológica: a idéia de cruci-
formidade. 

Tudo isso é, na minha opinião, a expressão de um controle 
subliminar sobre todo o organismo, controle mais eficaz e pro-

fundo do que o supraliminar. E, para dar uma aparência mais 

concreta a essa expressão abstrata, eu descreveria esse aumento 
da capacidade de modificação do organismo como uma volta à 

plasticidade primitiva; essa plasticidade latente durante o estado 

normal é despertada com a sugestão. Esse despertar não se dá às 
cegas, nem conscientemente, antes, parece-se a um capricho 

inteligente. Por exemplo, a vesicação cruciforme localiza-se de 

acordo com um plano predeterminado, o que prova que o proces-
so não é completamente cego e, por outro lado, muitos indiví-

duos atingidos por ele ficariam contentes de se verem livres dele, 

o que prova que o processo não é nem consciente nem voluntá-
rio; tudo o que se pode dizer é que a ordem, em virtude da qual 

se formam as bolhas cruciformes, é uma ordem caprichosa, mas 

executada inteligentemente. Estamos aqui na presença de uma 
atividade dos centros do nível médio que põe em marcha as 

faculdades subliminares. 

Chegamos agora às sugestões que afetam mais diretamente as 
faculdades centrais e se dirigem mais aos centros de nível supe-

rior. Citemos, primeiramente, os fatos em que as faculdades 
superiores obedecem a sugestões feitas tendo em vista fins 

puramente caprichosos. Falei, anteriormente, dos cálculos reali-

zados subliminarmente, em virtude de sugestões pós-hipnóticas. 
Estas sugestões, a prazo fixo, isto é, ordens dadas durante o sono 

e que devem ser executadas em circunstâncias determinadas, 

depois de um lapso de tempo definido, mostram-nos o grau de 
inteligência que pode entrar em jogo, fora de qualquer interven-

ção da consciência supraliminar. Assim, Milne Bramwell ordena 
a um indivíduo hipnotizado que trace uma cruz quando tenham 

transcorrido 20.180 minutos a partir do momento em que a 

ordem tenha sido dada. O fato de que essa ordem tenha podido 
ser executada demonstra que existe uma memória subliminar ou 



hipnótica que se mantém durante o transcorrer de nossa vida 

comum e que desperta quando aparecem circunstâncias propícias 

para que a ordem seja executada. Das experiências desse gênero 
e dos fatos já citados, de solução de problemas aritméticos 

durante o sonambulismo, resulta que, graças à educação, esta 

acuidade da memória subliminar é suscetível de auxiliar bastante 
nossa atividade supraliminar. 

Todos compreendem que o que Richet chamou de objetiva-
ção dos tipos é produzido durante a hipnose com uma vivacidade 

muito maior do que no estado normal e sabe-se igualmente que o 

“medo” (dos atores ou dos oradores) é uma emoção que a suges-
tão pode facilmente suprimir. Certas pessoas podem, em cena ou 

na tribuna, dar a aparência da genialidade, evocando com a 

sugestão ou a auto-sugestão uma corrente subliminar de idéias 
ou de palavras, de gestos dramáticos ou de entonação que, ainda 

que não seja de rara qualidade, evitaria ao artista colocado em 

tais condições as violências e torpezas que cometeria sem ela. 

Aqui também a hipnotização constitui uma espécie de exten-

são do “automatismo secundário”, isto é, uma eliminação da 
consciência comum dos movimentos (o caminhar, os movimen-

tos dos dedos sobre o piano, etc.) freqüentemente executados. E 

esses fatos fazem-nos entrever a possibilidade da associação, no 
homem, da estabilidade do instinto e da plasticidade da razão. O 

inseto, por exemplo, realiza com grande facilidade e perfeição 

certos atos difíceis que lhe são ditados por um instinto, que nada 
mais é, com freqüência, do que uma “inteligência decadente”, 

um esforço vagamente consciente no início e que, à força de se 

repetir inúmeras vezes, transformou-se num automatismo ininte-
ligente, contudo preciso. O homem é freqüentemente guiado por 

um automatismo secundário desse gênero, mas em grau ínfimo, 

se compararmos com a freqüência pela qual se manifesta, com a 
quantidade de trabalho que efetua em virtude de um esforço 

consciente. Esse automatismo é suscetível de se estender em 
duas direções e o homem chega a cumprir com indiferença as 

necessidades desagradáveis e com facilidade as difíceis. 

O hipnotismo pode ter um grande valor prático do ponto de 
vista do desenvolvimento da atenção em geral, que constitui um 



dos fins a que se propõe a educação. A incapacidade, a indolên-

cia, a falta de atenção repartem entre si a maioria das faltas e dos 

erros que cometemos diariamente. A falta de atenção é, sem 
dúvida, freqüentemente, uma forma especial de indolência; mas, 

em outros casos, pode ser “constitucional” até o ponto de não 

poder ser vencida por um esforço enérgico da vontade. Se nos 
fosse possível cortar essa precipitação do foco central até os 

centros indesejáveis de ideação como podemos deter os movi-

mentos desordenados da moléstia de Parkinson, resultaria numa 
elevação do nível da inteligência humana, não do ponto de vista 

qualitativo, mas do ponto de vista quantitativo, ao se prever as 

perdas. Os conhecidos casos das enfermeiras do Dr. Forel que 
podiam, graças à sugestão, dormir profundamente junto aos 

enfermos de que tinham que cuidar, não despertando senão 

quando os enfermos tinham necessidade de serem atendidos, 
demonstra que a atenção pode ser concentrada em impressões 

escolhidas e determinadas e evitado o desgaste de energia por 

meios mais eficazes do que os exercícios comuns da vontade. 

No que diz respeito à influência da sugestão sobre a vontade, 

limitar-me-ei aqui a chamar a atenção sobre a energia e a resolu-
ção com que se realizam as sugestões hipnóticas, sobre a feroci-

dade mesma, com que o sujeito hipnotizado afasta as resistências 

mais vigorosas. Não creio que o sujeito hipnotizado se exponha 
assim a graves riscos, porque estou convencido (com Bramwell e 

outros) que o sujeito hipnotizado se dá conta vagamente de que 

não se trata, em suma, mais do que de um experimento. De todas 
as maneiras, corre um certo risco, conduz-se como deve condu-

zir-se um homem resoluto e cheio de confiança em si, por mais 

tímido e agressivo que seja seu caráter habitual. E creio que se 
pode tirar muitas vantagens dessa confiança temporária em si 

mesmo que a sugestão faz nascer no indivíduo. Aí temos um 

meio adquirido de inibição contra timidez e contra desconfiança 
do indivíduo acerca de si, tal como se manifesta no estado supra-

liminar, e a possibilidade de concentrar o eu subliminar sobre um 
objeto determinado, por mais difícil que seja de se conseguir. Em 

outras palavras, estamos de posse de um meio que permite tirar o 

maior partido possível das faculdades inatas do indivíduo e 



esperamos fazê-lo executar não só excursões clarividentes, mas 

também exercer uma ação a distância sobre a matéria, a telecine-

sia. Admite-se, geralmente, que a hipnose debilita a vontade, que 
as pessoas hipnotizadas sofrem cada vez mais a influência do 

hipnotizador, que pode sugerir ao sujeito atos criminosos. E, sem 

dúvida, não há nada mais fácil, tanto para o sujeito como para o 
hipnotizador, do que prever e afastar as influências indesejáveis. 

Um amigo fiel nada mais tem do que sugerir ao sujeito hipnoti-

zado que ninguém será capaz de lhe sugerir o que for, e obterá o 
resultado almejado. No que concerne aos crimes supostamente 

cometidos por pessoas hipnotizadas sob a influência da sugestão, 

sua veracidade não foi até hoje demonstrada apesar de todos os 
esforços realizados nesse sentido. 

Esse fato está em concordância com as idéias formuladas nes-
te capítulo, pois demonstra que os centros superiores sublimina-

res (para chamá-los assim) não abdicam jamais da realidade de 

seu papel; que podem permanecer passivos enquanto que os 
centros médios obedecem aos caprichos do experimentador, mas 

que estão dispostos a assumir novamente o seu poder de contro-

le, quando o experimento ameace converter-se em perigo para o 
indivíduo. Por outro lado, é o que observamos no sonambulismo 

espontâneo, onde os acidentes, a menos que haja um despertar 

brusco, são tão raros, apesar das extraordinárias façanhas reali-
zadas pelo sujeito. 

Só nos resta considerar a influência da sugestão sobre o cará-
ter, a função que resulta da combinação da vontade e da atenção 

e que é, em última análise, função de todas as possibilidades que 

o germe individual encerra latentes. 

Na cura da morfinomania já observamos com freqüência um 

vôo moral tão surpreendente, uma elevação tão brusca da queda 
extrema à vida normal, como raras vezes se produz em outras 

ocasiões... Sabe-se que, com efeito, não existe um único rasgo de 

caráter que escapa à ação nefasta do envenenamento morfínico. 
A covardia, a mentira, o egoísmo mais desalmado, são o que 

caracterizam o morfinômano, mesmo quando o esgotamento 
físico tornou o indivíduo incapaz de ativamente manifestar sua 

violência e seus apetites. Esse desaparecimento completo do 



respeito a si mesmo não dá motivo algum à ação moral que se 

sentiria tentado a realizar o sábio e o evangelista. E, sem dúvida, 

a sugestão hipnótica produz aqui modificações mágicas e devol-
ve ao pária rechaçado pela sociedade uma posição honrada entre 

seus concidadãos. 

De que gênero são essas transformações? Os êxitos obtidos 
são devidos a que nesses casos se trata de uma degradação 

funcional não orgânica? Sabemos, com efeito, que é possível 
curar um estado mórbido dos tecidos, enquanto que nada pode-

mos fazer contra uma deformidade ou uma má conformação 

congênita. O estado do morfinômano não seria mais do que uma 
espécie de vício químico, um envenenamento das células que 

durante algum tempo funcionaram normalmente e são capazes de 

retomar seu funcionamento normal, se se chega a eliminar o 
veneno? 

Não é uma tarefa muito mais difícil a de criar a honorabilida-
de, a castidade e a abnegação num cérebro cuja conformação 

deve manter um espírito que pensa por ele ao nível do bruto? 

Essa pergunta apresenta um interesse psicológico enorme e a 
resposta, por mais rudimentar que seja, ainda é das mais anima-

doras. Conhecemos exemplos que mostram que os sujeitos 

hipnotizáveis e nos quais é aplicada a sugestão com uma perse-
verança e uma habilidade suficientes, podem se elevar da mais 

completa decadência e apesar das nossas qualificações de insano 

moral ou de criminoso nato a um estado em que podem prestar 
serviços à comunidade. 

É evidente que não podemos ultrapassar o limite das capaci-
dades naturais. Da mesma forma que não podemos improvisar 

um gênio, não podemos tornar um homem comum num santo. 

Mas a experiência nos ensina que é possível fazer uma seleção 
entre os sentimentos e as faculdades mais inferiores e pobres e 

trazer à luz os sentimentos sadios e as faculdades eficazes, 

suficientes para assegurar ao homem, supostamente degenerado, 
uma estabilidade moral e uma colaboração útil do ponto de vista 

da espécie. 



Mas o fato de a sugestão hipnótica se ter mostrado eficaz con-
tra certos maus hábitos indica que seja capaz de curar todos os 

casos de decadência moral? 

Todos os vícios e faltas podem ser classificados nas quatro 

categorias seguintes: 

1) vícios carnais que dependem de tentações específicas, 

como por exemplo, a embriaguez; estes vícios são facil-
mente acessíveis à sugestão; 

2) vícios associados à má formação congênita do organis-
mo; podem ser, igualmente, suprimidos mediante a su-

gestão; 

3) vícios que dependem de uma idéia fixa: o ciúme é um 
exemplo clássico, mas o ciúme é sempre um sentimento 

mórbido; “meu ódio a B porque A prefere B em vez de 
mim” é o resultado irracional de uma associação de idéi-

as obsessivas que freqüentemente a sugestão destrói de 

modo surpreendente; 

4) vícios mantidos intencionalmente, tendo em vista vanta-

gens presumíveis que supõem possa auferir aqueles que 
os têm. 

No que diz respeito a esta última categoria de vícios, não pos-
suímos prova experimental de que sejam curáveis pela sugestão 

e isto se explica porque os indivíduos que os têm raras vezes 
demonstram interesse em se verem livres deles e, mesmo quando 

interessados, buscam o remédio numa direção antes moral ou 

religiosa do que médica. 

Para expor somente um exemplo, o estado moral de um tes-

temunho falso diferencia-se profundamente do de um dipsôma-
no. Este último se dá conta de que não existe equilíbrio entre ele 

e seu meio, e a voz do instinto de conservação contrapõe-se, 

freqüentemente, com a de suas inclinações mórbidas. Pelo con-
trário, o falso testemunho se encontra, mediante artifícios especi-

ais, adaptado ao seu meio provisório, isto é, ao seu meio terres-

tre. Portanto, não podemos contar com o instinto de conservação 
para fazê-lo mudar de caráter, mas podemos presumir que em 



todo homem existe alguma consciência subliminar de sua relação 

com outro mundo. 

Detenhamo-nos um instante, com o fim de dar-nos conta do 
ponto a que chegamos. Começamos por definir o hipnotismo 

como o desenvolvimento empírico do sono. O elemento mais 
importante desta última fase, e que é, ao mesmo tempo, a função 

mais evidente do eu subliminar, consiste na regeneração dos 

tecidos gastos, no rejuvenescimento físico e moral do organismo 
cansado. Mostramos de que maneira esta função se realiza 

durante a hipnose, como conseqüência da sugestão ou da auto-

sugestão. E estamos convencidos de que o hipnotismo constitui 
uma verdadeira evolução destas energias reparadoras que dão ao 

sono seu valor prático. Deste ponto de vista que é, por outro 

lado, o único em que se coloca uma pessoa para considerar o 
sono, nossa análise do hipnotismo é completa e poderíamos 

encerrar este capítulo por aqui. 

Mas o fim a que nos propusemos desde o início não se teria 
conseguido, porque nossa definição do sono é muito mais ampla 

do que a corrente, pois estamos convencidos de que durante o 
sono o eu subliminar realiza outras funções além da de simples 

recuperação do organismo. Estas outras funções apresentam 

relações, ainda desconhecidas por nós, com o mundo espiritual e 
a prova de sua atividade nos é proporcionada pela aparição 

esporádica, durante o sono, de fenômenos supranormais. Trata-se 

agora de saber se esses fenômenos supranormais se manifestam, 
igualmente, durante a hipnose. Pode ser esta última produzida 

por comportamentos supranormais? Pode ser o resultado de uma 

influência ou atividade telepática? Em resumo, pode ser atribuí-
da a influências cientificamente inexplicáveis e que se estabele-

cem de um homem a outro? 

Sabemos agora, graças às pesquisas da escola de Nancy, cu-
jos resultados foram imediatamente averiguados e confirmados 

de maneira definitiva, que a sugestão pura e simples constitui a 
única causa do sono hipnótico. Desse modo livramo-nos das 

afirmações dos mesmeristas e das da escola chamada fisiológica, 
as quais, cada uma ao seu modo, atribuíam ao hipnotismo uma 

causa material. Mas, ao considerar a sugestão como a única 



causa eficaz do sono hipnótico, não vemos de que maneira 

poderia manifestar seus efeitos a não ser mediante uma operação 

subliminar que se realiza sem que saibamos como e temos 
razões para supor que o êxito ou o fracasso da sugestão depende 

de uma influência telepática que tem seu ponto de partida no 

espírito do hipnotizador. Sabemos, com certeza, que a prática do 
hipnotismo tal como a realiza Bernheim parece excluir toda idéia 

de relação íntima entre a vontade e o organismo do hipnotizador, 

e os do sujeito que cai, imediatamente, sob o sono hipnótico, 
mesmo antes que o hipnotizador tenha tido tempo de pronunciar 

a palavra “durma!”. Mas este não é o único modo de agir e 

existem muitos casos em que o êxito da sugestão depende de 
mais alguma coisa do que uma simples ordem. E nos casos de 

sugestão a distância (como nos experimentos do Dr. Gilber, do 

Havre),
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 não se trata de verdadeira comunicação a distância 
entre o espírito do operador e o do sujeito? Na presença de fatos 

deste gênero não consideramos as atividades dos antigos hipnoti-

zadores, como os toques, os passes, etc., como simples artifícios 
inúteis e as sensações que os sujeitos pretendiam experimentar, 

como conseqüência desses toques e passes, como sensações 

sugeridas e imaginárias; pelo contrário, não nos parece de fato 
improvável que eflúvios ainda desconhecidos da ciência, mas 

que as pessoas sensíveis podem perceber, como percebem os 

impulsos telepáticos, emanem por irradiação dos organismos 
vivos e possam influir sobre outros organismos, quer por inter-

médio das mãos, quer através do espaço.
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Desse modo, a região subliminar do sujeito que vai ser hipno-
tizado pode ser alcançada por procedimentos muito mais sutis do 

que a mera sugestão verbal. Resta-nos considerar os elementos 
supranormais que formam parte da resposta hipnótica. Esses 

elementos são lembrados mediante um impulso subliminar 

direto, ou dependem de faculdades especiais inatas ao indivíduo 
que queremos hipnotizar? No momento, é impossível qualquer 

pronunciamento a esse respeito. Sabemos, somente, que são 
raramente evocados como resposta a uma sugestão hipnótica 

rápida e, por assim dizer, superficial; raras vezes aparecem na 

prática hospitalar e exigem uma educação e um desenvolvimento 



que só se obtém num indivíduo entre cem. A primeira fase dessa 

resposta constitui-se pela relação subliminar que se estabelece 

entre o sujeito e seu hipnotizador, e que se manifesta no que se 
chama de relação ou comunhão de sensações. As primeiras fases 

dessa relação resultam, provavelmente, de uma simples auto-

sugestão ou de sugestões pelas quais o operador concentra a 
atenção do sujeito, exclusivamente, sobre a sua pessoa e encon-

tramos a prova de que pode estabelecer um vínculo mais estreito 

entre as duas pessoas, no caso em que o sujeito hipnotizado toca 
ou sente o que o hipnotizador (que lhe é desconhecido) toca ou 

sente ao mesmo tempo. 

A partir desse momento, sua faculdade de percepção supra-
normal é suscetível de ganhar, tanto em extensão como em 

profundidade. O sujeito pode ser capaz de se comunicar com o 
passado e com o futuro, de participar de acontecimentos que se 

realizam longe dele, e isto por meios que só se poderiam classifi-

car de supranormais, porque nenhum dos meios normais, co-
muns, reconhecidos pela ciência, nos proporciona as informa-

ções e os conhecimentos que tem o sujeito cujas faculdades 

subliminares adquiriram esse grau de tensão e acuidade. 

E eis aqui a conclusão metafísica deste capítulo. Quando di-

zemos que um organismo existe em certo meio, entendemos por 
isso que sua energia, ou uma parte dela, entra como elemento em 

certo sistema de forças cósmicas que representa alguma modifi-

cação especial da Energia Primitiva. A vida de um organismo 
consiste nas mudanças de energia entre ele e seu meio, na absor-

ção que opera em proveito próprio de um fragmento dessa força 

preexistente e ilimitada. Os seres humanos vivem, antes de tudo, 
num mundo material do qual extraem a subsistência necessária 

ao exercício de suas funções corporais. 

Mas também existimos num mundo etéreo, isto é, estamos 
constituídos de tal forma que respondemos a um sistema de leis 

que, em última análise, são, indubitavelmente, contínuas em 
relação às da matéria, mas que sugerem um novo conceito, mais 

geral e profundo, do cosmos. Este novo aspecto das coisas é, 
com efeito, diferente do antigo que fala, geralmente, do éter 

como de um novo meio. Desse meio, nossa existência orgânica 



depende, de maneira absoluta, ainda que pouco evidente, mais 

que do meio material. O éter se encontra na base de nossa exis-

tência física. Ao perceber o calor, a luz, a eletricidade, reconhe-
cemos somente de um modo visível, como na percepção dos 

raios X a reconhecemos de um modo menos visível, a influência 

permanente que exercem sobre nós as vibrações do éter, cujo 
poder e variedade superam em muito nosso poder de reação.
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Creio que mais além do mundo etéreo e dando ao cosmos um 
aspecto mais geral e profundo, encontra-se o mundo da vida 

espiritual, contínuo até um ponto determinado ao mundo do éter, 

mas absolutamente independente do mundo material e formando 
o mundo metaetéreo. Vejamos qual é o alcance desta última 

hipótese, do ponto de vista da explicação dos fenômenos do 

hipnotismo. Qual é, com efeito, o fim último de todos os proce-
dimentos hipnógenos? É o de dar energia à vida, de alcançar 

mais rápido e completamente resultados que a vida abandonada a 

si mesma não realiza senão lentamente e de maneira incompleta. 
O que caracteriza a vida é a faculdade de adaptação, sua faculda-

de de responder às necessidades novas, de soerguer o organismo 

todas as vezes que está ferido, essa vis medicatrix Naturae que 
constitui o mistério mais profundo do organismo vivo. O hipno-

tismo nos mostra essa vis medicatrix sob um aspecto definido e 

acessível ao controle. Mostra-nos nesta Natureza que no caso 
particular é o eu subliminar do auto-sugestionado, uma inteli-

gência que, longe de ser vaga e impessoal, mostra, ao contrário, 

certas semelhanças, achando-se em determinadas relações diretas 
com a que reconhecemos como a nossa. 

Em resumo, temos aqui uma notável representação da inteli-
gência e do poder subliminar. Já se falou bastante em nossa 

inteligência subliminar para mostrar que estas ordens terapêuti-

cas complexas não poderiam ser compreendidas de outra manei-
ra; mas de onde vem a energia necessária a uma resposta eficaz? 

A palavra energia se presta, é certo, a uma objeção imediata. 
Pode-se dizer, em particular, que não se trata de um verdadeiro 

acúmulo de energia, antes de uma simples transformação num 
novo modo de atividade, de uma energia produzida pela simples 

nutrição material. Assim, a oração não empregaria mais energia 



do que a blasfêmia, uma teoria filosófica mais do que o capricho 

de um maníaco. É evidente, com efeito, que a rapidez do meta-

bolismo orgânico não varia em proporção ao valor dos resultados 
obtidos. Com efeito, o pensamento anárquico e desordenado do 

maníaco implica, provavelmente, numa maior destruição de 

tecidos que o pensamento tranqüilo do filósofo. Mas essas sim-
ples modificações químicas estão longe de constituir o que 

chamamos energia. O que desejo é uma integração da personali-

dade, uma concentração intelectual, moral e espiritual. Essa 
concentração só pode ser mantida dificilmente; sinto que neces-

sito para isso, mesmo nos seus graus inferiores, de um esforço 

especial que chamamos atenção, e tenho razões para crer que 
existem graus infinitamente superiores que não podem ser alcan-

çados com qualquer esforço da vontade. Ninguém está em con-

dições de dizer-nos a que categoria de forças pertence a energia 
desse esforço vital e enquanto essa energia não fique reduzida às 

forças mais conhecidas, creio-me autorizado a formular a hipóte-

se que a considera como energia sui generis, a procurar indícios 
de sua origem e fazer uma idéia da sua possível extensão.
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Assim, para mim, todo homem é essencialmente espírito encar-

regado do controle de um organismo composto de vidas inferio-
res e mais estreitas. O controle exercido pelo espírito não é 

uniforme em todos os organismos nem em todas as fases da vida 

orgânica. No estado de vigília, nada mais controla do que o 
centro das idéias e os sentimentos supraliminares, pouco ocu-

pando-se dos centros menos profundos que foram educados 

tendo em vista um funcionamento contínuo, suficiente para 
responder às necessidades comuns. Mas, nos estados sublimina-

res, onde os processos supraliminares se encontram inibidos, os 

centros orgânicos inferiores estão submetidos de forma mais 
direta ao controle do espírito. À medida que nos aproximamos 

das partes mais profundas do ser humano, cada vez mais nos 

aproximamos das fontes da vitalidade humana. Chega-se assim a 
uma região na qual a obediência aos estímulos espirituais é 

muito maior do que a manifestada pelas camadas superficiais, do 
que as necessidades exteriores plasmaram e fixaram tendo em 

vista uma adaptação determinada ao meio terrestre. 



A última lição da sugestão hipnótica, sobretudo no estado de 
sonambulismo, consiste em mostrar-nos que podemos alcançar 

por artifícios empíricos estas camadas de maior plasticidade – 
plasticidade relacionada às forças internas, não externas – em 

que o espírito exerce sobre o organismo um controle mais imedi-

ato atuando sobre ele com maior liberdade. 

Este conceito parece lançar alguma luz sobre um fato fre-

qüentemente observado, mas que espera ainda sua explicação. O 
estado de sonambulismo parece, com efeito, implicar duas 

faculdades completamente diversas, a faculdade autocurativa e a 

faculdade telestésica, isto é, um restabelecimento corporal mais 
completo e uma atividade espiritual mais independente. Torna-se 

assim o espírito mais capacitado a atrair a energia metaetérea 

para o organismo, ou a trabalhar independentemente do organis-
mo. Os casos de “clarividência migratória” produziram-se, com 

efeito, durante o estado de sonambulismo provocado com um 

fim de cura. Sinto-me levado a crer que o espírito pode, nestes 
casos, ou modificar mais facilmente o corpo, ou abandoná-lo em 

parte, para em seguida voltar a ele. Noutros termos, pode, duran-

te um certo tempo, ou manifestar a respeito do corpo uma maior 
atenção, o que lhe causa um certo benefício, ou desviar sua 

atenção do corpo sem que este por isso sofra. Empreguei a 

palavra atenção porque, tendo em vista a impossibilidade de 
imaginar o modo pelo qual um espírito pode exercer controle 

sobre o organismo, o termo mais apropriado me pareceu aquele 

pelo qual designamos nossas próprias tentativas de concentrar 
nossa personalidade. Podemos dizer que a alma mantém o corpo 

com vida graças aos cuidados que lhe dispensa, e que vigia as 

operações centrais mais diretamente que as superficiais, as 
atividades que se manifestam durante o sono mais diretamente 

que as que caracterizam a vigília. Nos estados profundos pode 

distrair em parte sua atenção do organismo para encaminhá-la a 
outro lugar, sendo capaz de, instantaneamente, voltar à sua 

atitude comum a respeito do organismo. A morte corporal se 
produz quando a atenção da alma se afasta completa e irremedi-

avelmente do organismo que, por causas físicas, tornou-se inca-

paz de incorporar-se à direção do espírito. A vida significa o 



manter essa atenção e este manter é resultado da absorção pela 

alma da energia que comporta o mundo espiritual ou metaetéreo. 

Porque se nossos espíritos individuais vivem graças a essa 
energia espiritual que forma a base da energia química, em 

virtude da qual se realizam as mudanças orgânicas, é verossímil 

que devemos renovar a energia espiritual de uma forma tão 
contínua como a energia química. Para manter o nível da energia 

química, temos necessidade de calor e de alimentação; igualmen-

te, para manter o nível da energia espiritual, temos que viver no 
meio espiritual e absorver de vez em quando as emanações que 

nos chegam da vida espiritual. Se isto é assim, muitas das expe-

riências subjetivas dos poetas, filósofos, místicos e santos encer-
ram realmente uma verdade mais profunda da que geralmente se 

supõe. Se é verdade o pressentimento que têm de uma vida que 

lhes chega de fonte desconhecida, se as cintilações subliminares 
que os iluminam e os renovam vêm, na realidade, de algum meio 

situado mais além da abóbada celeste, a mesma influência deve, 

por analogia, manifestar-se em toda a gama dos fenômenos 
psicofísicos, não só no domínio das emoções espirituais superio-

res, mas sempre que nos elevemos por sobre a vida orgânica 

rudimentar. A vida nascente de cada um de nós é, talvez, um 
fragmento que acaba de se separar da energia cósmica e a vida 

contínua é representada por esse fragmento em estado de varia-

ção contínua. Nessa energia circunstante (chame-se como se lhe 
aprouver) vivemos, caminhamos e existimos; e é possível que 

certas disposições do espírito, certas fases da personalidade, 

sejam capazes de, durante um certo tempo, ligar-se a uma cor-
rente vivificadora mais completa dessa energia. Esta hipótese 

reconciliaria todas as opiniões, tanto as espiritualistas como as 

materialistas, que atribuem a certas direções da atenção e da 
vontade determinados efeitos práticos sobre o organismo huma-

no. “A oração inspirada na fé salva os enfermos”, diz São João. 

“No hipnotismo só existe a sugestão”, diz Bernheim. Na minha 
linguagem mais grosseira estas duas proposições (fazendo abs-

tração do elemento telepático que podem encerrar as palavras de 
São João) podem ser expressas em termos semelhantes: “Haverá 

auto-sugestão terapêutica ou moral, sempre que, por meio de um 

artifício qualquer, a atenção subliminar dirigida sobre uma 



função corporal, ou sobre um fim moral, haja alcançado um grau 

de intensidade suficiente para poder tomar energia do mundo 

metaetéreo”. 

Não pretendo ter esclarecido completamente o mistério desse 

fenômeno, que em conjunto constitui a sugestão. Como meus 
predecessores, não estou em condições de explicar por que certos 

organismos se tornam em determinados momentos tão superiores 

a si mesmos e capazes de uma revolta tão vigorosa, de uma 
submissão a um controle tão profundo. Mas formulei um ponto 

de vista que permite fazer com que se entre nesse mistério, num 

mistério mais vasto, o do fim universal, e creio ter estabelecido 
uma relação mais verdadeira do que a que devemos à escola de 

Nancy entre a sugestão de um lado e a persuasão externa e a 

vontade interna de outro. A escola de Nancy fala da sugestão 
como se fosse comparável à persuasão supraliminar, a um esfor-

ço supraliminar. Tratei de mostrar que sua eficácia real depende 

de processos subliminares; nada mais é que um meio empírico 
destinado a facilitar a absorção de energia espiritual e a aquisi-

ção de forças-guias, tomadas a um meio situado mais além da 

abóbada celeste.
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VI  

Automatismo sensorial 

Os fenômenos do automatismo sensorial e motor, pelos quais 

se manifesta especialmente a faculdade da telepatia e da teleste-
sia, introduzem-nos num domínio onde desaparecem as limita-

ções da vida orgânica. Considerando, por outro lado, que a 

porção de nossa personalidade que exerce esta faculdade durante 
nossa existência continua exercendo-a mesmo depois da morte 

corporal, temos que reconhecer uma relação obscura mais indis-

cutível entre o eu subliminar e o eu que sobrevive. 

Iniciarei, pois, por definir o automatismo como o termo mais 

amplo aplicável às influências subliminares que se manifestam 
na vida comum. Algumas dessas influências já receberam nomes 

especiais: histeria, gênio, hipnotismo. Mas a grande variedade de 

manifestações subliminares permanece ainda por ser descrita. 
Assim, não falamos ainda das alucinações verídicas, nem da 

escrita automática, nem das manifestações de sonambulismo 

espontâneo. Os produtos da visão e da audição internas, exterio-
rizados de forma a revestir o caráter de quase-percepções, é o 

que chamo automatismo sensorial. As mensagens enviadas por 

intermédio dos movimentos das pernas, das mãos ou da língua, e 
atribuídos a impulsos motrizes internos, independentes da vonta-

de consciente, é o que chamo automatismo motor. Examinados 

em conjunto, todos esses fenômenos dispersos revelam, apesar 
dessa diversidade de forma, uma analogia essencial e podem ser 

considerados como mensagens que o eu subliminar dirige ao eu 

supraliminar, como esforços conscientes ou não, emanados das 
camadas profundas de nossa personalidade e destinados a mos-

trar ao pensamento comum da vigília fragmentos de conheci-

mento que o pensamento da vigília não pode alcançar. 

Enquanto que a psicologia comum vê na vida supraliminar a 

manifestação da personalidade normal e substancial, da qual a 
vida subliminar constituiria ou o substrato semiconsciente, uma 

margem parcialmente iluminada ou, finalmente, uma excrescên-
cia mórbida, considero a vida supraliminar como um aspecto 



específico da personalidade, como uma fase especial cujo estudo 

nos é fácil, já que se encontra simplificado pela consciência clara 

que temos do que nela ocorre, mas que estaria longe de ser 
considerada como a fase central ou predominante, caso nos fosse 

possível abarcar com uma vista d’olhos a nossa existência em 

sua totalidade. E, do mesmo modo que a personalidade suprali-
minar, toda faculdade humana, todo sentimento humano, consti-

tuem aspectos específicos de uma força mais geral. De acordo 

com esta hipótese, cada um de nossos sentidos especiais pode ser 
concebido como tendente a um desenvolvimento mais completo 

que o possibilitado pela experiência terrestre. E cada sentido 

especial é, por sua vez, um sentido interno e um sentido externo, 
isto é, implica, ao mesmo tempo, um trajeto cerebral de uma 

capacidade desconhecida e uns órgãos terminais cuja capacidade 

presta-se melhor à avaliação. A relação entre esta visão interna, 
mental, com a percepção psicológica não sensorial de um lado, e 

a visão ocular do outro, constitui precisamente um dos pontos 

cujo exame mais profundo parece necessário. Obrigamo-nos a 
falar da percepção visual mental em termos emprestados à 

percepção sensorial, caso não quisermos tornar impossível 

qualquer discussão. 

Mas a experiência comum pretende que só o órgão terminal é 

capaz de receber informações novas e que o trajeto central só 
serve para combinar essas informações novas com as que já 

estão armazenadas. Assim é, por exemplo, o caso dos conheci-

mentos adquiridos pela vista ou pelo ouvido, isto é, conhecimen-
tos que nos trazem as ondas etéreas ou aéreas, e que são recebi-

dos por um aparelho terminal especial. Mas todos os fenômenos 

de visão e audição não ocorrem necessariamente por meio dos 
olhos e dos ouvidos. 

A visão de nossos sonhos (só falamos da visão para simplifi-
car o problema) é uma visão não-ótica. Nasce no cérebro sem ter 

sido transmitida pela retina impressionada. As leis óticas não 
podem ser aplicadas a esta visão, senão dando aos termos um 

sentido novo. 

Esse fato é geralmente considerado como pouco importante, 
porque a visão dos sonhos é considerada, em si mesma, como 



desprovida de valor, como uma simples reprodução de conheci-

mentos adquiridos durante a vigília. 

É-nos impossível concordar com esta opinião. É-nos impos-
sível dizer, a priori, por quais as vias ou de que regiões vem o 

conhecimento ao eu subliminar. Isso deveria ser um mero assun-
to de observação e de experiência. 

O que devemos fazer é generalizar o mais que possamos o 
nosso conceito de visão, deixando de identificá-lo com os fenô-

menos definidos da visão da retina ou ótica e encontrar depois 

que espécies de mensagens nos chegam pelas diversas formas de 
visão que resultam nesse conceito genérico. 

Mas, antes de tudo, uma análise rápida das relações existentes 
entre a visão central e a visão periférica não seria de todo inútil. 

Partimos de uma região situada sob o ponto de especialização da 

faculdade visual. O estudo das modificações dérmicas e nervosas 
sucessivas que deram lugar ao nascimento dessa faculdade 

compete à biologia: só temos que mostrar que o fato isolado 

dessa faculdade num germe animado de vida metaetérea indica 
que uma certa percepção, que devia servir de ponto de partida à 

visão, preexistia no mundo original invisível. O germe estava 

constituído ab initio, de maneira que pudesse desenvolver-se 
neste caminho e em outros, e isto independentemente da questão 

de saber se cada uma das modificações específicas existiam 

(podendo ser discernida por um observador onisciente) desde o 
início, ou se não existia, por assim dizer, mais que um fundo 

sobre o qual se formaram pouco a pouco e sucessivamente os 

elementos determinados e precisos tomados ao mundo da vida. 
Sabemos, vagamente, como se realizou a diferenciação periférica 

da visão, à medida que aumentava a sensibilidade das manchas 

pigmentárias à sombra e à luz. Mas deve ter-se produzido tam-
bém uma diferenciação cerebral e uma diferenciação psicológica, 

isto é, o nascimento de uma sensação diferente, oposta às sensa-

ções escuras precedentes, das quais não é impossível se reconsti-
tuir a história. 

Não acredito que persistem sempre em nossa estrutura cere-
bral os vestígios dessa transição de nossa sensibilidade contínua, 

não diferenciada e primitiva, ao estado atual que é o da especia-



lização dos sentidos. Em cada um de nós existe, provavelmente, 

de maneira mais ou menos diversa, uma certa sinestesia ou 

concomitância de impressões sensoriais, independentemente da 
lei de associação. Um segundo sentido vem freqüentemente 

reagir, de forma automática, a uma excitação que parecia dirigi-

da num único sentido. Não me atrevo a dizer que unicamente o 
ladrar de um cão faça nascer diante de nós o aspecto de um cão, 

porque o ladrar sugere tal imagem; esta é uma consideração que 

resulta da experiência adquirida no curso da vida. Mas, para um 
verdadeiro sinestesista, para um “visionário dos sons” (para usar 

a forma mais comum desta repercussão central das impressões 

sensoriais) existe entre a vista e os sons uma conexão instintiva 
complexa e que para nossa inteligência é totalmente arbitrária. 

Podemos, em diversos casos, observar esses cromatismos, senão 

na sua origem, ao menos em seu desenvolvimento, e atribuí-los 
então a alguma associação estranha e caprichosa. Mas, ao lado 

deste primeiro grupo existe um segundo, onde o cromatismo é, 

por assim dizer, anterior ao nascimento da conscientização, 
como nos casos em que existe uma correspondência precisa, 

inexplicável, entre tal nota tocada no piano e a cor verde da 

maçã. A meu ver, essas sinestesias eqüidistam das percepções de 
origem externa e das de origem interna. Por outro lado, essas 

irradiações da sensibilidade, congênitas na aparência, não podem 

ser consideradas como um fenômeno puramente mental, nem 
classificadas entre os fenômenos da visão exterior, porque fre-

qüentemente são o resultado de um processo de associação 

mental. Seria mais conveniente chamá-los entencefálicos, por 
analogia aos fenômenos entópticos, uma vez que parecem ser 

atribuídos a uma particularidade na estrutura do cérebro, como as 

percepções entópticas estão unidas a certas particularidades da 
estrutura do olho. 

Desse fotismo entencefálico passamos por uma insensível 
transição à forma mais característica da visão entóptica e à mais 

interna da visão externa: as faíscas luminosas que provocam a 
eletrificação do nervo ótico. Aparecem a seguir os fosfenos, 

como conseqüência de uma pressão exercida sobre o nervo ótico 

ou de uma irritação da retina; as figuras de Purkinje, ou as som-



bras projetadas pelos vasos sangüíneos da camada média da 

retina sobre sua camada papilar; moscas voando ou sombras 

projetadas pelas partículas do humor vítreo sobre a camada 
fibrosa da retina. 

As pós-imagens formam uma transição da visão entóptica à 
visão externa comum; essas imagens, ainda que perceptíveis com 

os olhos fechados, pressupõem uma estimulação externa prévia 

da retina; formam na realidade os vestígios entópticos da visão 
externa comum. 

Em último lugar, temos a visão comum externa, que podemos 
levar ao mais alto grau de intensidade com a ajuda de processos 

artificiais. Aquele que olha as estrelas através de um telescópio 

procura para seus órgãos terminais o maior aperfeiçoamento 
mecânico que se possa obter na atualidade. 

Consideremos agora o grau mais avançado da faculdade da 
visão interna. Essa visão é virtualmente independente do olho; 

isto é, pode persistir mesmo depois da destruição do olho, con-

tanto que este tenha funcionado o tempo suficiente para dar ao 
cérebro uma educação visual. Não sabemos quais são os limites 

exatos dessa independência; um estudo mais completo do que o 

realizado até agora sobre os cegos inteligentes é a única coisa 
que nos poderia informar sobre isso. Não podemos dizer até que 

ponto o olho é, por sua vez, influenciado pelo cérebro nas pesso-

as clarividentes. Abster-me-ia de qualquer síntese no que diz 
respeito à existência de uma corrente retrógrada do cérebro à 

retina, do mesmo modo que me abstive, para indicar o lugar 

primitivo da vista, de qualquer expressão mais específica que o 
termo cérebro. Trata-se aqui de um nexo psicológico que pode 

ser discutido, sem que haja necessidade de entrar no domínio da 

fisiologia. 

As imagens-lembrança constituem o tipo mais comum de vi-

são interna. Entenda-se, essas imagens não nos trazem conheci-
mentos novos, antes têm exclusivamente por objetivo manter os 

conhecimentos adquiridos através da visão externa. Na sua 
forma espontânea mais simples constituem os vestígios cerebrais 

da visão externa, da qual as pós-imagens constituem os vestígios 

retinianos. Esses dois gêneros de imagens podem se achar mes-



clados em certos casos. Mas o que caracteriza as impressões 

armazenadas no cérebro, e o que as distingue das armazenadas 

pela retina, é que encerram um elemento psíquico que se mani-
festa por uma nova disposição e uma generalização das impres-

sões retinianas. 

Existe um grupo muito conhecido de imagens-lembrança, nas 
quais a disposição subliminar é, particularmente, marcante. São 

os sonhos que se subdividem em imagens imaginativas e em 
alucinações. As primeiras designam a nova combinação consci-

ente de nossa reserva de imagens visuais, que elaboramos ora 

por mero prazer, como quando sonhamos acordados, ora como 
artifícios destinados a fazer-nos compreender melhor determina-

dos fenômenos naturais, como ao construirmos figuras geométri-

cas, e Watt, imaginando sua máquina a vapor enquanto estava 
deitado numa casa às escuras, alcançou o último limite da visão 

interna involuntária. 

A visão interna consciente não pode ir mais longe. Mas, por 
outro lado, as imagens imaginativas, qualquer que seja seu valor, 

constituem um mero esforço para submeter ao controle suprali-
minar as visões que, como as imagens-lembrança, são, antes de 

qualquer coisa, de origem subliminar. Desse modo pode-se 

reconhecer, com segurança, que a imagem da máquina a vapor, 
tal como apareceu a Watt, adentrou pronta em sua razão suprali-

minar, enquanto que esta permanecia nessa atitude de expectati-

va que desempenha um alto papel em todas as invenções. Sem 
pretender a exata compreensão da proporção do esforço, voluntá-

rio ou involuntário, desenvolvido pelo espírito criador, temos, de 

maneira inconteste, o direito de considerar as imagens visuais 
como que emergentes de forma espontânea no homem de gênio, 

como uma fase mais avançada da visão interna. 

Chegamos, desta forma, às alucinações por três caminhos di-
versos: os sonhos são alucinações de pouca intensidade; as 

imagens imaginativas são suscetíveis de adquirir intensidade 
semelhante à das alucinações, nos indivíduos cuja faculdade 

visual esteja muito desenvolvida, e as inspirações geniais se 
apresentam com freqüência ao espantado artista com toda a 

vivacidade de uma alucinação. 



O que é uma alucinação? Pode-se dizer que é a expressão de 
uma hiperestesia central. Pode nascer, às vezes, como conse-

qüência de uma excitação periférica direta; mas na maioria dos 
casos é uma visão puramente interna que envolve a idéia como 

uma forma visual. É que, com efeito, qualquer idéia constitui, 

segundo a predominância dos elementos motores ou sensoriais, 
ou um movimento ou uma alucinação nascentes. A visão mental 

tem, como a visão retiniana, seus limites habituais determinados 

em cada caso pela seleção natural ou, expresso de outra maneira, 
os limites mais adequados à raça e aos recursos do organismo. 

Mas em certos indivíduos esses limites podem ser amplamente 

superados, com ou sem vantagem. Uma acuidade excepcional da 
visão ocular, inútil à maioria dos indivíduos, é de grande utilida-

de para o astrônomo; uma excepcional faculdade de visualização 

interna, simples curiosidade para a maioria, é de grande utilidade 
quanto se quer desenhar de memória pássaros no vôo. 

Trata-se agora de interpretar todos os fenômenos conhecidos 
sob o nome de alucinações. Até os últimos anos eram considera-

dos como fenômenos patológicos, como expressão de perturba-

ção física. Mas as investigações estatísticas e analíticas de Gur-
ney mostraram que, num grande número de casos de automatis-

mo sensorial, tratava-se de pessoas completamente sadias e que 

freqüentemente era impossível encontrar uma explicação qual-
quer desse fenômeno. Onde a causa parecia demonstrada com 

alguma probabilidade, sua maneira de agir permanecia obscura. 

Em certas pessoas a ansiedade, o pesar, a espera pareciam de-
sempenhar determinado papel; mas, por um lado, na maioria 

delas, as alucinações se produziam em momentos de perfeita 

calma, enquanto tinham atravessado crises de angústia muito 
intensas, sem sofrer a menor alucinação; e, por outro, as pessoas 

cujas alucinações pareciam realmente coincidir com um fato 

superveniente, mais ou menos comovedor, tiveram suas alucina-
ções sem ter experimentado qualquer conhecimento desse acon-

tecimento. 

Tratava-se, então, entre as pessoas desta última categoria, de 

alucinações telepáticas, isto é, de uma faculdade de representar-
se acontecimentos que se realizavam distantes do espírito do 



sujeito, de experimentar percepções verídicas, independentemen-

te dos objetos com que se relacionava, em outras palavras, de 

uma verdadeira faculdade nova, antes que um sinal de degenera-
ção. 

E isso nos traz de novo a tese que formulamos com freqüên-
cia, ou seja: que a visão ocular só constitui um aspecto específi-

co da faculdade visual, da qual a visão interna constitui uma 

expressão mais ampla. 

A visão ocular consiste numa percepção de objetos materiais, 

conforme as leis óticas, num ponto definido do espaço. O estudo 
que fizemos das alucinações nos permitiu separar duas dessas 

limitações. Quando falo de figura alucinatória – e as que apare-

cem no sonho pertencem a esta categoria –, falo de algo que não 
é um objeto material e que é independente das leis óticas. Uma 

figura de sonho pode parecer estar de acordo com essas leis, mas 

isso será o efeito da auto-sugestão, ou de uma lembrança organi-
zada, que irá avaliar segundo a faculdade visionária do que 

sonha. Enquanto que um pintor é capaz de pintar de memória, 

durante a vigília, um rosto que lhe apareceu em sonho, os sonhos 
dos homens comuns são em geral vagos, fugazes e escapam 

facilmente da memória. 

De igual modo, quando vemos uma figura alucinatória subje-
tiva presente em nosso quarto, seu aspecto não está determinado 

pelas leis da ótica (pode, em particular, parecer que se encontra 
atrás do observador ou, de uma forma qualquer, fora de seu 

campo visual), mas está mais ou menos de acordo, em virtude de 

uma auto-sugestão, ou de outro modo, e essa figura é visível 
ainda desde um ponto fixo do espaço constituído pelo olho ou o 

cérebro do observador. 

Tudo isso parece perfeitamente claro, até o ponto de supor-
mos nos ver diante de alucinações nascidas no espírito do sujei-

to. Mas as dificuldades tornam-se maiores desde quando chega-
mos às quase-percepções, cuja existência ou origem está fora do 

espírito do observador. 

Se existe uma certa origem externa para nossa visão interna 

(que por isso se torna verídica), seria errôneo supor que qualquer 



visão interna tenha a mesma origem. Quando se apóia em fatos 

(em impressões verídicas ou em pinturas, não em ilusões subjeti-

vas) nunca podemos dizer a priori se a visão vai em busca dos 
fatos ou se os fatos vão em sua busca. Por outro lado, nada prova 

que essas percepções tenham como objeto coisas imateriais ou 

fantasmagóricas. Desde o momento em que essa visão é suscetí-
vel de perceber coisas imateriais situadas fora do organismo, por 

que não há de poder perceber igualmente coisas materiais? Por 

que não há de ver as casas distantes tão bem como as imagens 
das almas ausentes? 

Examinemos agora os meios que nos permitem compreender, 
desenvolver e controlar a visão interna. 

A palavra controle significa tanto repressão como direção; e 
existe, com efeito, uma categoria de visões internas que necessi-

tam ser reprimidas. O delírio alucinatório do ébrio e do maníaco, 

que representa o grau extremo de desintegração da visão interna, 
pode ser interrompido raramente, enquanto o cérebro continua 

envenenado e doente. Mas constitui um fato digno de observação 

que as alucinações degenerativas, enquanto curáveis, devem essa 
cura mais freqüentemente e com maior facilidade à sugestão 

hipnótica do que a qualquer outro meio. As mesmas influências 

que originam as alucinações anódinas podem destruir as alucina-
ções perigosas. Essa extensão do poder das camadas profundas 

do espírito do paciente, essa possibilidade de alcançar uma fonte 

profunda, que a princípio parecia uma simples curiosidade 
científica, adquirem agora um uso prático novo. 

Em nossa discussão relativa ao hipnotismo tratamos de de-
monstrar que a sugestão não implica uma simples obediência do 

indivíduo às ordens que se lhe sugerem, antes, que é unicamente 

eficaz quando o indivíduo adote minha sugestão, até o ponto de 
transformá-la em auto-sugestão, e de exercer a faculdade nova-

mente desenvolvida no sentido desejado pelo hipnotizador. Não 

é, pois, a ordem do hipnotizador, trata-se da faculdade do sujeito, 
o que constitui o quid da questão. 

Passamos em revista todas as faculdades suscetíveis de uma 
intensificação hipnótica: a faculdade profunda orgânica, a que 

preside o sistema de nutrição e à qual se dedica a psicoterapia; 



assistimos, igualmente, ao aumento da sensibilidade aos estimu-

lantes externos, à hiperestesia hipnótica, isto é, à intensificação 

que provavelmente pode ser levada a um grau desconhecido, da 
vista, do ouvido, do olfato e do paladar. Citamos os fenômenos 

da heterestesia, isto é, das percepções de um gênero novo, as dos 

campos magnéticos, e o contato dos metais específicos. Não 
discutiremos a questão de saber se trata-se, nesse caso, de esti-

mulações da sensibilidade periférica ou da receptividade central, 

isto é, se os órgãos terminais transmitiam uma informação vinda 
do mundo exterior em termos novos, ou se o cérebro aplicava a 

uma informação comum uma nova qualidade mais requintada de 

interpretação. 

Ocupamo-nos, finalmente, do fenômeno da exaltação dessa 

faculdade central, que não é unicamente sensorial, mas antes 
atinge mais ao sentido intelectual e moral; mas omitimos a 

referência à “exaltação da imaginação”, da possibilidade que 

existe de dar às imagens que têm uma origem central um pouco 
mais dessa vivacidade que só podem alcançar as imagens advin-

das do mundo exterior. 

Nosso estudo das alucinações leva-nos a considerar as possi-
bilidades, os estímulos desta última categoria. Porque as alucina-

ções que nos ocupam não são exteriorizações toscas de alguma 
comoção interna, assim como as sensações luminosas, através 

das quais os nervos óticos reagem a um traumatismo da cabeça. 

Na maioria dos casos são produtos elaborados e em cuja elabora-
ção a inteligência deve ter tomado parte, ainda que de um modo 

obscuro para nós. De acordo com isso, as imagens de que trata-

mos lembram as inspirações do gênio, cujos caracteres apresen-
tam: aparição de um produto intelectual complexo, pré-

constituído sob o umbral da consciência e projetado, uma vez 

que já estava constituído, na consciência comum. No gênio, esta 
corrente subliminar perturba raramente, apesar de sua aparição 

brusca e inesperada, a corrente de idéias supraliminares à qual se 
adapta melhor. Mas, nos casos de alucinações induzidas, a 

incompatibilidade entre essas duas correntes de inteligência é 

mais pronunciada, e a corrente superficial consciente está mais 
oscilante, e com maior freqüência, pelas intervenções intermiten-



tes da corrente subliminar, como na sugestão alucinatória pós-

hipnótica. 

Considerando as alucinações, do ponto de vista geral, chega-
mos a compreender sua independência de qualquer degeneração 

ou doença corpórea. Freqüentemente acompanham, com efeito, a 
doença; mas isso prova somente que os trajetos centrais, a exem-

plo de todas as demais partes do organismo, estão, igualmente, 

sujeitas aos estímulos mórbidos e às excitações sadias. Tomado 
por si só, o simples fato da exteriorização de uma imagem que 

tenha uma origem central é unicamente o resultado de um forte 

estímulo interno e nada mais. Não existe lei fisiológica que nos 
possa informar sobre o grau de vivacidade que deve ter uma 

imagem central para ser compatível com a saúde, exceção dos 

casos em que essas imagens tornam-se impossíveis de distinguir 
das percepções externas, até o ponto de perturbar a maneira 

racional de viver, como na loucura. Nenhum dos casos de aluci-

nações verídicas alcançou, que eu saiba, esse ponto. 

Falei das alucinações que a sugestão é suscetível de produzir, 

quer durante o sono hipnótico, quer depois dele, ou em pessoas 
acordadas. Esses casos de quase-percepção são agora familiares 

para todos, ainda que seu verdadeiro significado não tenha 

recebido a devida atenção. Mas, esta forma de experiência pode 
variar e aperfeiçoar-se? Podemos livrá-la de seus elementos 

supérfluos e pôr em relevo de forma mais contundente a parte 

realmente interessante? 

Estudamos as imagens alucinatórias, nascidas como conse-

qüência da sugestão feita por A no espírito do indivíduo hipnoti-
zado B. Mas a questão de saber se a voz ou a ordem de A inter-

vém na produção dessas imagens não nos interessa. Desejamos 

estudar o espírito de B e gostaríamos de deixar o espírito de B 
livre de qualquer sugestão verbal comum, mesmo desejando 

observar, no que for possível, uma influência telepática. Agra-

dar-nos-ia, também, poder prescindir do hipnotismo e de mostrar 
e descrever a B suas alucinações durante a vigília. Pode B alcan-

çar essas imagens subliminares mediante um mero esforço da 
vontade? Pode fazer algo além de provocar só essas imagens-

lembrança, mediante combinações mais ou menos fantásticas? 



Será que, além dos casos raros e verdadeiramente assombrosos 

de alucinações reais, é possível encontrar algum indício que 

permita supor a existência de um costume ou de uma faculdade 
de receber ou evocar as imagens da reserva subliminar? Alguma 

auto-sugestão, consciente ou inconsciente, que coloca diante da 

inteligência supraliminar imagens que parecem ter sido formadas 
em outra parte? 

Esses indícios existem realmente. No capítulo sobre o gênio, 
e no capítulo sobre o sono, provamos a existência de determina-

das categorias dessas imagens, cada uma das quais pronta a se 

manifestar ao menor estímulo, surgindo as figuras do sonho, 
durante um momentâneo obscurecer da consciência; as inspira-

ções correspondentes ao desejo concentrado ou a emoção mera-

mente passageira do homem de gênio; as pós-imagens que se 
reproduzem em condições desconhecidas, muito depois de 

desaparecida a excitação original; as imagens-lembrança que 

surgem em nosso espírito com uma vivacidade nem sempre 
desejada e, por fim, a exatidão das ilusões hipnagógicas feita 

para nos surpreender, ao revelar um estado de transição da 

vigília ao sono. 

Trata-se agora de encontrar um meio empírico singelo que 

permita reunir todas essas variedades de visões subjacentes, de 
lhes encontrar uma base comum. 

Esse meio nos proporciona, primeiramente, a cristaloscopia 
(cristal-visão). Eis no que consiste essa experiência: faz-se com 

que o indivíduo olhe atentamente, mas sem fatigá-lo, um espelho 

ou um fundo claro e transparente disposto de maneira que reflita, 
o menos possível, tanto o rosto do observador como os objetos 

que o rodeiam. O melhor modo de evitar os reflexos consiste em 

usar uma bola de cristal envolvida por um pano negro, colocada 
no fundo de um caixote entreaberto. Depois de olhá-la duas ou 

três vezes, durante dez minutos, cada vez, é preferível que o 

sujeito permaneça sozinho no quarto e que se encontre num 
estado de passividade mental: começará, talvez, a dar-se conta de 

que o espelho ou a bola estão opacos ou lhe parecerá ver algum 
rosto ou imagem na bola. Um homem ou uma mulher entre vinte 

terão, talvez, ocasião de realizar essa experiência e desses vinte 



visionários somente um será capaz talvez de desenvolver essa 

faculdade de visão interna até o ponto de receber até informações 

que seria impossível obter pelos meios comuns. 

E, antes de tudo, como é possível, em geral, ver figuras no 

cristal? Os experimentos hipnóticos comuns nos sugerem duas 
respostas, cada qual só explicando uma parte do fenômeno. 

Sabemos, em primeiro lugar, que o sono hipnótico se produz, 
com freqüência, quando olhamos fixamente um pequeno objeto 

brilhante. Isso pode ser, ou não, um efeito da sugestão, mas o 

fato se produz, com segurança, em certos casos e o sujeito pode 
ser facilmente hipnotizado e colocado num estado que facilita as 

alucinações. 

Em segundo lugar, pode-se sugerir a um indivíduo hipnotiza-
do o ver (descrever) um retrato sobre um papel em branco; e 

continuará ele vendo esse retrato, mesmo depois que o papel 
tenha sido misturado com outros, mostrando assim que discerne 

com acuidade pouco comum os sinais ou signos indicadores que 

podem existir aparentemente na superfície de um papel em 
branco. 

A primeira experiência mostra-nos que a cristaloscopia pode, 
às vezes, vir acompanhada de um estado de hipnotismo parcial, 

que dá lugar, talvez, à alucinação, e o segundo, que os sinais 

parecem, às vezes, provocar a cristaloscopia, mas também resul-
ta dos testemunhos dos mesmos indivíduos que foram submeti-

dos a essa experiência, e das observações do Dr. Hodgson e 

outros (compreendidas as minhas), que tiveram oportunidade de 
assistir às suas experiências, que o fato de olhar uma bola de 

cristal provoca, raras vezes, um sintoma hipnótico qualquer, 

tanto entre indivíduos nos quais teve êxito a experiência, como 
entre os indivíduos em que não se obteve resultado. Por outro 

lado, não existe nenhuma prova a favor de uma relação qualquer 

entre a faculdade da cristaloscopia e a sensibilidade hipnótica. 
Tudo o que se pode dizer é que essa faculdade está, com fre-

qüência, associada à sensibilidade telepática e, embora esta 
última possa ser freqüentemente exaltada pelo hipnotismo, nada 

prova que essas duas formas de sensibilidade caminhem sempre 

juntas. 



Outro fato: a conexão entre o cristal e a visão é das mais vari-
áveis. Às vezes as figuras parecem claramente desenhadas no 

cristal e limitadas por ele; outras vezes qualquer percepção do 
cristal e do espelho desaparece e o sujeito se assemelha a um 

clarividente, introduzido num grupo de figuras animadas com 

vida. Ainda mais: os sujeitos nos quais esta faculdade é levada 
ao mais alto grau podem passar sem o espelho e são capazes de 

ver imagens na simples obscuridade, o que os aproxima aos 

casos de ilusões hipnagógicas. 

Parece, pois, prudente, pelo momento, não ver na cristalosco-

pia mais do que um simples meio empírico de desenvolver a 
visão interna, de exteriorizar as imagens associadas às mudanças 

produzidas nos trajetos sensoriais do cérebro e provocados por 

estímulos vindos ou de dentro, ou de espíritos diversos do sujei-
to. As alucinações assim provocadas parecem absolutamente 

anódinas. Ao menos, não conheço casos em que elas se mostra-

ram danosas em qualquer forma. 

Num certo sentido, a cristaloscopia deveria encontrar, logi-

camente, seu lugar nesta parte de nossa exposição. Com efeito, 
ocupamo-nos do controle da visão interna, e a cristaloscopia 

constitui, juntamente com a sugestão hipnótica, um meio empíri-

co de estabelecer esse controle. 

Uma revisão geral dos resultados obtidos era necessária, do 

ponto de vista da comparação com os fenômenos da visão inter-
na espontânea, com as alucinações verídicas de que vamos nos 

ocupar agora. 

Mas, desde outro ponto de vista, a cristaloscopia chega aqui 
de um modo prematuro, porque poucos dos fenômenos são de 

natureza que não apareçam ao leitor fantásticos e inacreditáveis. 
Essas visões não parecem estar submetidas a lei alguma; depen-

de do simples acaso que um indivíduo enxergue um esqueleto, 

que outro veja uma cena de sua infância, que um terceiro enxer-
gue uma fila de letras, cujo conjunto não tem sentido algum; que 

um quarto veja uma representação do que um amigo distante está 
fazendo naquele momento. 



As visões cristalinas, cujas causas determinantes não conhe-
cemos, podem ser consideradas como claridades acidentais que 

iluminam a visão interna, como reflexos sob uma curvatura 
estranha, indeterminada, que desfigura o universo ao atravessar e 

iluminar um meio incognoscível, constituído por substância 

anímica específica. O conhecimento normal e o supranormal e os 
produtos da imaginação misturam-se e formam irradiações 

complexas, enfeixando lembranças, sonhos, percepções telepáti-

cas, telestésicas, retrocognitivas, precognitivas, etc. Existem 
ainda indícios de comunicações espirituais e de uma espécie de 

êxtase.
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É-nos impossível estudar todos esses fenômenos de uma só 
vez. Para voltar aos casos de automatismo sensorial espontâneo, 

vemo-nos obrigados a separar algum fenômeno fundamental que 
contém o princípio do qual derivam os demais fenômenos mais 

raros e complexos. Isto é relativamente fácil, porque a teoria da 

experiência real postula o princípio de que se a visão e a audição 
internas, cuja importância demonstramos, possuem realmente 

esta importância e um valor qualquer e se, na realidade, repre-

sentam alguma coisa mais do que os sonhos e as meditações, 
devem obter cognições e informações de espíritos ou objetos 

distanciados e recebê-las de outra forma, que por meio dos 

órgãos dos sentidos externos. Devem existir comunicações entre 
as porções subliminares, como existem entre as porções suprali-

minares de diferentes indivíduos. Em resumo, a telepatia deve 

constituir a condição essencial de todos esses fenômenos. 

Vejamos como a experiência atual confirma esta opinião, em 

relação ao papel da telepatia; porque ao passar dos fenômenos 
provocados aos fenômenos espontâneos, veremos que estes 

últimos proporcionam, antes de tudo, uma prova a favor da 

transmissão de emoções e pensamentos, de um espírito a outro. 

Primeiramente devemos reconhecer que a telepatia deve exis-

tir, com certeza, em alguma parte do universo, se este último 
contém, de modo geral, as inteligências não encarnadas. Somen-

te supondo que toda a vida do Cosmos está encarnada em orga-
nismos semelhantes aos nossos, não podemos conceber outros 

meios de comunicação, senão através dos órgãos dos sentidos. 



Mas, se existe outra vida, menos apegada à carne, mais espiritual 

(como o homem concebe a vida superior), apresentam-se ao 

espírito duas suposições: ou não existe troca de pensamentos, 
isto é, vida social, ou esta troca só pode ser produzida através de 

meios diversos da língua e do cérebro. 

Esta verdade parecera evidente desde que o homem começou 
a tratar do tema. Mas os progressos da ciência agregaram uma 

nova hipótese a essas especulações. Falo da hipótese defendida 
pela idéia de continuidade. Ao verificarmos o vínculo estreito 

que une o homem aos seres inferiores, que anteriormente se 

consideravam como separados de nós por um abismo intranspo-
nível, chegamos a supor que um vínculo, da mesma maneira, 

estreito, deveria uni-lo às vidas superiores, que o todo deve 

formar uma série ininterrupta, que as qualidades essenciais 
devem ser as mesmas em qualquer parte. Pergunta-se, geralmen-

te, se o homem assemelha-se a um macaco ou a um anjo. A isto 

respondo que só o fato de existir parentesco com o macaco é 
prova a favor de parentesco com o anjo.
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Os sentimentos instintivos anteciparam, de outro lado, esses 
raciocínios especulativos. Os homens acreditaram sempre, e 

acreditam ainda, na realidade da oração, isto é, na possibilidade 

de comunicações telepáticas entre nossos espíritos humanos e 
outros espíritos superiores aos nossos, dos quais supõe-se que 

não só compreendem nossos desejos e aspirações, como também 

que são capazes de exercer influências e agir internamente sobre 
nós. 

Essa crença na eficácia da oração está tão difundida que é as-
sombroso que os homens não tenham chegado a esta conclusão 

aparentemente natural, isto é: se nossos espíritos podem se 

comunicar por meios que superam os de nossos sentidos, podem, 
da mesma forma, ser capazes de se comunicar entre si, da mesma 

maneira. Esse fato foi estudado, em épocas diversas, por eminen-

tes pensadores, desde Santo Agostinho a Bacon, de Bacon a 
Goethe e deste a Tennyson. 

As experiências isoladas provam, de vez em quando, a verda-
de prática disto. Mas só há alguns anos essa noção vaga e flutu-



ante tomou a forma de uma teoria definida, como conseqüência 

de experiências sistemáticas. 

A Edmund Gurney devemos o primeiro ensaio dessa experi-
ência sistemática,

66
 baseada num número considerável de obser-

vações cuidadosamente verificadas e em experimentos cercados 
de todas as garantias. 

A explicação dos experimentos telepáticos não é fácil. Assi-
nalaremos um que, se correto, seria capaz de colocar esta ciência 

à altura das ciências mais avançadas: é a teoria das “ondas 

cerebrais” ou, segundo a expressão mais precisa de Sir William 
Crookes, das “ondas etéreas” que possuiriam uma amplitude 

menor e uma freqüência maior das que transmitem os raios X. 

Essas ondas se propagariam de um cérebro a outro, produzindo 
neste ou fazendo surgir naquele uma imagem semelhante à 

excitação, ou à imagem que lhes serviu de origem. Essa hipótese 

é muito atraente porque relaciona uma atividade que, com certe-
za, existe, mas cujo efeito é desconhecido, a um efeito existente, 

mas cuja causa é desconhecida. 

No mundo das vibrações, nada parece tão natural quanto in-
vocar outra vibração. Seria, com efeito, arriscado afirmar que um 

fenômeno qualquer perceptível aos homens não possa ser ex-
presso, ao menos em parte, nos termos das ondulações etéreas. 

Mas, no caso da telepatia, a semelhança que sugere essa explica-

ção, isto é, a analogia aparente entre a imagem emitida, por 
assim dizer, pelo agente, e a que percebe o indivíduo submetido 

à sua influência, como quando concentra a atenção sobre peda-

ços de papel e o indivíduo vê o papel inteiro, essa analogia está 
longe de ser completa. Pode-se dizer que o espírito do indivíduo 

percebe, modificada, a imagem transmitida pelo agente, até que a 

semelhança entre as duas imagens torna-se puramente simbólica. 
Vimos que existe uma transição contínua da telepatia experimen-

tal para a telepatia espontânea, da transmissão das imagens de 

papel ao pressentimento da morte de um amigo distante. Esses 
pressentimentos podem muito bem ser as imagens do amigo 

moribundo, mas é pouco provável que essas imagens sejam 
emitidas pelo cérebro do moribundo na forma em que as percebe 

o cérebro do sujeito receptor. Para citar um caso bem conhecido 



de nosso arquivo (Phantasms of the Living, I, pág. 210), M. L. 

morre de um enfarte, deitado em seu leito, nu. No mesmo mo-

mento, M. N. J. S. vê M. L. de pé, junto a ele, com ar de conten-
tamento, vestido com traje de passeio e com uma bengala na 

mão. Não se compreende como as ondulações teriam podido 

transformar até esse ponto os fatos físicos.
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As alucinações telepáticas coletivas são ainda mais difíceis de 

serem explicadas pela teoria das ondulações. É difícil compreen-
der como A é capaz de emitir vibrações que, ao se propagar por 

igual em todas as direções, afetam não somente ao amigo distan-

te, B, como também aos estranhos C e D, que, por acaso, acham-
se ao lado de B, sem influenciar, ao que se sabe, qualquer outra 

pessoa no mundo. 

Todos esses pontos foram analisados e discutidos desde que 
iniciamos nossas investigações. Mas, à medida que nossas expe-

riências se multiplicavam, nosso conceito da telepatia se genera-
lizava, cada vez mais, em outras direções novas, cada vez menos 

compatíveis com a teoria das ondulações. Mencionamos aqui, 

com brevidade, três das citadas direções, em particular as rela-
ções entre a telepatia e a) a telestesia ou clarividência, b) o 

tempo e c) os espíritos desencarnados. 

a) Cada vez torna-se mais difícil atribuir as cenas que o sujei-
to capta à atividade de um espírito determinado, que, na realida-

de, percebe essas cenas distantes. Isto torna-se evidente nas 
experiências da cristaloscopia. 

b) As visões através do cristal mostram, igualmente, o que 
podemos, do ponto de vista estritamente telepático, considerar 

como uma elasticidade demasiada em suas relações com o tem-

po. O indivíduo escolhe, por si próprio, o momento em que deve 
olhar a bola, e ainda que, com freqüência, veja acontecimentos 

que se realizam no mesmo momento, pode igualmente ver acon-

tecimentos passados e até, ao que parece, acontecimentos futu-
ros. De minha parte, não posso negar o pré-conhecimento, nem 

traçar, através dessas visões tão complexas, uma linha demarca-
tória clara entre o pré-conhecimento e a telepatia. 



c) O conhecimento antecipado pode, caso se queira, ser con-
siderado como uma atividade telepática exercida por espíritos 

desencarnados e isto o coloca num grupo de fenômenos que 
todos os que se ocupam de nosso tema devem ter reconhecido de 

há muito tempo. Ao reconhecer, em virtude da causa, que rece-

bemos de pessoas mortas comunicações que chamaríamos tele-
páticas, se partissem dos vivos, podemos pensar que estas men-

sagens foram, igualmente, transmitidas por ondas etéreas. Mas, 

como estas ondas não podem, de modo algum, emanar de cére-
bros materiais, afastamo-nos, de tal modo, da hipótese primitiva 

das ondas cerebrais, que se torna muito difícil defendê-las. 

Tudo o que podemos dizer a respeito da telepatia é isto: a vi-
da possui a faculdade de se manifestar à vida. As leis da vida, 

tal como as conhecemos, só são aplicáveis à vida, associada à 
matéria. Com esses limites, pouco sabemos sobre a verdadeira 

natureza da vida. Não sabemos se a vida é, unicamente, uma 

força dirigente, ou se é, ainda, uma energia efetiva. Não sabemos 
de que forma atua sobre a matéria. Tampouco podemos definir as 

relações que existem entre nossa consciência e nosso organismo. 

Atrevo-me a dizer que as observações telepáticas nos abrem 
determinados horizontes deste lado. Da mesma forma que certos 

elementos de um organismo individual, fazendo abstração da 

atividade material, influem sobre outro organismo, podemos 
aprender alguma coisa sobre a forma como nossa própria vida 

influi no nosso organismo e mantém, interrompe ou abandona 

sua curva orgânica.
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A hipótese que sugeri no Phantasms of the Living em minha 

“Nota sobre uma possível forma de atividade recíproca psíquica” 
parece-me que se tornou mais verossímil, em conseqüência das 

numerosas observações feitas desde essa época. Continuo acredi-

tando, e agora com mais certeza do que em 1886, que se produz 
uma “invasão psíquica”, estabelecendo no meio que cerca o 

sujeito perceptor um “centro fantasmogenético”, que realiza um 
movimento de certa maneira relacionado com o espaço tal como 

o conhecemos, e um transporte da presença que pode ser discer-

nido ou não pelas pessoas invadidas e que resulta da percepção 



de uma cena distante, da qual a pessoa que age pode não se 

lembrar. 

Mas os termos de que me sirvo, inicialmente, supõem associ-
ação de idéias cuja natureza pode chocar a vários leitores, mes-

mo os menos científicos. Valho-me da linguagem de uma psico-
logia paleolítica e pareço compartilhar dos hábitos de pensamen-

to do selvagem, que crê poder viajar em sonhos e que o seu 

espírito pode perseguir e acossar o seu inimigo. Mesmo dando-se 
conta do que essas expressões contêm de chocante, e do retorno 

que parecem significar a conceitos tão antigos, não vejo outro 

meio de me desculpar senão percorrendo novamente, diante do 
leitor, o caminho que um crescimento gradativo de provas me 

obrigou, com o fim único de compreender todos os fenômenos, a 

usar frases e expressões tão diferentes das que Edmund Gurney e 
eu usamos em nossos primeiros trabalhos sobre esse tema, em 

1883. 

Eis, sucintamente, os fatos. Quando nosso pequeno grupo 
começou, em 1882, a colecionar os fatos relacionados com as 

“alucinações verídicas” ou as aparições coincidentes com outros 
acontecimentos, de modo a sugerir a idéia de um nexo causal, 

demo-nos logo conta de que o tema estava apenas abordado. É 

correto que se citaram, vagamente, casos de diferentes gêneros, 
mas apenas alguns deles alcançavam esse grau de evidência, de 

que queremos cercar nossa exposição. Nosso próprio arquivo era 

incrivelmente pobre, em comparação com a rica colheita que só 
pedia para ser colhida; mas era suficiente para mostrar essas 

variedades de aparições coincidentes, que, por sua vez, eram as 

mais comuns e convincentes. Particularmente, as aparições de 
pessoas vivas, coincidindo com alguma crise que essas mesmas 

pessoas sofriam à distância e, além do mais, de pessoas que 

ainda viviam, mas que estavam em perigo de morte. Esses casos 
foram os primeiros a alcançar número e valor suficientes para 

conquistar nossa confiança e em diversos artigos publicados no 
Proceedings of the S. P. R. e no Phantasms of the Living, foram 

expostos com a plena evidência que mereciam e relacionados 

com a telepatia experimental, sendo considerados, em si, como 



exemplos espontâneos, mas muito mais surpreendentes, das 

transmissões de impressões de um espírito a outro. 

Todavia, por outro lado, descobriu-se entre esses casos de-
terminados exemplos que não se deixam reduzir à concepção da 

telepatia pura e simples, mesmo que se admita tenha este concei-
to recebido sua forma definitiva. Às vezes a aparição era vista 

por mais de uma pessoa, de uma só vez, cujo resultado não se 

teria produzido caso se tratasse somente da transmissão de um 
espírito a outro, o qual exteriorizava esta impressão, dando-lhe 

uma forma material concorde com as leis de sua própria estrutu-

ra. Existiam ainda outros casos em que a pessoa influenciada 
parecia ser a um só tempo a pessoa influenciadora, no sentido de 

que tinha a impressão de ter, de alguma maneira, visitado, ou 

percebido uma cena distante, cujo participante não estava, neces-
sariamente, consciente de uma relação imediata com essa pessoa. 

Ou, às vezes, essa “clarividência telepática” se convertia em 

“reciprocidade” e cada uma das pessoas em questão estava 
consciente da outra, a cena de seu encontro era a mesma na visão 

de cada uma ou, ao menos, a experiência era de alguma maneira 

comum às duas. Estas e outras dificuldades semelhantes apresen-
taram-se ao meu espírito desde o início e na “nota”, já mencio-

nada, “sobre uma possível forma de ação psíquica recíproca”, 

inserida no segundo volume do Phantasms of the Living, indi-
quei brevemente a extensão da teoria telepática que considerava 

necessária a ela. 

Entretanto, continuavam chegando até nós casos de determi-
nados grupos, ainda que, em número, menos consideráveis que 

os das aparições no instante da morte. Para não mencionar mais 
do que os dois grupos mais importantes, achamo-nos na presença 

de aparições chamadas de mortos e de casos de conhecimento 

prévio. Para cada um desses grupos, parecia razoável postergar 
qualquer conclusão, até que o tempo mostrasse se os casos deste 

gênero e de primeira mão poderiam acontecer de maneira contí-
nua e se os testemunhos independentes continuariam a produzir-

se em favor dos incidentes que essas hipóteses explicavam 

melhor do que outras. Antes da morte de Gurney, ocorrida em 
1888, nossos casos de aparições e outras manifestações de mor-



tos adquiriram um valor e uma consistência que, como o atesta 

sua última obra, convenceram-no de seu caráter verídico, que se 

acentuou então desde aquela época. A possibilidade de comuni-
cação com pessoas mortas parece, hoje, tão indiscutível como a 

das comunicações telepáticas entre os vivos; e esta nova possibi-

lidade modifica e amplia, necessariamente, nosso conceito no 
que diz respeito à telepatia entre os vivos. 

Os fatos que abonam o conhecimento prévio eram muito me-
nos numerosos e a evidência, relativamente a esse grupo de 

fenômenos, aparecia mais vagarosamente. Mas, de qualquer 

forma, é o suficiente para me fazer acreditar que ter-se-á que 
contar com esses fatos, sem que se possa afirmar, como faço 

com as mensagens de pessoas mortas, que todos os que aceitam 

nossas provas no que diz respeito à telepatia estejam obrigados a 
aceitar, ao mesmo tempo, as que se referem ao conhecimento 

prévio. Alguns passarão antes que esses fatos adquiram um valor 

indiscutível.
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Mas, qualquer que seja o ponto de vista em que se coloca este 

ou aquele pesquisador de nossa época, afirmo que o único meio 
racional de se conseguir uma convicção consiste em decompor 

primeiro a corrente emaranhada de fatos em diversos grupos 

definidos e, em seguida, observar a freqüência com que esses 
grupos de fatos se reproduzem, atribuindo-lhes uma importância 

cada vez maior, dependendo do grau de evidência com que 

apareçam. 

Essa forma de proceder exclui, evidentemente, qualquer opi-

nião a priori e reduz nosso conceito a uma simples classificação 
a que os fatos já conhecidos devem ser submetidos, de forma que 

possam ser compreendidos em seu todo. 

Minha “psicologia paleolítica” não tem outra ambição. Ate-
nho-me, simplesmente, a exemplo de predecessores antropófa-

gos, a encontrar uma fórmula que abarque todos os fatos obser-
vados. “Quais as razões que tenho para acreditar que isto não é 

correto?” Essa é a pergunta que sempre deve ser feita, quando se 
chegou a um convencimento, por meios diversos do que a espe-

culação científica, da profunda ignorância com que encaramos o 

Universo, como ele realmente é. 



Reconheço, em todo o caso, que minha própria ignorância é 
imensa, que minhas noções, no que concerne ao que é provável e 

ao que é improvável no Universo não me parecem suficientes 
para separar os fatos que acredito devidamente provados e que 

não estão em contradição com outros fatos e generalizações 

melhor estabelecidos. Por mais amplo que seja o domínio dos 
fatos estabelecidos cientificamente, não representam, de acordo 

com a confissão dos cientistas mais autorizados, mais do que 

uma rápida vista d’olhos no domínio desconhecido e infinito das 
leis. 

Desse modo, me vi levado a abandonar minha primeira forma 
de ver e, em lugar de tomar como ponto de partida o conceito de 

um impulso telepático que simplesmente se transmite de um 

espírito a outro, a colocar na base de todos esses fenômenos o 
conceito da dissociabilidade do eu, admitindo que diferentes 

frações do eu são suscetíveis de operar independentemente umas 

das outras, até o ponto de que uma não tome consciência dos 
atos da outra. 

No fundo esses dois conceitos em grande parte se equilibram. 
Nos lugares onde se encontra uma transmissão experimental de 

pensamentos e mesmo das variedades mais comuns de aparições 

coincidentes, a segunda fórmula aparece como uma variação 
inútil e não provada da primeira. Mas, desde que nos encontra-

mos em presença de categorias difíceis, casos de reciprocidade, 

de clarividência, casos coletivos e, antes de tudo, manifestações 
de mortos, encontramos que o conceito de um impulso telepáti-

co, uma vez transmitido, fica abandonado a si mesmo, no que 

concerne ao efeito que deve produzir; esse conceito, dizemos, 
necessita, para tornar-se evidente, ser analisado, examinado, 

manipulado de diversas formas. Por outro lado, exatamente 

nestas difíceis regiões, é onde se observam as analogias com 
outras formas de desintegração da personalidade e onde os atos 

de aparição e automatismo nos lembram os atos através dos 
quais se manifestam os segmentos da personalidade dissociados 

da personalidade primitiva, mas que operam através de um 

organismo que é o mesmo em ambos os casos. 



A inovação que pretendemos introduzir consiste em supor 
que os segmentos da personalidade são capazes de agir de uma 

forma independente, na aparência, da do organismo. Uma seme-
lhante suposição não poderia ter aparecido em nosso espírito sem 

a prova da telepatia e só pode ser mantida, dificilmente, sem a 

prova da sobrevivência, após a morte corporal. Porque na telepa-
tia temos um elemento psíquico que faz parte da personalidade, 

mas que opera independentemente do organismo, e na sobrevi-

vência após a morte corporal achamo-nos na presença de um 
elemento da personalidade, digamos, de seu último elemento, 

que age após a destruição do organismo. Portanto, nada há de 

temerário em reconhecer que um elemento da personalidade 
pode operar independentemente do organismo, enquanto este 

último ainda viva. 

Trata-se, em último lugar, de uma dissociação da personali-
dade que manifesta sua atividade num meio metaetéreo; esta 

será, respeitando a terminologia empregada neste livro, a fórmu-
la que com mais clareza resume todos os casos de aparições 

verídicas, conhecidas até agora. Assim, a bem da clareza de 

minha exposição, vejo-me obrigado a usar de palavras mais 
simples e curtas, por discutível e vago que seja seu sentido. Por 

isso sirvo-me da palavra espírito para expressar essa fração 

desconhecida da personalidade humana, que não é a fração 
supraliminar e cuja atividade surpreendemos antes ou depois da 

morte num mundo metaetéreo. Não encontro outro termo para 

expressar este conceito, mas a palavra espírito não implica em 
qualquer outra coisa, para mim. Da mesma forma, o sentido dos 

termos invasor e invadido, por estranhos e bárbaros que possam 

parecer, dependerá de conceitos cuja evidência nos aparecerá 
cada vez mais patente. 

Os fatos que atualmente possuímos apresentam, do ponto de 
vista do conteúdo e da qualidade, uma gama que nos deixa 

perplexos. Para a maioria deles, nada mais faço que recomendar 
aos leitores a obra de Gurney. Aqui, contentar-me-ei somente em 

discutir alguns pontos. 

Recordarei, em primeiro lugar, que todos os casos verídicos 
de coincidência aparecem sob a forma de um grupo isolado de 



um fundo de alucinações, que não têm qualquer pretensão de 

coincidência nem de veracidade. Se as alucinações exclusiva-

mente subjetivas dos sentidos não afetam mais do que os cére-
bros doentes e desequilibrados, na afirmação corrente, mesmo 

em círculos científicos, no início de nossas investigações, nossa 

tarefa seria muito menos árdua. O estado salutar e normal da 
maioria dos indivíduos que se submeteram às experiências era 

indubitável e seria para nós de uma enorme simplificação poder 

dizer, por exemplo, no caso do escolar que viu o fantasma de seu 
irmão, enquanto jogava cricket: “Esse escolar está em perfeito 

estado de saúde; essa aparição é a única que teve, logo veio-lhe, 

necessariamente, de fora.” 

Assim pensa, com efeito, a maioria das pessoas, quando uma 

aparição, única na sua vida, se apresenta a elas num momento 
em que se sentem sadias de corpo como de espírito. Durante o 

curso de sua pesquisa, Edmund Gurney teve ocasião de se con-

vencer de que as alucinações isoladas, únicas na vida, parciais, 
sem vinculação aparente com uma circunstância qualquer, ob-

servavam-se nas pessoas sadias e normais com uma freqüência 

que ninguém poderia supor. 

E como as alucinações ocasionais nas pessoas normais são 

tão freqüentes, parece difícil reconhecer que todas sejam verídi-
cas. E a existência de todas essas alucinações, talvez puramente 

subjetivas, complicam muito nossas investigações no que diz 

respeito às alucinações verídicas. Resulta disso que a existência 
pura e simples das alucinações, de qualquer gênero, com fre-

qüência muito rara, interpostas na vida comum, não lhes confere 

valor algum objetivo e é fora delas, na coincidência, por exem-
plo, existente entre essa alucinação e esse acontecimento que se 

realiza à distância, onde devemos buscar os elementos de evi-

dência. A sensação do sujeito capaz de perceber não nos propor-
ciona critério algum que nos permita afirmar se, em determinado 

caso, uma alucinação foi provocada ou não por algo desconheci-
do, que existe à margem do sujeito. As alucinações hipnóticas, 

por exemplo, que não correspondem a nenhum fato externo além 

da ordem sugerida e percebida do modo usual, constituem, 
talvez, o grupo mais diferenciado e constante das alucinações 



normais. Repito, não possuímos nenhum testemunho subjetivo 

que permita distinguir as alucinações falsas das verdadeiras, o 

que não quer dizer que devamos renunciar a encontrar esse 
testemunho. Alguns indivíduos, particularmente sensíveis e 

sujeitos às alucinações dos dois gêneros, crêem ter aprendido a 

distinguir, por si mesmos, as duas classes e mesmo a distinguir 
entre as alucinações verdadeiras, as que são devidas à ação das 

pessoas vivas, e as provocadas pelos espíritos desencarnados; e é 

de se esperar sensibilidade e a apreciá-la com maior seriedade, a 
faculdade discriminadora do próprio sujeito se converterá num 

fator cada vez mais importante na constatação da evidência dos 

fenômenos de que trata. 

Todavia, só podemos contar com a evidência que emana da 

coincidência externa, com este simples fato, para expressar essa 
coincidência na sua forma mais singela, que eu veja o fantasma 

de meu amigo Smith, no momento em que Smith morre distante 

de mim e sem que eu seja prevenido de seu estado. Uma coinci-
dência desse tipo geral, quando é produzida, não é difícil de 

constatar e a constatamos e verificamos, com efeito, em centenas 

de casos. 

A conclusão que me parece mais lógica é a de uma relação 

causal entre a morte e a aparição. Para refutar essa conclusão 
temos que discutir a exatidão do testemunho do sujeito, ou 

mostrar que a coincidência em questão é um simples efeito do 

acaso. 

Cada uma dessas questões foi objeto de uma discussão tão 

completa como freqüente. Encontra-se exposta no “Relatório da 
Comissão das Alucinações” (Proceedings of the S. P. R., vol. X). 

Não posso deixar de citar textualmente a conclusão da Comis-

são: “Entre a morte e a aparição dos moribundos existe uma 
relação que dificilmente se explica por mero acaso.” 

Ao formular essa conclusão, escolheram, com preferência, 
aparições no momento da morte, porque como a morte é um 

acontecimento único na existência humana, as coincidências 
entre a morte e as aparições proporcionam um elemento deveras 

favorável, do ponto de vista das investigações estatísticas. Mas 

as coincidências entre as aparições e outras crises que não a 



morte, ainda que inacessíveis à própria estimativa, rigorosamente 

aritmética, são igualmente convincentes. Esse grande agrupa-

mento de casos espontâneos é o que vamos agora considerar. 

A classificação lógica desses casos não é coisa fácil, porque 

cada narração pode ser considerada sob diversos pontos de vista: 
inicialmente temos que considerar a natureza do acontecimento 

externo, morte ou crise, ao qual corresponde a aparição, em 

seguida a própria forma da aparição, conforme se apresente 
durante o sono, no estado de semi-sonolência ou durante a 

vigília; temos, igualmente, que levar em conta o sentido especial 

que se encontra afetado, quer seja a vista ou o ouvido, e final-
mente o efeito produzido, quer se trate de uma percepção coleti-

va comum a diversas pessoas de uma vez, quer se ache uma 

pessoa na presença de uma percepção eletiva particular a deter-
minada pessoa. Uma destas divisões, a distinção entre os casos 

auditivos e os casos visuais, que foi suficientemente considerada 

na primeira coleção do Phantasms of the Living, pode ser deixa-
da de lado. Os dados estatísticos das alucinações visuais, auditi-

vas, bi-sensoriais ou tri-sensoriais foram determinados com 

suficiência, no que permitiam os documentos de que se dispu-
nha; e, uma vez que supomos não se tratar de visão ocular nem 

de audição auricular, a questão de saber que sentido interno se 

encontra mais facilmente estimulado em cada sujeito determina-
do perde sua importância. Essa distinção pode muito bem, com 

algumas outras, ser discutida no que diz respeito a cada caso 

individual; mas devemos colocar na base de nossa classificação 
geral um caráter mais fundamental. 

Não obstante, uma das vantagens do conceito de invasão ou 
de incursão psíquica, à qual já fizemos alusão, consiste, com 

precisão, em que esse conceito é suficientemente fundamental, 

para servir de base à classificação geral de todos os casos narra-
dos, talvez, de todos os casos de aparições. E, ainda que existam 

certos casos para os quais o termo metafórico de invasão possa 
parecer demasiadamente forte, enquanto que a antiga metáfora 

de influência telepática seria suficiente, esses casos, ainda que, 

de certa maneira, sejam incompletos, entram com semelhante 
naturalidade nas mesmas divisões. 



Seja A o “agente” ou o espírito supostamente invasor ou in-
cursivo, num determinado caso, e P o sujeito invadido, um 

espírito que desempenha papel mais passivo, que recebe e, às 
vezes, enxerga a visita de A. Naturalmente, A é, com freqüência, 

senão sempre, por sua vez, um sujeito capaz de perceber, que 

adquire os conhecimentos ao mesmo tempo em que os comunica, 
com a restrição de que seu eu subliminar, que realiza esta incur-

são, nem sempre dá notícia dos resultados ao eu supraliminar 

que é o único acessível à observação externa. 

Temos necessidade de um esquema que compreenda, de a-

cordo com o conceito da invasão ou incursão, todas as ações 
telepáticas observáveis, desde as correntes de pouca intensidade 

que imaginamos passando incessantemente de um homem a 

outro, até um ponto, reservado para os capítulos seguintes, em 
que uma das partes da ação recíproca telepática deixou, definiti-

vamente, o invólucro carnal. O primeiro termo da série será, 

forçosamente, um pouco ambíguo; mas o último nos conduzirá 
ao limiar do mundo espiritual. 

Iniciemos, pois, pelos casos em que a ação do fragmento in-
cursivo da personalidade é a mais fraca, a menos capaz de afetar 

a outros observadores ou a ser mantida na memória do sujeito, 

inclusive durante a vigília. 

É, naturalmente, difícil tornar esses casos evidentes. Freqüen-

temente, só por acaso se observam essas incursões psíquicas 
débeis e sem objetivo, e isto de forma a nos fazer considerar 

como algo que apenas vai mais além da ilusão subjetiva do 

observador. Como uma visão fortuita, por exemplo, de uma 
senhora sentada em seu quarto, ou de um homem que volta para 

casa às 6 horas, pode ser observada, por um lado, de uma ima-

gem-lembrança, e por outro, do que se poderia chamar “imagens 
de espera”? A imagem da mulher pode ser uma reminiscência, 

algo modificada e exteriorizada; a do homem que se aproxima da 

porta, uma simples projeção daquilo que o observador espera 
ver. 

Suponhamos que esses fantasmas não coincidem com qual-
quer acontecimento determinado. A mulher pode ter tido idéia de 

ir ao seu quarto, o homem poderia estar na iminência de voltar 



para casa; estas são circunstâncias banais que se produzem 

diariamente. 

Mas, por mais banal que seja, quase todo o acúmulo de cir-
cunstâncias humanas é suficientemente complexo para que 

aconteça uma coincidência. Se a pessoa sentada no quarto veste 
uma roupa que o sujeito invadido jamais tenha visto antes da 

alucinação, se o homem objeto da alucinação aparece carregando 

um pacote de aspecto inusual, que o homem real acha ter levado, 
de fato, para casa sem que ninguém o esperasse, estamos devi-

damente autorizados a reconhecer que existe um vínculo causal 

entre o estado aparente do “agente” nesse momento e a aparição. 

Este é o caso do coronel Bigge que acreditou ver, certo dia, a 

alguns passos de distância, um de seus colegas, vestido com um 
traje especial, que Bigge jamais vira, e carregando utensílios de 

pesca, quando Bigge ignorava que seu camarada estivesse naque-

le dia se dedicando à pesca e isto, dez minutos antes da aparição 
real de seu camarada no lugar em questão. Deveras assombrado, 

Bigge constatou que seu amigo estava realmente vestido daquela 

forma e com os utensílios de pescaria com os quais aparecera 
dez minutos antes (Phantasms of the Living, II, 94). 

A respeito dos casos desse gênero, existe motivo para acredi-
tar que o espírito do homem pode fixar-se, realmente, no lugar 

onde deve voltar, de forma que seu fantasma aparece lá, onde ele 

e os demais acreditam ver o fim mais provável de seu percurso. 

Mas existem outros casos em que o fantasma de um homem 

aparece num lugar sem que exista uma razão especial para que 
ali estivesse, ao invés de em outro lugar, ainda que este pareça 

encontrar-se nos limites de sua corrente habitual de idéias. 

Também nesses casos existem circunstâncias cuja natureza 
nos faz pensar que a aparição esteja relacionada com o agente 

aparente, por um vínculo causal. O fantasma de uma determinada 
pessoa pode ser visto em diversas ocasiões por vários sujeitos ou 

coletivamente por várias pessoas de uma vez; ou pode reunir 
essas duas características e ser visto em diversas ocasiões por 

várias pessoas de uma vez. 



Ou considerando-se a raridade das aparições fantasmais e o 
fato de que apenas uma pessoa entre cinco mil é suscetível de ser 

vista no estado fantasmal, só pelo fato de que o fantasma de uma 
pessoa determinada seja visto duas vezes, por diversas pessoas 

(porque uma segunda aparição ao mesmo sujeito não tem o 

mesmo valor) é já bastante notável; e quando se reproduz três ou 
quatro vezes, torna-se difícil explicá-lo mediante um simples 

acaso. 

É o caso da senhora Hawkins, cujo fantasma foi visto por 
quatro pessoas (seus dois primos, sua empregada e seu filho) em 

intervalos mais ou menos distanciados e, na primeira vez, por 
duas pessoas simultaneamente e de forma absolutamente idêntica 

(Phantasms of the Living, II, 78). 

Em outros casos, a percepção foi coletiva, ainda que não re-
petida. Foi o caso das duas irmãs C. J. E. e H. E., que se encon-

travam na igreja, uma tocando órgão e a outra escutando, e viram 
o fantasma de uma terceira irmã que, conforme foi mais tarde 

comprovado, encontrava-se nas proximidades da igreja, onde 

teve intenção de entrar mas não o fez, por ter-se atrasado na 
biblioteca paroquial onde estava, ocupada em estudar os docu-

mentos familiares de seu tio, pastor. Apareceu às suas irmãs com 

o mesmo traje que vestia enquanto permaneceu na biblioteca e 
trazendo nas mãos um rolo de papéis (informação da Comissão 

de Alucinações, Proceedings of the S. P. R., X, pág. 306). É 

possível que neste caso a terceira irmã estivesse ocupada com 
alguma idéia supraliminar ou subliminar da cena em meio da 

qual aparecia seu espírito e que uma de suas irmãs a visse por 

um mero ato de tranqüilo reconhecimento, comunicando à outra 
sua impressão telepática, fazendo com que visse a mesma figura. 

No caso da senhora Hall (Phantasms of the Living, II, pág. 
217), apareceu seu próprio fantasma ao marido e a dois familia-

res, enquanto todas estas pessoas se encontravam sentadas à 

mesa. Ninguém pareceu assombrar-se com aquela aparição, 
parecendo a própria sra. Hall completamente estranha à sua 

personalidade, como se fora um quadro ou uma estátua. 

A questão da verdadeira importância do coletivismo da per-

cepção reconstitui, sob outra forma, o problema da invasão para 



a qual nossa exposição amiúde nos encaminha. Quando duas ou 

três pessoas vêem o que parece ser o mesmo fantasma, no mes-

mo lugar e no mesmo instante, significa que esta porção especial 
do espaço seja, de algum modo, modificada ou que uma impres-

são mental transmitida por um agente distante, ao qual pertence 

o fantasma, a um dos sujeitos invadidos se reflita telepaticamente 
do espírito deste último no espírito de outros sujeitos invadidos, 

de sujeitos, por assim dizer, secundários? Prefiro a primeira 

dessas explicações e vejo uma objeção contra a segunda, que é a 
do contágio psíquico. Neste fato, como em certos casos coleti-

vos, não discernimos qualquer vínculo provável entre o espírito 

de um sujeito invadido qualquer e o do agente distante. 

Não existe, com efeito, nenhum indício de um vínculo neces-

sário entre o estado de espírito do agente, no momento da apari-
ção, e o fato de que estas ou aquelas pessoas percebam seu 

fantasma. A projeção deste último constitui um ato tão automáti-

co por parte do agente e tão pouco intencional como um sono ou 
sonho. 

Reconhecendo, pois, que essas “bilocações” se produzem sem 
causa externa apreciável e em momentos de calma e de indife-

rença aparente, devemos nos perguntar: de que forma esse fato 

poderá modificar nossos conceitos anteriores? 

Suponho que a vida de sonho que evolui de uma forma contí-

nua, paralelamente à nossa vida de vigília, é suficientemente 
possante para determinar, de vez em quando, uma dissociação 

suficiente para que um elemento qualquer de nossa personalida-

de torne-se capaz de ser percebido a uma determinada distância 
do organismo. Esse conceito de um quase-sonho incoerente, que 

se torna perceptível para os demais, está em total concordância 

com as teorias expostas durante o desenvolver desta obra, porque 
considero as operações subliminares como realizando-se de 

maneira contínua e acredito que o grau de dissociação, suscetível 

de engendrar um fantasma perceptível, não equivale necessaria-
mente a uma modificação muito profunda, pois a perceptibilida-

de depende da idiossincrasia, ainda inexplicável, do agente e do 
sujeito invadido. 



Chamaria à idiossincrasia do agente, psicorragia, cuja tradu-
ção literal significa: desprendimento da alma. O que, de acordo 

com minha hipótese, se escapa ou se desprende não é (como no 
sentido grego da palavra) o princípio total da vida do organismo, 

antes um determinado elemento psíquico, de caráter provavel-

mente variável e que não pode ser definido senão pela sua pro-
priedade de produzir fantasmas perceptíveis para uma ou diver-

sas pessoas, nesta ou naquela porção do espaço. Esses efeitos 

fantasmogenéticos podem manifestar-se no espírito e, em conse-
qüência, no cérebro de outra pessoa, caso em que esta pessoa 

discerne o fantasma em alguma parte das imediações, de acordo 

com seus hábitos mentais ou sua predisposição, ou então esse 
efeito se manifesta diretamente numa porção do espaço, caso em 

que várias pessoas podem vislumbrar, simultaneamente, o mes-

mo fantasma no mesmo lugar. 

Passemos agora desses casos de psicorragia, que não supõem, 

por assim dizer, qualquer conhecimento novo para o sujeito que 
aparece sob a forma de fantasma, aos casos em que existe, de 

qualquer forma, uma comunicação de um espírito a outro e que 

implicam a aquisição de conhecimentos novos para o espírito 
incursivo. 

É impossível classificar esses casos em grupos logicamente 
contínuos. Mas, de modo geral, o grau em que nosso encontro 

psíquico fica na lembrança de cada uma das duas partes indica, 

de algum modo, sua intensidade e pode servir de guia para uma 
classificação provisória. 

Adaptando-me a esse esquema, iniciarei por um grupo de ca-
sos que não parece dar senão uma informação muito incompleta, 

os casos em que, particularmente, o agente A influi ou invade ao 

sujeito invadido P, sem que A nem P conservem qualquer lem-
brança supraliminar do que se passou. 

Esses casos são bastante freqüentes. A aproximação psíquica 
se produz, hipoteticamente, numa região subliminar para A e 

para P e desta região, só algumas impressões incomuns e frag-
mentadas atravessam o umbral da consciência. Dessa forma, a 

telepatia parece operar de uma maneira muito mais contínua da 

que estamos dispostos a acreditar.
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Mas como o observador externo pode saber algo desses inci-
dentes telepáticos, dos quais nem sempre as partes envolvidas se 

recordam? 

Na vida comum podemos, às vezes, saber, pelos assistentes, 

os incidentes que as partes envolvidas não nos comunicam. Pode 
existir assistência, testemunhos, dessas invasões psíquicas? 

Essa questão é de grande importância teórica. Como conside-
ro que se produz uma transferência real de alguma coisa do 

agente, e essa transferência determina uma certa modificação em 

determinada porção do espaço, pode-se reconhecer, teoricamen-
te, a presença de um assistente capaz de discernir essa modifica-

ção com maior clareza do que as pessoas em benefício das quais 

se produz a modificação. Mas se, por outro lado, o que se produz 
é a simples transferência de um impulso de um espírito a outro, 

resulta difícil compreender como um espírito diverso do espírito 

focalizado pôde perceber a impressão telepática. Sem dúvida, 
nos casos coletivos, de pessoas sobre as quais o agente não 

demonstra interesse algum, ou cuja presença, ao lado da pessoa a 

que se supõe se dirija, lhe é desconhecida, recebem realmente a 
impressão da mesma forma que a pessoa focalizada. Isto foi 

explicado por Gurney como uma nova transmissão telepática, 

que, nesse caso, é enviada do espírito da pessoa que impressiona 
ao de seu vizinho, no momento.
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Uma suposição desse teor, já bastante problemática em si, 
torna-se ainda mais, quando, como sucede freqüentemente, a 

impressão telepática não adentrou ao espírito da pessoa princi-

palmente visada. Quando, nos casos desse gênero, um assistente 
percebe a figura do agente, supõe-se que a percebe como simples 

assistente, não como a pessoa que sofre a influência telepática do 

sujeito ao qual a comunicação se dirige, já que, na realidade, este 
nada percebe. 

É o caso de Frances Reddell (Phantasms of the Living, I, 
214), que certa noite, quando estava para adormecer uma das 

suas pacientes, gravemente enferma, percebeu o fantasma da 
mãe dela, que ele não conhecia e que não podia ter visto antes, 

mas de quem pôde fazer uma descrição muito exata mais tarde 

quando a genitora lá chegou por ter recebido a notícia da morte 



da filha; todas as pessoas às quais Frances Reddell contou a sua 

visão ficaram assombradas da semelhança entre a visão e a 

pessoa real. Inclusive, descreveu determinado vestido, bem como 
um castiçal, dos quais foi confirmada a existência pelos pais da 

enferma.
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Eis o que deve ter se passado naquele caso: a mãe, inquieta 
pelo estado de sua filha, fez-lhe, por assim dizer, uma visita 

psíquica enquanto as duas dormiam; e, ao fazê-la, modificou um 
trecho do espaço, nem material nem oticamente, mas de tal 

forma que as pessoas suscetíveis que se encontravam naquele 

trecho do espaço puderam distinguir, de algum modo, uma 
imagem que correspondia, aproximadamente, ao conceito que 

existia no espírito da mãe, relativo ao seu próprio aspecto, en-

quanto que a mãe não se lembrava de ter pensado em sua filha 
naquela noite e, como a filha morrera, não se podia saber se ela, 

como Frances Reddell, percebeu a imagem de sua mãe. 

Temos também o caso do marinheiro que, cuidando de um de 
seus companheiros moribundo (Phantasms of the Living, II, 

144), enxergou ao redor de sua maca umas figuras enlutadas, que 
lhe pareceram representar a família do moribundo. A família, 

sem estar informada exatamente do estado de seu chefe, alar-

mou-se ante os rumores que pressentiu, com razão ou sem, por 
indício de algum perigo que a ameaçava. Suponho, então, que a 

mulher fez a seu marido uma visita psíquica e vejo, nos trajes de 

luto e nas figuras das crianças que acompanhavam a mãe, uma 
representação simbólica desta idéia: “Meus filhos vão ficar 

órfãos”. Essa interpretação parece mais provável do que a que 

seria na aparição dos filhos um fato do mesmo gênero que a 
aparição da mãe. As figuras secundárias não são raras nas apari-

ções telepáticas. Qualquer um pode representar a si mesmo, quer 

carregando uma criança nos braços ou passeando num coche 
puxado por dois cavalos, de forma tão viva como se transportas-

se um guarda-chuva ou caminhasse por um quarto; igualmente, 
pode vislumbrar outros. 

Citarei, como exemplo dessa percepção refratada, o caso da 
senhora Clerke (Phantasms of the Living, II, 61), cujo irmão 

moribundo (ou morto) não conseguiu atrair sua atenção e só foi 



percebido por uma enfermeira que não o conhecia nem o havia 

visto nunca em carne e osso. 

Parece-me que a enfermeira foi simplesmente uma assistente 
dotada de sensibilidade especial, que deu mostras de ser mais 

eficaz do que o parentesco de sua ama. 

Agora, abordo um novo grupo de casos, os de telestesia, onde 

o agente e o sujeito invadido estão reunidos na mesma pessoa, 
que faz uma incursão clarividente (de caráter mais sério do que 

as meras psicorragias descritas até aqui) e supõe uma certa 

recordação da cena vista psiquicamente. Essa lembrança pode 
não existir ou então a pessoa interessada não quer dar ciência 

dela. Nos casos desse gênero, como nos de telepatia de que já 

falei, acontece que o fantasma incursivo foi observado por um 
assistente e isso em circunstâncias que excluem qualquer idéia 

de uma alucinação subjetiva deste último. 

A sra. Mc Alpine estava sentada, num belo dia de verão, às 
margens de um lago nos arredores de Castleblaney, aguardando 

sua irmã que devia chegar por trem, quando, de repente, sentiu 
um calafrio e uma rigidez nas pernas até o ponto de não poder 

levantar-se do lugar onde se encontrava e sentiu o olhar fixo, 

como através de uma força externa, na superfície do lago. A 
seguir, apareceu uma nuvem negra, no centro da qual encontra-

va-se um homem de enorme envergadura que caiu no lago e 

desapareceu. Dias depois inteirou-se de que um certo Espy, 
homem muito alto e que, de acordo com a descrição, vestia-se da 

mesma forma que o viu a sra. Alpine, afogara-se naquele lago, e 

isso vários dias após a visão de seu suicídio, tida pela referida 
senhora. Ao que parece, Espy concebera de há muito a idéia de 

suicidar-se, afogando-se no lago de Castleblaney (informação da 

Comissão de Alucinações, em Proceedings of the S. P. R., X, 
pág. 332. O relato do suicídio apareceu no Northern Standard, 

de 6 de julho de 1889). 

É possível explicar essa aparição como um simples pressen-
timento, como uma imagem do futuro que se apresentara, de uma 
forma desconhecida, diante da visão interna do sujeito. Logo, 

encontramo-nos na presença de casos que parecem justificar essa 

hipótese extrema. Mas aqui parece mais simples supor que o 



infeliz premeditara o afogamento, no instante em que a senhora 

Alpine encontrava-se sentada na margem do lago, e sua idéia foi 

autoprojetada, consciente ou não, de uma parte do seu eu. 

As reflexões desse gênero se referem a um suicídio projetado 

e proporcionam, talvez, o exemplo mais notável da preocupação 
mental, relacionada com um determinado lugar. Mas tendo em 

vista nossa ignorância da verdadeira qualidade do pensamento e 

da emoção necessária para auxiliar uma incursão psíquica, não é 
de surpreender que em certos casos essa incursão nos pareça 

idêntica à que se observa nos chamados casos de aproximação, 

como o do coronel Bigge, anteriormente citado. O que tornou 
notável este caso foi a roupa incomum, na qual estava metido o 

colega do coronel, enquanto que a chegada deste último ao lugar 

onde aparecera era um fato totalmente provável e possível. 
Citarei agora os casos em que a chegada de um homem é inespe-

rada, de forma que o fato de seu fantasma ser visto num lugar 

para o qual se dirige, antes que chegue realmente, constitui uma 
verdadeira coincidência. 

O senhor Carroll (Phantasms of the Living, II, pág. 96) viu, 
certa noite, em seu quarto, quando ainda não pensava em deitar-

se, a imagem de seu irmão que vivia em Londres, enquanto que 

ele vivia em Sholebrook Lodge, Towcester, Northamptonshire. 
Assustou-se um pouco com a aparição e, antes que tivesse tempo 

de se recobrar da emoção, ouviu que o chamavam, através da 

janela do quarto: era seu irmão, desta vez em carne e osso, que 
viera expressamente de Londres para vê-lo, sem anunciar-lhe 

previamente sua visita. Temos de acrescentar que o irmão de 

Carroll desconhecia o local onde habitava este último e, como 
ele mesmo disse, encontrou a casa e chamou à janela, certo de 

encontrar o irmão naquela casa e atrás daquela janela. 

Eis agora um caso de pressentimento auditivo de uma chega-
da (Phantasms of the Living, II, pág. 100). 

O senhor Stevenson estava em sua casa, sentado junto à sua 
esposa. Eram 19 horas. O quarto encontrava-se em silêncio, 
quando distinguiu claramente estas palavras: “David chega”. 

Pensando que sua mulher as pronunciara, interrogou-a; mas ela 

assegurou-lhe que não dissera uma só palavra. David era o irmão 



de Stevenson, que tinha o hábito de sair todas as tardes entre as 5 

e 6 e não voltava nunca antes das 10. Mas não transcorreram 

mais do que três minutos, desde que Stevenson ouvira a frase 
citada anteriormente, quando a porta se abriu e David entrou, 

sem que o esperassem àquela hora. 

Não acho necessário dizer que minha hipótese de uma mani-
festação real do espaço que se acha transformado num centro 

fantasmogenético aplica-se tanto à voz fantasmal como às figu-
ras fantasmais. A voz não se distingue acusticamente, nem a 

figura é vista oticamente. Mas uma voz fantasmal pode vir de 

determinado lugar, no usual sentido da palavra. Sem dúvida, nos 
casos como o de Stevenson, onde a voz foi ouvida somente por 

uma pessoa, é mais simples supor que a trajetória auditiva do 

sujeito invadido foi o único trecho do espaço afetado. 

Esses casos de telestesia e outros semelhantes têm como par-

ticularidade a incursão psíquica que não supõe qualquer aquisi-
ção de conhecimentos supraliminares. Existem, não obstante, 

casos caracterizados por uma verdadeira aquisição de novos 

conhecimentos. De que forma se realiza essa aquisição? 

Esses conhecimentos podem, primeiramente, ser adquiridos 

graças ao acréscimo do potencial dos sentidos comuns. Outras 
vezes a aquisição é feita por intermédio de artifícios particulares 

que utilizam os sentidos comuns num caminho novo, como na 

cristaloscopia. Um terceiro modo é constituído pela telepatia, 
que freqüentemente adquire a forma da telestesia pura, quando o 

espírito incursivo é atraído não por outro espírito distante, antes 

por uma cena distante. Finalmente, acredito ser útil rememorar 
que os exemplos mais notáveis de telestesia aqui citados produ-

ziram-se principalmente sob a forma de sonho e visão. Existe um 

meio de relacionar entre si todos esses diversos meios de percep-
ção? Podemos encontrar, no próprio estado do sujeito invadido, 

um elemento que seja comum a todos? 
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Até determinado grau é possível essa coordenação. Assim, a 
telestesia é caracterizada quase sempre por uma tendência a algo 
semelhante ao sonho; e, ainda que a hiperestesia se observe, às 

vezes, entre pessoas totalmente acordadas, constitui um atributo 

característico dos estados sonambúlicos. 



Durante o desenrolar de nossa discussão sobre o hipnotismo, 
vimos que às vezes era possível estender, mediante uma sugestão 

gradual, a potência perceptiva do sujeito, até o ponto de trans-
formar uma hiperestesia, que pode inclusive aplicar-se pela ação 

dos órgãos dos sentidos, numa telestesia que não explica essa 

ação. Note-se que, nos casos desse gênero, os sujeitos, ao des-
creverem suas sensações, falam, com freqüência, de impressões 

recebidas ou de imagens vistas, como se estivessem colocados 

diante deles; outras vezes acreditam estar viajando e visitar 
cenas distantes; ou, igualmente, a sensação oscila entre os dois 

gêneros de impressão, da mesma forma que o sentido da relação 

do tempo na imagem vista oscila entre o presente, passado e 
futuro. 

Os fenômenos de cristaloscopia apresentam analogias bastan-
te estreitas com todas essas sensações tão complexas. Insisti 

sobre o fato curioso de que o simples artifício de olhar num 

cristal tem como efeito provocar fenômenos que pertencem a 
todos esses grupos diversos. Em si, as imagens que no cristal 

apresentam o mesmo aspecto podem ter origens diversas e estar 

acompanhadas de determinadas sensações, não só da sensação de 
contemplação, mas também (ainda que raramente) da possessão, 

bilocação e presença psíquicas entre as cenas desenhadas no 

cristal, mas que não estão limitadas nem contidas nele. 

Essa idéia da incursão psíquica deve, portanto, ser reconcilia-

da com o caráter freqüentemente simbólico dessas visões. Na 
cristaloscopia, trata-se, com freqüência, não de uma simples 

transcrição de fatos materiais, antes de uma seleção sucinta que 

age entre esses fatos e, inclusive, de uma modificação audaciosa 
desses mesmos fatos, com o fim de tornar o relato da história 

mais claro e completo. Conhecemos essa mesma sucessão de 

cenas simbólicas no sonho, no sono e na vigília. 

Um elemento semelhante é comum a todas as visões telesté-

sicas, indício de que o espírito colaborou na construção da 
imagem, de que a cena não foi apresentada, por assim dizer, na 

sua objetividade crua, antes com uma certa seleção de detalhes e 
um certo simbolismo, no modo em que estes foram apresentados. 



Vejamos agora o modo pelo qual essas particularidades afe-
tam as teorias que concernem ao mecanismo da clarividência. 

Suponhamos primeiro que existe uma certa transição entre 
hiperestesia e telestesia, de forma que quando a sensação perifé-

rica não é possível, a percepção central pode agir sempre através 

de obstáculos de outro modo invencíveis. 

Assim sendo, é muito provável que a percepção central se a-

dapte às formas de percepção a que estão acostumadas as trajetó-
rias centrais do cérebro, e que o conhecimento superior, o co-

nhecimento telestésico, de alguma forma adquirido, se apresente 

antes de tudo, quer como clarividência, quer como clariaudiên-
cia, como certa forma da vista e do ouvido. Mas essa vista e esse 

ouvido telestésicos guardam certos resquícios de sua origem 

inusitada. Apresentam, por exemplo, uma coordenação imperfei-
ta com as sensações visuais e acústicas proporcionadas pelos 

órgãos externos e, como constituem, por assim dizer, uma tradu-

ção de impressões supranormais, em termos sensoriais, apresen-
tam, com certeza, um caráter simbólico. 

Em cada uma das etapas de nossas investigações tropeçamos 
com essa tendência ao simbolismo subliminar. Como exemplo de 

sua forma mais simples, citarei aqui o caso do estudante de 

botânica, que, passando distraidamente diante de um restaurante 
francês, acreditou ter lido no cartaz: Verbascum Thapsus. Mas a 

palavra que realmente estava impressa era Bonillon; e a palavra 

Bonillon constituía a designação francesa vulgar da planta Ver-
bascum Thapsus. Aqui produziu-se uma transformação sublimi-

nar da percepção ótica real, e as palavras Verbascum Thapsus 

foram mensagem enviada ao eu supraliminar distraído, pelo eu 
subliminar, mais preocupado com a botânica do que com a 

comida. 

Sabemos ainda que nossa própria percepção ótica é, no seu 
gênero, simbólica no mais alto grau. A cena que a criança vê 

instintivamente, que o pintor impressionista trata de ver, através 
de uma auto-simplificação forçada, é muito diferente da forma 

pela qual um homem maduro comum interpreta o mundo visível 
e se representa a distribuição das cores. 



Mas nos adultos adotamos, a respeito do simbolismo sublimi-
nar, a mesma atitude que tem a criança sobre nosso simbolismo 

ótico aperfeiçoado. Da mesma forma que a criança não capta a 
terceira dimensão, nós não captamos a quarta, ou o que quer que 

seja a lei do conhecimento superior, que dá ao homem, de forma 

fragmentada, o que seus sentidos comuns são incapazes de 
discernir. 

Não quero dizer, de forma alguma, que todo conhecimento 
simbólico seja um conhecimento que nos vem de um espírito 

externo ao nosso. O simbolismo pode ser a linguagem inevitável, 

através da qual uma das camadas de nossa personalidade se 
comunica com outra. Resumindo: o simbolismo pode ser a 

lembrança psíquica, mais fácil ou possível, dos fatos objetivos 

atuais, e esses fatos podem ter sido fornecidos nessa forma por 
outros espíritos, dispostos para serem digeridos pelo nosso, como 

o alimento normal é elaborado tendo em vista a nossa digestão 

corporal, a partir de um primitivo estado de crueza. 

Mas, do ponto de vista idealista, podemos nos perguntar se 

nos casos desse gênero existe uma diferença real entre o simbo-
lismo e a realidade, entre o subjetivo e o objetivo, no sentido 

comum dessa palavra. A matéria sensível, que vemos e tocamos, 

possui uma realidade “sólida” para os espíritos constituídos de 
forma que tenham a sensação subjetiva de sua solidez. Mas para 

os outros espíritos, dotados de outra forma de sensibilidade, para 

os espíritos talvez superiores aos nossos, e mais numerosos que 
os nossos, essa matéria sólida pode parecer discutível e irreal, 

enquanto o pensamento e a emoção, percebidos por vias desco-

nhecidas para nós, representam para eles a única realidade. 

Este mundo material constitui, com efeito, um “caso específi-

co”, um exemplo simplificado, entre todos os mundos perceptí-
veis aos espíritos encarnados. Para os espíritos desencarnados 

não é já um “caso específico”; é-lhes, aparentemente, mais fácil 

discernir os pensamentos e as emoções com ajuda de signos 
imateriais. Todavia não estão desprovidos totalmente da faculda-

de de perceber as coisas materiais, como os espíritos encarnados 
não estão desprovidos da faculdade de perceber as coisas imate-

riais, as emoções e as idéias, simbolizadas de forma fantasmal. 



Parece emanar dessas reflexões a existência de uma contínua 
transição da telestesia à telepatia, da percepção supranormal de 

idéias existentes nos outros espíritos à percepção supranormal do 
que conhecemos como matéria. Toda matéria pode existir sob a 

forma de idéia num espírito cósmico, com o qual qualquer 

espírito individual pode encontrar-se relacionado, da mesma 
forma que com outros espíritos individuais. A diferença reside, 

talvez, antes no fato de que só em conseqüência de uma chama-

da vinda de um espírito similar, o do agente entra em ação; 
enquanto que as incursões entre os objetos inanimados estão, 

com freqüência, privadas de qualquer impulso. Esta suposição, 

sendo certa, explicaria o fato dessas incursões se realizarem, 
amiúde, sob a influência da sugestão hipnótica. 

Se nos referirmos agora aos casos de clarividência à distân-
cia, encontraremos neles uma espécie de fusão de todas as mani-

festações das faculdades supranormais: telepatia, telestesia, 

retrocognição, precognição, coexistentes numa síntese incom-
preensível para nós. Só artificialmente podemos classificar esses 

casos de acordo com o predomínio deste ou daquele fenômeno. 

Dessa forma obtemos, experimentalmente, casos onde parece 
manifestar-se uma faculdade independente de visitar qualquer 

lugar, cuja posição tenha sido, talvez, descrita anteriormente, 
seguindo sinais já conhecidos. A clarividente (emprego o gênero 

feminino, ainda que em certos casos os homens manifestem a 

mesma faculdade) errará, com freqüência, seu caminho e descre-
verá amiúde casas e cenas que se encontram próximas às que 

desejava visitar. Mas, quando tenha percebido, literalmente, a 

pista e encontrado o lugar que o homem que procura atravessou, 
seguirá a pista com a maior facilidade, reconhecendo, aparente-

mente, tanto os acontecimentos passados como as circunstâncias 

atuais de sua vida. Nesses casos experimentais prolongados 
dispomos de tempo suficiente para permitir à clarividente atra-

vessar certos locais, como: quartos vazios, fábricas, etc., onde 
não a atraiu qualquer vínculo aparente com pessoas vivas; desse 

modo, a possibilidade da existência da telestesia, independente-

mente da telepatia, pôde ser comprovada, incidentemente, duran-
te o desenrolar dos experimentos exclusivamente telepáticos.
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Essas viagens clarividentes prolongadas parecem, antes, so-
nhos, que alucinações da vigília. 

Citaremos o caso de um médico que pretendeu guardar o a-
nonimato, para que não o acusassem de “defender opiniões 

contrárias ao dogma científico geral”. Atendia à mulher de um 
pastor, doente; durante o atendimento sobrevieram delírios que 

não pareciam ter relação alguma com a enfermidade principal. A 

paciente vivia numa casa que não possuía campainha externa e 
cuja porta permanecia fechada a partir da meia-noite. Certa 

noite, mais ou menos às nove horas, o médico voltara da casa de 

sua doente mais perplexo do que nunca; deitou-se cedo. Mas, 
mais ou menos à uma hora da madrugada, levantou-se dizendo 

para sua mulher que ia visitar sua cliente. Ao ouvir ela dizer-lhe 

que encontraria a porta fechada e que por isso não poderia entrar, 
respondeu que via o proprietário da casa conversando na rua com 

outro homem. A mulher não se espantou com a resposta, mor-

mente quando o marido lhe disse estar totalmente desperto. 
Portanto, saiu e encontrou, de fato, diante da casa o proprietário, 

que lhe abriu a porta. Ao entrar no quarto da doente, encontrou-a 

prestes a engolir um copo cheio de licor alcoólico. Teve, dessa 
forma, a explicação dos delírios, que eram unicamente de natu-

reza etílica. Falou sobre isso com o marido da doente, que o 

negou com energia e pediu ao médico que não voltasse. Três 
semanas mais tarde, o médico inteirou-se de que sua doente 

estava num asilo de alcoólatras (Phantasms of the Living, I, Pág. 

267).
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É difícil afirmar se foi a enferma que se dispôs à embriaguez 

ou se foi o proprietário que desempenhou, em certo sentido, o 
papel de agente, no caso. De uma forma ou de outra, o desejo 

tenaz do médico de encontrar uma ocasião para esclarecer o caso 

de sua doente levou a uma colaboração do eu subliminar e do eu 
supraliminar, semelhante a uma inspiração genial; mas, enquanto 

o gênio age nos limites sensoriais comuns, o eu subliminar do 
médico desenvolveu suas forças supranormais num grau extre-

mo. 

Existem outros casos em que uma cena apenas percebida, 
como a luz de um relâmpago, apresenta um interesse especial 



para o sujeito invadido, ainda que nenhum dos personagens da 

cena tenha o desejo de torná-la visível. Em outros casos ainda, os 

sujeitos assistem um acontecimento real, que se realiza à distân-
cia, aparecer subitamente como nas imagens cristaloscópicas, na 

parede, ou mesmo no ar, às vezes num círculo de luz, sem fundo 

aparente. 

Pode-se, então, ver por clarividência um incidente muito 

tempo após ter se produzido? Pode-se dizer que se visitou uma 
cena em clarividência ou que se mostrou espiritualmente, quando 

essa cena representa um velório, onde toda emoção está apazi-

guada, mas para a qual o espírito livre deseja atrair a atenção e a 
simpatia de um amigo? 

Possuímos observações desse gênero: por exemplo, a da Sra. 
Agnes Paquet, que teve, certo dia, a visão de seu irmão, mari-

nheiro, que se afogou acidentalmente; visão clara até o ponto de 

poder descrever todos os detalhes da roupa e, inclusive, as 
circunstâncias mais insignificantes em que se produziu o aciden-

te; e uma posterior verificação demonstrou a exatidão de sua 

narrativa e que a visão lhe apareceu horas após o acidente (Pro-
ceedings of the S. P. R., VII, pág. 32-35). 

Em outro caso, trata-se de uma mulher que teve, certo dia, a 
visão de seu médico, que há um ano não via e ao qual deixara 

gozando plena saúde, estendido, morto numa cama, num quarto 

vazio, sem móveis e cortinas. Mais tarde inteirou-se de que 
morrera naquele dia em que tivera a visão, horas antes desta, 

num pequeno hospital de província, num país estrangeiro, onde 

fora por seu clima tépido (Phantasms of the Living,, I, pág. 265). 

Chegamos agora a um grupo de casos onde B invade A e este 

último percebe completamente essa invasão, enquanto B não 
mantém qualquer recordação supraliminar. 

Já discutimos alguns casos do que chamamos psicorragia, 
onde a invasão é feita à margem da vontade ou intenção do 

invasor. Nos casos que vamos narrar trata-se provavelmente de 
uma projeção real da vontade ou do desejo do invasor, que 

possui como efeito a projeção de seu fantasma, reconhecível para 

algum amigo distante, sem que o próprio agente lembre-se, 



posteriormente, do fato. Estes são casos intermediários entre os 

casos psicorrágicos já descritos e os experimentais de que fala-

remos a seguir. 

Citarei, nesta categoria, a observação da Sra. Elgee, que teve, 

certo dia, no quarto que ocupava num hotel do Cairo, a visão de 
um de seus melhores amigos, que sabia, naquele instante, encon-

trar-se na Inglaterra; e, o que dá maior interesse a esta narração, 

uma moça que ela devia acompanhar à Índia, e que estava no 
mesmo quarto, teve igualmente, no mesmo momento, idêntica 

visão, com igual clareza, e ainda que não tivesse visto, vez 

alguma, o sujeito em questão, deu à Sra. Elgee uma descrição tão 
exata que esta não pôde duvidar da veracidade da visão. Soube 

mais tarde que seu amigo tivera naquela época enormes preocu-

pações e que, nas vésperas de tomar uma importante decisão, 
lamentara não poder consultá-la; e, no mesmo momento em que 

vira o fantasma, o amigo, em sua casa, pensava nela (Phantasms 

of the Living, II, pág. 239). 

Os casos que vêm a seguir, numa ordem crescente de intensi-

dade aparente, são os casos em que um e outro sujeitos conser-
vam a lembrança do ocorrido, de forma que a experiência é 

recíproca. Estes casos merecem ser estudados particularmente, 

porque ao perceber as circunstâncias em que são produzidos 
esses casos recíprocos, podemos reproduzi-los experimentalmen-

te. Ver-se-á que se trata de graus variáveis da tensão do espírito, 

do lado do agente. 

Outro grupo, bastante importante, ainda que pouco numeroso, 

é o da realização prematura de uniões póstumas, por assim dizer. 
Veremos, no capítulo seguinte, que a promessa que os amigos 

fazem de, se possível, aparecer um ao outro após a morte está 

longe de ser assunto simples, inútil e sentimentalóide. Essas 
aparições póstumas podem, é certo, ser impossíveis na maioria 

dos casos, mas existem razões sérias para acreditar que a tensão 

prévia da vontade nessa direção torne possível a realização do 
desejado encontro. Se, de fato, isso acontece, trata-se de uma 

espécie de experimento que todos podem realizar. 

E, com efeito, experiências foram feitas desse gênero, com 

total êxito. Citaremos, unicamente, o caso de M. A. S. H., que 



conseguiu, com enorme esforço de vontade, tornar-se visível a 

pessoas de suas relações, em dia determinado previamente e isto 

sem prevenir as pessoas. A primeira vez, sua aparição foi vista, 
simultaneamente, por duas pessoas, duas irmãs que se encontra-

vam no mesmo quarto. “Ao realizar esse esforço de vontade, 

disse M. A. S. H., experimentava uma espécie de influência 
misteriosa que impregnava todo o meu corpo e uma impressão 

muito clara de que punha em movimento uma força desconheci-

da para mim, até aquele momento, mas que atualmente posso 
manifestar à vontade, em momentos precisos.” (Phantasms of the 

Living, I, pág, 104-109). 

Nessas autoprojeções, temos diante de nós a manifestação, 
não me atrevo a dizer a mais útil, mas a mais extraordinária da 

vontade humana. Qual das nossas faculdades conhecidas supera 
a capacidade de mostrar-se à distância? Existe uma ação mais 

centralizada que surja, de forma mais manifesta, da parte mais 

profunda e unitária do ser humano? Começa aqui a justificação 
do conceito que esboçamos no início deste capítulo, isto é, que o 

eu subliminar, longe de formar um simples encadeamento de 

redemoinhos e torvelinhos, isolados de qualquer maneira na 
corrente principal da existência humana, constitui, pelo contrá-

rio, a corrente principal e mais possante que podemos, sem 

dúvida, identificar com o homem. Outras manifestações têm seus 
limites precisos; quais são esses limites? O espírito mostrou-se 

dissociado, em parte, do organismo; até onde chega essa dissoci-

ação? Manifesta certa independência, inteligência, permanência. 
Que grau de independência, de inteligência e de permanência 

pode alcançar? De todos os fenômenos vitais, este é o mais 

significativo; a autoprojeção é o único ato definido que o homem 
parece capaz de realizar tanto antes como depois da morte corpo-

ral.
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VII  

Os fantasmas dos mortos 

Chegamos aqui, insensivelmente, a um ponto de importância 

fundamental. Um problema profundo e central que abordamos 
apenas de uma maneira irregular e intermitente nos capítulos 

anteriores e que agora vamos enfrentar diretamente. Das ações e 

percepções de espíritos encarnados ainda, que se comunicam uns 
com os outros, passaremos ao estudo das ações dos espíritos 

liberados de seu invólucro carnal e às formas de percepção, com 

a ajuda das quais os homens ainda vivos respondem a essas 
influências insólitas e misteriosas. 

Essa transição é realizada sem solução de continuidade. O eu 
subliminar que já estudamos através das diferentes fases de 

sensibilidade crescente, que vimos adquirir uma independência 

cada vez maior dos laços orgânicos, será agora estudado do 
ponto de vista de sua sensibilidade, a respeito de influências 

ainda mais afastadas, como se fosse dotado de uma existência 

independente, mesmo depois da destruição do organismo. Nosso 
tema apresenta, naturalmente, três divisões principais: 

• Em primeiro lugar, discutiremos brevemente o valor dos 
argumentos teóricos em favor da sobrevivência depois da 

morte e suas relações com os argumentos apresentados nos 
capítulos precedentes; 

• Em segundo lugar, e isto constitui o ponto capital deste ca-
pítulo, precisamos fazer uma classificação racional dos ar-

gumentos em favor da sobrevivência, no que se refere espe-

cialmente ao automatismo sensorial, vozes ou aparições; e 
os fatos do automatismo motor, escrita automática e posses-

são ficam para uma discussão posterior; 

• Em terceiro lugar, finalmente, examinaremos o significado 
do conjunto dos fatos em questão e sua importância do pon-
to de vista do futuro científico e moral da humanidade. 

Primeiramente, no que concerne à evidência em relação à so-
brevivência humana, esbarramos, na maioria dos casos, mesmo 



tratando com pessoas inteligentes, com uma prevenção absoluta, 

com a resolução decidida de não acreditar nos fatos desse gêne-

ro. Essas pessoas dizem que só se deixarão convencer no dia em 
que tenham provas de que existe uma relação de continuidade 

entre os fenômenos em questão e os já reconhecidos e provados, 

e por enquanto se recusam a imaginar qualquer relação de conti-
nuidade entre a hipótese da existência do mundo espiritual e a 

evidência que aparece nas nossas experiências relacionadas com 

o mundo material. Eu reconheço essa necessidade de continuida-
de e reconheço também que os argumentos levantados até agora 

em favor da existência do mundo espiritual desconheceram e 

descuidaram demasiadamente dessa necessidade. O espírito 
popular desejou sempre qualquer coisa de extraordinário que 

fosse além das leis naturais; sempre professou o Credo quia 

absurdum ou o Credo quia non probatum. Disso resultou fatal-
mente uma grande insegurança na convicção assim adquirida. Se 

privado do apoio do sistema geral da ciência, o ato de fé parece 

retroceder e apagar-se na medida em que o sistema avança e 
cresce. 

Não é demais voltar a dizer que o objetivo que eu procuro é 
de um caráter totalmente oposto. Acreditando que todo o espírito 

cognoscível é tão contínuo quanto toda a matéria cognoscível, eu 

gostaria da fazer no campo espiritual o que a análise espectral e a 
lei da gravitação fizeram no campo material e mostrar que nas 

operações do mundo espiritual desconhecido reina a mesma 

conformidade de substância e de ação recíprocas que no mundo 
conhecido da matéria. E para explorar estas atitudes inacessíveis 

não me colocarei, como os teólogos, sobre uma torre cuja parte 

superior se perde nas nuvens, mas sobre a terra firme e na bem 
medida base de uma figura trigonométrica. 

Para poder medir esta base devemos começar limpando o ter-
reno. Vejamos primeiro as definições mais simples, para esclare-

cer para nós mesmos as coisas que desejamos analisar e desco-
brir. Para falar a linguagem do povo, procuramos os espíritos. 

Qual é o significado que devemos dar à palavra espírito, em 

volta da qual desenvolveram-se teorias tão arbitrárias, e que 
provocaram tantos temores sem causa? Seria preferível, no 



estado atual dos nossos conhecimentos, que nos limitássemos a 

reunir simplesmente os fatos, sem nenhum comentário especula-

tivo. Mas é também necessário expor os erros manifestos do 
ponto de vista tradicional, o qual, se não for refutado, poderia 

parecer o único possível, até para aqueles que sempre se recusa-

ram a aceitá-lo. 

Porque, segundo a opinião do povo, um espírito é uma pessoa 

morta autorizada pela Providência a manter-se em contato com 
os sobreviventes. Esta breve definição inclui, na minha opinião, 

três afirmações desprovidas de base. 

Em primeiro lugar, as palavras Providência ou autorização 
podem ser aplicadas ao fenômeno em questão tanto quanto a 

qualquer outro fenômeno. Reconhecemos que todos os fenôme-
nos acontecem segundo as leis do universo, e portanto com a 

autorização da Potência Suprema do universo. Inegavelmente a 

realização dos fenômenos de que nos ocupamos está autorizada, 
mas não de uma maneira especial, que converteria este fato numa 

exceção da regra, sendo que é apenas uma de suas aplicações 

particulares. E ao mesmo tempo esses fenômenos encerram 
apenas uma justiça poética e não estão mais adaptados aos 

desejos e pregações humanas do que os fenômenos que se de-

senvolvem no acontecer comum da história da Terra. 

Em segundo lugar, nada nos autoriza a afirmar que o fantas-

ma ou o espectro que enxergamos, mesmo quando seja provoca-
do por uma pessoa morta, seja esta mesma pessoa, no sentido 

comum da palavra. Trata-se, em todo caso, de uma dessas figu-

ras alucinantes ou fantasmas, análogos aos que as pessoas vivas 
são capazes de projetar à distância, sem que seja possível afirmar 

que a aparição que enxergamos seja a mesma pessoa viva; i-

gualmente, o que chamamos de um espectro ou uma aparição 
não é a mesma pessoa morta; existe, com certeza, uma ligação 

entre o espectro e a pessoa morta, ligação que a natureza deve 

determinar, mas que está longe de significar a identificação 
completa. 

Em terceiro lugar, já que não devemos ver no fantasma a 
mesma pessoa morta, não deveremos atribuir ao primeiro as 

intenções que pensávamos que podíamos atribuir à última. 



Devemos, pois, excluir da nossa definição de espírito tudo aquilo 

que possa ser uma alusão e uma intenção sua de comunicar-se 

com os vivos. 

O espírito pode ter, com a pessoa morta, um tipo de relação 

que reflita o presumível desejo desta última de manter-se em 
comunicação com os vivos ou então essa comunicação pode não 

existir. Se, por exemplo, existir entre ele e sua vida post-mortem 

uma relação semelhante à que comprovamos entre nossos sonhos 
e nossa vida terrena, pode representar uma pequena parcela do 

que lhe pertence em propriedade, se se trata apenas de algumas 

lembranças e instintos vagos, daqueles que dão uma individuali-
dade difusa e obscura aos nossos sonhos mais comuns. 

Tentemos, pois, uma definição mais exata. Deixemos de ver o 
espírito como uma pessoa morta autorizada a entrar em comuni-

cação com os vivos e vamos defini-lo como uma manifestação 

de energia pessoal persistente, ou como um indício de que uma 
certa potência, cuja idéia está unida à de uma pessoa que conhe-

cemos antes, durante sua vida terrena, continua a se manifestar 

depois da morte. E para eliminar de nossa definição qualquer 
afirmação popular, devemos acrescentar que é teoricamente 

possível que essa força ou influência que, depois da morte de 

uma pessoa, cria uma impressão fantasmagórica desta pessoa, 
não seja devida a uma ação real da mesma, mas a qualquer 

resíduo da força ou da energia que produziu enquanto estava 

viva. Pode tratar-se de uma dessas pós-imagens verídicas de que 
falava Gurney, que, comentando as aparições repetidas de um 

fantasma de uma anciã na cama onde foi assassinada, observava 

que o dito fantasma “sugere menos a idéia de um interesse local 
contínuo da parte da pessoa morta, do que a sobrevivência de 

uma simples imagem impressa; não sabemos quanto, nem sobre 

o que, pelo organismo físico desta pessoa, é perceptível de vez 
em quando para pessoas dotadas de uma sensibilidade especial”. 

(Proceedings of the S. P. R., vol. V, pág. 417). 

Essa noção, apesar de estranha, parece porém confirmada por 

alguns dos casos de obsessão que mencionaremos mais tarde. 
Veremos, então, a freqüência do aparecimento das mesmas 

imagens alucinatórias nos mesmos locais, e como é inverossímil 



a idéia de admitir uma intenção qualquer ligada a esses apareci-

mentos, uma relação qualquer entre elas e as pessoas mortas ou o 

gênero de tragédia que, no espírito do povo, são freqüentemente 
associadas ao fenômeno do aparecimento. Em alguns desses 

casos de aparecimento freqüente, injustificado, de determinada 

figura em determinado lugar, podemos perguntar-nos se foi a 
freqüência em outras ocasiões, pela pessoa morta no local em 

questão, ou se se trata então de algum ato recente que se mani-

festou depois da morte, que provocou o que eu chamei de pós-
imagem verídica, na medida em que esta comunica informações 

desconhecidas até a data para a pessoa receptora, como antigo 

habitante da localidade assombrada. 

Estas são algumas das questões levantadas por nosso tema. E 

o fato de que problemas tão estranhos possam apresentar-se a 
cada instante tende a demonstrar, de certa forma, que esses 

aparecimentos não são fenômenos puramente subjetivos, nasci-

dos exclusivamente na imaginação da pessoa receptora. Eles não 
são absolutamente o que os homens pensam. A colheita infinita 

de lendas e histórias fictícias concernentes aos espíritos mostram 

como é grande a tendência do espírito humano para enfeitar 
esses temas e proporciona uma prova curiosa da persistência dos 

preconceitos, baseados num código particular e referindo-se a 

fenômenos imaginários, totalmente diversos dos fenômenos 
reais. É difícil revestir, por assim dizer, um fenômeno real de um 

caráter romântico. A maioria das “histórias de aparições” são 

semelhantes entre si e parecem tão fragmentárias quanto despro-
vidas de sentido. Pois seu verdadeiro sentido não está de acordo 

com o instinto místico e poético da humanidade, que produz e 

enfeita as histórias imaginárias, mas com alguma lei desconheci-
da, que nada tem a ver com os sentimentos e os convencionalis-

mos humanos. 

Assim, assistimos freqüentemente ao fato bastante absurdo de 
ouvirmos pessoas que ridicularizaram os fenômenos que se 
produzem realmente, apenas porque eles não estão de acordo 

com as suas noções preconcebidas a respeito das histórias de 

aparições; eles não percebem que é precisamente essa divergên-
cia, essa característica inesperada, que constitui um sério indício 



de que os fenômenos em questão têm sua origem fora do espíri-

to, incapazes de representar-se antecipadamente os fenômenos 

desse gênero. 

Acho que pela primeira vez começamos a formar, sobre as 

comunicações espirituais, um conceito que esteja mais ou menos 
de acordo com os outros conceitos já provados e mais afirmados, 

e que possa, até a uma certa medida, ser apresentado como o 

desenvolvimento dos fatos verificados pela experiência. Preci-
samos dos conceitos preliminares, já conhecidos pelos antigos, o 

primeiro dos quais encontra lugar recentemente na ciência, 

enquanto o segundo ainda espera a sua patente de ortodoxia. O 
primeiro, com o qual o hipnotismo e os diversos tipos de auto-

matismo nos familiarizaram, é o conceito da personalidade 

múltipla, da co-existência potencial de diversos estados e diver-
sas memórias no mesmo indivíduo. O segundo conceito é o 

concernente à telepatia, isto é, à ação de um espírito sobre outro 

fora dos órgãos dos sentidos ordinários, e mais particularmente à 
ação por meio das alucinações, pela produção de fantasmas 

verídicos que constituem, por assim dizer, mensagens de parte de 

pessoas vivas. E acredito que esses conceitos estejam unidos 
porque as mensagens telepáticas têm, geralmente, seu ponto de 

partida na zona subconsciente ou submersa do agente e chegam à 

zona submersa ou subconsciente do receptor. Sempre que há 
uma alucinação, falsa ou verdadeira, trata-se de uma mensagem 

qualquer que abre caminho, de uma parte a outra da personalida-

de, mesmo a mensagem tomando a forma de um sonho incoeren-
te, ou sonho-símbolo, de uma maneira qualquer, de um fato 

inacessível de outra maneira, para a pessoa receptora. O meca-

nismo é o mesmo quando a mensagem se desloca de uma zona 
para outra, no interior do mesmo indivíduo, e quando se transmi-

te de um indivíduo para outro – no caso em que o eu consciente 

de A é estimulado pelo seu eu inconsciente e que B é estimulado 
telepaticamente pelas profundas e ocultas fontes de percepção de 

A. Se esta opinião é de alguma maneira verdadeira, parece acon-
selhável procurar dentro dos nossos conhecimentos sobre as 

comunicações anormais ou supranormais entre espíritos ainda 

encarnados ou nos estados anormais ou supranormais do mesmo 



espírito ainda não liberado da envoltura da carne, as analogias 

que possam nos iluminar, mesmo parcialmente, sobre os fenô-

menos de comunicação entre os espíritos encarnados e os espíri-
tos desencarnados. 

Mas uma comunicação (sempre que for possível) entre uma 
pessoa morta e uma pessoa viva é uma comunicação entre um 

espírito em uma certa fase da existência, e outro espírito em uma 

fase completamente diferente; é, ainda, uma comunicação que se 
realiza por uma via diferente dos órgãos dos sentidos ordinários, 

desde que, de uma parte, os órgãos materiais dos sentidos não 

existem. Encontramo-nos, evidentemente, na presença de um 
exemplo extremado, tanto de comunicação entre os diversos 

estados do mesmo indivíduo, quanto de comunicações telepáti-

cas; e poderíamos, quem sabe, formar uma idéia mais exata do 
fenômeno em questão, considerando as manifestações menos 

avançadas destas duas categorias. 

Em que oportunidades vemos um espírito que se comunica 
com um outro espírito, em condições diferentes das que envol-

vem o primeiro, habitando num mundo diferente, considerando 
as mesmas coisas de um ponto de vista também diferente, todas 

essas diferenças exprimindo qualquer coisa além das divergên-

cias de caráter que existem entre as duas personagens? 

Isto acontece primeiramente no sonambulismo espontâneo, 

nos diálogos entre uma pessoa adormecida e uma pessoa acorda-
da. E vejamos como é fácil entrar em comunicação com um 

estado que, em princípio, se assemelha ao do isolamento comple-

tamente fechado. Um velho ditado diz: “Acordados possuímos o 
mundo em comum, mas cada pessoa que dorme vive num mundo 

particular.” 

Porém essa pessoa que dorme, mesmo completamente fecha-
da em si mesma, pode ser levada, suavemente, a uma comunica-

ção espontânea com os homens acordados. 

O sonâmbulo, ou melhor ainda, o soníloquo, pois o problema 
é mais de conversação do que de perambulação, representa assim 

o primeiro tipo natural da aparição. 



Observando os hábitos dos sonâmbulos é possível perceber 
que a sua possibilidade de comunicar com outros espíritos varia 

de um caso para outro. Um sonâmbulo se dedica às suas ocupa-
ções habituais sem reconhecer a presença de qualquer pessoa; 

um outro reconhece apenas algumas pessoas, ou só dá uma 

resposta quando é interrogado sobre certos temas, pois seu 
espírito entra em contato com outros espíritos apenas sobre 

certos pontos pouco comuns. O sonâmbulo quase nunca presta 

atenção no que as outras pessoas fazem, para poder assim regu-
lar, conseqüentemente, sua conduta. 

Passemos agora, do sonambulismo natural, ideopático ou es-
pontâneo, para o sonambulismo provocado, o sonambulismo 

hipnótico. Aqui encontramos em cada etapa do sono uma facul-

dade de comunicação parcial e variável. Logo, o sujeito hipnoti-
zado nada manifesta; parece capaz de ouvir só uma pessoa e de 

atender-lhe, excluindo as demais; conversará livremente com 

quem quer que seja, mas, mesmo neste caso, não é seu eu des-
perto que fala e geralmente só recorda, imperfeitamente, ou não 

se recorda, durante a vigília, o que fez ou disse durante o sono. 

Por analogia com o que ocorre quanto às comunicações entre 
as pessoas vivas que se encontram em estados diferentes, pode-

mos esperar que as comunicações entre os espíritos encarnados e 
os desencarnados, sendo possíveis, sejam restritas e limitadas e 

não façam parte da corrente comum da provável consciência 

desencarnada. 

Estas considerações preliminares são aplicáveis a todos os 

modos de comunicação com as pessoas mortas, quer em sua 
forma motora, quer na sensorial. 

Consideremos agora que os modos de comunicação com os 
mortos são de natureza que nos pareçam prováveis, por analogia, 

com o que se sabe sobre as comunicações entre os vivos. Parece-

me existir um paralelismo rigoroso entre todas as formas de 
automatismo experimental, de um lado, e todas as variedades de 

fenômenos espontâneos, de outro. Podemos dizer, de uma manei-
ra geral, que a experiência e a observação nos permitiram separar 

cinco categorias de fenômenos: 



1) a sugestão hipnótica; 

2) as experiências telepáticas; 

3) a telepatia espontânea durante a vida; 

4) os fantasmas que sobrevêm no momento da morte; 

5) as aparições após a morte. 

Achamos, além disso, que em cada uma destas fases se ob-

servam as mesmas formas de comunicação; de modo que esta 
semelhança constante de formas permite supor que o mecanismo 

que preside as manifestações é o mesmo em cada uma destas 
fases. 

Adotando uma divisão sumária, podemos atribuir a cada fase 
três formas de manifestação: 

a) alucinações dos sentidos; 

b) impulsos emocionais e motores; 

c) mensagens mentais determinadas. 

1º) Iniciemos por um grupo de experiências em que está au-
sente a telepatia, mas que mostram em sua forma mais simples o 

mecanismo da transmissão automática de mensagens, de uma 

camada para outra da personalidade. Falo das sugestões pós-
hipnóticas. Nestas o agente é representado por um homem vivo, 

que age pelos meios comuns, pela palavra direta. O traço carac-

terístico é dado pelo estado da pessoa que recebe, hipnotizada 
nesse momento, e que, portanto, sofre uma forma de desintegra-

ção da personalidade, de afloramento momentâneo de uma parte 

do seu eu que no estado normal está profundamente oculto. Essa 
personalidade hipnótica, que atinge por momentos a superfície, 

recebe a sugestão verbal do agente, do que o eu desperto do 

sujeito que recebe não possui a menor idéia. Mais tarde, quando 
o eu desperto readquiriu sua posição superficial, o eu hipnótico 

realiza, no momento aprazado, a sugestão, um ato cuja origem é 

desconhecida da camada superficial da consciência, mas que 
constitui, na realidade, uma mensagem enviada à camada super-

ficial pela camada que está, de fato, submersa ou subconsciente, 
que recebeu, de início, a sugestão. 



E essa mensagem pode revestir uma das três formas princi-
pais, acima mencionadas: a de uma imagem alucinatória do 

hipnotizador ou de outra pessoal qualquer; de um impulso para 
realizar determinado ato; a de certa frase para que a escreva 

automaticamente o eu desperto, que apreende dessa forma a 

ordem que recebera o eu hipnótico durante a ausência da consci-
ência desperta. 

2º) Em nossas experiências relativas à transmissão do pensa-
mento o agente continua sendo um homem vivo, mas que já não 

age pelos meios comuns, como a palavra falada ou os gestos 
visíveis. Atua sobre o eu subconsciente do sujeito que recebe, 

com auxílio de um impulso telepático que projeta intencional-

mente, e que o próprio sujeito pode estar desejoso de receber, 
mas cujo modus operandi continua afastado do eu desperto de 

cada um deles. 

As mensagens desta categoria podem, por sua vez, ser dividi-
das em três grupos, idênticas as anteriores: figuras alucinatórias 

que representam sempre, ou quase, a imagem do agente que ele 
faz visível ao sujeito que recebe; impulsos de agir, comunicados 

telepaticamente, como no caso do hipnotizador que quer que o 

sujeito venha buscá-lo, a determinada hora, sem que o avise 
previamente; a escrita pós-hipnótica de palavras e de figuras 

definidas, como conseqüência de uma transmissão telepática de 

palavras, figuras, etc., por parte do agente, utilizando-se de 
meios de comunicação que não os comuns, ao sujeito que recebe, 

quer hipnotizado, quer desperto. 

3º) Nas aparições espontâneas que advêm durante a vida, en-
contramos os mesmos três grandes grupos de mensagens, com a 

diferença de que as aparições reais, raras em nossas experiências 
telepáticas, se transformam, neste ponto, no grupo mais impor-

tante. Não tenho necessidade de recordar os casos citados nos 

capítulos IV e VI, onde um agente que sofre uma crise súbita 
parece, de algum modo, realizar uma aparição visível a um 

sujeito distante. Assemelham-se, também, a estes casos, não 
menos importantes, de dupla aparição, nos quais o agente é visto 



diversas vezes sob a forma de fantasma, por pessoas diversas, em 

momentos desprovidos de crise. 

Temos ainda, entre as impressões telepáticas produzidas (es-
pontânea, não experimentalmente) pelos agentes vivos, casos 

que não há necessidade de recapitular aqui, em que existe uma 
profunda sensação de angústia ou um impulso a voltar para casa, 

semelhante ao impulso experimentado pelo sujeito que se apro-

xima do hipnotizador distante, no momento em que este o deseja. 

4º) Encontramos também os três mesmos grupos de mensa-
gens nos casos de aparições que se produzem no momento da 

morte. Nossos leitores já conhecem os casos visuais, em que a 

aparição de um homem moribundo é vista por uma ou mais 
pessoas, e os casos emocionais e motores, onde a impressão, 

ainda que muito poderosa, já não possui a característica sensória. 

E foram publicados inúmeros casos onde a mensagem consistia 
em palavras definidas que nem sempre eram exteriorizadas sob a 

forma de uma alucinação auditiva, senão que, às vezes, eram 

pronunciadas ou escritas automaticamente, como no caso relata-
do pelo Dr. Liébault, no qual uma jovem escreve uma mensa-

gem, anunciando a morte de seu amigo, no momento em que este 

morria numa cidade distante. (Phantasms of the Living, I, pág. 
293). 

5º) Considero que os casos post-mortem podem ser classifi-
cados da mesma forma e que os três grupos principais se obser-

varão na mesma proporção. Os mais notáveis são os das apari-

ções reais, que constituirão o tema básico das páginas seguintes. 
É muito difícil encontrar uma aparição que implique numa 

mensagem verbal; o mais freqüente é que sejam automáticas na 

aparência e desprovidas de objetivo. Veremos também um grupo 
de casos post-mortem emocionais e motores, talvez mais nume-

rosos do que parece indicar nossa coletânea, porque, tendo em 

vista o caráter vago e indeterminado da impressão, seu testemu-
nho a favor de uma comunicação com uma pessoa morta só 

raramente é utilizado. 

Gostaria agora de mostrar que ao lado desses grupos de mani-

festações póstumas existe um terceiro, constituído por mensa-



gens orais que, ao menos em certos casos, proporcionam prova 

de sua origem póstuma. Deixo, para a comodidade do leitor, 

esses casos motores para o capítulo seguinte, de modo que a 
prova que temos da sobrevivência será, por enquanto, muito 

incompleta. Em todo caso temos perante nós uma tarefa bem 

definida: devemos, neste capítulo, recordar e analisar as experi-
ências sensoriais dos vivos que parecem poder ser atribuídas à 

ação de alguma individualidade humana que persiste após a 

morte. 

Trataremos de verificar, pois a coisa não parece ser evidente à 

primeira vista, as condições que caracterizam um fantasma 
visual ou auditivo, para poder ser considerado como um indício 

da influência exercida por um espírito desencarnado. O melhor 

que nos resta é citar as palavras proferidas na Sociedade de 
Investigações Psíquicas, por Gurney, em 1888, quando se discu-

tiu essa questão. Estas palavras conservam hoje em dia todo o 

seu valor, embora os anos que se passaram tenham multiplicado 
consideravelmente os testemunhos e acrescentado outras provas 

em favor das comunicações póstumas que agora vamos enfren-

tar. Diz Gurney: 

“Os que acompanharam as informações e discussões pu-

blicadas no Compte-Rendu e no Diário desta sociedade sa-

bem, sem que haja necessidade de insistir nesse fato, como 

são escassas as provas que apareceram, inclusive às pessoas 
instruídas, em apoio da aparição real de amigos mortos, que 

justificam esta crença. A razão pode ser formulada em pou-

cas palavras. Na maioria dos casos, em que a pessoa preten-
dia ter visto ou ter-se comunicado com amigos e parentes 

mortos, nada existe que permita diferenciar o fenômeno que 

se apresentou aos sentidos, de uma mera alucinação subjeti-
va. Apesar da simplicidade desta proposição, a verdade que 

encerra continuou fora de suspeita durante séculos. Só em 

época relativamente recente as alucinações sensoriais come-
çaram a ser compreendidas e constatou-se que os objetos 

mais ilusórios podem conseguir, às vezes, um extremo grau 
de clareza. Mas esses conceitos não tiveram, ainda, tempo 

de penetrar no espírito do povo. A resposta comum, do sen-



tido comum, médio, a qualquer relato de aparição, é que a 

testemunha mente ou exagera, grosseiramente, está louca ou 

bêbada ou num estado de excitação emocional, naquele ins-
tante, ou também é vítima de uma ilusão, de uma falsa inter-

pretação de um som ou de uma visão de caráter meramente 

objetivo. Mas um estudo aprofundado da questão não deve 
tardar, mostrando que na maioria dos casos há que eliminar 

todas essas hipóteses, que a testemunha goza de ótima saú-

de, sem apresentar qualquer desvio emocional e que o que 
vê e ouve pode ter uma origem exclusivamente subjetiva; ser 

uma projeção do próprio cérebro. E, naturalmente, pode es-

perar que, entre os objetos que desta maneira se apresentam, 
um certo número tome a forma de um vulto ou voz humana, 

que o sujeito reconhece como a de uma pessoa morta; por-

que a recordação desses vultos e vozes faz parte de sua ba-
gagem mental, e as imagens latentes estão prontas para for-

necer a matéria das alucinações da vigília, do mesmo modo 

que fornece aos sonhos. 

É evidente, além disso, que nos casos conhecidos de apa-

rições de mortos falta o elemento que permite distinguir cer-
tas aparições de pessoas vivas, das alucinações meramente 

subjetivas. Esse elemento consiste na coincidência entre a 

aparição e algum estado crítico ou excepcional da pessoa 
que aparentemente aparece; mas, no que concerne às pessoas 

mortas, não possuímos qualquer conhecimento de seu esta-

do, nem, em conseqüência, a ocasião de observar uma coin-
cidência desse gênero. 

Restam três, e só três, condições que permitem estabelecer 
uma presunção a favor do fato de que uma aparição ou qual-

quer outra manifestação imediata de uma pessoa morta é al-

go além do que uma simples alucinação subjetiva: 

1) diversas pessoas podem, independentes umas das outras, 

ser impressionadas pelo mesmo fenômeno; 

2) o fantasma pode proporcionar informações, mais tarde, 
confirmadas como verdadeiras, sobre algo que a pessoa 

que recebe não possuía anteriormente qualquer idéia; 



3) o sujeito que recebe pode fornecer uma descrição exata e 
precisa de uma pessoa que nunca viu, cujo aspecto lhe é 

totalmente desconhecido. 

Mas, para que estas três condições, mesmo realizadas, se-

jam suficientes para permitir que se atribua a uma aparição 
uma causa que fica à margem do espírito do sujeito que re-

cebe, os fatos desse gênero possuem uma característica mui-

to geral, e que proporciona uma nova prova a favor da exte-
riorização da causa. É o número excepcionalmente grande 

de casos que surgem pouco depois da morte da pessoa repre-

sentada. 

Essa relação de tempo se repete com bastante freqüência, 

é de uma natureza a tornar provável a origem objetiva do fe-
nômeno, de uma maneira análoga à que nos encaminha à 

conclusão de que tal aparição de uma pessoa viva possua al-

guma origem objetiva (telepática). Pois que, conforme a teo-
ria das probabilidades, uma alucinação que representa uma 

pessoa conhecida não se apresentara como um acontecimen-

to especial, como a morte dessa pessoa, uma relação de tem-
po determinada em proporção igual à das alucinações simila-

res que se produzem; se a proporção é, de fato, deveras ele-

vada, estamos autorizados a reconhecer a ação de um fator 
distinto do acaso, isto é, de uma causa objetiva externa. 

A questão da relação de tempo adquire, assim, um signifi-
cado particular. O espírito popular se apressa a dar uma ex-

plicação de um fato notável, antes mesmo que o fato se torne 

estável. Assim, diz-se que a pessoa morta vem consolar o 
coração dos familiares desesperados, enquanto que sua dor 

ainda está viva, ou que seu “espírito” está “ligado à terra” e 

só aos poucos pode-se libertar. Ou então é-nos apresentada 
uma teoria como a de Assier, segundo a qual restaria após a 

morte da consciência e da individualidade uma base para 

manifestação física que só aos poucos desaparece. Não dis-
cutirei qualquer dessas hipóteses. No momento vamos tratar 

das aparições póstumas e a única questão que nos interessa é 
a de saber se esses fatos podem ser relacionados a uma causa 

externa. De sua relação com esta questão capital, da pesqui-



sa relativa à freqüência com que esses fenômenos se produ-

zem, logo após a morte, deriva toda a sua importância. 

Reunindo um grande número de testemunhos originais, re-
lativos às alucinações sensoriais, espantou-me, pela primeira 

vez, a enorme proporção de casos em que o fantasma repre-
sentava um amigo ou parente, recém-falecido. De 231 aluci-

nações que representavam seres humanos reconhecidos, 28, 

ou seja, uma oitava parte, surgiram várias semanas após a 
morte da pessoa representada. Portanto, possuímos duas ra-

zões para dar pouco valor a este fato. Em primeiro lugar, um 

fantasma que representa uma pessoa recém-falecida é mais 
suscetível de despertar o interesse e de ser notado e aquila-

tado, o que contribui para elevar a proporção dos casos desse 

gênero numa coletânea como a nossa. Em segundo lugar, o 
fato da morte era do conhecimento da pessoa que percebe, 

em todos os casos relatados. Parece, pois, natural concluir 

que o estado emocional desta pessoa basta para perceber a 
alucinação; e essa explicação será adotada pela maioria dos 

pesquisadores, psicólogos e médicos. A meu ver, contentar-

me-ia se pudessem me citar um caso de aparição fantasma-
górica de uma pessoa, que o amigo que viu a aparição acre-

ditava morta, mas que, na realidade, estava bem viva e sau-

dável. Os avisos falsos sobre a morte são raros para que se 
possam citar casos desse gênero. Acredito que a dor e o sen-

timento de terror, aliados à morte, podem ser considerados 

como a causa suficiente das experiências sensoriais anor-
mais, relativas a pessoas cuja morte recente é deplorada, até 

que a realidade objetiva dos fantasmas dos mortos, em de-

terminados casos, seja estabelecida através de provas inde-
pendentes.
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Se, agora, vamos tirar alguma conclusão provável, no que 
diz respeito à natureza objetiva das aparições e das comuni-

cações póstumas (ou de algumas delas), do fato da extrema 
freqüência com que é produzida, pouco tempo após a morte, 

deveríamos nos limitar ao caso em que o fato da morte era 

desconhecido do sujeito que recebe, no momento exato da 
experiência. Mas, nesta época de cartas e telegramas, a mai-



oria das pessoas toma conhecimento dessas notícias dias ou 

horas após o falecimento, de forma que as aparições, para 

estarem de acordo com as nossas condições, devem aconte-
cer imediatamente após a morte. Possuímos um número su-

ficiente de casos desse gênero? 

Os leitores de Phantasms of the Living sabem da existên-
cia de tais casos. Em alguns deles, citados neste livro, como 

os exemplos de transmissão telepática, por parte de uma 
pessoa morta, a pessoa estava de fato morta, no momento em 

que se realizara a experiência; e a publicação destes casos 

sob o título comum de Phantasms of the Living (Fantasmas 
dos Vivos) despertou, e é natural, críticas. Note-se que a in-

dicação que dei destes casos supõe uma condição que não 

pode de forma alguma ser considerada como certa. Devemos 
supor, certamente, que a transmissão telepática se produzira 

imediatamente antes da morte ou no momento exato dela, 

mas que a impressão ficou latente no espírito do sujeito, para 
não aflorar na sua consciência senão após um curto interva-

lo, quer como visão de vigília, quer como sonho, quer sob 

outra forma qualquer. Reconheçamos momentaneamente 
que esta hipótese se justifica. Que, com efeito, o momento 

da morte constitui, do ponto de vista do tempo, o ápice ao 

redor do qual se agrupam as experiências anormais que o su-
jeito experimenta à distância, e das quais algumas antece-

dem a morte, enquanto que outras a seguem; é, portanto, na-

tural supor que a mesma explicação pode ser aplicada a todo 
o grupo e que em cada uma das divisões a força determinan-

te é constituída pelo estado do agente, anterior à sua morte 

corporal. Alguns casos de transmissão experimental de pen-
samentos confirmam, além disso, a opinião segundo a qual 

as “impressões transmitidas” podem permanecer latentes du-

rante certo tempo, antes que o sujeito que recebe as perceba; 
e as recentes descobertas, relativas ao automatismo e à inte-

ligência secundária tornam muito provável o fato de que a 
telepatia manifesta seus primeiros efeitos sobre o pedaço 

“inconsciente” do espírito.
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 A esses dois argumentos deve-

mos acrescentar que o período em que supostamente esteve 



latente foi, num elevado número de casos, um período du-

rante o qual a pessoa impressionada se achava ocupada e sua 

atenção dirigida a outros objetivos; e nos casos deste gênero 
é muito fácil supor que a impressão telepática, para adentrar 

a consciência, necessita de um período de silêncio e reco-

lhimento.
79

 Mas, ainda que a teoria do latente possua muitas 
probabilidades, meus colegas e eu achamos não se poder e-

levar a dogma o que no momento só deve ser considerado 

como uma hipótese. De todas as investigações, as psíquicas 
são as em que é mais necessário evitar os erros, mantendo o 

espírito preparado para aceitar as novas interpretações dos 

fatos. E, no estado atual da questão, podem-se opor várias 
objeções sérias à hipótese de que as impressões telepáticas 

provenientes de pessoas falecidas só seriam suscetíveis de 

aflorar após permanecerem durante horas em estado latente. 
Os casos experimentais que citei como análogos são pouco 

numerosos e seguros, e o período latente foi, além disso, 

cronometrado em segundos e minutos, não em horas. E ain-
da que, como já afirmei, a aparente demora observada em 

certos casos de aparições de mortos possa ser explicada pela 

necessidade de afastar o espírito e os sentidos do sujeito de 
outras preocupações, com o fito de que o fenômeno ocorra, 

conhecemos outros casos onde não ocorre o mesmo e onde 

nada parece autorizar um relacionamento entre a demora e o 
estado do sujeito que recebe. Desta forma, achamo-nos na 

presença da hipótese, que é a única que devemos considerar: 

trata-se de um estado (físico ou psíquico) do agente que se 
manifesta algum tempo depois da morte e do qual o sujeito 

toma, no mesmo instante e não antes, conhecimento da im-

pressão.
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Até aqui só fiz referência aos casos em que o intervalo en-

tre a morte e a aparição foi suficientemente curto para tornar 
provável a teoria do latente. Segundo a regra adotada em 

Phantasms of the Living, esse intervalo não devia ultrapassar 
mais de 17 horas. Mas conhecemos alguns casos em que es-

se intervalo foi bastante ultrapassado e os em que o próprio 

fato da morte era desconhecido do sujeito, nos instantes da 



experiência. A teoria do latente não pode ser razoavelmente 

aplicada aos casos em que a aparição se acha separada por 

semanas ou meses do instante da morte, que é o último du-
rante o qual uma idéia comum 
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 transmitida telepaticamente 

pôde ter acesso, próximo ao sujeito. E a existência destes ca-

sos, enquanto tende a estabelecer a realidade de aparições de 
mortos, devidos a causas externas, diminui o valor das obje-

ções que se opõem ao conceito que considera as aparições 

etc., que seguiram de perto a morte, como de causa diferente 
às que coincidem com a morte e a antecedem, também de 

perto.” (Proceedings of the S. P. R., V, pág. 403-408). 

A hipótese do latente que encontramos aqui, no início de nos-
sa pesquisa, é de importância relevante, embora, como veremos 
mais tarde, chega um momento em que não é capaz de englobar 

todos os fatos. Se pudéssemos traçar uma curva que expressasse 

o número relativo das aparições, antes e depois da morte, vería-
mos que este número aumenta rapidamente durante as horas que 

antecedem, para, gradativamente, diminuir durante as horas e 

dias que se seguem à morte. Após o primeiro ano, as aparições 
tornam-se raras e excepcionais. 

“O momento da morte – diz Gurney – é o centro de um grupo 
de experiências anormais, das quais umas antecedem, enquanto 

outras seguem-se à morte”. Esta frase não deve ser interpretada 

como se Gurney tivesse desejado afirmar que a morte é a causa 
dessas experiências. As que se produzem antes da morte podem 

ser motivadas ou determinadas não pela morte em si, mas pelo 

estado anormal (coma, delírio), que a antecede. Possuímos, com 
efeito, muitos exemplos de fantasmas verdadeiros, que coincidi-

ram com crises, como acidentes de automóvel, etc., acontecidos 

a agentes distantes, mas que não foram seguidos de morte. 
Encontramos, além disso, que em quase todos os casos em que 

um fantasma, verdadeiro ou não, antecedeu a morte do agente, a 

morte foi motivada por uma doença, não por um acidente. Exis-
tem poucas exceções a esta regra. Num caso citado em Phan-

tasms of the Living (II, pág. 52), o fantasma aparece anteceden-

do-se de meia hora à morte súbita, por afogamento; o sujeito que 
recebe mora numa granja de Norfolk, enquanto que a vítima, ou 



o agente, pereceu durante uma tempestade nas proximidades da 

ilha de Tristão da Cunha; e imaginamos que um erro de hora ou 

de observação bastava para explicar esta pretensa exceção à 
regra. Em outro caso, tratava-se de uma morte violenta, suicídio; 

mas o estado de excitação mórbida em que se encontrava a 

vítima algumas horas antes da morte, isto é, no momento em que 
se deu a aparição, era só um estado de crise. Existem outros 

casos (não citados no Phantasms) em que o fantasma ou o duplo 

foi visto vários dias antes da morte acidental; mas os casos desse 
gênero são pouco numerosos para tornar viável a existência de 

um nexo causal entre a morte e a aparição. 

Não é fácil chegar à certeza, no que concerne aos casos em 
que o intervalo foi cronometrado em minutos; porque se o sujeito 

está longe do agente, sempre podemos ter dúvidas quanto à 
exatidão com que foi anotada a hora e no que diz respeito à 

exatidão da observação; e, por outro lado, se o sujeito e o agente 

se encontram no mesmo lugar, podemos nos perguntar sempre se 
o fantasma observado não foi uma simples alucinação subjetiva. 

Desse modo, possuímos vários relatos de gritos horrorosos 

ouvidos pelas pessoas que velavam o cadáver, logo após a morte 
aparente, ou uma espécie de halo luminoso ao redor do morto; 

mas tudo isso se produziu num momento bastante propício às 

alucinações subjetivas e se os fenômenos em questão não afeta-
ram senão um indivíduo é difícil atribuir-lhes algum valor. No 

caso em que o fenômeno parece afetar diversas pessoas, pode-se 

tratar de uma transmissão de pensamento entre os espíritos das 
pessoas presentes, seja ou não o fenômeno devido à pessoa do 

morto. 

Existem também outras circunstâncias nas quais, mesmo sen-
do a morte conhecida, uma alucinação advinda logo após pode 

ter um valor subjetivo. É o caso de uma mulher que sabia da 
morte de sua irmã, há várias horas e que, sem estar num estado 

de excitação mórbida, pensou ter visto entrar alguém na sala de 
jantar, abrindo a porta e fechando-a atrás de si. Ficou assustada 

ao ver que não havia ninguém no cômodo; passado algum tempo, 

verificou que podia existir alguma relação entre a aparição e a 
morte da irmã. Isso nos lembra o caso de Hill, que viu entrar na 



sua casa um vulto alto que, após tê-lo assustado e surpreendido, 

desapareceu sem que fosse possível seu reconhecimento. Mas 

um de seus tios, homem de estatura elevada, estava naquele 
momento moribundo e deve-se notar que Hill, mesmo sabendo 

desse fato, sua angústia não seria por si só suficiente para dar 

origem a essa assustadora aparição. 

Há casos em que o sujeito viu a aparição de um amigo; logo 

após a morte deste último, teve outras alucinações verdadeiras e 
nunca qualquer alucinação subjetiva. Os sujeitos desta categoria 

supõem naturalmente que a aparição do amigo morto possui o 

mesmo caráter verídico que as alucinações anteriores, mesmo 
que a coisa não fosse evidente e sabendo-se da morte no momen-

to da aparição. 

Os casos em que a morte era desconhecida do sujeito são evi-
dentemente mais eloqüentes e dotam a aparição de um grau 

muito maior de veracidade. 

Um certo senhor Farler viu duas vezes, no espaço de uma 

noite, o fantasma gotejante de um de seus amigos que, como 
soube mais tarde, afogara-se na véspera. A primeira aparição 

produziu-se algumas horas após a morte, podendo ser explicada 

pela impressão que permaneceu latente até o instante favorável à 
sua manifestação, isto é, a calma e o silêncio da noite. A segunda 

aparição pode ter sido uma repetição da primeira; mas, se pres-

cindirmos da teoria do latente, fazendo a primeira depender (caso 
não passe de mera coincidência) de uma certa energia emanada 

da pessoa morta, após o seu falecimento, estamos autorizados a 

considerar a segunda aparição como igualmente verdadeira. O 
mesmo vulto foi visto, quinze dias depois, com sua roupa usual, 

sem qualquer vestígio do acidente. 

Em outros casos, a aparição é una e sobrevém algumas horas 
após a morte. Vejamos a aplicação da hipótese do latente a esses 

casos. 

Onde não há alucinação propriamente dita, mas um sentimen-
to único de mal-estar e angústia que advém algumas horas após a 

morte de um amigo distante, como no caso de Wilson (Phan-

tasms of the Living, I, pág. 280), nos é difícil prever o que se 



passa. Algum estímulo comunicado ao cérebro do sujeito no 

momento da morte do agente pode-se manifestar lentamente à 

consciência. A demora pode ser atribuída mais a causas fisioló-
gicas do que psíquicas. 

Nas observações em que uma alucinação auditiva ou visual 
clara sobrevém durante a noite, horas após a morte, podemos 

admitir a hipótese de uma impressão telepaticamente recebida 

durante o dia e que permaneceu latente até o aparecimento de 
outras excitações, exteriorizando-se a seguir, sob a forma de uma 

alucinação, após o primeiro sono, por algum fato suscetível de 

excitar em nós o interesse ou a angústia e que, esquecido durante 
o dia, invade de repente nossa consciência com uma força e uma 

clareza notáveis. No caso da Sra. Teale, pelo contrário (Phan-

tasms of the Living, II, pág. 693), a alucinação sobreveio oito 
horas após a morte, quando esta senhora estava sentada, total-

mente acordada, junto à sua família. Em outros casos trata-se de 

uma verdadeira “clarividência telepática”, de uma imagem 
transmitida pelo espírito do defunto, mas enviada após a morte, 

porque assistimos a uma visão de um acidente (e de suas conse-

qüências) muito mais completa do que a que pôde atravessar o 
espírito do moribundo no momento da morte. Os casos desse 

gênero nos fazem pensar que o espírito do defunto continua 

presa das coisas terrestres e que é capaz de compartilhar com o 
sujeito as imagens que o preocupam. É o caso do famoso médico 

de Londres, morto no estrangeiro, num hospital do interior, 

deitado num quarto pobre e o qual surgiu a uma mulher dez 
horas após sua morte. 

Vê-se que esses fenômenos não são suficientemente simples 
para que possamos considerá-los apenas do ponto de vista que os 

separa da morte. O que chamamos “um espírito” constitui prova-

velmente um dos fenômenos mais complexos da natureza. Cons-
titui a função de dois fatores variáveis e desconhecidos: a sensi-

bilidade do espírito encarnado e a capacidade do espírito desen-
carnado para manifestar-se. Nossa tentativa de estudar essa ação 

recíproca deve, pois, iniciar por um outro destes dois fatores, 

pelo sujeito, ou pelo agente. Devemos perguntar: 

a) como recebe a mensagem o espírito encarnado? 



b) como a produz e a transmite o espírito desencarnado? 

Ao aprofundar a primeira destas perguntas, possuímos maio-
res probabilidades de obter uma certa claridade. Sempre que 

consideremos os espíritos encarnados, encontramo-nos, numa 

certa medida, num terreno conhecido; e podemos esperar encon-
trar em outras operações do espírito analogias que nos permitam 

entender essas operações, talvez as mais complexas, que consis-
tem em ter conhecimento das mensagens procedentes dos espíri-

tos desencarnados e de um mundo invisível. Acredito que “o 

meio mais seguro, se bem que o mais distanciado”, como diria 
Bacon, “de compreender esses fenômenos súbitos e assombrosos 

consiste no estudo de fenômenos mentais menos raros, que se 

podem observar mais comodamente, da mesma forma que o 
meio “mais seguro, embora mais afastado,” de estudar os astros 

inacessíveis consistiu no estudo dos espectros incandescentes de 

substâncias terrestres que se acham sob nossos pés. Espero que o 
estudo das diversas formas de consciência subliminar, das capa-

cidades subliminares, da percepção subliminar, nos tenha permi-

tido obter finalmente, no que concerne ao nosso ser e ao nosso 
modo de funcionamento, um conceito que provara que a percep-

ção pelos espíritos encarnados de mensagens originadas nos 

espíritos desencarnados, longe de constituir uma anomalia isola-
da, é, talvez, o resultado do exercício de capacidades comuns e 

inatas. 

Eu gostaria de iniciar o estudo de todos esses casos pelo lado 
humano e terrestre. Se pudéssemos não só compartilhar, mas 

também interpretar os sentimentos subjetivos dos sujeitos, se 
pudéssemos compará-los a outros sentimentos provocados pelas 

visões comuns, pela telepatia entre os vivos, obteríamos um 

conhecimento mais próximo do que sucede, do que o que nos 
pode proporcionar a observação externa dos detalhes de uma 

aparição. Mas um estudo sistemático desse teor não é possível no 

momento, enquanto que é relativamente fácil colocar todo o 
conjunto de casos em várias séries, segundo as características e 

detalhes externos, iniciando pelos que exprimem o conhecimento 

mais profundo e um objetivo definido, para terminar pelos que 
possuem indícios de uma inteligência qualquer cada vez mais 



raros e débeis, até consubstanciar-se em sons e visões, sem 

significado marcante. 

Possuímos poucos casos de aparições que testemunham que o 
espírito possui um conhecimento contínuo do que ocorre a seus 

amigos sobreviventes. Os testemunhos desse gênero são natu-
ralmente proporcionados na maioria dos casos pela escrita ou 

palavra automáticas. Mas, no caso de Palladia, relatado por 

Mamtchiteh, publicado no Relatório da Comissão de Alucina-
ções e anotado no Proceedings of the S. P. R., X, pág. 387-391, 

trata-se de um espírito de aparições repetidas, que representa um 

papel de anjo da guarda que se interessa particularmente pelo 
futuro casamento do sobrevivente. 

Mais freqüentes são os casos em que uma única aparição, não 
repetida, indica um acontecimento contínuo dos assuntos terres-

tres. Esse conhecimento se manifesta principalmente em duas 

direções. Apóia-se, com freqüência, em alguma circunstância 
relacionada com a morte da pessoa falecida, com a aparência de 

seu corpo após a desintegração, ou com o lugar de seu sepulta-

mento temporal ou de sua inumação definitiva; e, por outro lado, 
baseia-se na morte iminente ou real de um amigo da pessoa 

falecida. Considero, particularmente, que uma certa parte da 

consciência póstuma pode estar, durante algum tempo, tomada 
por cenas terrestres. E, por outro lado, quando um amigo que 

sobrevive aproxima-se, aos poucos, ao mesmo estado de dissolu-

ção, esse fato pode ser percebido no mundo espiritual. Quando 
este amigo está realmente morto, o conhecimento que seu ante-

cessor pôde ter dessa transmutação é um conhecimento dos fatos 

do outro mundo, como deste. 

Ao lado dessas informações adquiridas, talvez, no limite entre 

os dois estados, existem aparições que implicam uma percepção 
de acontecimentos terrestres mais definidos, como as crises 

morais (matrimônios, discussões graves, ameaças de crime) que 

acontecem aos amigos sobreviventes. 

Em alguns desses casos, em que o espírito parece ter conhe-
cimento da morte iminente de um amigo, esse conhecimento 

antecipado em nada se assemelha à nossa previsão da morte. 

Ocupar-me-ei desses casos num outro capítulo onde será discuti-



do o problema da precognição espiritual. Mas, em outros casos, 

o grau de precognição não parece superior ao dos espectadores 

comuns e neste é onde resumirei em primeiro lugar a morte, que 
ainda não sendo prevista pela família, o foi por um médico que 

examinara o paciente. 

M. B., viajante, pessoa decidida, teve uma manhã a visão de 
uma de suas irmãs, falecida há nove anos. Quando relatou o fato 

à família, o escutaram com incredulidade e ceticismo. Mas, ao 
descrever a visão mencionou a existência, no lado direito do 

rosto, de um arranhão vermelho, como se tivesse sido feito há 

pouco. Esse detalhe impressionou muito sua mãe, que desmaiou. 
Quando voltou a si, contou que ela própria fizera aquele arra-

nhão ao colocar a filha no ataúde e que encobrira a mancha, 

cobrindo-a de pó-de-arroz, de forma que ninguém no mundo 
sabia do fato. O fato de que o seu filho visse o arranhão era, pois, 

uma prova incontestável da veracidade da visão e viu também 

nisto o prenúncio da própria morte, o que de fato aconteceu, 
poucas semanas depois. 

Só é possível interpretar este caso como sendo a percepção, 
pelo espírito, da morte iminente da mãe. 

Segue-se um pequeno grupo de casos cujo interesse principal 
consiste em servirem, por assim dizer, de nexo entre os casos 

relatados acima, em que os espíritos têm o conhecimento anteci-

pado da morte de um amigo, e os casos, de que nos ocuparemos, 
em que o espírito parece saudar um amigo que partiu da terra. 

Este grupo forma, ao mesmo tempo, uma extensão natural da 

clarividência dos mortos, ilustrada por alguns casos de “recipro-
cidade”, como por exemplo no caso da Sra. W., em que uma tia 

moribunda tem a visão de sua sobrinha, que tem no mesmo 

momento a visão de sua tia (vide Phantasms of the Living, II, 
pág. 253). Da mesma forma que a separação iminente do espírito 

e do corpo permite que o espírito projete seu fantasma entre os 

espíritos encarnados que se encontrem a certa distância na terra, 
aqui também a separação iminente permite à pessoa moribunda 

enxergar os espíritos que habitam o outro mundo. Não é difícil 
ouvir os moribundos dizerem ou mostrarem que vêem espíritos 

amigos, próximos a eles. Mas as visões desse gênero carecem de 



valor, desde que a pessoa moribunda saiba que o amigo, cujo 

espírito vê, deixou a terra ou está prestes a deixá-la. 

Passamos insensivelmente deste grupo ao dos em que os espí-
ritos desencarnados manifestam o conhecimento que possuem da 

morte de um de seus parentes ou amigos. Essas manifestações se 
produzem raramente neste mundo, possuindo diversas formas, 

desde as manifestações de simpatia à simples presença silencio-

sa. 

Certa noite, entre 11 e 12 horas, enquanto se achava total-

mente desperta, a Sra. Lucy Dadson ouviu chamarem por seu 
nome, três vezes, e viu a seguir o vulto de sua mãe, morta há 16 

anos, que carregava duas crianças nos braços e as estendia na sua 

direção, dizendo: “Cuide deles, porque acabam de perder a mãe.” 
No dia seguinte, a senhora Dadson soube que sua cunhada 

morrera de parto, três semanas depois do nascimento de seu 

segundo filho. Note-se que as duas crianças que vira nos braços 
de sua mãe pareceram-lhe efetivamente da idade dos dois filhos 

de sua cunhada, cujo parto e nascimento do segundo filho igno-

rava. (Proceedings of the S. P. R., pág. 380-382). 

Neste ponto, deparamo-nos com um grupo considerável de 

casos em que o espírito desencarnado manifesta um preciso 
conhecimento de alguns fatos relacionados com sua vida terres-

tre, com sua morte, ou de conhecimentos ulteriores relacionados 

com a morte. O conhecimento desses fatos ulteriores, como a 
propagação da notícia da sua morte, ou o lugar de sua inumação, 

é de um caráter mais completo do que a simples recordação dos 

fatos que conhecera durante a vida. Mas todos esses graus de 
conhecimento se completam e sua conexão é mais bem apreciada 

se iniciamos pelo grau mais elementar, pelo da simples memória 

terrestre. 

No caso seguinte, a informação transmitida por uma visão ve-

rificou-se ser precisa, exata e muito importante para os sobrevi-
ventes; encontrou-se um homem morto num lugar deveras dis-

tante de seu domicílio. Suas roupas, que estavam sujas de barro, 
foram substituídas por outras limpas e lançadas no fundo de um 

pátio. Quando a notícia de sua morte chegou à sua casa, uma de 

suas filhas desmaiou, e ao recobrar os sentidos disse que acabara 



de ver seu pai vestindo umas roupas que não eram suas e das 

quais deu exata descrição, acrescentando que seu pai lhe revelara 

ao mesmo tempo ter costurado, depois de haver saído da casa, 
certa soma em dinheiro num dos bolsos, e que esta roupa fora 

jogada com as outras. Ao verificarem o fato viu-se que a descri-

ção que deu da roupa nova de seu pai era exata e encontraram o 
dinheiro costurado na roupa que apontou. O fantasma revelou, 

pois, dois fatos, um dos quais só era do conhecimento de alguns 

e o outro só dele. No caso, parece que a filha estava em estado de 
êxtase e não de sonho, o que seria ideal ter verificado. 

Este caso é semelhante ao do barão Von Driesen, que, nove 
dias depois da morte do sogro, com quem discutira, viu a apari-

ção deste, que viera lhe pedir perdão pelas ofensas que lhe 

causara. A mesma aparição foi vista, no mesmo momento, pelo 
cura do povoado em que moravam o barão e o sogro, e o objeti-

vo desta aparição era solicitar do padre que procurasse reconcili-

ação entre o genro e o sogro. Vemos, nestes dois casos, os espíri-
tos ocupados após a morte com deveres e compromissos, grandes 

ou pequenos, que assumiram durante a vida. Os laços desse 

gênero parecem favorecer ou facilitar a ação dos espíritos sobre 
os vivos. Podemos nos criar condições de modo a permitir que as 

almas que desejem aparecer se manifestem? Parece-me que isso 

é, até certo ponto, possível. Quando iniciamos a compilação, 
Edmund Gurney surpreendeu-se com o número enorme de casos 

em que o sujeito nos informava que se produzira entre ele e a 

pessoa falecida um compromisso, em virtude do qual o que 
falecesse apareceria ao outro. “Considerando – acrescenta – o 

pequeno número de pessoas que assumem esse compromisso, é 

difícil deixar de concluir que o fato de ter assumido um com-
promisso desse gênero possui certa eficácia”. 

Mas, nos doze casos desta categoria, citados no Phantasms, 
possuímos três nos quais o fantasma aparecera num momento em 

que o agente ainda estava vivo; na maioria dos outros, a determi-
nação exata do tempo não pôde ser feita e sobre alguns só se 

sabe que o fantasma apareceu muito após a morte do agente. 

Resulta, pois, que a existência de uma promessa ou de um com-
promisso pode atuar com eficácia, quer sobre o eu subliminar, 



antes da morte, quer sobre o espírito, o que é mais provável, após 

a morte. 

Esta conclusão é confirmada por outros casos, dos quais só 
citaremos dois. O primeiro trata-se do cumprimento pela pessoa 

falecida de um compromisso imediato. É o caso de Edwin Rus-
sell, baixo do coro da igreja de São Lucas, em São Francisco, 

que caiu, numa sexta-feira, na rua, vítima de um ataque apopléti-

co. Três horas após a morte, o senhor Reeves, diretor do coro, 
que desconhecia o fato ocorrido sob sua janela e que se prepara-

va para escolher um Te Deum para o domingo seguinte, viu o 

fantasma de Russell, que lhe apareceu com uma das mãos sobre 
a fronte e estendendo a outra com um maço de músicas. A 

aparição durou uns segundos, deixando Reeves assustado e 

comovido. Mais tarde, tomou conhecimento da morte de Russell. 
Este deveria comparecer, no dia seguinte, na casa do maestro do 

coro, conforme prometera-lhe dias antes. Homem formal, seu 

último pensamento deve ter sido de que não poderia comparecer 
ao encontro e provavelmente com o desejo de apresentar sua 

demissão como membro do coro é que se dirigira à casa de 

Reeves. (Proceedings of the S. P. R., VIII, pág. 214). 

Em outro caso, mais notável ainda, um indivíduo tuberculoso 

trocara com uma jovem, que acabara de conhecer numa estação 
invernal, a promessa de que quem morresse primeiro apareceria 

ao outro, “de uma maneira que não fosse desagradável ou 

assustadora”. Mais de um ano depois apareceu, com efeito, não 
à moça em questão, mas à sua irmã, e no momento em que se 

dispunha a subir num carro; a moça, que também se encontrava 

no carro, não tinha visto nada. As investigações deram como 
resultado que a aparição se produziu dois dias antes da morte do 

sujeito, quando este se achava em agonia. (Proceedings of the S. 

P. R., X, pág. 284 – caso da condessa Kapnist). Este caso nos 
leva à seguinte reflexão: quando é feita a promessa de aparecer 

após a morte, a aparição não tem que ser vista, necessariamente, 
pela pessoa a quem se prometeu, senão pela pessoa mais fácil de 

ser impressionada que a rodeia. 

Passo, a seguir, aos casos em que o conhecimento demonstra-
do pelos espíritos se relaciona com o aspecto de seu corpo após a 



morte, ou com as cenas nas quais se acha enterrado temporal-

mente ou inumado definitivamente. Esse conhecimento pode 

parecer vulgar, indigno de espíritos transportados a um mundo 
superior. Porém, mais freqüentemente, trata-se de uma confusão 

de idéias que se seguem a uma morte súbita ou violenta, que 

rompe bruscamente os efeitos profundos. Os casos desse gênero 
são numerosos, mas vou apenas citar o seguinte: 

M. D., rico industrial, tinha a seu serviço um tal Robert Mac-
kenzie, que literalmente arrancara à miséria e que experimentava 

em relação a seu patrão um reconhecimento e uma fidelidade 

sem limites. Um dia em que M. D. se achava em Londres, teve a 
aparição de seu empregado (que estava na filial de Glasgow). 

Este vinha suplicar-lhe que não acreditasse nas acusações que 

lhe fariam. E a aparição se desvaneceu sem que M. D. nada mais 
soubesse sobre a acusação que pairava sobre Robert. Não teve 

tempo de sair de sua estupefação, quando sua mulher trouxe-lhe 

uma carta, dizendo a seu marido que acabava de receber a notícia 
do suicídio de Robert. Aquela era, sem dúvida, a acusação que 

pesava sobre o empregado e na qual M. D. decidiu não acreditar. 

Com efeito, o correio seguinte trouxe-lhe uma carta de seu 
administrador, que dizia que Robert não se suicidara, como se 

acreditara em princípio, mas que estava envenenado, pois bebera 

ácido sulfúrico, ao invés de aguardente. Após ter consultado um 
dicionário de medicina, M. D. não precisou de muito esforço 

para recordar que o aspecto da aparição correspondia exatamente 

à descrição do dicionário dos indivíduos envenenados pelo ácido 
sulfúrico. (Proceedings of the S. P. R., XI, pág. 95). 

No caso da Sra. Green achamo-nos frente a um problema in-
teressante. Duas mulheres se afogaram em circunstâncias parti-

culares. Um amigo teve, aparentemente, uma visão clarividente 

da cena, não no momento em que se deu, mas algumas horas 
depois, ao mesmo tempo em que outra pessoa, que tinha o maior 

interesse pelo destino das duas mulheres, soube do fato. Pode-se, 
pois, supor que a cena clarividente, em aparência, foi transmitida 

telepaticamente ao primeiro por outro espírito vivo. Acredito, 

porém, que a natureza da visão, tanto como outras analogias que 
poremos em relevo no decurso de nossa discussão, fazem prová-



vel uma demonstração diferente, que implica na ação simultânea 

dos mortos e dos vivos. Suponho que uma corrente de ação pode 

partir de uma pessoa morta, mas que não se torna bastante forte 
para ser perceptível ao sujeito senão quando está reforçada por 

uma corrente de emoção que tem como ponto de partida um 

espírito vivo. 

Só através da acumulação progressiva de fatos, cheguei a a-

creditar que a estranha suposição que atribui aos espíritos desen-
carnados a capacidade de conhecer o momento em que a notícia 

de sua morte chega aos amigos, não está de todo desprovida de 

realidade. A possibilidade, para o amigo, de adivinhar, através da 
clarividência, a existência nas proximidades de uma carta que 

anuncia a morte, torna bastante difícil a prova desse conhecimen-

to. Assim, como se demonstrou em Phantasms of the Living, 
pode-se tratar de um fenômeno da clarividência, inclusive nos 

casos em que a carta não apresente em si qualquer importância. 

Existirá uma ação recíproca entre a esfera do conhecimento do 
espírito desencarnado, de forma que a intuição de um esteja, 

numa certa medida, reforçada pela do outro? 

É o caso do Sr. Tandy, que escolhe ao acaso um jornal, na ca-
sa de alguns amigos, e ao chegar em casa, enquanto procura na 

estante o livro que deseja, volta-se para a janela e enxerga o 
vulto de um velho amigo, que não via há uns dez anos; aproxi-

ma-se e o vulto se esvanece. Ao abrir o jornal, lê a notícia do 

falecimento desse amigo. (Proceedings of the S. P. R., V, pág. 
409). 

Este incidente tomado isoladamente e sem conexão aparente 
com outras formas de ação manifestadas pelos mortos parece, 

inclusive, deveras raro para ser classificado num grupo coerente. 

Mas a sua inclusão é facilitada por certos casos em que o sujeito 
experimenta uma sensação de depressão inexplicável no momen-

to da morte de seu amigo, que sobrevém a distância, sensação 

que persiste até a chegada da notícia, quando, em vez de intensi-
ficar-se, desaparece subitamente. Em um ou dois casos desse 

gênero, a aparição permanece até à chegada da notícia, desapare-
cendo imediatamente a seguir. E por outro lado a aparição parece 

preparar o espírito do sujeito para a notícia chocante que o 



espera. Pode-se concluir que nestes casos a atenção do espírito 

está concentrada, de um modo mais ou menos contínuo, no 

sobrevivente, até que este receba a notícia. Isso não nos explica 
como o espírito sabe que chegou a notícia. Nesta hipótese o 

conhecimento desse gênero pareceria menos raro e isolado. 

Citarei, a seguir, um caso ímpar, dado o caráter absurdo que 
pode ter para alguns. 

Trata-se de duas moças, duas irmãs, que, após ficarem ao la-
do de sua mãe, que acabara de falecer, foram descansar no 

quarto vizinho. Era por volta das dez da noite. Repentinamente, 
ouviram a voz do irmão, que estava num lugar a 700 quilômetros 

deste, cantar um dueto com voz de soprano, acompanhado de 

harmônio. Distinguiram perfeitamente a música e a letra. Mais 
tarde ficaram sabendo que o irmão prestara um concurso para um 

concerto e cantara em dueto, com um soprano, o trecho que as 

irmãs ouviram. E o telegrama que elas enviaram não fora entre-
gue senão quando ele concluíra sua participação (Proceedings of 

the S. P. R., VIII, pág. 220). 

Pode-se explicar este caso somente pela hipótese de que o es-
pírito da mãe alertara as filhas da demora na entrega do telegra-

ma. 

Gostaríamos agora de abordar os casos onde a aparição é im-

potente para comunicar uma mensagem mais definida daquilo 
que constitui o fato mais importante, ou seja, a persistência de 

sua vida e de seu amor. Esses casos podem, porém, ser divididos 

em diversas categorias. Mas cada aparição, ainda que momentâ-
nea, é um fenômeno mais complexo do que parece. 

Pode-se estabelecer uma primeira divisão em aparições pes-
soais e locais, as primeiras destinadas a agir sobre o espírito de 

certos sobreviventes, as segundas unidas a lugares determinados, 

freqüentemente, é certo, tendo por objetivo impressionar os 
sobreviventes, mas suscetível de degenerar e de manifestar-se 

por sons e visões que parecem excluir um objetivo e uma inteli-
gência qualquer. 

Consideremos, pois, essas propriedades sem esperar que nos-
sas divisões apresentem uma simplicidade lógica, porque aconte-



cerá, com freqüência, que os caracteres locais e pessoais perma-

necerão confusos, como no caso em que o sujeito procurado pela 

aparição mora numa casa conhecida, familiar. Mas, em alguns 
casos, como no do arranhão vermelho (ver antes) ou o da con-

dessa Kapnist (idem), a aparição se produz num meio estranho e 

desconhecido para a pessoa falecida. São manifestações de uma 
forma superior e mais desenvolvida, as que nesse caso se obser-

vam. Entre as aparições mais breves e menos desenvolvidas, as 

freqüentações pelo fantasma de meios desconhecidos são relati-
vamente raras. Nos casos desta categoria, assim como nos casos 

em que a aparição atinja o sujeito no meio do mar, só a persona-

lidade do sujeito é capaz de guiar a aparição em suas investiga-
ções. No caso de M. Keulemann (Phantasms of the Living, I, 

pág. 196), que viu o filho aparecer duas vezes: no momento da 

morte e após a morte. Dir-se-ia que na primeira vez o filho 
buscara o pai num meio conhecido e na segunda num meio 

desconhecido. Existem ainda casos auditivos em que a palavra 

do fantasma se produz em lugares desconhecidos da pessoa 
falecida. 

Uma das características das aparições é que um grupo de pes-
soas pode, simultânea e conjuntamente, ver um vulto ou ouvir 

uma voz fantasmagórica. Não nos casos superiores, mas nos de 

mera “obsessão”, quando a figura é vista simultânea ou sucessi-
vamente por diversas pessoas. Não sei como explicar essa ten-

dência aparente a não ser que se admita que os espíritos “familia-

res” são mais “apegados à terra” e mais próximos da matéria do 
que os outros. Mas os exemplos de coletividade abundam em 

todos os grupos de aparições; e a aparência irregular de uma 

característica que pareceu tão fundamental nos mostra até que 
ponto pode variar o mecanismo interno, nos casos que nos 

parecem compostos de acordo com o mesmo modelo. 

Citarei a seguir o caso do Sr. Town, cuja aparição, sob a for-
ma de um medalhão, de tamanho natural, refletido na superfície 
brilhante de um armário, foi vista uma noite, seis semanas após 

sua morte, num quarto iluminado a gás e, ao mesmo tempo, por 

seis pessoas, duas filhas, sua mulher e três empregados, de tal 
forma que cada uma destas pessoas viu-a de forma diferente, o 



que exclui a possibilidade de sugestão (Phantasms of the Living, 

II, pág. 213). 

Ao lado dessa aparição coletiva poderemos citar outros e-
xemplos em que a aparição foi vista por uma só pessoa. É este, 

por exemplo, o caso do pequeno Gore Booth (Proceedings of the 
S. P. R., VIII, pág. 173), que enxergou na parte baixa de uma 

escada de serviço, que ligava o restante da casa com a cozinha e, 

no umbral desta, isto é, num lugar em que o finado costumava 
ficar, um velho empregado que se fora há muito e que Gore sabia 

estar doente. As informações demonstraram que a aparição se 

produziu duas horas depois da morte do criado e quando nin-
guém na casa, nem Gore, estava a par do acontecimento. Deve-se 

acrescentar que a irmã de Gore, que o acompanhara à cozinha, 

nada viu. É possível que se tratasse de uma influência transmiti-
da pelo espírito do defunto ao espírito do vivo e que só se mani-

festou quando o último se achou no lugar onde a lembrança do 

morto poderia facilmente ser evocada. 

Esse caso assemelha-se ao da Sra. Freville (Phantasms of the 

Living, I, pág. 212), mulher excêntrica, que gostava de freqüentar 
o cemitério e rondar a tumba de seu marido e que foi vista certa 

noite por um jardineiro que atravessava o cemitério, dando-se 

este fato sete ou oito horas após a morte dela. 

É evidente que a mulher não podia ter qualquer desejo de a-

parecer ao jardineiro. Achamo-nos, talvez, na presença de um 
caso de obsessão elementar, de um início destas reaparições sem 

objetivo e sem consciência nos lugares familiares que, com 

freqüência, persistem após a morte. 

Um caso bastante semelhante é o do coronel Crealock (Pro-

ceedings of the S. P. R., V, pág. 432), em que um soldado foi 
visto por seu superior, horas após a sua morte, enrolando e 

levando embora seu saco de viagem. 

Insistindo sobre esses casos intermediários de aparições por-
tadoras de mensagens e das obsessões sem objetivo, chegaremos 
rapidamente a entender as obsessões típicas, que, mesmo consti-

tuindo fenômenos populares entre os que nos interessam, não são 

de índole a satisfazer o observador. Existe uma tendência a 



encontrar uma relação qualquer entre a história de uma casa mal-

assombrada, de um lado, e as visões e sons diluídos e freqüente-

mente diversos que perturbam e aterrorizam seus habitantes 
vivos, de outro. Mas devemos nos libertar da idéia de que a 

causa principal desse tipo de obsessão é um crime hediondo ou 

uma catástrofe sem limites. Os casos que conhecemos confir-
mam esta idéia. Quase todas as vezes trata-se de uma aparição 

vista por um estranho, meses após a morte, sem qualquer razão 

para que se dê naquele momento e não em outro. 

Considero que a ação contínua do espírito desencarnado 

constitui o principal fator determinante dessas aparições. Mas 
não é o único elemento, enquanto os pensamentos e as emoções 

das pessoas vivas intervenham para auxiliar ou condicionar a 

atividade independente dos espíritos. Acredito, inclusive, que é 
possível que a fixação intensa de meu espírito, por exemplo, 

sobre o espírito de uma pessoa falecida seja capaz de ajudá-la a 

se manifestar num momento dado, não para mim, mas para outra 
pessoa mais sensível do que eu. 

Existe, todavia, outro elemento que desempenha papel rele-
vante nesses grupos de aparições pouco claras, cuja significação 

é mais difícil de determinar do que a ação possível dos espíritos 

encarnados. Falo dos resultados possíveis da atividade mental 
passada, que, de acordo com o que sabemos, podem persistir, de 

alguma forma, num sentido perceptível, sem serem reforçados, 

da mesma forma que persistem os resultados da antiga atividade 
corpórea. Essa questão nos leva a outra mais ampla, a do conhe-

cimento póstumo e as relações entre os fenômenos psíquicos e o 

tempo em geral, que não podemos tratar neste capítulo. 

Devemos recordar que essas possibilidades existem e que elas 

nos fornecem a explicação de certos fenômenos nos quais as 
manifestações recentes de inteligência entram numa parcela 

mínima, como por exemplo, os sons despojados de significado 

que persistem durante anos num cômodo de determinada casa. 

Porém, em alguns casos espaçados, em que são ouvidos sons 
de origem desconhecida, antes ou depois da morte de uma pesso-

a, pode-se supor que se trate de sons de recepção (de boas vin-

das), análogos às aparições de boas vindas de que já falamos, 



isto é, de uma verdadeira manifestação da personalidade. Os 

sons em questão podem ser ou não articulados e tomar a forma 

de ruídos musicados ou imitar os que a pessoa falecida costuma-
va emitir (no exercício da profissão, por exemplo). 

Mas, afastando todos esses casos cuja principal característica 
consiste na produção de sons não articulados, achamo-nos diante 

de casos de obsessão, em que diversas pessoas viram espectros, e 

casos que, com freqüência, se assemelhavam. Sobre esse tema 
foram formuladas diversas hipóteses; a meu ver, considero que 

quando o mesmo fantasma é visto por mais de uma pessoa ao 

mesmo tempo, trata-se de uma transposição da parte do espaço 
em que o fantasma foi percebido, sem que a matéria em si, que 

ocupa esse espaço, tenha sofrido qualquer transformação. Não se 

trata, pois, de percepção ótica ou acústica, de raios luminosos 
refletidos, ou de ondas sonoras postas em movimento; antes, de 

uma forma desconhecida de percepção supranormal, que não 

age, necessariamente, através dos órgãos terminais dos sentidos. 
Inclusive, vejo certa analogia entre esses relatos de assombração 

e os fantasmas dos vivos (denominados psicorrágicos). Parece-

me que se produz, em cada caso, um deslocamento involuntário 
de um elemento do espírito, independentemente do centro prin-

cipal da consciência. Estas “obsessões entre vivos”, se assim 

podemos chamá-la, em que, por exemplo, um homem é visto sob 
a forma fantasmagórica, de pé, diante da lareira, são, talvez, 

suscetíveis de mais facilmente renovar-se, quando o espírito se 

separou do corpo. 

Quanto à questão do papel desempenhado por certas casas na 

produção de aparições, faz parte da questão mais ampla do 
conhecimento póstumo; não se trata aqui de propriedades especi-

ais destas casas, mas de um ramo do grande problema das rela-

ções existentes entre os fenômenos supranormais e o tempo. As 
manifestações que se produzem nas casas assombradas depen-

dem de um antigo acontecimento. Essas manifestações são uma 
conseqüência ou mero resíduo? Qual é o gênero de dependência, 

nesse caso? Trata-se de operação atual ou apenas de percepção 

atual de acontecimentos já realizados? Podemos, nestes casos, 
estabelecer uma distinção real entre uma ação contínua e uma 



percepção contínua de uma ação passada? Parece-me existir 

estreita analogia, ainda que não evidente à primeira vista, entre 

esses fenômenos de obsessão, esses sons e visões persistentes, e 
certos fenômenos de cristaloscopia e de escrita automática que 

também dependem de acontecimentos realizados há tempos, dos 

quais são conseqüência ou resíduo. Existem casos em que a 
relação entre a aparição obsessiva e uma pessoa morta há muito 

tempo parece verdadeira, e outros em que se torna cada vez 

menos evidente, até que a gente se encontra apenas na presença 
de cenas fantasmagóricas, que é impossível atribuir à atividade 

real de um espírito humano. Uma visão, por exemplo, como a de 

um animal fantasmagórico atravessando um vale, se foi vista, no 
mesmo lugar, por diversos espectadores, pode ser considerada 

como algo além de mera ilusão subjetiva. A significação real 

dessa imagem leva-nos às teorias sobre a permanência ou simul-
taneidade dos fenômenos que se desenvolvem no seio da alma 

universal, situada fora do tempo. 

Estes conceitos pertencem aos mais elevados de nosso espíri-
to. Se pudéssemos nos aproximar mais deles, seriam de natureza 

a influenciar profundamente a idéia que temos de nosso destino 
longínquo. 

Talvez um dia isso aconteça. Por enquanto devemos conten-
tar-nos com um simples golpe de vista sobre o véu impenetrável 

que até agora permanece ante a nossa visão. 

Não nos parece necessário, nem prudente, terminar este capí-
tulo sem acrescentar algumas palavras sobre o lado moral e 

estético do problema. Quem se propõe a trabalhar de acordo com 
a sua opinião e fazê-la avançar pelo caminho da verdade deve 

dar-se conta do seu estado real. Mas o que este livro encerra de 

novo está destinado a agir sobre preconceitos de caráter tanto 
moral quanto intelectual. Seria dar prova de pedantismo não 

querer mencionar as questões de ordem moral quando se tocam 

matérias que a maioria dos que pensam consideram antes do 
ponto de vista moral do que do ponto de vista científico. Quando 

fatos novos, de uma importância tão considerável, são chamados 
a penetrar profundamente na consciência de nossa raça, devem 

ser coerentes e aceitáveis tanto moral como intelectualmente. 



Discutiremos a maioria das questões relacionadas a este tema 
no capítulo final. Mas há um ponto que se acha, desde já, acima 

de qualquer discussão, e sua importância é enorme, merecendo 
nossa atenção: de todos os fatos aqui citados tiramos uma con-

clusão que, aplicada às superstições e aos terrores humanos, 

constitui um poderoso remédio, mais poderoso do que o encon-
trado por Lucrécio. 

Nesta imensa série de relatos, por mais complexos e raros que 
sejam seus detalhes, comprovamos que a natureza da aparição 

varia de acordo com seu grau de clareza e sua individualidade. 

Os fantasmas, de aparições incoerentes e ininteligíveis, podem 
parecer inquietantes e de mau augúrio, mas à medida que aumen-

tam sua claridade, sua inteligência e sua individualidade, tornam-

se fonte de amor e alegria. Nunca vi um só caso de combinação 
póstuma de inteligência e maldade. 

Ao examinar a escrita automática, perguntar-nos-emos qual a 
origem das piadas vulgares e das mistificações absurdas que se 

encontram associadas aos fenômenos desse gênero. Teremos que 

estudar a questão para saber se se trata de uma espécie de sonho 
do próprio autômato, porquanto essas mistificações de piadas 

indicam a existência de inteligências desencarnadas ao nível do 

cão e do macaco. 

Mas, por outro lado, a antiga concepção de espíritos malig-

nos, de poderes maléficos que formam a base do estudo dos 
satanistas, e da maioria dos terrores sobrenaturais, desaparece 

insensivelmente do espírito, à medida que estudamos os fatos 

que se nos apresentam. 

Nossos relatos nos foram transmitidos por homens e mulheres 

que representam as diversas variedades da opinião média, e 
todos esses relatos convergem para um só objetivo que é o de 

estabelecer uma diferença marcante entre o ponto de vista cientí-

fico e o ponto de vista supersticioso, aplicados aos fenômenos 
espirituais. O terror que constitui a base das teologias primitivas 

se manifesta entre os povos, sempre que se faz alusão à possibi-
lidade de comunicação com almas descorporificadas. 



Mas a transformação do terror selvagem em curiosidade cien-
tífica constitui a essência da civilização. Todos esses fatos 

tendem incontestavelmente a apressar essa transformação. Nesse 
mundo do espírito, que se abre diante de nós, creio distinguir, 

mais do que uma intensificação, uma desintegração do egoísmo, 

da malquerença e do orgulho. E não é este o resultado natural da 
evolução moral do mundo? Se o homem egoísta é, segundo a 

expressão de Marco Antônio, “um cancro, uma úlcera do Uni-

verso”, esses impulsos egoístas não devem, num mundo melhor, 
sofrer uma queda definitiva, se bem que penosa, ao não encon-

trar qualquer apoio entre as forças permanentes que mantêm o 

curso das coisas? 
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VIII  

O automatismo motor 

O leitor que me acompanhou até este ponto não pôde deixar 

de ter percebido que existe um extenso grupo de fenômenos, de 
enorme importância, dos quais ainda não me ocupei. O automa-

tismo motor, ainda que menos familiar ao grande público do que 

os fantasmas classificados sob o nome de automatismo sensorial, 
compreende um conjunto de fenômenos, na realidade mais 

freqüentes e importantes. 

Deparamo-nos já com mais de um exemplo de automatismo 
motor, durante o curso desta obra, primeiramente, e sob uma 

forma muito desenvolvida, no capítulo II, ao tratarmos da perso-
nalidade múltipla. Citamos, naquele, numerosos exemplos de 

efeitos motores produzidos pelo eu secundário sem a intervenção 

do eu primitivo, freqüentemente incluído, não obstante a sua 
resistência. Toda ação motriz do eu secundário é uma ação 

automática, com relação ao eu primitivo. E podemos, por analo-

gia, ampliar o uso desta palavra e qualificar de automáticos não 
só os atos pós-epiléticos, mas também as manias, sempre que 

esses atos se realizem à margem da iniciativa da personalidade 

primitiva que se presume normal. Não nos ocuparemos, neste 
capítulo, desses fenômenos degenerativos. O automatismo, que 

constitui o tema, é um fenômeno evolutivo, do qual darei uma 

definição mais exata ao definir, ao mesmo tempo, as relações 
que tem com os fenômenos motores desagregantes que ocupam 

um lugar saliente na tradição popular. 

Mas, antes de prosseguir, creio dever formular, de maneira 
mais clara, uma tese que foi sugerida, mais de uma vez, enquanto 

nos ocupávamos dos grupos especiais de nossos fenômenos: 
pode-se esperar que os fenômenos vitais supranormais se mani-

festam pelos mesmos caminhos que os dos fenômenos vitais 

anormais ou mórbidos, quando os mesmos centros e as mesmas 
sinergias entram em ação. 

Para ilustrar o sentido desta tese, usarei de uma observação, 
há muito formulada por Gurney e por mim, a respeito dos “fan-



tasmas dos vivos” ou das alucinações verídicas produzidas 

(como sustentamos) não por um estado particular do cérebro do 

sujeito, mas pela ação telepática de um agente distante. Obser-
vamos que, quando uma alucinação ou uma imagem subjetiva 

deve ser provocada por essa energia distante, provavelmente será 

provocada com maior facilidade, do mesmo modo que as aluci-
nações mórbidas derivadas de uma lesão cerebral. Demonstra-

mos com numerosos argumentos que isso ocorria assim, efeti-

vamente, tanto no que concerne ao modo da evolução do fantas-
ma no cérebro do sujeito, como no modo pelo qual se apresenta 

aos seus sentidos. 

Proponho-me a generalizar esse princípio mostrando que, se 
existe em nós um eu secundário que tende a se manifestar com o 

auxílio de meios fisiológicos, é provável que sua via de exterio-
rização mais curta, o caminho mais cômodo, do ponto de vista 

de sua manifestação em ação visível, se encontrara, freqüente-

mente, ao longo de um trajeto que os processos mórbidos de 
desintegração apresentaram como o caminho de menor resistên-

cia, ou melhor, modificando a metáfora, podemos supor que a 

separação entre o eu primário e o secundário se fará ao longo de 
uma superfície que as dissociações mórbidas de nossas sinergias 

psíquicas mostraram tendência a seguir. Se a epilepsia, a loucura, 

etc., tendem a dissociar nossas capacidades de forma determina-
da, o automatismo deve ser capaz de dissociá-las, por sua vez, de 

um modo mais ou menos semelhante. 

Os selvagens encaram a epilepsia como inspiração. Têm ra-
zão quanto ao fato de que a epilepsia é uma destruição temporá-

ria da personalidade, em conseqüência de sua própria instabili-
dade, enquanto que a inspiração se considera como uma submis-

são temporária da personalidade, tomada por um poder externo. 

No primeiro caso, valendo-me de uma metáfora, existe uma 
combustão espontânea; no segundo, trata-se da ação de um fogo 

celeste. Falando menos metaforicamente, a explosão e o esgota-
mento dos centros nervosos devem possuir algo em comum, 

qualquer que seja a natureza do estímulo que quebrou sua estabi-

lidade. 



Mas como distinguir o que é supranormal do que é anormal? 
O que nos faz dizer que nesses estados de aberração existe algo 

além da histeria, da epilepsia, da loucura? 

Nos capítulos anteriores já respondemos, em parte, estas per-

guntas. O leitor deve estar familiarizado com o ponto de vista 
que considera todas as atividades psíquicas e fisiológicas como 

tendentes, necessariamente, ou à evolução ou à dissolução. 

Nesse ponto, afastando qualquer especulação teleológica, propo-
nho que hipoteticamente suponhamos que um nisus evolutivo, 

algo que possamos nos representar como um esforço dirigido ao 

desenvolvimento, dirigido à adaptação, à renovação pessoal, 
possa ser discernido particularmente do lado psíquico das formas 

superiores da vida. Nossa pergunta “supranormal ou anormal?” 

recebe, então, a seguinte modificação: “evolutivo ou dissoluti-
vo?”. E, ao estudar sucessivamente todos os fenômenos psíqui-

cos, nos perguntamos se cada um deles constitui o indício de 

mera degeneração de forças já conquistadas ou “a promessa e a 
possibilidade”, uma vez que não a posse real, de poderes desco-

nhecidos ou não reconhecidos. 

Dessa forma, por exemplo, a telepatia constitui, com certeza, 
um passo adiante na vida da evolução.
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 O fato de poder ler os 

pensamentos gerados em outros espíritos, sem o auxílio de 
sentidos especiais, indica, evidentemente, a possibilidade de uma 

extensão muito ampla de forças psíquicas. E todo conhecimento 

novo, relativo às condições nas quais a ação telepática é suscetí-
vel de se produzir, nos servirá como ponto de partida de inesti-

mável valor para determinar-se o caráter evolutivo ou dissolutivo 

dos estados psíquicos pouco comuns.
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Resulta de nossos conhecimentos, relacionados à telepatia, 

que o aspecto superficial de certas fases da evolução psíquica 
pode, da mesma forma que o aspecto superficial de certas fases 

da evolução fisiológica, tomar a forma quer de uma inibição, 

quer de uma perturbação, a primeira indicativa de uma dinamo-
genia latente e a segunda vedando a evolução. O sujeito hipnoti-

zado atravessa uma fase de letargia, antes de entrar na fase em 
que se encontra numa comunhão de sensações com o operador e 

a mão do autômato passa por uma fase de movimentos desorde-



nados que se assemelham aos movimentos da coréia antes de 

adquirir a capacidade da escrita ágil e inteligente. Da mesma 

forma, o surgir de um dente pode ser precedido por uma dor 
indefinida, cuja natureza faria crer na formação de um abcesso, 

se o dente não tivesse, mais tarde, surgido. Exemplos mais 

notáveis da perturbação que oculta a evolução poderiam ser 
tirados da história do organismo humano que progride em dire-

ção à maturidade ou preparando o aparecimento de um novo 

organismo destinado a sucedê-lo. 

Assim, as analogias, tanto fisiológicas como psíquicas, nos 

impedem de concluir quanto ao caráter degenerativo de determi-
nada psicose, enquanto um exame atento de seus resultados não 

tenha demonstrado que essa psicose não constitui, na realidade, 

uma ampliação das capacidades humanas, um novo limiar para 
captar a verdade objetiva, dito de outro modo, um fenômeno 

evolutivo. 

No que concerne, particularmente, aos movimentos, não pre-
tendemos que os que não dependem da vontade consciente sejam 

menos importantes e significativos do que os que dela depen-
dem. Pelo contrário, comprovamos que em nossa região orgânica 

os movimentos independentes da vontade consciente são os mais 

importantes, ainda que os movimentos voluntários, com auxílio 
dos quais o homem busca alimentar-se ou defender-se de seus 

inimigos, sejam também de grande valor prático: é necessário, 

com efeito, que o homem viva e se multiplique, antes de estudar 
e aprender. Mas não podemos confundir o que é importante do 

ponto de vista da vida prática imediata, com o que o é do ponto 

de vista da ciência, da qual a própria vida prática, em última 
análise, depende. Desde o momento em que o problema da 

existência material e da multiplicação deixa de exercer domínio 

sobre os demais problemas, começamos a modificar nossa 
estimativa, no que diz respeito aos valores, e a considerar que 

não são os fenômenos mais imponentes e, na aparência, mais 
evidentes, senão os menos perceptíveis e os menores, os que são 

suscetíveis de nos revelar novas fontes de conhecimentos. E 

gostaria de persuadir nossos leitores de que isto ocorre também 
na psicologia e na física. 



Devo dizer que alguns dos movimentos automáticos de que 
nos ocuparemos, certas manifestações e escritas obtidas durante 

o estado de “possessão” pertencem, a meu ver, aos fenômenos 
mais importantes que o homem tenha tido oportunidade de ver. 

Passemo-los em revista, sucessivamente, mostrando os laços que 

os unem aos demais, e a deduzir, paralelamente à sua significa-
ção, o grau de certeza que podemos considerar como adquirido 

no que concerne aos fenômenos em questão. 

Uma primeira característica comum a todas as manifestações 
automáticas, não obstante as diferenças que as separam em 

outros aspectos, consiste na independência: é o que os médicos 
chamam de fenômeno idiognomônico, isto é, que não são sinto-

mas de outra afecção nem constituem a expressão acidental de 

uma modificação mais profunda. O simples fato, por exemplo, 
de que um homem escreva uma mensagem da qual não é o autor 

consciente nada prova, em si mesmo, quanto ao estado do que 

escreve; este último pode estar perfeitamente sadio e não apre-
sentar, afora o fenômeno da escrita inconsciente, qualquer outro 

fenômeno anormal passível de observação. Esta característica, 

que confirma a observação e a experiência, diferencia o automa-
tismo de todos os demais fenômenos, aparentemente análogos. 

Podemos, dessa forma, classificar nessa categoria as emissões 

automáticas de palavras e de frases; enquanto que a contínua 
vociferação da mania aguda, que é um fenômeno meramente 

sintomático, se acha fora desta categoria, da mesma forma que o 

grito hidrocefálico, que também, longe de ser um fenômeno 
independente, é determinado por uma lesão definida. Compreen-

deremos também, nessa categoria, certos movimentos simples 

das mãos, coordenados, tendo em vista o ato da escrita, mas 
permanecerão excluídos, por definição, os movimentos coréicos, 

sintomáticos de certo estado mórbido do sistema nervoso, ou os 

movimentos que podemos chamar idiopáticos, visto constituírem 
uma enfermidade independente. Mas os movimentos automáticos 

de que nos ocupamos não são idiopáticos mas idiognomônicos; 
podem estar associados a certos estados do organismo ou por 

eles favorecidos, mas não são o sintoma de outra doença, nem 

constituem, por si sós, uma doença. 



Outra característica comum a todos esses fenômenos é que 
constituem movimentos automáticos portadores ou transmisso-

res de mensagens e advertências; o que não quer dizer que as 
mensagens das quais são portadores procedam todas de fontes 

externas ao espírito do sujeito; isso ocorre, provavelmente, em 

certos casos, mas o mais freqüente é que as mensagens tenham 
sua origem na própria personalidade do autômato e, neste último 

caso, são mensagens que uma camada qualquer da personalidade 

transmite a outra camada da mesma personalidade e que, gerados 
na região profunda do ser humano, afloram à superfície sob a 

forma de atos, visões, sonhos, palavras, sem que exista a menor 

percepção do processo que precedeu sua elaboração. 

Consideremos, por exemplo, uma dessas experiências de lei-

tura de movimentos musculares, indevidamente chamada leitura 
de pensamentos, sem dúvida mais familiares aos nossos leitores, 

e suponhamos que eu esconda um alfinete que um leitor treinado 

em movimentos musculares deve descobrir segurando minha 
mão e concentrando-se em meus movimentos musculares. Inici-

almente, escondi o alfinete na almofada; mudando de idéia, 

coloquei-o numa estante da biblioteca. Fixo meu espírito neste 
último lugar, após resolver ficar estático. O outro segura minha 

mão, leva-me antes à almofada, depois à estante da biblioteca e 

encontra o alfinete. O que acontece nesse caso? Quais os movi-
mentos que fiz? 

Não fiz qualquer movimento voluntário ou involuntário 
consciente, antes um movimento inconsciente involuntário que 

se encontra sob a estrita dependência de uma idealização consci-

ente. Pensei fixamente numa estante da biblioteca e ao caminhar 
pelo quarto chegamos a esse lugar, fiz um movimento, ou me-

lhor, produziu-se uma contração muscular do braço, movimento 

inconsciente, mas suficiente para proporcionar à delicada sensi-
bilidade de meu guia, as indicações que necessitava. Tudo isso 

está devidamente reconhecido e explicado até um certo ponto; 
definimos o fenômeno dizendo que minha idealização consciente 

comportava um elemento motor; este, todavia, liberto de uma 

manifestação consciente, encontrava-se, sem dúvida, exterioriza-
do sob a forma de uma contração periférica. 



Mas, algo mais houve. Antes que meu guia parasse diante da 
biblioteca, deteve-se diante da almofada. Eu não possuía qual-

quer idéia consciente desta última; mas a idéia de alfinete na 
almofada deve ter se refugiado em meu subconsciente; e essa 

recordação inconsciente se revelou através de uma contração 

periférica tão diversa como a que correspondia à idéia consciente 
de alfinete colocado sobre a estante da biblioteca. 

A contração era, pois, em certo sentido, um movimento au-
tomático transmissor de uma mensagem; a exteriorização de uma 

idéia que, consciente noutra oportunidade, se tornava inconscien-

te num grau muito ligeiro, já que bastaria um esforço mínimo 
para trazê-la ao campo de consciência. 

Mas existem casos em que a demarcação entre zonas da per-
sonalidade é muito marcante, até o ponto em que a comunicação 

entre uma e outra é totalmente impossível. Assim, na sugestão 

hipnótica, quando se ordena, por exemplo, ao sujeito que escreva 
ao despertar, as palavras que lhe foram sugeridas durante o sono 

hipnótico, assistimos a movimentos automáticos, dos quais o 

sujeito, uma vez acordado, não tem a menor consciência. 

Mas há mais. Adiante temos numerosos exemplos de trans-

formações de comoções psíquicas em energia muscular de um 
gênero raro na aparência. Essas transformações de força, por 

assim dizer, psíquica em força física se operam em nós de uma 

maneira contínua. Mas sua natureza permanece, em geral, obscu-
recida pelo problema concernente à verdadeira eficácia da von-

tade e será interessante citar um ou dois exemplos dessas trans-

formações em que se trata de um processo automático e onde nos 
encontramos na presença do equivalente motor de uma emoção 

ou de uma sensação que não parece encerrar qualquer elemento 

motor. 

Um meio simples, embora grosseiro, de comprovar as trans-

formações desse gênero nos é proporcionada pelo dinamômetro. 
É necessário, primeiro, determinar o grau de pressão que o 

sujeito é capaz de exercer sobre o dinamômetro, apertando-o 
com todas as forças de que dispõe no estado normal. Ao fim de 

algum exercício, o máximo de força de pressão se torna mais ou 

menos constante, sendo possível submetê-lo a diferentes influên-



cias e medir o grau de reação, isto é, o grau de compressão em 

maior ou menor escala, de acordo com a influência que sofre. 

Acompanho uma criança ao circo; senta-se ela junto a mim, 
segurando-me a mão; tiros ecoam e sua pressão torna-se mais 

forte; suponhamos que ao invés de me segurar a mão, tenta 

apertar com todas as forças um dinamômetro e que a excitação 
brusca, capacita-a a comprimir com mais força do que a empre-

gada antes daquela excitação: devemos considerar esta exceção 

de contração muscular como automática ou voluntária? 

Feré 
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 e outros demonstraram que as excitações de qualquer 

gênero, bruscas ou prolongadas, agradáveis ou desagradáveis, 
tendem a aumentar a força dinamométrica do sujeito. Em primei-

ro lugar, e o fato assume grande importância, a força média com 

a qual se exerce a pressão é mais elevada no homem intelectual 
que no operário, o qual demonstra não se tratar tanto de muscula-

tura bem desenvolvida, como de um cérebro mais ou menos 

ativo, que torna possível a concentração brusca da força muscu-
lar. Feré comprovou, consigo próprio, e com alguns amigos, que 

só o fato de ouvir uma conferência interessante, ou de empregar 

a livre-associação de pensamentos num lugar isolado, que o 
simples fato de falar ou escrever, produzem um indiscutível 

aumento de pressão, especialmente da mão direita. Da mesma 

forma, obtêm-se idênticos efeitos de dinamogenia entre os 
sujeitos hipnotizados, com auxílio de notas musicais, de luzes de 

cor, a luz vermelha em particular, e inclusive pela mera sugestão 

alucinatória da luz vermelha. “Todas as nossas sensações – 
conclui Feré – são acompanhadas de um desenvolvimento de 

energia potencial que passa ao estado quinético e se exterioriza 

em manifestações motrizes, que um aparelho tão grosseiro como 
o dinamômetro é capaz de observar e registrar.” 

Quais são os caminhos seguidos pelas mensagens para passar 
de uma camada a outra da personalidade? Para responder a essa 

pergunta teríamos que considerar, primeiramente, algo mais do 
que as mensagens expressadas através da palavra ou da escrita, 

isto é, por meios bastante complicados, os que envolvem uma 

forma mais rudimentar. Mas o gesto constitui o meio de comuni-
cação mais elementar, comum aos animais e aos homens; e o 



som, por si só, constitui uma forma especializada do gesto. Os 

animais superiores diferenciam seus gritos; o homem desenvolve 

a palavra; e os impulsos que ocasionam a transmissão de mensa-
gens se resolvem todos em movimentos: movimentos da gargan-

ta, movimentos da mão. Os gestos manuais se desenvolvem até 

poder produzir o grosseiro traçado dos objetos e esse impulso 
gráfico, ao se aperfeiçoar, espraia-se em duas direções: de um 

lado, converte-se em arte plástica e pictórica que transmite as 

mensagens com o auxílio de um simbolismo direto, oposto ao 
simbolismo arbitrário, e por outro lado, adapta-se às leis da 

palavra e torna-se ideográfico, para terminar, pouco a pouco, no 

simbolismo arbitrário que se expressa na escrita alfabética, na 
aritmética, na álgebra e na telegrafia. 

Existem entre os meios de comunicação de que dispõe o eu 
subliminar, comportamentos análogos aos que acabamos de 

enumerar? É possível; e como o eu subliminar inicia seu esforço, 

como o telegrafista, com total conhecimento do alfabeto, é certo, 
mas dispondo unicamente de uma forma de ação débil e grossei-

ra, sobre o mecanismo muscular, parece provável, a priori, que o 

meio de comunicação mais fácil consistia numa repetição de 
movimentos simples, dispostos de forma a que correspondam às 

letras do alfabeto. 

Todos ouviram falar, ainda que de forma ridícula, do misteri-
oso fenômeno das “mesas giratórias”, dos “espíritos que batem”, 

etc. Vejamos se as considerações anteriores podem proporcionar 
uma explicação suficiente, baseada sobre fatos mais ou menos 

sólidos. 

Quando uma ou várias pessoas pertencentes a esta categoria 
especial que se designa através do termo pouco explícito e 

bárbaro de “médium” estão com as mãos em contato com um 
objeto facilmente movimentável e desejam que este se movimen-

te, freqüentemente seu desejo é realizado. Quando desejam, 

também, que o objeto indique com seus movimentos as letras do 
alfabeto, indo, por exemplo, na direção do a, etc., isto se produz 

com freqüência e se obtêm respostas inesperadas. 



Até aqui, e qualquer que seja nossa interpretação, nos encon-
tramos na presença de fatos de fácil reprodução e que todos 

podem verificar. 

Mas além desses movimentos simples de mesas giratórias e 

das respostas inteligíveis das mesas falantes, movimentos e 
respostas que se podem explicar, a rigor, pela pressão inconsci-

ente que exercem as mãos das pessoas sentadas ao redor, e sem 

ter necessidade de postular a intervenção de alguma força física 
desconhecida, certas pessoas entendem que outros fenômenos 

físicos são produzidos, que as mesas se movem particularmente 

numa direção e com uma força que não basta para explicar 
qualquer pressão inconsciente, e freqüentemente dão respostas 

que nenhuma ação inconsciente e nenhuma das forças que co-

nhecemos parece capaz de provocar. E os espíritas atribuem os 
movimentos e as respostas desta última categoria à ação de 

intelectos desencarnados; mas se uma mesa produz movimentos 

sem que uma pessoa a toque, não existe razão para atribuir esses 
movimentos à intervenção de meu falecido avô, mais do que à 

minha, porque se não se vê a maneira pela qual eu mesmo podia 

tê-la posto em movimento, tampouco se vê o modo pelo qual o 
teria feito o meu avô. 

A explicação bastante conhecida de Faraday, segundo a qual 
os movimentos das mesas giratórias seriam o resultado de uma 

soma de diversos movimentos inconscientes, correta para os 

casos mais simples, deixa em aberto a questão mais difícil con-
cernente à origem dessas mensagens inteligíveis transmitidas 

pelos movimentos diversificados e repetidos de objetos facil-

mente movíveis. Quando dizemos que os movimentos possuem a 
forma da palavra desejada e aguardada, só levamos em conside-

ração a minoria dos casos, porque com maior freqüência, as 

respostas que as mesas propiciam são muito caprichosas e nunca 
relacionadas com o que delas se espera. A explicação mais 

verossímil, a meu ver, é a que admite que essas respostas são 
ditadas não pelo eu consciente, antes pela região profunda e 

oculta onde se elaboram os sonhos fragmentados e incoerentes. 

Mas os movimentos das mesas constituem, numa determinada 
medida, a forma mais simples, a menos diferenciada, da resposta 



motriz. São simplesmente um gênero de gesto, ainda que o gesto 

implique no conhecimento do alfabeto, e como o gesto, o movi-

mento de resposta é suscetível de desenvolver-se em duas dire-
ções: o desenho automático e a palavra. Ocupamo-nos já, em 

parte, do primeiro, no capítulo III, e no capítulo IX trataremos, 

em especial, da palavra automática. Neste ponto, indicaremos 
brevemente o lugar que ocupa cada uma dessas formas de mo-

vimento, relacionada a outras manifestações análogas de automa-

tismo. 

Alguns leitores viram, sem dúvida, esses desenhos, às vezes 

em cores, cujos autores afirmam tê-los desenhado sem qualquer 
plano, sem ter consciência do que sua mão realizava. Essa afir-

mação podia ser perfeitamente válida e as pessoas que a formu-

lavam totalmente sãs. Os desenhos feitos dessa forma estão de 
acordo com o que a opinião formulada nos autoriza a esperar; 

porque apresentam uma mistura de arabescos e ideografias, isto 

é, parecem-se, em parte, a essas formas de ornamentação que 
traça a mão do artista quando rabisca o papel sem um plano 

definido e, por outro lado, lembram as primeiras tentativas de 

expressão simbólica que se observam entre os selvagens que, 
todavia, não possuem o alfabeto. Como a escrita do selvagem, 

apresentam mudanças insensíveis do simbolismo pictórico 

direto, a uma ideografia abreviada. 

Antes de abordar o estudo da escrita automática propriamente 

dita, seria interessante ilustrar com alguns exemplos essa influ-
ência que exerce o eu subliminar sobre o organismo inteiro que 

consideramos como o principal fator das manifestações automá-

ticas. Os exemplos mais notáveis e conhecidos são os de Sócra-
tes e Joana d’Arc: o demônio do primeiro atuava principalmente 

no sentido da inibição, enquanto que na segunda, as vozes que 

dizia ouvir determinavam um impulso a trabalhar de acordo com 
as ordens que formulavam. Tanto num caso como noutro, trata-

va-se, em última análise, de manifestações motrizes automáticas, 
ainda que à primeira vista o elemento sensorial, consistente em 

alucinações auditivas, parece desempenhar o principal papel. Na 

maioria dos outros casos desse gênero, o elemento motor e o 
elemento sensorial se encontram reunidos de um modo deveras 



íntimo e sua separação é freqüentemente muito difícil, se não de 

todo impossível. 

Seja lá como for, a inibição, que consiste na separação brusca 
da ação ou numa incapacidade repentina de agir, constitui a 

forma mais simples e rudimentar de automatismo motor; consti-
tui o caminho natural pelo qual uma impressão forte, mas obscu-

ra, se manifesta ao exterior. Assim, por exemplo, a impressão de 

alarme sugerida por algum som ou algum cheiro percebidos só 
pelo eu subliminar; o automatismo motor se apresenta então 

como determinado por uma lembrança subliminar, por um estado 

de hiperestesia subliminar. 

Uma ação realizada de maneira vacilante e incerta, por moti-

vo de certas objeções que despertara em outros tempos e que 
desapareceram totalmente da memória supraliminar: os empre-

gados de estrada de ferro que, bruscamente, freiam um trem, 

porque foram avisados por alguma coisa que desconhecem, e que 
nada mais, talvez, que a percepção subliminar de um som ou de 

um cheiro, que outro trem se dirige a toda velocidade em sentido 

contrário e que a catástrofe é inevitável; as pessoas que evitam 
os obstáculos e os perigos em meio à escuridão, graças, talvez, à 

percepção subliminar de uma diferença na pressão atmosférica, 

na resistência do ar, percepção que, em alguns casos, pode 
atingir um elevado grau de acuidade; estas são as principais 

formas de inibição motora, determinada pela lembrança sublimi-

nar ou a hiperestesia subliminar. 

Paralelamente a essas formas, existem outras em que é im-

possível descobrir a menor sensação hiperestésica, e onde o 
aviso recebido pelo sujeito é de natureza telestésica, como se 

fosse devido à intervenção de um verdadeiro anjo da guarda. 

Este é o caso do Dr. Parsons, que, no momento de entrar num 
dos cômodos de sua casa, sentiu uma sensação de estupor que o 

deixou estático no lugar, obrigando-o a seguir, a virar-se; nem 

bem dera alguns passos para afastar-se da porta que dava àquele 
cômodo, quando ouviu um disparo e uma bala que entrou nesse 

cômodo pela janela que dava para a rua; soube, mais tarde, que a 
bala fora disparada por um indivíduo que se acreditava, há 

muito, ter ressentimentos contra Parsons, mas que este não 



acreditava ser capaz de semelhante ato (Proceedings of the S. P. 

R., XI, pág. 459). 

Paralelamente a este caso de inibição motora, de natureza tal-
vez telestésica, temos um grupo de casos caracterizados por 

impulso motor maciço, completamente independente de um 
elemento sensorial qualquer. Mencionaremos, sucintamente, 

entre numerosos, o caso de Thomas Garrison, que, assistindo 

com sua mulher a um ofício religioso, levanta-se, de repente, 
durante o sermão, sai do templo e, como que impulsionado 

irresistivelmente, percorre dezoito milhas a pé para ver sua mãe, 

e ao chegar encontra-a morta. Mas, sua mãe era relativamente 
jovem (58 anos) e não só não possuía qualquer indício que 

permitisse suspeitar sua morte iminente, como também sequer 

sabia estar doente (Journal of the S. P. R., VIII, pág. 125). 

Essa sensibilidade particular do elemento motor de um im-

pulso lembra as especiais suscetibilidades às diversas formas de 
alucinações ou de sugestões manifestadas por diferentes indiví-

duos hipnotizados. Podem ser alguns capazes de ver, outros de 

ouvir, outros ainda de trabalhar de acordo com os conceitos que 
se lhes sugerir. O Dr. Berillon demonstrou, inclusive, que deter-

minados indivíduos que, à primeira vista, pareciam totalmente 

refratários ao hipnotismo, não eram capazes de obedecer inclusi-
ve durante a vigília, a uma sugestão motora. Exemplo disso são 

os casos de um homem robusto, de homens e mulheres débeis e 

de um homem portador de ataxia locomotora. Dessa forma, a 
volição do controle supraliminar sobre certas combinações 

musculares não exclui a sugestibilidade motora, com relação a 

essas combinações; da mesma forma que a volição da sensibili-
dade supraliminar numa camada de anestesia não exclui a sensi-

bilidade subliminar ao nível da mesma camada. Por outro lado, 

um controle supraliminar, especialmente bem desenvolvido, 
favorece a sugestibilidade motora; por exemplo, os indivíduos 

que sabem cantar obedecem com maior facilidade as sugestões 
relacionadas ao canto. Portanto, devemos esperar novas observa-

ções antes de poder dizer antecipadamente se, no caso de um 

sujeito determinado, a mensagem afetará a forma motora ou a 
forma sensorial. 



Menos ainda podemos explicar a predisposição especial desse 
indivíduo a uma ou várias dessas formas comuns de automatismo 

motor: palavra automática, escrita automática, movimentos de 
mesas, etc. Essas formas de mensagens podem apresentar as 

mais diversas combinações; e o conteúdo de qualquer dessas 

mensagens pode ser fantástico ou caprichoso, ou verídico de 
alguma forma. 

Vamos enumerar as diferentes formas de mensagens motoras 
subliminares, de conformidade, o mais possível, com sua cres-

cente especialização: 

1) Temos, primeiramente, os impulsos motores maciços (o 
caso de Garrison) intermediários das afecções cinestési-

cas e dos impulsos motores propriamente ditos. Nos ca-
sos deste gênero não existe um impulso especial para o 

movimento de um membro, senão o de atingir um certo 

lugar pelos meios comuns. 

2) Vem, a seguir, por ordem de especialização, os impulsos 

musculares subliminares simples, que originam os mo-
vimentos de mesas e os fenômenos semelhantes. 

3) Pode-se citar, em terceiro lugar, a execução musical ini-
ciada subliminarmente; os casos desta categoria apresen-

tam uma dificuldade especial, pois o umbral da consci-

ência dos intérpretes musicais é muito vago e indefinido 
(“Na dúvida, deve-se tocar com os dedos, não com a ca-

beça”). 

4) O quarto grupo está formado pelos casos de desenho e 
pintura automáticos. Este curioso grupo de mensagens 

raras vezes possui um conteúdo telepático e se aproxima 
mais dos casos de gênio e outras formas não telepáticas 

de capacidade subliminar. 

5) A escrita automática, à qual dedicaremos o restante deste 
capítulo, constitui o quinto grupo. 

6) A palavra automática que não apresenta em si uma for-
ma mais desenvolvida de mensagem motora que a escrita 
automática, e freqüentemente acompanhada de modifica-

ções profundas da memória ou da personalidade, que se 



aproximam à “inspiração” e à “possessão”, que signifi-

cam, apesar da diferença de seu sentido teológico, o 

mesmo do ponto de vista da psicologia experimental. 

7) Posso encerrar esta enumeração com o grupo de fenôme-

nos motores que só mencionarei de passagem, sem alme-
jar explicá-los: trata-se destes movimentos telecinésicos 

cuja existência real está, ainda, sujeita a discussões. 

Comparando essa lista das manifestações automáticas moto-
ras com a das manifestações automáticas sensoriais que apresen-
tei no capítulo VI, encontraremos na base de cada uma delas uma 

certa tendência geral. Os automatismos sensoriais iniciam por 

sensações vagas, não especializadas, que a seguir se tornam mais 
definidas e se especializam segundo a ordem dos sentidos co-

nhecidos, para, finalmente, superar as formas de especialização 

comuns e abranger num ato de percepção, na aparência não 
analisável, uma verdade mais ampla do que todas as que nossas 

formas especializadas de percepção são capazes de nos propor-

cionar. As mensagens motoras mais elementares apresentam, por 
sua vez, um caráter dos mais vagos; igualmente, nascem das 

modificações do estado orgânico geral do sujeito ou cinestésico, 

e os primeiros impulsos telepáticos vagos, vacilam aparentemen-
te entre diversas formas de expressão. A seguir, atravessam uma 

fase de especialização definida, para terminar, como na escrita 

automática, num ato de percepção não analisável, no qual desa-
pareceu todo elemento motor. 

Abordaremos agora o estudo da escrita automática. Com suas 
experiências sobre a escrita, obtidas durante as diferentes fases 

do sono hipnótico, Gurney iniciou esta larga série de investiga-

ções que, realizadas independentemente na França pelo Dr. 
Pierre Janet, adquiriram, a seguir, enorme importância psicológi-

ca e médica. O interesse principal consiste no fato indiscutível da 

possibilidade de criar artificialmente novas personalidades 
temporais que escrevem coisas totalmente estranhas ao caráter da 

personalidade primitiva e que esta jamais conhecera. Note-se, 

além disto, que essas personalidades artificiais prendem-se 
obstinadamente a seus nomes fictícios e negam-se a reconhecer 

que só constituem aspectos e porções do sujeito tomado em seu 



todo. Deve-se recordar este fato quando a pretensão insistente de 

alguma identidade espiritual, por exemplo, como Napoleão, 

oferece-se como argumento para atribuir uma série de mensa-
gens a esta fonte especial. O estudo desses automatismos auto-

sugestionados é rico em ensinamentos interessantes e as discus-

sões que encerram meus capítulos anteriores se relacionam com 
um vasto número de pontos que deveriam ser familiares a todos 

os que almejam compreender os fenômenos motores mais avan-

çados e difíceis. 

Para que o estudo desses casos avançados dê resultados con-

cludentes, devemos nos esforçar, sem cessar, em aumentar seu 
número, em enriquecer nossas coleções. Animado pelos escritos 

de Moses, investiguei durante 25 anos os casos desse gênero e 

creio encontrar-me, atualmente, de posse de 50 observações 
pessoais de escrita automática idiognomônica. Ainda que a 

maior parte dessas observações não tragam grande interesse e 

sejam pouco prováveis, porém, me parecem suficientes para 
reconhecer que os efeitos observados nas pessoas sadias se 

prestam a conclusões mais adequadas que as inferidas através da 

observação dos doentes, ou as que tantos autores formulam de 
orelhada. 

Em dois casos, o costume da escrita automática, desenvolvida 
não obstante minha proibição, por pessoas sobre as quais não 

possuía qualquer influência, demonstrou que, até certo ponto, 

inspirava aos sujeitos a convicção obstinada que de as bobagens 
que escreviam eram tão verídicas como importantes. Em outros 

casos não ocorreu nada semelhante e não só os sujeitos referidos 

não apresentavam qualquer enfermidade nem perturbação que se 
pudesse considerar como a causa do automatismo, senão que 

diversos deles apresentavam uma saúde física e intelectual acima 

da média. 

No que diz respeito ao conteúdo das mensagens automáticas, 

este varia de acordo com as fontes aparentes dos últimos. De 
acordo com isso, pode-se distinguir as seguintes variações: 

a) A mensagem pode ter sua origem no espírito do próprio 
sujeito e inferir seu conteúdo, quer dos recursos da me-

mória comum, quer dos da memória subliminar mais 



ampla; a dramatização da mensagem, isto é, o que se a-

tribua a um espírito diverso do espírito do sujeito, se pa-

rece, nestes casos, à dramatização dos sonhos e da suges-
tão hipnótica. 

b) O conteúdo da mensagem pode ter sua origem no espírito 
de outra pessoa ainda viva, cuja pessoa pode ser consci-

ente ou não da sugestão que transmite. 

c) A mensagem pode ser inspirada por uma inteligência de-
sencarnada, de tipo desconhecido, de qualquer forma di-

versa da do agente invocado. Podem-se classificar sob 
esta epígrafe as mensagens atribuídas, por um lado, aos 

“maus espíritos” e, por outro, aos “guias” e “guardiães” 

de uma bondade e de uma sabedoria sobre-humanas. 

d) Por último, é possível que a mensagem advenha, de mo-

do mais ou menos direto, do espírito do agente (um ami-
go falecido) que ele pareça invocar. 

Meu principal esforço tende, naturalmente, a mostrar que e-
xistem mensagens pertencentes a outras categorias que a catego-

ria “a”, na qual a maioria dos psicólogos gostariam de encaixá-
las todas. A meu ver, ainda que reservando um certo número de 

mensagens aos outros grupos, estou deveras convencido de que a 

maioria deles representam os efeitos do trabalho subliminar do 
espírito do sujeito, unicamente. Isto não quer dizer que essas 

mensagens não sejam para nós algo novo ou interessante. Ao 

contrário, formam uma passagem instrutiva, indispensável da 
antiga introspecção psicológica aos métodos mais audazes sobre 

os quais me proponho insistir. A ação subliminar do espírito, que 

revelam, difere da atividade supraliminar de um modo que é 
impossível prevenir ou explicar. Dir-se-ia existirem tendências 

subliminares que se estendem em certas direções obscuras e que 

são, no respeitante aos rasgos individuais da pessoa que, às 
vezes, conseguimos entrever, o que as correntes profundas do 

oceano são no que respeita às ondas e aos ventos que se agitam 

sobre a superfície. 

Mencionarei somente outro ponto de capital importância, com 

relação ao poder do eu subliminar. É particularmente óbvio que 



as mensagens cujo conteúdo é formado pelos fatos que o autô-

mato conhece ou pretende conhecer só podem ter sua origem no 

espírito do sujeito. Mas a proposição contrária não é da mesma 
forma verdadeira, isto é, que as mensagens cujo conteúdo é 

formado por fatos que o autômato desconhece não têm, necessa-

riamente, que se originar de um espírito diverso do seu. Se o eu 
subliminar é capaz de adquirir conhecimentos supranormais, 

pode atingir esse resultado por outros meios, que não os da 

impressão telepática, que tenham a sua origem num espírito 
alheio ao seu. Pode assimilar sua alimentação supranormal por 

um processo mais direto, digeri-la crua. Se é possível que o 

sujeito receba os conhecimentos desse gênero graças à influência 
exercida sobre ele por outros espíritos, encarnados ou não, é 

também possível que os adquira como conseqüência de uma 

percepção clarividente ou de uma absorção ativa de fatos situa-
dos além de seu alcance supraliminar. 

Sucede, com freqüência, aos que durante anos continuam in-
vestigações pouco familiares ao público, que os pontos de vista 

que de início não provocaram mais do que ataques e objeções 

acabam por ser, aos poucos, reconhecidos, enquanto que o 
investigador interessado em idéias novas apenas se apercebe da 

mudança produzida na opinião com respeito às antigas. Os 

leitores dos primeiros números dos “Relatórios da Sociedade de 
Investigações Psíquicas” poderão, igualmente, comprovar os 

progressos da opinião. Em seu livro Des Indes a la planete 

Mars; études sur un cas de somnambulisme avec glossolalie 
(Paris e Genebra, 1900), Flournoy mostra-nos, de forma notável, 

as mudanças ocorridas na psicologia durante os últimos vinte 

anos. Esse livro, ainda que sendo um modelo de imparcialidade, 
de uma a outra ponta, encerra, na sua maior parte, uma crítica 

corrosiva dos fenômenos quase-supranormais de que se ocupa. 

Mas não deixa de demonstrar a quantidade de conceitos tomados 
desse domínio, que o psicólogo competente considera hoje como 

estabelecidos e provados, enquanto que há vinte anos a ciência 
oficial quase não suportaria a menor alusão ao tema. 

Devo, antes de tudo, mencionar um ponto importante que, de 
forma decisiva, corrobora uma constatação que fiz há muito 



tempo e que, então, pareceria fantástica a diversos leitores. 

Afirmando a continuidade potencial da consciência subliminar 

(contrariamente aos que pretendem existir somente afloramentos 
acidentais do pensamento subliminar, semelhantes aos sonhos 

desligados e incoerentes) declarei que muito rapidamente se 

levaria a noção do eu subliminar até suas últimas conseqüências, 
se não se quisesse admitir a possibilidade de uma direção e de 

uma posse exteriores contínuas. Ora, toda a discussão sobre o 

tema Flournoy gira sobre esse ponto. Achamo-nos, indiscutivel-
mente, na presença de séries contínuas e complexas de sentimen-

tos que se movimentam por sob o umbral da consciência de 

“Hélène Smith”; essa conscientização subliminar se deve, em 
qualquer grau, à atividade de outros espíritos, além do espírito da 

Srta. Smith? Esta é a principal questão; mas se enovela com 

outra, secundária, a de saber se as encarnações anteriores da Srta. 
Smith, se outras fases de sua história espiritual que agora afetam 

relações complexas com o passado, representam algo nessa 

multidão de personalidades que parecem lutar, umas com as 
outras, para expressar-se através do organismo sadio. 

A Srta. Smith, deve-se dizer já, não foi nunca uma médium a 
soldo. No instante em que Flournoy escrevia seu livro, ocupava 

um posto elevado numa grande casa de comércio de Genebra e 

dava sessões a seus amigos simplesmente porque o exercício de 
suas capacidades mediúnicas lhe agradava e se interessava muito 

na sua aplicação. 

Seu organismo era, segundo ela e os demais, totalmente sadi-
o. A Srta. Smith, diz Flournoy, declara categoricamente que é sã 

de corpo e espírito, perfeitamente equilibrada e repele com 
indignação a idéia de que o papel do médium, tal como ela o 

desempenha, seja passível de supor uma anomalia perniciosa ou 

o menor perigo. 

“Sou tão pouco anormal – escreve Hélène –, que nunca fui 

tão clarividente, tão lúcida, tão capaz de um juízo rápido, sobre 
um determinado assunto qualquer, como após ter desempenhado 

o papel de médium”. Ninguém parece discutir esta apreciação, 
que os fatos revelados à medida dos progressos realizados pela 

Srta. Smith confirmam, com efeito, plenamente. 



“É, com efeito, indiscutível – continua Flournoy (pág. 41) – 
que a Srta. Smith tem uma cabeça extremamente bem organizada 

e do ponto de vista dos negócios, por exemplo, dirige admira-
velmente bem o importante e complicado departamento à cuja 

testa se encontra, no armazém onde está empregada; de forma 

que lhe atribuir um estado mórbido, pela simples razão de que é 
médium, equivale ao menos ao enunciado de uma petição de 

princípio inadmissível, já que a natureza do que constitui e 

caracteriza o médium é ainda mais obscura e passível de discus-
são. 

“É evidente que existe entre os sábios espíritos estreitos e li-
mitados, fortes cada qual na sua especialidade, mas prontos a 

lançar seu anátema sobre tudo o que não esteja de acordo com 

suas idéias preconcebidas e a tratar de mórbido, de patológico e 
de louco tudo o que se diferencie do tipo normal da natureza 

humana, tal como concebida segundo o modelo de sua própria 

personalidade.
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“Mas, em primeiro lugar, o critério essencial com o qual nos 

devemos ater para apreciar o valor de um ser humano nos é 
proporcionado, não pelo seu estado de boa ou má saúde, nem por 

seu grau de semelhança com outros indivíduos, senão pelo modo 

pelo qual realiza sua tarefa especial, por como desempenha as 
funções que lhe competem e pelo que dele se pode esperar. Não 

acredito que as capacidades psíquicas da Srta. Smith a tenham 

jamais impedido de cumprir seus deveres, antes, ajudaram-na 
nisso, pois sua atividade normal e consciente encontrou, freqüen-

temente, uma inesperada ajuda em suas inspirações subliminares 

e em suas manifestações automáticas. 

“Em segundo lugar, está longe de ser demonstrado que o es-

tado do médium seja um fenômeno patológico; é indubitavel-
mente um fenômeno anormal, no sentido de que é raro, excep-

cional, mas a raridade não significa morbidez. Os poucos anos 

durante os quais se estudaram esses fenômenos cientificamente 
não são suficientes para nos permitir que nos pronunciemos 

sobre sua natureza. Convém notar que nos países onde os estu-
dos desse gênero foram levados além, Estados Unidos e Inglater-

ra, a opinião predominante entre os sábios que mais se aprofun-



daram na matéria não é contrária à mediunidade e que longe de 

considerar esta última como um caso especial de histeria, nele 

vêem uma capacidade superior, vantajosa, sadia, da qual a histe-
ria é uma forma de degeneração, paródia-patológica, uma carica-

tura mórbida.
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Os fenômenos que apresenta esta sensitiva (à qual Flournoy 
dá o pseudônimo de Hélène Smith) parecem, à primeira vista, 

variados e múltiplos, mas essa variedade se vê em seguida ser 
mais aparente que real e é fácil comprovar que se podem expli-

car através da auto-sugestão. 

Comprovamos, primeiramente, o aparecimento de toda classe 
de elementos subliminares na vida supraliminar. Como diz 

Flournoy (pág. 45): “fenômenos de hipermnesia, adivinhações, 
descobertas misteriosas de objetos perdidos, inspirações felizes, 

pressentimentos exatos, intuições justas, resumindo, automatis-

mos teleológicos de todo o gênero: ela possui num alto grau a 
cunhagem do gênio que constitui uma compensação mais do que 

suficiente dos inconvenientes que resultam das distrações e 

ausências momentâneas que acompanham suas visões e que na 
maioria dos casos passam desapercebidas.” 

No desenvolver das sessões, em que as transformações mais 
profundas não apresentam qualquer inconveniente, sofria uma 

espécie de auto-hipnotização que produzia estados letárgicos e 

sonambúlicos variados. E quando se acha só e ao abrigo de 
qualquer interrupção, tem visões espontâneas, durante as quais 

aproxima-se ao estado de êxtase. Experimenta, durante as ses-

sões, alucinações positivas e negativas e anestesias sistemáticas, 
de forma que, por exemplo, deixa de ver qualquer pessoa presen-

te, especialmente a destinatária das mensagens que se elaboram 

durante o curso da sessão. “Dir-se-ia que uma incoerência como 
a que caracteriza os sonhos preside o trabalho preliminar da 

desagregação, graças à qual as percepções normais se acham 

arbitrariamente divididas ou absorvidas pela personalidade 
subconsciente, em busca de materiais para compor as alucina-

ções que prepara.” A seguir, ao se iniciar a sessão, o único ator é 
o guia de Hélène, Leopold (pseudônimo de Cagliostro) que fala e 

escreve através dela e que provavelmente não é, na realidade, 



mais do que a forma desenvolvida de sua personalidade secundá-

ria. 

Efetivamente, Hélène tem, às vezes, a impressão de conver-
ter-se momentaneamente em Leopold (pág. 117). Flournoy 

compara esta sensação com a experiência de Hill Tout (Procee-
dings of the S. P. R., XI, pág. 399), que sente converter-se no seu 

próprio pai, manifestando-se através dele. “Leopold – diz Flour-

noy – manifesta, certamente, um aspecto muito honrado e amá-
vel do caráter da Srta. Smith, que, tomando-o por “guia”, seguiu 

inspirações que se encontram, indiscutivelmente, entre as mais 

elevadas de sua natureza.” (pág. 134). 

O alto teor moral dessas comunicações automáticas, sobre as 

quais tanto insiste Flournoy, é um fenômeno digno de considera-
ção. Não quero, com isso, dizer que pareça especialmente estra-

nho no caso da Srta. Smith. Esta parece uma pessoa de espírito 

realmente equilibrado. 

Não nos assombra encontrar seu eu subliminar tão isento de 

crítica como seu eu supraliminar. Mas, na realidade, a observa-
ção que Flournoy faz é de aplicação muito mais ampla. O alto 

valor moral, quase universal das manifestações automáticas 

primitivas, consideradas quer como comunicações espirituais, 
quer como procedentes do mesmo sujeito, não foi ainda, que eu 

saiba, devidamente esclarecido ou explicado de modo satisfató-

rio. Mencionarei aqui dois pontos que me interessaram sobrema-
neira e que considero interessante destacar: em primeiro lugar, li 

numerosos sermões e outros ataques contra o “espiritismo”, 

nome pelo qual se designam, geralmente, todas as manifestações 
automáticas, e não estou lembrado de um só exemplo em que se 

tenha citado em apoio desses ataques alguma passagem de teor 

imoral, baixa, cruel ou impura (e este é o segundo ponto sobre o 
qual quero chamar a atenção); os ataques foram sempre deste 

gênero que, aos olhos do filósofo, é, antes, elogioso para os 

escritos atacados, porque parece que nenhuma das diferentes 
igrejas conflitantes conseguiu apresentar em favor de seus dog-

mas as provas demonstradas pelas mensagens automáticas. Os 
diferentes controversistas, quando sinceros, admitiram o engran-



decimento moral, mas partindo de pontos de vista opostos, estão 

concordes em deplorar a ignorância teológica. 

A doutrina da reencarnação, ou das vidas sucessivas trans-
passadas por cada alma neste planeta, inspira a maior parte das 

comunicações recebidas pela Srta. Smith. 

O simples fato de que Platão e Virgílio compartilhassem des-

sa doutrina demonstra que não revela nada que contrarie a me-
lhor razão e aos mais elevados instintos do homem. É certo que 

não é fácil estabelecer uma teoria que atribua a criação direta 

dos espíritos a fases tão diversas de adiantamento como aquelas 
em que esses espíritos entram na vida terrestre sob a forma de 

homens mortais; deve existir uma certa continuidade, uma certa 

forma de passado espiritual. No momento, não possuímos qual-
quer prova a favor da reencarnação e nosso dever é mostrar que 

sua confirmação num determinado caso, o da Srta. Smith, por 

exemplo, constitui um argumento a favor da auto-sugestão mais 
do que a inspiração exterior. 

Todas as vezes que os homens civilizados receberam o que 
consideravam como uma revelação (que, em sua expressão mais 

pura, foi um pouco truncada) dedicaram-se, naturalmente, a 

completá-la e a sistematizá-la, na medida do possível. Com isto, 
almejavam três fins: 

a) compreender o maior número possível de mistérios do 
universo; 

b) justificar, no que fosse possível, a conduta do Céu, com 
respeito aos homens;  

c) apropriar-se, no possível, do benefício e dos favores que 
os crentes deveriam poder retirar da revelação. 

Por todas essas razões, a doutrina da reencarnação teve muito 
apoio em mais de um país e época. Mas, em caso algum parecia 

alcançar a sua finalidade como na revelação (por assim dizer) 
através da escrita automática. 

Para citar um exemplo histórico, um vigoroso pregador da 
nova fé, conhecido pelo nome de Allan Kardec, retomou a 

doutrina da reencarnação, substituindo-a (segundo o que é passí-

vel de crédito) pela sugestão extrema exercida sobre o espírito de 



diferentes escritores automáticos e a expõe em obras dogmáticas 

que exerceram enorme influência, principalmente nas nações 

latinas, graças à sua clareza, sua simetria e seu intrínseco bom-
senso. Mas os dados compilados eram totalmente insuficientes e 

O Livro dos Espíritos deve ser considerado como um ensaio 

prematuro para formular uma nova religião, para sistematizar 
uma ciência nascente.
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Acredito, juntamente com Flournoy, que o estudo desta obra 
deve ter influenciado, diretamente ou não, o espírito da Srta. 

Smith, nela provocando a crença nas encarnações anteriores ao 

seu destino e às suas atuais sensações. 

De modo geral, cada encarnação, tendo sido a última bem 

empregada, constitui um certo progresso na existência geral do 
ser. Se uma vida terrestre foi desperdiçada, a vida terrestre 

seguinte pode vir a ser a possibilidade de uma expiação ou do 

exercício mais amplo de uma virtude especial que não foi adqui-
rida, senão de uma forma imperfeita. Dessa forma, a vida atual 

da Srta. Smith, numa posição bem humilde, pode ser considerada 

como uma expiação pelo excesso de orgulho de que dera mostra 
na sua última encarnação, quando foi Maria Antonieta. 

Mas esta menção concernente a Maria Antonieta nos coloca 
no caminho do risco que faz correr essa teoria, favorecendo as 

pretensões dos sujeitos de descender de uma linhagem ilustre de 

antepassados espirituais. Pitágoras pretendia que seu eu passado 
encarnara num herói secundário, Euforbo. Em nossos dias, Anna 

Kingland e Edward Maitland pretendiam ter sido nada menos 

que a Virgem Maria e São João Batista. E Victor Hugo, deveras 
inclinado a essas automultiplicações, se apoderou da maioria dos 

personagens importantes da antigüidade que pode relacionar 

entre si, cronologicamente. 

Em cada caso, a personificação apresenta notáveis rasgos; 

mas também em cada caso, basta uma análise mais ou menos 
atenta para afastar a idéia de que nos encontramos na presença 

de uma personalidade que realmente viveu numa época anterior, 
habitou outro planeta, fazer-nos ver através desses fatos os 

efeitos da “criptomnésia” (palavra pela qual Flournoy define a 



memória subliminar) e desta capacidade inventiva subliminar 

que já nos é deveras conhecida. 

Flournoy não foi o primeiro a se ocupar da Srta. Smith. Antes 
dele, Lefébure, de Genebra, publicou sobre o mesmo tema nos 

Annales des Sciences Psychiques, março-abril de 1897 e maio-
junho de 1897,
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 artigos nos quais se esforçava por provar o 

caráter supranormal da capacidade da Srta. Smith, a qual acredi-

tava-se realmente tomada por espíritos e admitia a realidade de 
suas encarnações anteriores, como de sua linguagem extraterrena 

ou marciana. Após a leitura de seus artigos, deixei-os de lado por 

se mostrarem pouco concludentes, especialmente por causa das 
considerações sobre a linguagem, à qual Lefébure parecia espe-

cialmente inclinado, considerações que me soaram falsas até o 

ponto de despertar dúvida sobre todos os argumentos formula-
dos, por um autor que era capaz de acreditar que os habitantes de 

outros planetas falavam uma língua semelhante ao idioma fran-

cês e era formado por palavras como quisa por quel, quisé por 
quelle, vétèche por voir, vèche por vu, verdadeiras expressões do 

fantástico infantil. Como prova da consistência e realidade da 

linguagem extraterrestre, Lefébure cita o seguinte fato: “uma das 
primeiras que tivemos, métiche, que significa monsieur, é, mais 

tarde, encontrada com o sentido de homme”. Isto é, através de 

uma ingênua imitação do idioma francês, Hélène, após transfor-
mar monsieur em métiche, mudou les messieurs em cée métiché. 

E o autor reconheceu que essa língua surgiu independentemente 

de todas as influências que formaram a gramática terrestre em 
geral e o idioma francês em particular! E inclusive, depois que 

Flournoy refutou esse absurdo, vi que os jornais falavam dessa 

língua marciana como de um assombroso fenômeno! Pareciam 
acreditar que se a evolução de outro planeta resultou no apareci-

mento da vida consciente, esta vida consciente devia ser de 

modo a nos proporcionar, sem dificuldades, que nela entremos 
trazendo na mão um livro de Ollendorff de conversação: “eni cee 

metiché oné quedé – aqui os homens são bons”, etc. 

Para quem estudou o automatismo, isto sugere a idéia irresis-

tível de um trabalho subliminar realizado pelo próprio sujeito. É 
um caso de “glossolália”, e nós desconhecemos qualquer caso 



mais recente, desde o caso semi-místico dos Milagres de Ceven-

nes, onde um linguajar desse gênero nada mais é do que um 

jargão ininteligível. Tive em minhas mãos diversos escritos 
hieróglifos, realizados automaticamente, acreditando que repre-

sentavam a escrita japonesa ou a de um antigo dialeto do norte 

da China; mas os técnicos não avisados, aos quais submeti esses 
escritos, mostraram-me, rapidamente, que se tratava de vagas 

recordações de parágrafos que enfeitavam as bandejas de chá 

vindas do oriente. 

Parece-me totalmente impossível que um cérebro possa rece-

ber, telepaticamente, qualquer fragmento de uma língua que não 
aprendeu. Pode-se dizer, de maneira geral, que tudo o que é 

elaborado, completo, audaz, parece obra subliminar; enquanto 

que tudo o que provém do exterior é fragmentado, confuso e 
tímido. 

A particularidade mais interessante do idioma marciano é sua 
formação exclusivamente francesa; o que provaria ter sido 

elaborado por um espírito familiarizado com o idioma francês. 

Mas a Srta. Smith está longe de ser poliglota; recebera, quando 
criança, algumas aulas de alemão, o que nos induziria à curiosa 

suposição de que o idioma marciano foi inventado por algum 

elemento de sua personalidade, anterior às lições de alemão. 

“O fato da natureza primitiva das diversas elucubrações hip-

noidais da Srta. Smith – diz Flournoy (pág. 45) – e as diferentes 
etapas da vida às quais pertencem parecem-me constituir os 

pontos psicológicos mais interessantes de sua mediunidade, no 

que tende a mostrar que essas personalidades secundárias são 
provavelmente, quanto à sua origem e, ao menos em parte, 

fenômenos de reversão, relacionados à personalidade comum, 

sobrevivências ou retornos momentâneos a fases inferiores 
superadas após um tempo, mais ou menos longo, e que, normal-

mente, deveriam ter sido absorvidas pelo desenvolvimento do 

indivíduo, ao invés de se manifestar exteriormente através de 
estranhas proliferações. Da mesma forma que a teratologia 

esclarece a embriologia, que, por sua vez, explica a teratologia, e 
ambas, reunidas por sua vez esclarecem a anatomia, igualmente, 

se pode esperar que o estudo do mediunismo nos proporcionará 



uma clara e fecunda noção no que concerne à psicogênese nor-

mal, que, por sua vez, nos permitirá compreender melhor as 

aparências desses fenômenos singulares; de forma que, finalmen-
te, a psicologia terá um conceito melhor e mais exato da persona-

lidade humana.” 

A capacidade a que nos referimos, a de evocar estados emo-
cionais há muito desaparecidos, parece-me eminentemente 

característica do gênio poético e artístico. O artista deve aspirar a 
viver no passado com maior intensidade do que no presente, a 

novamente sentir o que em outras ocasiões sentiu e, inclusive, a 

voltar a ver o que já vira. As recordações visuais e auditivas 
ativadas na sua totalidade se convertem em alucinações visuais e 

auditivas; e este ponto de absoluta alucinação poucos artistas 

desejam ou podem atingir. Mas a memória emocional e afetiva 
pode, em algumas naturezas privilegiadas, readquirir toda a sua 

antiga clareza, em benefício da arte; e inclusive, quando o pró-

prio homem já é capaz de sentir as emoções que voltam (seme-
lhantes nisto a certas imagens-lembranças óticas) podem superar 

as emoções originais. 

Mas voltemos à Srta. Smith. Uma de suas encarnações anteri-
ores foi a de uma princesa indiana, e essa encarnação oferece um 

problema lingüístico de um gênero algo diverso. Escreveu alguns 
caracteres sânscritos, pronunciou certas palavras sânscritas, 

misturadas, é certo, a um jargão quase-sânscrito e que não ultra-

passava o que a boa memória pudesse reter olhando, durante 
algumas horas, uma gramática sânscrita. Porém, Hélène, cuja 

boa-fé é atestada em todas as partes, e que ela acreditava com 

toda a sinceridade na hipótese espírita, afirma não ter nunca 
consultado uma gramática dessa língua. Por outro lado, as minu-

ciosas investigações realizadas por Flournoy sobre os incidentes 

da história ou pseudo-história hindu, nos quais está baseado o 
relato dessa encarnação, fazem parte de uma passagem de um 

livro raro e esgotado de Marlès sobre a Índia, livro que a Srta. 
Smith afirma jamais ter visto, coisa que nos parece bastante 

provável.
90

 



Esse conhecimento se manifesta de modo a indicar uma gran-
de familiaridade com as coisas do oriente, e os sons e os gestos 

quase indianos são empregados com grande verossimilhança. 

Não necessito entrar nos detalhes da encarnação mais moder-

na e acessível de Maria Antonieta. 

Nos fatos citados, esse problema se encontra reduzido à sua 

forma mais simples; e vou formular aqui, o mais breve possível, 
uma teoria que Flournoy não usou. Estou de acordo com ele em 

considerar fantástica toda a novela hindu. Mas não tiro a conclu-

são de que a Srta. Smith viu, sem ter consciência disso, a Histó-
ria de Marlès e uma gramática sânscrita e considero como pro-

vável que os fatos que o livro de Marlès e a gramática compor-

tam tenham chegado a seu conhecimento por clarividência, 
através de seu eu subliminar.
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Passo dessas novelas reencarnacionistas para certos fenôme-
nos menores, mas igualmente interessantes, que Flournoy chama 

automatismos teleológicos. “Certo dia – diz Flournoy (pág. 55) – 

em que a Srta. Smith se propunha a descer um objeto grande e 
pesado de uma estante alta, não o pôde fazer, pois ficou com o 

braço no ar durante alguns segundos, como que petrificada e 

incapaz de se movimentar. Considerou aquele fato como uma 
advertência e desistiu de seu intento. Numa sessão ulterior, 

Leopold confirmou que fora ele quem a impedira de alcançar o 

objeto, porque era demasiado pesado para ela e ter-lhe-ia causa-
do algum acidente. Numa outra oportunidade, um vendedor que 

procurava, em vão, uma amostra, perguntou a Hélène se sabia 

onde teria ido parar. Mecanicamente, e sem refletir, ela disse que 
a enviaram a M. J. (diante da casa). No mesmo instante, viu 

traçado sobre o assoalho o número 18 e acrescentou inconscien-

temente: “há dezoito dias”. Aquilo era totalmente improvável, 
mas resultou exato. Leopold não se recordava desse fato e não 

parece ter sido o autor desse automatismo criptomnésico.” 

A Srta. Smith viu também a aparição de Leopold, que lhe 
vedava um caminho que se propunha seguir e isto em circuns-
tâncias tais que se houvesse tomado aquele caminho é provável 

que viesse a se arrepender. 



A questão seguinte é saber se uma capacidade supranormal 
qualquer se manifesta nos fenômenos que nos apresenta o caso 

da Srta. Smith. Parece existir nele um certo grau de telepatia 
(pág. 363 e seguintes), como na sessão em que viu um lugarejo 

situado sobre uma colina coberta de vinhas e um ancião vestido 

burguesmente que descia a colina ao lado de um caminho de 
pedras; quando lhe perguntaram os nomes do lugarejo e do 

ancião, escreveu, para o primeiro, “Chessenaz” e para o segundo 

“Chammontet-Syndic”; dias depois viu o mesmo senhor acom-
panhado de outro que disse ser o cura do lugarejo, cujo nome 

escreveu: “Burniersalut”. Das informações tomadas a seguir, 

constatou-se que Chessenaz é um lugarejo desconhecido situado 
na Alta Savoia, a 26 quilômetros de Genebra, que um homem de 

nome Jean-Chaumontet foi síndico desse lugarejo em 1838 e 

1839 e um homem de nome André Burnier foi cura de 1824 a 
1841; os dois nomes figuram num livro de registro de nascimen-

tos, etc.; as assinaturas da Srta. Smith assemelham-se bastante às 

desses dois personagens. 

A Srta. Smith havia realmente conhecido os arredores de 

Chessenaz, mas não se lembrava de os ter visto, nem acreditava 
ter ouvido falar deles, nem que lhes houvessem citado os nomes 

do síndico e do cura. Esses dois nomes são, porém, bastante 

divulgados na região e é possível que, durante o curso de suas 
visitas, seus amigos tivessem mostrado alguma ata onde figuras-

sem aquelas duas assinaturas (o que podemos afirmar porque a 

sua probidade está acima de qualquer suspeita), tendo os nomes 
desaparecido completamente de sua memória supraliminar. 

Este caso de Flournoy pode ser considerado como clássico, 
apresentando um notável exemplo de vôo livre e de atividade 

incessante do eu subliminar, independentes de qualquer influên-

cia externa. O elemento telepático, caso exista, é de pouca im-
portância. O que observamos na Srta. Hélène Smith assemelha-

se a uma espécie de exagero da capacidade construtiva sublimi-
nar, a uma hipertrofia do gênio, sem esta originalidade inata do 

espírito que faz dos sonhos de um R. L. Stevenson uma fonte de 

prazer para milhares de leitores. 



Para nós, os casos desse gênero, por mais curiosos que sejam, 
só constituem uma introdução aos automatismos de um caráter 

mais profundo. Em nossa tentativa de descobrir as séries evoluti-
vas dos fenômenos que determinam a existência de capacidades 

humanas cada vez mais elevadas, o menor incidente telepático, a 

prova mais banal, mesmo sendo prova de comunicações recebi-
das sem o auxílio dos sentidos, de um espírito encarnado ou 

desencarnado, superam em importância as ramificações e as 

produções mais complexas do próprio espírito do autômato. 

Possuímos uma série enorme de casos em que as experiências 

realizadas com a planchette revelaram, de forma indiscutível, a 
intervenção de um elemento telepático; de uma influência à 

distância exercida inconscientemente por pessoas presentes no 

espírito dos operadores e que provocam, por seu lado, os movi-
mentos automáticos registrados pela tabela, quer quando dizia o 

nome das pessoas no momento em que suas fotografias eram 

vistas pelos assistentes, quer quando adivinhava o número de 
moedas que se achavam no bolso de um auxiliar, quando ele 

próprio não conhecia exatamente esse número, quer quando 

calculasse previamente a soma em dinheiro que determinada 
pessoa devia receber de um amigo e o nome deste último. Inclu-

sive nos casos em que a pessoa interessada parecia ignorar o fato 

anunciado, que dizia respeito a ela, era fácil convencer-se de que 
tal pessoa tinha, do fato em questão, um conhecimento essenci-

almente subliminar. 

O fato mais notável desse gênero é o do casal Newton, que se 
entregava a experiências que consistiam em a mulher escrever as 

respostas às perguntas que o homem formulava, também por 
escrito, sem que ela tivesse visto ou ouvido nunca uma só dessas 

perguntas. Essas experiências foram repetidas durante muito 

tempo e se algumas das respostas escritas pela Sra. Newton não 
possuíam qualquer relação com as perguntas a que se destina-

vam, o número de respostas exatas e justas continua sendo ainda 
muito considerável e autoriza a concluir que se tratava de algo 

além da coincidência (ver Proceedings of the S. P. R., IX, pág. 

61-64). 



Consideramos até aqui só os casos em que a ação telepática 
era exercida entre pessoas próximas, reunidas na mesma habita-

ção. No caso da Sra. Kirby, que morava em Santa Cruz, Califór-
nia, os movimentos automáticos da mesa revelaram fatos con-

cernentes a pessoas que moravam em Plymouth, Inglaterra, em 

particular a irmã de um criado da Sra. Kirby, criado este que 
participava das experiências e que era conhecido por um nome 

suposto e cujo verdadeiro nome foi revelado pela própria mesa 

(Proceedings of the S. P. R., IX, pág. 48). 

Ao lado destes casos de comunicações entre pessoas vivas 

existem outros em que a mensagem parece provir de uma pessoa 
falecida, quando, na realidade, na maioria dos casos a origem 

está no espírito de uma das pessoas presentes. É o caso citado 

freqüentemente, do Sr. Lewis (Proceedings of the S. P. R., IX, 
pág. 64), no qual um médium que não podia, de modo algum, 

estar ao corrente dos assuntos da família de Lewis, que não 

conhecia, comunicou por intermédio de uma mesa uma mensa-
gem procedente de uma das irmãs do último, falecida aos 2 anos 

de idade, antes do nascimento do Sr. Lewis. E o caso do Sr. 

Long (Proceedings of the S. P. R., IX, pág. 65), ao qual um 
médium comunicou uma mensagem de um antigo criado, cujo 

nome estava escrito erradamente e cuja mensagem significava 

que o criado morrera há 14 ou 15 anos, enquanto que as infor-
mações tomadas mais tarde confirmaram que o criado ainda 

vivia no momento em que a mensagem foi transmitida ao Sr. 

Long. Pode-se, nesta mesma categoria, classificar o caso trans-
mitido ao Sr. Barret (Proceedings of the S. P. R., XI, pág. 236), 

relativo a um médium que, após implorar a uma sua amiga que 

pensasse numa pessoa qualquer, descreveu automaticamente 
certos fatos relacionados a essa pessoa. 

Durante uma sessão espírita realizada na residência do Dr. 
Barallos, do Rio de Janeiro, a mesa anunciou que um vidro 

contendo ácido fênico quebrara-se às 8 horas da noite na casa da 
cunhada do médico, que também participava da sessão. Sua casa 

situava-se distante da de sua cunhada e ao voltar para sua resi-

dência pôde comprovar que aquilo era exato. Soube também que 
suas filhas, que ficaram em casa, ouviram um ruído numa habi-



tação próxima, onde dormia uma criança atacada de varíola e 

onde se achava o vidro contendo ácido fênico e entraram precipi-

tadamente no quarto, gritando: “O vidro de ácido quebrou!” É 
possível, e esta é a explicação do Dr. Alexander do Rio de Janei-

ro, que nos comunicou o fato, que a impressão emocional expe-

rimentada pelas jovens ao lançar aquela exclamação exercesse 
uma influência telepática na mãe e conseqüentemente na mesa, 

trazendo à superfície a mensagem que a segunda recebeu sub-

conscientemente (Journal of the S. P. R., VI, pág. 112-115). 

Temos, a seguir, uma série de casos que propiciam um inte-

ressante campo à discussão das duas hipóteses rivais: a da crip-
tomnésia e a da influência exercida pelos espíritos. São, por 

exemplo, os casos observados por Wedgwood (Journal of the S. 

P. R., V, pág. 174 e Proceedings of the S. P. R., IX, pág. 99-
109), nos quais desempenhou ativo papel, no sentido de que ele 

não apresentou nunca manifestações de automatismo, participou 

de sessões de escrita automática, acompanhado de uma jovem 
submetida a impulsos automáticos. A escrita obtida nestes casos 

constituía a relação de fatos concernentes a personagens históri-

cas, mortas há algum tempo, mais ou menos célebres, mas 
desconhecidos de Wedgwood e de sua acompanhante, especial-

mente desta, que pouco lera e possuidora de parcos conhecimen-

tos gerais. A única explicação possível nestes casos é a de que 
Wedgwood, primo e sogro de Charles Darwin, é ele mesmo 

conhecido sábio que lera muito e era possuidor de extensos 

conhecimentos, podia não possuir uma lembrança supraliminar 
das personagens históricas, cujas vidas e episódios descrevia 

através da mão, mas que se tratava de um afluxo de recordações 

subliminares. 

Estes casos apresentam todas as dificuldades que apresenta a 

teoria das recordações esquecidas. Ver-se-á como um autômato 
de boa-fé pode, através da paciência, alcançar uma solução 

satisfatória da questão, bastando que nos propicie, com diversos 
companheiros, uma série de comunicações suficientemente 

extensas, cujo exame nos permitirá comprovar até que ponto os 

fatos que relatam essas comunicações foram vistos e ouvidos, 
sendo, a seguir, esquecidos. As comunicações semelhantes 



proporcionadas por outros autômatos nos colocam em situação 

de tirar uma conclusão geral, quanto à origem desses fatos 

retrocognitivos, se a recordação esquecida não basta para expli-
car a todas. O fato mais importante sobre isto consiste no relato, 

absolutamente verídico, a meu ver, prolatado por Stainton Moses 

em Spirit Identity, de uma série de mensagens comunicadas por 
compositores de música, relatando os principais acontecimentos 

da vida de cada um, de modo semelhante ao dos dicionários 

biográficos. Se essas mensagens nos foram propiciadas por 
autômatos de duvidosa probidade ou incapazes de fornecer a 

prova de outras mensagens que não podiam, de forma alguma, 

estar previamente preparados, não deveríamos levá-los em conta. 
Mas, no caso de Moses, como no da jovem das experiências de 

Wedgwood, e num grau mais elevado, possuímos provas indis-

cutíveis da existência de capacidades subliminares que podemos 
considerar suas biografias musicais como parte das séries que 

nos interessam neste momento. Sua particular natureza excitou a 

curiosidade de Moses e de seus amigos que foram informados 
por “guias” que se tratava, de fato, de mensagens provenientes 

dos espíritos em questão, mas que esses espíritos reavivaram as 

recordações de sua vida terrestre consultando as fontes de infor-
mação escritas. Isso equivale a impossibilitar a prova que se 

deseja proporcionar. Se um espírito é capaz de consultar sua 

biografia impressa, outros espíritos podem, da mesma forma, 
fazê-lo, e o espírito encarnado do autômato, de igual maneira. 

Moses considerava isto, pois ele próprio contava-me que a 

sensação subjetiva que experimentava ao escrever as biografias 
era diferente da que nele gerava a comunicação direta e real com 

um espírito.
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Desses relatos históricos relacionados a fatos longínquos, 
passo às mensagens provenientes de pessoas recém-falecidas e 

que possuem um elemento pessoal mais ativo. Esse elemento é 
constituído especialmente pela escrita. E essa prova da identida-

de fornecida pela semelhança de escritas pode ser deveras con-
cludente. Porém, na apreciação dessa semelhança devem-se 

ponderar as seguintes considerações: primeiro, a semelhança é 

freqüentemente confirmada e reconhecida após um exame super-



ficial e insuficiente. Para não haver dúvidas sobre isto é necessá-

rio, se não se quer recorrer a um perito, examinar minuciosamen-

te as três escritas: a escrita automática do próprio sujeito, a deste 
em estado normal e a da pessoa de quem se acredita provenha a 

mensagem; isto, nos casos em que o sujeito jamais tenha visto a 

escrita da pessoa falecida. Ao contrário, nos casos em que se 
conhece esta escrita, devemos pensar, em segundo lugar, que um 

sujeito hipnotizado pode, freqüentemente, imitar qualquer escrita 

conhecida com maior facilidade do que durante a vigília e que 
muitas vezes pode-se tratar de uma capacidade mimética do 

sujeito subliminar que se manifesta nas mensagens sem a inter-

venção do eu supraliminar. 

Citarei alguns casos, nos quais o principal intuito consiste no 

anúncio de uma morte, desconhecida do médium. É o caso 
observado pelo Dr. Liébault (Phantasms of the Living, I, pág. 

293), sobre uma jovem americana que, passando uma temporada 

em Nancy, toma conhecimento, através da escrita automática, da 
morte de uma de suas amigas, que estava na América. Após 

colher informações, o fato foi confirmado. A amiga morrera, de 

fato, no dia em que o anúncio foi recebido em Nancy. No caso 
de Aksakof, uma jovem chamada Stramon, que vivia em Wilna, 

Rússia, recebe a notícia da morte de um jovem que vivia na 

Suíça e com o qual ela não desejara casar-se. Segundo a mensa-
gem chegada cinco horas antes do falecimento, esta fora ocasio-

nada por uma congestão. Mas, na realidade, tratava-se de um 

suicídio. Numa carta que a jovem recebeu três dias depois, de 
seu pai, que naquele momento se encontrava na Suíça, dizia-se, 

também, que a morte se produzira por congestão pelo qual o 

autor da carta não poderia saber a causa exata da morte. Aksakof 
supõe que a pessoa morta deve ter atuado, de um lado, sobre a 

Srta. Stramon, e, do outro, sobre o pai dela, fazendo com que 

recebesse a mensagem automática e impedindo que o outro desse 
em sua carta o motivo exato da morte (Proceedings of the S. P. 

R., VI, pág. 343-348). 

O caso de M. W. é dos mais curiosos (Proceedings of the S. 

P. R., VIII, pág. 242-248). Homem correto, magistrado, assiste 
certo dia uma sessão de “mesas falantes”, onde constata possuir 



o dom da escrita automática. Imediatamente põe-se a atuar e, 

após adquirir a convicção de realmente possuir o dom, o exerce 

sempre que tem ocasião e freqüentemente com assombrosos 
resultados; obtém, com auxílio da escrita automática, informa-

ções sobre uma infinidade de assuntos que o interessam: o estado 

de saúde das pessoas ausentes, a morte iminente de pessoas 
doentes que os médicos não acreditavam estar em perigo, descri-

ção do exterior e de circunstâncias de vida e morte de pessoas 

que jamais vira, mas nas quais outro freqüentador das sessões 
estava pensando, etc. Vê-se que algumas dessas mensagens 

podem ser explicadas através da hipótese da telestesia sublimi-

nar, outros pela telepatia, com origem no espírito de pessoas 
vivas; outros ainda, pareciam provir do espírito de pessoas 

falecidas. 

O caso que se segue, publicado por Aksakof, mostra até que 
ponto as pessoas falecidas podem continuar ao corrente das 

coisas terrestres. Uma jovem russa, Schura (diminutivo de Ale-
xandra), envenenou-se aos 17 anos, ao perder seu noivo Michel 

que, preso como revolucionário, foi morto na prisão. O irmão de 

Michel, Nicola, estava, no momento em que foi feita esta obser-
vação, estudando no Instituto Tecnológico. Um dia, uma senhora 

Von Wiessler e sua filha (a primeira se ocupava em práticas 

espíritas), que mal conheciam a família de Michel e Nicola, e 
cujas relações com Schura e sua família vinham de longa data, 

mas que nunca foram muito íntimas, receberam através de uma 

mesa uma mensagem de Schura rogando-lhes que avisassem sem 
falta a família de Nicola de que este corria o mesmo perigo que 

custara a vida do irmão. Tendo em vista a dúvida das duas 

mulheres, Schura tornou-se cada vez mais insistente, pronunci-
ando palavras encolerizadas, que estava acostumada a proferir 

em vida, e para dar uma prova de sua identidade, materializa-se 

certa noite a Sofia, com a cabeça e os ombros envoltos numa 
auréola de luz. Isso, entretanto, não foi suficiente para que a Sra. 

Von Wiessler e sua filha tomassem uma decisão. Finalmente, 
Schura comunica-lhes que tudo estava terminado, que Nicola 

será preso e que elas se arrependerão de não a obedecer. As duas 

mulheres resolvem, então, levar ao conhecimento da família de 



Nicola os fatos a que, em virtude do comportamento exemplar 

deste último, não deram qualquer atenção ao que relataram as 

duas. Dois anos se passaram sem qualquer incidente, quando, 
certo dia, soube-se que Nicola fora detido por participar de 

reuniões revolucionárias, na mesma época das aparições e men-

sagens de Schura (Proceedings of the S. P. R., VI, pág. 349-357). 

O caso que relataremos pode ser considerado único no gêne-

ro. Trata-se do êxito de uma experiência direta, de uma mensa-
gem projetada antes e comunicada após a morte, por um homem 

que considerava que a esperança de uma existência após a morte 

merecia um esforço hercúleo, não importando o resultado. O 
irmão da Sra. Finney (Proceedings of the S. P. R., VIII, pág. 

248-251), meses antes de sua morte, pintou um ladrilho, de 

modo determinado, partindo-o e dando a metade à sua irmã; 
depois disse-lhe que a avisaria, no dia em que morresse, onde 

escondera a outra metade do ladrilho, assim como o conteúdo de 

uma carta que estaria oculta no mesmo lugar. Após a morte do 
irmão, a Sra. Finney recebeu através de uma mesa as prometidas 

comunicações, concernentes tanto ao conteúdo da carta como ao 

lugar onde estava oculta a outra metade do ladrilho. Essas comu-
nicações eram absolutamente corretas. 

Todos podem tentar experiências desse gênero. E devo acres-
centar que são as experiências de escrita automática, de crista-

loscopia, etc., mais do que as concernentes às aparições espontâ-

neas, as capazes de proporcionar uma informação real quanto ao 
grau em que os espíritos desencarnados guardam um conheci-

mento das coisas terrestres. 

Antes de encerrar este capítulo façamos um retrospecto. 
Comprovaremos que os fenômenos motores nada mais fizeram 

do que confirmar e estender os resultados que o estudo dos 
fenômenos sensoriais nos fez entrever. Chamamos a atenção 

sobre o grau variável de amplitude das capacidades subliminares, 

quer no sono, quer na vigília. Assistimos a uma intensificação 
hiperestésica de uma capacidade comum terminar na telestesia e 

telepatia comuns, das quais as pessoas vivas ou mortas constitu-
em o ponto de partida. Ao lado dessas capacidades que, na 

hipótese de uma existência independente da alma, nos parecem 



suscetíveis de explicação, notamos, igualmente, a existência de 

uma capacidade pré-cognitiva de determinado gênero, que 

nenhum dos fatos científicos conhecidos é capaz de explicar. 

Durante o estudo dos automatismos motores encontramos um 

terceiro grupo de casos que confirmam em todos os pontos os 
resultados fornecidos pela análise dos automatismos motores do 

sono e da vigília. As provas convergentes a este ponto supõem, 

ao serem colocadas em dúvida, uma audácia de negação inco-
mum. Mas os automatismos motores ensinaram-nos coisa diver-

sa, ao mesmo tempo mais enérgicos e persistentes que os auto-

matismos sensórios colocando-nos na presença de certos pro-
blemas que a natureza superficial e fugidia das impressões 

sensoriais nos permite, de certo modo, afastar. Assim, através da 

discussão do mecanismo dos fantasmas visuais e auditivos se 
oferecem à nossa escolha conceitos opostos, o da influência 

telepática e o da invasão psíquica; dizíamos que devemos admi-

tir ou uma ação exercida pelo agente sobre o espírito do sujeito 
que recebe, estimulando os trajetos sensoriais do cérebro deste 

último, de tal forma que a impressão exterioriza-se sob a forma 

de quase-percepção, ou então de uma modificação realizada pelo 
agente na parte de espaço onde se distingue uma aparição, talvez 

percebida por diversos indivíduos. 

Naquele momento, a hipótese da influência telepática pare-
ceu-nos a mais natural, a menos extremada, das duas, talvez 

porque as imagens de que nos ocupávamos eram tão vagas e 
obscuras. Mas agora, ao invés de alucinações flutuantes, defron-

tamo-nos com impulsos fortes e duradouros que parecem vir das 

profundezas do ser e que, igual à sugestão hipnótica, são capazes 
de vencer as resistências e repugnâncias do sujeito que desco-

nhece o repouso quando não age de acordo com esse impulso. 

Podemos também falar de influência telepática, mas agora o 
termo não será distinto de invasão psíquica. Esse forte influxo 

nervomotor, ainda que aparente ser estranho, corresponde, na 
realidade, quase exatamente, à idéia que possuímos de invasão, 

não só do espaço em que está o sujeito, mas de seu corpo e de 

suas capacidades. Essa invasão, ao se prolongar indefinidamente, 
pode se converter em possessão e unir e intensificar, ao mesmo 



tempo, as hipóteses anteriores: a da ação telepática sobre o 

espírito do sujeito e a presença fantasmogênica ao seu redor. O 

que, de início, parece uma simples influência, tende a se conver-
ter num comportamento persistente; o que, de início, parecia 

uma simples incursão no ambiente do sujeito, se converte numa 

incursão no próprio organismo. Esse ligeiro progresso do estado 
vago a uma relativa clareza da concepção apresenta-nos uma 

série de problemas novos. Mas não devíamos nos precipitar; 

alguns desses fenômenos precedentes podem servir para que 
compreendamos os fenômenos mais desenvolvidos. 

Nos casos de desdobramento da personalidade vimos sobrevir 
os mesmos fenômenos, quando estava em jogo só a personalida-

de do sujeito. Vimos uma parte do eu subliminar dominar parcial 

ou temporariamente o organismo inteiro, quer dirigindo os 
movimentos de um braço, quer todo o sistema nervoso, e isso 

com graus variáveis de deslocamento da personalidade primitiva. 

O mesmo sucede com a sugestão pós-hipnótica. Percebemos 
que o eu subliminar recebia a ordem de escrever, por exemplo: 

“Parou a chuva” e escrever imediatamente estas palavras sem 
considerar a vontade consciente do sujeito e desta vez também 

com graus variáveis de deslocamento do eu de vigília. Destes ao 

caso da Sra. Newman, não há mais do que um passo. O eu sub-
liminar desta última, ao pôr em movimento as capacidades 

supranormais e realizar um esforço nesse sentido, adquire o 

conhecimento de certos fatos procedentes do espírito da Sra. 
Newman e serve-se da mão dela para os escrever automatica-

mente. O maior problema que surge, sobre isto, é o de saber 

como a Sra. Newman adquiriu o conhecimento dos fatos, ou 
melhor, de que forma conseguiu escrevê-los. 

Mas, à medida que progredimos, torna-se mais difícil limitar 
o problema das atividades do eu subliminar do autômato. Nem 

sempre podemos afirmar que uma parte da personalidade do 

sujeito chegue ao conhecimento supranormal, através de um 
esforço pessoal. As provas a favor da influência ou da ação 

telepática externa parecem acumular-se cada vez mais. No caso 
de Kirby, pode-se supor que o espírito da irmã exerceu uma ação 

telepática de fora, que deu lugar a movimentos automáticos 



totalmente idênticos aos nascidos de dentro. Então, qual é o 

mecanismo? Devemos supor que o eu subliminar do autômato 

executa os movimentos obedecendo a uma ordem ou influência 
externa? Ou, então, o agente externo que envia a mensagem 

telepática executa ele mesmo os movimentos telecinésicos que 

acompanham a mensagem (ponto capital, a ser discutido)? 
Devemos supor que estes são também executados pelo eu subli-

minar do sujeito, sob a direção de um espírito externo, encarnado 

ou desencarnado? Ou, então, são efetuados diretamente por esse 
espírito externo? É impossível dizer qual dessas duas hipóteses é 

a mais correta. 

Sob certo ponto de vista, parece que o mais simples é atermo-
nos o quanto possível a esta vera causa que é o eu subliminar do 

autômato e compilar as observações que atestam a existência 
nele de alguma faculdade capaz de produzir efeitos físicos que se 

estendem além do organismo. Sobre isto possuímos observações 

fragmentárias e inclusive a Sra. Newman acreditava que sua 
caneta, ao escrever as mensagens que recebia telepaticamente, de 

seu marido, estava sendo movimentada por algo mais do que a 

atividade muscular dos dedos que a sustinham. Por outro lado, 
parece improvável atribuir à ação de um espírito externo os 

impulsos e as impressões que, na realidade, pertencem ao pró-

prio autômato e, ao mesmo tempo, negar-se a atribuir à mesma 
ação externa os fenômenos que se dão fora do organismo do 

autômato e que se lhe apresentam como dados objetivos, tão 

exteriores ao seu ser como a queda de uma maçã. 

Ao refletirmos sobre estes pontos e admitir esse gênero de 

ação recíproca entre o espírito do autômato e um espírito exteri-
or, encarnado ou desencarnado, obtemos uma variedade realmen-

te desconcertante de combinações possíveis entre esses fatores, 

variedade de influências por parte do espírito ativo, variedade de 
efeitos que se manifestam no espírito e no organismo do sujeito 

passivo. 

O que produz essas influências e o que é deslocado ou substi-

tuído por elas? De que modo colaboram dois espíritos na posses-
são e na direção de um organismo? 



As palavras possessão e direção nos recordam o extenso nú-
mero de tradições e crenças relacionadas aos efeitos que os 

espíritos das pessoas falecidas podem originar, graças à posses-
são e à direção que exercem sobre os vivos. A essas antigas 

crendices nos esforçaremos, no capítulo seguinte, para dar uma 

forma tão exata e estável quanto seja possível. Advirta-se que 
nos propomos a atingir esse intento com uma disposição espiri-

tual inteiramente nova. O estudo da possessão não é para nós, 

como para o sábio civilizado comum, uma simples investigação 
arqueológica ou antropológica de formas de superstição, total-

mente estranhas ao pensamento sadio e sistemático. Pelo contrá-

rio, esse estudo se depreende diretamente de nossa argumentação 
anterior. Esta nos é absolutamente necessária, tanto para a com-

preensão dos fatos já conhecidos, como para a descoberta de 

fatos ainda desconhecidos. 

Sentimo-nos obrigados a examinar certos fenômenos defini-

dos do mundo espiritual, com o fito de explicar certos fenôme-
nos do mundo material. 



IX  

Possessão, arrebatamento, êxtase 

Aguardando novos dados que veremos surgir durante o de-

senrolar deste capítulo, que nos permitam dar uma definição 
mais ampla da possessão, vamos defini-la dizendo que é somente 

uma forma mais desenvolta do automatismo motor. A diferença 

entre esses dois estados consiste em que na possessão, a persona-
lidade do autômato desaparece completamente durante algum 

tempo, durante o qual se produz uma substituição, mais ou 

menos completa, da personalidade; a palavra e a escrita são 
manifestações de um espírito alheio ao organismo do qual se 

apossou. As mudanças produzidas na opinião, no que se refere a 

esta questão, desde 1888, ano em que concebemos, pela vez 
primeira, a idéia deste livro, são deveras significativas. Naquela 

época existia um certo número de provas a favor das idéias que 

defendemos, mas, por razões diversas, essas provas podiam ser 
interpretadas de maneiras diferentes. Inclusive no que concerne 

aos fenômenos apresentados por Moses, poder-se-ia dizer que a 

“direção” sob a qual falava e escrevia, no estado de possessão, 
reduzia-se a mera auto-sugestão ou a impulsos oriundos de sua 

personalidade mais profunda. Não tive ocasião, que a gentileza 

de seus executores testamentários me propiciaram depois, de 
estudar toda a série desses fenômenos de acordo com as anota-

ções originais de Moses, e de adquirir a convicção, que agora 

tenho, de que um fator espiritual desempenhava um papel impor-
tante nessa extensa série de comunicações.
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 Em resumo, não 

suspeitava então que a teoria da possessão pudesse ser apresen-

tada como algo mais do que uma especulação verossímil, como 
uma nova prova a favor da sobrevivência do homem após a 

morte corporal. 

O estado de coisas, como sabe qualquer leitor dos relatórios 
da Sociedade de Investigações Psíquicas, sofreu uma mudança 
total durante os últimos dez anos. Os fenômenos de êxtase da 

senhora Piper, cuidadosamente observados, durante muito tem-

po, pelo Dr. Hodgson e outros, formavam, a meu ver, o conjunto 



de provas psíquicas mais notáveis de todas as que se produziram 

em qualquer campo. E, mais recentemente, outras séries de 

fenômenos de êxtase, obtidas com outros “médiuns”, ainda que 
incompletas, acrescentaram provas materiais às que se concluí-

ram das experiências da Sra. Piper. Daí resulta que os fenômenos 

de possessão, atualmente, são os melhores testemunhos e, intrin-
secamente, os mais avançados de todos os que nos ocupamos. 

Mas o mero acréscimo de provas diretas, qualquer que seja a 
sua importância, está longe de ser a única causa das mudanças 

por nós referidas. Não só a evidência direta aumentou, senão que 

a evidência indireta, por seu lado, cresceu. A noção da persona-
lidade, a da conduta ou orientação dada ao organismo pelos 

espíritos se modificaram, pouco a pouco, a tal ponto que a pos-

sessão, que até há pouco passava por mera sobrevivência do 
pensamento primitivo, pode ser agora considerada como o ápice, 

o desenvolvimento ulterior da maioria das experiências, observa-

ções e reflexões que nos mostraram os capítulos anteriores. 

Vejamos o que significa, na realidade, a noção de possessão. 

É preferível considerar, desde o início, este significado em toda a 
sua extensão, tendo em conta que as provas obtidas, em diferen-

tes épocas, nada mais fazem do que confirmar, em última análi-

se, o antigo significado do termo. Os casos modernos mais 
espantosos, entre os quais os de Stainton Moses e da Sra. Piper, 

que podem ser considerados como os mais característicos, apre-

sentam analogias entre si bastante íntimas e semelhanças que 
uma análise atenta não tarda a descobrir. 

Pretende-se, pois, em primeiro lugar, que o autômato caia no 
êxtase, durante o qual “seu espírito abandona o corpo”, ao menos 

em parte; que entre, em todo caso, num estado no qual o mundo 

espiritual se abre, mais ou menos, à sua percepção e no qual, 
igualmente – e aqui está um elemento novo –, o espírito ao 

abandonar o organismo favorece a invasão deste por outro 

espírito que dele se serve, mais ou menos da mesma forma que o 
próprio espírito do sujeito.
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O cérebro que se encontra parcial e temporalmente desprovi-
do de direção, facilita que, às vezes, um espírito desencarnado se 

apodere dele e assuma, num grau que varia segundo os casos, a 



sua orientação. Em casos como o da Sra. Piper, dois ou mais 

espíritos podem dirigir, simultaneamente, diferentes porções do 

mesmo organismo. 

Os espíritos dirigentes provam sua identidade reproduzindo, 

através da palavra ou da escrita, fatos pertencentes às suas 
recordações, não às do autômato. Podem também dar provas de 

outras percepções supranormais. 

As manifestações desses espíritos podem diferir considera-
velmente das da personalidade normal do autômato. Mas até um 

certo ponto se trata aqui de um processo de seleção, antes que de 
adição; o espírito escolhe as partes do mecanismo cerebral de 

que deseja servir-se, mas não pode pedir a este mecanismo nada 

além daquilo de que seja capaz de proporcionar-lhe, em virtude 
de sua organização funcional. O espírito pode, é certo, reproduzir 

fatos e nomes desconhecidos para o autômato; mas esses fatos e 

nomes devem ser tais que o autômato seja capaz de repeti-los, 
facilmente, como se deles tivesse conhecimento: não pode tratar, 

por exemplo, de fórmulas matemáticas ou de frases chinesas, se 

o autômato desconhece matemática e chinês. 

Ao fim de certo tempo, o espírito do autômato readquire seu 

lugar e sua atividade. Ao despertar, o autômato pode ou não 
lembrar o que lhe foi revelado no mundo espiritual, durante o 

êxtase. Em certos casos (Swedenborg) existe a lembrança do 

mundo espiritual, sem que tenha havido apossamento do orga-
nismo por um espírito exterior. Em outros casos (Cahagnet) o 

autômato expressa durante o êxtase o que experimenta, mas não 

o recorda uma vez desperto. Em outros casos ainda (Sra. Piper) o 
que se manifesta com maior assiduidade não é o espírito do 

autômato, e quando isso acontece, estas manifestações têm 

duração efêmera, pois, geralmente, o que fala e escreve é um 
espírito dirigente, sem que o autômato guarde a menor lembran-

ça do que lhe ocorreu durante o êxtase. 

Tal doutrina parece nos levar diretamente às crenças da idade 
da pedra. Leva-nos às práticas primitivas dos chamanes e feiti-
ceiros, a uma doutrina de relações espirituais que foi ecumênica 

em outras épocas, mas que em nossos dias refugiou-se nos 

desertos da África e nos pântanos da Sibéria, nas planícies 



nevadas dos pele-vermelhas e dos esquimós. Se, como às vezes 

acontece, quiséssemos julgar o valor das idéias de acordo com 

suas origens, não há conceito cujas origens tenham sido mais 
humildes e que pareça mais indigno do homem civilizado. 

Felizmente, nossas discussões anteriores nos proporcionaram 
um critério mais agudo. Ao invés de perguntar-nos em que época 

nasceu esta ou aquela doutrina, com a opinião preconcebida de 

que a doutrina é melhor quanto mais recente seja sua origem, 
podemos perguntar-nos, agora, até que ponto está concorde ou 

em desacordo com essa enorme massa de provas recentes que se 

relacionam, mais ou menos, com todas as crenças que os homens 
ocidentais professaram a respeito do mundo invisível. Submetida 

a essa prova, a teoria da possessão dá um resultado notável. Não 

está em desacordo com qualquer dos fatos provados. Não conhe-
cemos absolutamente nada que prove a sua impossibilidade. 

Mas isso não é tudo. A teoria da possessão nos proporciona, 
na realidade, um poderoso método de coordenação e de explica-

ção de alguns grupos de fenômenos anteriores, se concordamos 

em explicá-los de um modo que, a princípio, pareceu-nos empre-
gar afirmações exageradas e que recorria com demasia ao mara-

vilhoso. Mas, no que diz respeito a esta última dificuldade, 

sabemos também há algum tempo que não existem fenômenos 
psíquicos cuja explicação seja realmente simples e que a melhor 

maneira de chegar a uma explicação desse gênero consiste em 

extrair do conjunto um grupo que só admita uma explicação 
inequívoca para servir-nos dela como ponto de partida na apreci-

ação dos problemas mais complexos. 

Mas acredito que o grupo de fenômenos Moses-Piper só pode 
ser explicado de um modo mais ou menos verdadeiro pela teoria 

da possessão. E parece-me importante considerar por que cami-
nhos os fenômenos anteriores nos conduziram à possessão e de 

que forma os fatos da possessão, por sua vez, são suscetíveis de 

transformar nossos critérios concernentes aos fenômenos anterio-
res. 

Ao analisar nossas observações de possessão descobrimos ne-
las dois elementos primordiais: a operação central, isto é, a 

direção exercida por um espírito sobre o organismo de um sujei-



to sensível e a condição indispensável que consiste no abandono 

parcial e temporal do organismo pelo próprio espírito do sujeito. 

Examinemos, primeiramente, até que ponto os dados já ad-
quiridos tornam concebível essa separação entre o espírito e o 

organismo humano. 

E, a seguir, a desagregação da personalidade e as substitui-

ções de certas fases suas por outras de que tomamos conheci-
mento no capítulo II, possuem enorme importância, também, do 

ponto de vista da possessão. 

Vimos personalidades secundárias que se iniciam por mani-
festações sensoriais ou motrizes, ligeiras e isoladas, adquirir aos 

poucos um predomínio completo assegurando-se a direção total 
de todas as manifestações supraliminares. 

A simples investigação e a descrição desses fenômenos foi 
considerada, até aqui, como possuidora de um certo sabor de 

audácia. A idéia de buscar o mecanismo possível que preside a 

essas transições apenas nascera. 

Mas é evidente que deve existir um complexo conjunto de 

leis que condicionam esses usos alternados dos centros cerebrais 
e que não constituem provavelmente mais do que o desenvolvi-

mento dessas leis físicas desconhecidas que presidem à memória 

comum. 

Um caso de ecmnesia comum pode apresentar problemas tão 

insolúveis como os da possessão espiritual. Pode existir na 
ecmnesia períodos de vida totalmente desaparecidos da memória 

e outros que só desapareceram temporariamente. 

No gênio podemos observar, em certos centros cerebrais im-
portantes, uma substituição temporária de uma direção por outra. 

devemos considerar aqui o eu subliminar como um centro parti-
cularmente diverso do eu supraliminar e o fato de monopolizar 

esses centros cerebrais destinados a um trabalho supraliminar já 

é uma espécie de possessão. O gênio mais completo seria dessa 
forma a expressão da autopossessão mais completa, da ocupação 

e direção do organismo inteiro por elementos mais profundos do 
eu que atuam em virtude de um completo conhecimento e por 

caminhos mais seguros. 



O sono, que é de todos os estados normais o que mais se a-
proxima à possessão, fez com que surgisse, há muito tempo, a 

questão cuja solução implica o reconhecimento da possibilidade 
de êxtase: que acontece à alma durante o sono? Os fatos citados 

demonstraram que freqüentemente durante o sono comum apa-

rente, a alma abandona o corpo e traz uma recordação mais ou 
menos confusa do que viu durante sua excursão clarividente. Isso 

pode também ocorrer, mas com a rapidez de um raio, durante a 

vigília. Mas o sono comum parece favorecer esse fenômeno de 
forma particular, especialmente os estados de sono espontâneo 

ou provocado muito profundo. No estado comatoso, que precede 

a morte ou nessa “suspensão da vitalidade” que às vezes toma-
mos por morte, a capacidade em questão parece suscetível de 

alcançar seu mais elevado grau.
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Falo dos estados de sono “espontâneo ou provocado” muito 
profundo, e sobre isto o leitor lembrar-se-á, naturalmente, muito 

sobre o que se falou do sonambulismo comum e do sono hipnóti-
co. Este último cria, com efeito, situações que, externamente, 

resultam difíceis de distinguir do que chamaria de verdadeira 

possessão. Uma quase-personalidade, arbitrariamente criada, 
pode ocupar o organismo, respondendo de certa forma caracterís-

tica à palavra ou aos sinais, até o ponto de fazer crer, às vezes, 

que nos encontramos em presença de uma personalidade nova. 
Por outro lado, o espírito do sujeito pretende ter estado ausente, 

como se imagina ausente no sono comum, mas com maior per-

sistência e lucidez. 

Os sujeitos afirmam freqüentemente ter visto novamente no 

sonho cenas terrestres e ter comprovado as mudanças produzi-
das, efetivamente, desde que o sujeito visitou pela última vez a 

mesma cena, durante a vigília. Mas às vezes une-se a isso um 

elemento aparentemente simbólico, a cena terrestre encerrando 
um elemento de ação humana apresentado em forma sintética, 

como se algum espírito se propusesse a tirar da história comple-
xa um sentido especial. Com freqüência, esse elemento torna-se 

completamente dominante; o sujeito vê figuras fantasmagóricas 

ou pode ver uma representação simbólica prolongada de uma 
entrada no mundo espiritual. 



Essas incursões psíquicas proporcionam, em último lugar, as 
mais fortes presunções a favor da existência de uma nova capa-

cidade humana, a do êxtase, da visão à distância não confinada a 
esta terra nem a este mundo material, mas que introduz o vidente 

num mundo espiritual e em meios superiores aos conhecidos 

neste planeta. Mas a discussão relativa ao transporte será mais 
adequada quando citarmos os fatos e os dados a favor da posses-

são. 

Ao voltar à análise da idéia de possessão, encontramos seu 
caráter específico que é a ocupação por um elemento espiritual 

do organismo adormecido e parcialmente abandonado. Aqui 
nossos estudos anteriores nos serão de grande utilidade. Ao invés 

de abordar imediatamente a questão de saber o que são os espíri-

tos, o que podem ou não, a questão da possibilidade antecedente 
de reentrarem na matéria, etc., ser-nos-á mais conveniente come-

çar por desenvolver a idéia da telepatia até suas últimas conse-

qüências, para representar-nos a telepatia no seu envolver mais 
intenso e centralizado que nos seja possível e encontraremos que 

essas duas variedades de telepatia que assim se nos apresentam 

conduzem uma delas à obsessão e a outra ao êxtase. 

Qual é, no momento presente, nosso exato conceito de telepa-

tia? A noção central, aquela de comunicação independente dos 
órgãos dos sentidos, encontra nesta palavra uma expressão 

deveras adequada. Todavia nada diz além de que a nossa real 

compreensão dos processos telepáticos seja mera definição 
verbal. Nosso conceito de telepatia, por nada dizer da telestesia, 

tinha necessidade de ser ampliado em cada nova etapa de nossa 

investigação. Esta última nos revelou inicialmente certas trans-
missões de pensamentos e de imagens que se podem explicar 

através da transmissão de vibrações etéreas de um cérebro para 

outro. Mas se é impossível dizer, num ponto qualquer de nossa 
argumentação, que tais fenômenos estão determinados pelas 

vibrações do éter, e se não sabemos até qual distância do mundo 
material chega a atividade possível dessas vibrações, não é 

menos correto que nossos fenômenos telepáticos adquiriram em 

seguida uma forma que a explicação por analogia, com auxílio 
de vibrações do éter, deixava em grande parte inexplicável.
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É que a simples transmissão de idéias e imagens isoladas 
termina, mediante uma progressão contínua, em impressões e 

impulsos muito mais persistentes e complexos. Finalmente, 
encontramo-nos na presença de uma influência que já não é o 

simples efeito de vibrações etéreas, senão que sugere a idéia de 

uma presença inteligente e de uma analogia arrancada às comu-
nicações humanas entre pessoas próximas fisicamente. As visões 

e audições desse gênero, interiores ou exteriorizadas, inspiram, 

com freqüência, a idéia de um contato espiritual mais íntimo que 
o permitido pelas comunicações terrestres. Não se pode atribuir a 

causa disto às ondulações do éter, sem explicar pelo mesmo 

mecanismo as emoções que experimentamos uns diante dos 
outros ou inclusive o poder de controle que possuímos sobre 

nosso próprio organismo. 

Isso não é tudo. Existe, como tentei demonstrar, uma progres-
são de avanço que vai das intercomunicações telepáticas de 

pessoas vivas às comunicações entre pessoas vivas e espíritos 
desencarnados. E esta nova tese, de importância vital sob todos 

os aspectos, resolvendo praticamente um dos problemas de que 

me ocupo, abre também uma possibilidade de determinação de 
outro problema que ainda não fora atingido. Inicialmente, pode-

mos ter agora a certeza de que as comunicações telepáticas não 

são necessariamente propagadas pelas vibrações procedentes de 
um cérebro material comum, porque os espíritos desencarnados 

não possuem cérebro capaz de gerar vibrações desse gênero; isto 

no tocante ao modo de atividade do agente. No que concerne ao 
do sujeito temos, para maior clareza, que deixar de lado todos os 

casos em que a impressão telepática tomou uma forma exteriori-

zada e levar somente em conta as impressões intelectuais e os 
automatismos motores. 

Esses automatismos e essas impressões podem passar por to-
dos os graus de centralidade aparente. Quando um homem 

desperto e em plena posse de si sente um impulso para que a sua 
mão escreva palavras sobre o papel, sem ter consciência de um 

esforço motor pessoal, o impulso não lhe parece de origem 

central, embora uma porção de seu cérebro possa contribuir para 
esse esforço. Outrossim, uma invasão menos pronunciada é 



freqüentemente suscetível de revestir um caráter central mais 

marcante, como por exemplo no pressentimento de um mal que 

se exprime através de um abatimento íntimo. O automatismo 
motor pode finalmente atingir um ponto em que se converte em 

possessão, isto é, em que a consciência pessoal do homem 

desapareceu completamente, e cada parte de seu corpo é utiliza-
da pelo espírito ou os espíritos invasores. Veremos a seguir as 

condições que esse estado cria no espírito do sujeito. Mas no que 

concerne ao organismo, a invasão parece completa e indica uma 
potência com certeza telepática no verdadeiro sentido da palavra, 

mas não no sentido que demos até agora. Começamos represen-

tando a telepatia como a comunicação entre duas pessoas, en-
quanto no caso presente trata-se antes de uma comunicação entre 

o espírito e o corpo, cujo espírito é externo e alheio a respeito do 

corpo. 

Não há comunicação aparente entre o espírito desencarnado e 

o espírito do autômato; antes há uma espécie de contato entre o 
primeiro e o cérebro do autômato, o espírito desencarnado 

perseguindo os seus próprios fins e servindo-se de certa maneira 

das capacidades acumuladas pelo cérebro do autômato, enquan-
to, por outro lado, é molestado pelas suas incapacidades. 

Mas, repito, o elemento mais característico da telepatia pare-
ce ter desaparecido, pois não há comunhão perceptível entre o 

espírito do sujeito e outro espírito. O sujeito está possuído, mas 

inconsciente, e não recupera jamais a memória daquilo que disse 
durante a crise. 

Mas será que explicamos destarte todos os fenômenos rela-
cionados com a telepatia? Será que eles não encerram um ele-

mento mais real, mais centralmente telepático? 

Voltando às primeiras etapas das experiências telepáticas, 
vemos que o processo experimental encerra dois diferentes 

fatores. O espírito do sujeito deve, de uma maneira ou de outra, 
receber a impressão telepática, e não podemos dar a essa percep-

ção nenhum corolário físico definido; e os centros motores e 
sensoriais do sujeito devem receber uma excitação que pode ser 

provocada, como já sabemos, pelo próprio espírito do sujeito e 

pelos processos comuns, ou pelo espírito do agente, e isso de 



forma mais ou menos direta, que eu chamaria telérgica, dando 

assim um sentido mais exato à palavra que eu sugerira há longo 

tempo como correlato da palavra telepático. Isto significa que 
pode haver nesses casos, simples na aparência, inicialmente uma 

transmissão do agente para o sujeito no mundo espiritual, e 

depois uma ação sobre o cérebro físico do sujeito, do mesmo 
gênero da possessão espiritual. Esta ação sobre o cérebro físico 

pode ser devida tanto ao espírito do próprio sujeito, como dire-

tamente à ação do espírito do agente. Pois devo repetir que os 
fenômenos de possessão parecem indicar que o espírito alheio 

age sobre o organismo do sujeito exatamente da mesma maneira 

que o próprio espírito do sujeito. Podemos, pois, considerar o 
corpo como um instrumento que o espírito toca, antiga metáfora 

que é na atualidade a mais próxima da verdade. 

O mesmo caráter duplo, os mesmos vestígios dos dois ele-
mentos misturados, em proporções diversas, se manifestam em 

aparições telepáticas ou verídicas. Do ponto de vista espiritual, 
pode existir o que chamamos as visões clarividentes, as imagens 

manifestamente simbólicas e não localizadas pelo observador, no 

espaço comum das três dimensões. Parecem análogas às visões 
do mundo espiritual de que desfruta o sujeito durante o êxtase. 

Vem, a seguir, a categoria mais numerosa de aparições verídicas 

em que a imagem parece ter sido projetada fora do espírito do 
sujeito por algum estímulo aplicado ao centro cerebral apropria-

do. Esses casos de “automatismo sensorial” se parecem aos casos 

experimentais nos quais o sujeito adivinha, ou melhor, enxerga à 
distância, os naipes do baralho, etc. Após estes casos surgem, por 

ordem física, ou melhor, ultrafísica, essas aparições coletivas, 

que, a meu ver, implicam uma modificação de natureza desco-
nhecida de uma certa porção do espaço ocupada por nosso 

organismo, opondo-se às modificações que ocorrem nos centros 

de um cérebro determinado. Realiza-se aqui a transição gradual 
do subjetivo ao objetivo e a porção de espaço se modifica de 

forma a afetar um número cada vez maior de sujeitos. 

Passando dessas aparições de vivos às de mortos, encontra-

mos, pode-se dizer, as mesmas categorias. Encontramos as 
visões simbólicas de pessoas falecidas e as circunstâncias nas 



quais parecem achar-se. Deparamo-nos com aparições exteriori-

zadas dos fantasmas de pessoas falecidas, o que indica que um 

ponto determinado do cérebro do sujeito foi estimulado por seu 
próprio espírito ou por outro espírito diferente. 

E encontramos, finalmente, como já dissemos, que em certos 
casos de possessões esses dois gêneros de influências foram 

levados, simultaneamente, ao extremo. O autômato ainda capaz 

de percepção, como vimos durante as primeiras fases, converte-
se num autômato puro e simples, que já nada percebe, ao menos 

no que se refere ao seu corpo, porque seu cérebro, e não um 

ponto único, parece dirigido e estimulado por um espírito estra-
nho, não se dando conta do que seu corpo escreve ou pronuncia. 

E durante esse tempo seu espírito, parcialmente liberto do corpo, 

pode ser acessível às percepções e gozar desta outra forma 
espiritual de comunicação, mais completamente que em qualquer 

dos gêneros de visão até aqui descritos. 

Existe outro estado que demonstra certa analogia com o de 
possessão. Falamos, em particular, de personalidades secundá-

rias, de dissociações e alternativas que afetam o próprio espírito 
do sujeito e apresentam relações diversas com o organismo. Mas 

o que é que nos permite concluir que, em cada caso, o organismo 

do sujeito está dirigido por sua própria personalidade modificada 
e não por uma personalidade estranha, exterior? Aqui é fácil a 

confusão, e pode-se dizer, de maneira geral, que todas as vezes 

que o estado de êxtase não vem acompanhado da aquisição de 
conhecimentos novos, podemos excluir a possibilidade de uma 

possessão por espírito estranho. Esta regra tem uma conseqüên-

cia muito importante e que modifica completamente a antiga 
idéia da possessão: não existe, a menos que a conheçamos, 

qualquer prova a favor da possessão angelical, diabólica ou 

hostil. 

O diabo não é uma criatura cuja existência independente este-

ja reconhecida pela ciência; e todos os relatos concernentes ao 
comportamento de diabos invasores parecem ditados pela auto-

sugestão. Devemos insistir sobre a regra segundo a qual só o 
conhecimento supranormal permite confirmar a intervenção de 

uma influência exterior. Pode-se-nos objetar que neste caso o 



caráter manifestado pelo diabo era hostil à pessoa possuída e 

perguntarmo-nos se é possível que o satanizador fosse, na reali-

dade, uma fração do satanizado. Ao que responderemos que esta 
última suposição, longe de ser absurda, está, ao contrário, sendo 

confirmada pelos fenômenos conhecidíssimos da loucura e da 

histeria. 

Na Idade Média, em especial, nas auto-sugestões fortes e ter-

ríveis, onde o diabo era o personagem principal, essas quase-
obsessões atingiam a uma intensidade e uma violência que a 

tranqüila e céptica atmosfera dos hospitais modernos dissipa e 

debilita. Os diabos de nomes terríveis que possuíam a sóror 
Angelica de Loudun figurariam, em nossos dias, na Salpêtrière, 

como simples manifestações de “palhaçadas” ou “atos passio-

nais”. 

Atualmente, como no caso da Leonie, de Pierre Janet, essas 

desintegrações da personalidade parecem destruir, às vezes, até o 
menor vínculo de simpatia entre o indivíduo normal e uma de 

suas frações, donde parece resultar que nossa natureza moral está 

submetida às desintegrações no mesmo grau que nossa natureza 
intelectual, e quando uma corrente secundária de nossa persona-

lidade toma nova direção, pode ocorrer que os vínculos, tanto os 

morais como os intelectuais, que a unem à personalidade princi-
pal se encontrem quebrados. 

Sobre as possessões diabólicas observadas entre os chineses, 
conta-nos Nevius, sem citar argumentos convincentes, que os 

diabos possessivos manifestam, às vezes, um conhecimento 

supranormal. Isto seria uma prova de sua existência independen-
te, mais importante que o argumento tomado de seu caráter 

hostil, mas ainda insuficiente para confirmar esta existência. O 

conhecimento em questão não parece totalmente apropriado ao 
espírito que se lhe atribui. Com freqüência, parece produto de 

um exagero da memória, acompanhado de certa aptidão às 

percepções telepáticas ou telestésicas. O exagero da memória é, 
particularmente, característica de certos estados histéricos e, 

inclusive, indícios possíveis de telepatia foram observados nos 
estados em que nada permitia o reconhecimento da intervenção 

de um espírito invasor. 



A direção temporal do organismo por um fragmento relati-
vamente importante, separado do resto da personalidade, que 

degenera, em virtude de uma auto-sugestão, numa hostilidade 
para com a personalidade principal, resulta, talvez, do fato desta 

última alcançar e manipular certas impressões de reserva ou 

inclusive certas influências supranormais. Seria essa a fórmula à 
qual se reduziriam, provavelmente, a maioria dos casos das 

chamadas obsessões diabólicas. 

A maioria, mas talvez, não todas. Seria de fato assombroso 
que os fenômenos do gênero apresentado pela Sra. Piper tives-

sem surgido no mundo sem ter tido precedentes. Parece mais 
seguro reconhecer que os fenômenos do mesmo gênero produzi-

ram-se sempre esporadicamente, desde os mais remotos tempos, 

sem que os homens tenham tido a preocupação de analisá-los. 

Seja o que for, pode-se afirmar que os únicos invasores do 

organismo humano que até aqui fizeram valer seus títulos foram 
em essência humanos e de caráter amistoso. Os “diabos de 

Loudun” e outros não conseguiram, repito-o, justificar sua 

existência independente. As influências superiores que inspira-
ram aos “mártires de Cevennes” se confundem, à distância, com 

as inspirações do gênio. 

Todas essas considerações serão, espero-o, de natureza a fa-
zer desaparecer essas associações toscas que se acumularam ao 

redor da palavra possessão. No que descrevemos, a seguir, 
podem existir, com freqüência, motivos de perplexidade, não de 

terror. E, na continuidade, ver-se-á até que ponto o sentimento 

final está longe do terror. 

Reconhecendo, pois, como acredito estar agora autorizado, 

que nos achamos somente na presença de espíritos que foram, 
em outra época, homens iguais a nós e que estiveram sempre 

inspirados pelos mesmos motivos que nós, podemos examinar, 

sucintamente, a questão de saber quais os espíritos mais suscetí-
veis de chegar a nós e que dificuldades se antepõem à sua ação. 

Indubitavelmente, somente a experiência nos pode dar as respos-
tas a estas perguntas; mas nossas antecipações podem ser modi-

ficadas utilmente, se, ao refletir sobre as mudanças da personali-



dade que conhecemos, tirarmos delas indicações quanto aos 

limites possíveis dessas substituições mais profundas. 

Mas que sabemos sobre a adição de uma nova capacidade nos 
estados alternativos? Em que medida as modificações desse 

gênero parecem engendrar capacidades que não nos sejam fami-
liares? 

Reportando-nos aos casos já mencionados, veremos, primei-
ramente, que uma capacidade existente é suscetível de ser au-

mentada e exaltada. Pode haver exagero, tanto do poder de 

percepção real, como da lembrança e da reprodução do que foi 
percebido uma vez. Nos estados secundários existe, habitual-

mente, um poder de controle maior no que concerne aos movi-

mentos musculares, que se manifesta, por exemplo, na maior 
segurança da mão, no caso do jogador de bilhar. Mas, aparte os 

fenômenos de telepatia, não existe prova alguma a favor da 

aquisição real de um conjunto de conhecimentos novos, como 
por exemplo um idioma desconhecido ou um nível desconhecido 

de conhecimentos matemáticos. Portanto, razão alguma temos de 

esperar que um espírito exterior que assumiu a direção do orga-
nismo seja capaz de facilmente modificá-lo, a ponto de fazer 

com que o sujeito fale uma língua que jamais aprendera. O 

funcionamento do cérebro se parece com o da máquina de escre-
ver e de calcular. Exemplificando: as palavras alemãs não são 

mero conjuntos de letras, senão fórmulas específicas; só com 

muita dificuldade podemos reproduzi-las numa máquina que não 
tenha sido projetada para esse fim. 

Consideremos as analogias relativas à memória. Nos casos de 
alternativas da personalidade a memória sucumbe e muda de 

uma forma que parece caprichosa. As lacunas que surgem, como 

já disse, assemelham-se às amnésias ou a esses espaços negros 
impossíveis de rememorar que, às vezes, seguem aos traumatis-

mos da cabeça ou aos acessos de febre, quando todas as recorda-

ções relacionadas a uma pessoa determinada ou a um período da 
vida desapareceram, enquanto as demais permaneceram intactas. 

Analisemos agora a recordação da vigília tal como a possuímos 
no sonho. É, a princípio, absolutamente caprichosa; posso não 

lembrar meu nome, mas recordar perfeitamente a forma e dispo-



sição das cadeiras da sala de jantar; ou então, mesmo recordan-

do-me das cadeiras, posso localizá-las em outra casa que não a 

minha. É impossível prever o grau de confusão que se pode 
produzir desse modo. 

A conversa dos sonâmbulos nos proporciona outra analogia. 
Ao falar a um sonâmbulo, quer se trate de sonambulismo espon-

tâneo ou provocado, não tardamos em constatar que é difícil 

manter com ele uma palestra contínua sobre os temas que nos 
interessam. E, a seguir, é incapaz de manter qualquer conversa 

contínua, porque não demora em cair num estado no qual torna-

se completamente incapaz de expressar-se. Quando fala, só o faz 
sobre os temas que o atraem; segue o curso de suas próprias 

idéias, interrompido ao invés de influenciado pelo que dizemos. 

Existe entre os dois estados, o de vigília e o de sono, uma dife-
rença inamovível. 

Temos, dessa forma, três gêneros de analogias que nos permi-
tem traçar os limites de nossas antecipações. Da analogia exis-

tente entre as possessões e as personalidades secundárias, pode-

mos concluir que o espírito que possui não deve ser capaz de 
sugerir ao cérebro do sujeito idéias e palavras de um gênero que 

não lhe seja familiar. Da analogia entre a obsessão e o sonho 

podemos concluir que a memória do espírito que possui pode 
estar submetida a omissões e a confusões estranhas. Da analogia, 

finalmente, entre a obsessão e o sonambulismo, resulta que o 

colóquio entre o observador humano e o espírito possuidor não é 
nem completo nem livre, senão atrapalhado pela diferença 

existente entre os estados de um e de outro e sintetizado pela 

dificuldade de manter um prolongado contato psíquico. 

As observações anteriores, assim espero, prepararão o leitor 

para considerar os problemas concernentes à possessão com a 
mesma amplitude de espírito que necessitaria o estudo dos 

demais problemas abordados nesta obra. Mostrei, com efeito, 

que este novo problema pode ser considerado como uma conse-
qüência, um efeito natural do antigo. Mostrei, nos movimentos e 

expressões do organismo obsedado, manifestações motoras 
automáticas levadas ao extremo, e na invasão do espírito obse-

dante a vitória total da invasão telepática, e desde o início pre-



veni contra determinadas confusões que no passado afastaram os 

homens do estudo sério das mensagens recebidas por esta via. 

Antes de nos aprofundarmos mais, chamamos a atenção sobre 
outro aspecto da obsessão, que diz respeito a um grupo de fenô-

menos que de maneiras diversas deram origem a uma confusão e 
atrasaram nosso estudo, mas que, examinados no devido lugar e 

devidamente entendidos, parecem formar um elemento impres-

cindível de qualquer teoria que tenha por fim descobrir a influ-
ência exercida pelos fatores invisíveis sobre o mundo que conhe-

cemos. 

Considerei, até aqui, as influências telepáticas e supranormais 
só sob o ponto de vista psicológico, como se o campo de ação 

supranormal estivesse situado no mundo metaetéreo. Mas, apesar 
da profunda verdade desse ponto de vista, não representa toda a 

verdade “para os seres como nós e num mundo como este”. Para 

nós todo fato psicológico tem seu lado físico e os acontecimentos 
metaetéreos, para que nos sejam perceptíveis, devem, de uma 

forma ou de outra, afetar o mundo e a matéria. 

Nos automatismos sensoriais e motores, vemos efeitos que 
começam a manifestar-se de um modo supranormal e que che-

gam ao mundo da matéria. 

Em primeiro lugar, na vida comum, nossos espíritos (uma vez 

que se admita sua existência) afetam nossos corpos e nos propor-
cionam o exemplo permanente do espírito que age sobre a maté-

ria. Logo, quando um homem recebe uma influência telepática 

que tem sua origem em outro espírito encarnado e que determina 
a visão de espectros, podemos supor que o cérebro deste homem 

foi afetado pelo seu próprio espírito, mais do que pelo espírito do 

seu amigo distante. Mas nem sempre ocorre, inclusive nos casos 
de automatismo sensorial, que o espírito do sujeito seja um mero 

executor das sugestões que procedem de um espírito distante; e 

nos automatismos motores que terminam na possessão existem 
indícios cuja natureza faz reconhecer que a influência do espírito 

do agente é telérgica mais do que telepática e que certos espíri-
tos exteriores são suscetíveis de influir sobre o cérebro e o 

organismo humano, isto é, de produzir movimentos da matéria, 



inclusive quando se trata de matéria organizada e de movimentos 

moleculares. 

Uma vez comprovado este fato, que nem sempre foi captado 
pelos homens dedicados a estabelecer uma diferença fundamen-

tal entre a influência espiritual que afeta nossos espíritos e a que 
afeta o mundo material, nos vemos impelidos a perguntar se a 

matéria inorgânica revela, tanto como a matéria orgânica, a ação, 

a influência de espíritos exteriores. A resposta parece, à primeira 
vista, negativa. Encontramo-nos constantemente diante da maté-

ria inorgânica e não nos é necessária a hipótese da influência 

espiritual para explicar nossas experiências. Todavia, essa é uma 
proposição sumária, insuficiente para abarcar os raros e fugitivos 

fatos, como alguns dos expostos neste livro. Iniciemos pelo 

extremo oposto, não pela vasta experiência da vida, senão pelos 
casos excepcionais e delicados de possessão, de que ainda fala-

remos. 

Suponhamos que um espírito desencarnado, na posse tempo-
ral de um organismo vivo, provoque, de seu lado, manifestações 

motrizes automáticas. Podemos dizer, a priori, onde irão se deter 
os movimentos automáticos do organismo, da mesma forma que 

podemos prever os limites de seus movimentos voluntários? O 

espírito exterior não poderia fazer com que o organismo mani-
festasse mais potência motriz do que a que pode arrancar de si 

um homem acordado? Não nos surpreenderia ver que os movi-

mentos demonstrassem uma exagerada concentração durante o 
êxtase e ver o dinamômetro apertado com mais força pelo espíri-

to que agia através do homem, mais do que pelo espírito deste 

último? Podemos imaginar outro meio que permita ao espírito 
que me possui empregar minha força vital de maneira mais hábil 

do que eu posso fazer? 

Não sei como minha vontade põe em movimento meu braço; 
mas sei, por experiência, que minha vontade põe em movimento 

somente meu braço e os objetos que posso tocar, todos os objetos 
realmente em contato com o “esqueleto protoplasmático” que 

representa a vida de meu organismo. Todavia posso, às vezes, 
provocar movimentos nos objetos com os quais não estou em 

contato real, como ao fundi-los por meio do calor, ou aquecê-los 



(no ar seco de Colorado) com auxílio da eletricidade que meus 

dedos desprendem. Desconheço todas as formas de energia que 

meus dedos são suscetíveis de desprender, através de um exercí-
cio apropriado. 

Suponhamos que o espírito possuidor sirva-se de meu orga-
nismo mais habilmente do que eu o possa fazer. Não poderia 

fazer com que meu organismo irradiasse uma energia capaz de 

pôr em movimento objetos ponderáveis que não estão em contato 
real com minha carne? Este seria um fenômeno de possessão não 

muito diferenciado dos demais: seria telecinesia. Mediante esta 

palavra (proposta por Aksakof) se designam e descrevem o que 
se convencionou chamar “fenômenos físicos do espiritismo” e 

cuja existência, como realidade e não como um sistema de 

aparências mentirosas, deu lugar, durante meio século, às con-
trovérsias ardentes que ainda persistem. 

A simulação persistente da telecinesia inspirou, naturalmente, 
dúvidas sobre a realidade do fenômeno e isto, inclusive, nos 

casos em que foram tomadas todas as precauções contra a simu-

lação e nas quais o caráter dos sujeitos tornava improvável 
qualquer suspeita de simulação. Apesar de toda a sua importân-

cia, este tema não está intimamente relacionado ao tema princi-

pal desta obra, para que acredite estar obrigado a fazer do mesmo 
um detalhado exame histórico. Ocupar-me-ei dele só na medida 

em que surja como um dos elementos da possessão espiritual, no 

caso de Stainton Moses, por exemplo. 

* * * 

(O restante deste capítulo foi composto com os fragmen-

tos encontrados nos manuscritos de Myers, cuja morte o 

impediu de reunir e dar a eles uma forma definitiva.) 

* * * 

As analogias que podemos estabelecer entre os fenômenos da 
possessão e os descritos nos capítulos anteriores vão nos facilitar 

o entendimento dos primeiros e, sem que nos detenhamos nos 
casos de importância secundária, vamos expor os que concernem 

a Stainton Moses e à senhora Piper, que pudemos observar 



pessoalmente e nos quais os fenômenos de possessão revestem a 

forma mais característica. 

Stainton Moses era um sacerdote dogmático, cônscio, traba-
lhador, impregnado do desejo de fazer o bem e de pregar aos 

demais os melhores meios de alcançar esse fim. Ele próprio 
enxergava o elemento essencial daquilo que chamava suas 

“mensagens”, nas palavras automaticamente pronunciadas ou 

escritas, não nos fenômenos que as acompanhavam e que por si 
sós davam a esses processos automáticos sua importância e seu 

único interesse, por assim dizer. Num livro intitulado Spirit 

Teachings,
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 reuniu o que considerava como os resultados reais 
de seus anos de misteriosa permanência no vestíbulo de um 

mundo desconhecido. 

Sua vida foi uma das mais extraordinárias de nosso século e 
sua história, verídica, encontra-se consignada nesta série de 

manifestações físicas que foram anotadas durante 8 anos, desde 
1872, e nas séries de manifestações automáticas, escritas ou 

faladas, que, iniciando em 1873, prolongaram-se durante 10 anos 

para cessar somente pouco antes de sua morte. 

Os espíritos que Moses acreditava o possuíssem podem ser 

divididos em três categorias: 

a) A primeira e mais importante categoria compunha-se de 

pessoas recentemente falecidas e que, com freqüência, se mani-
festavam durante as sessões, antes que a notícia de sua morte 

chegasse, através de caminho comum, a uma das pessoas que 

participavam da sessão. Esses espíritos proporcionaram muitas 
vezes provas de sua identidade, mencionando fatos relacionados 

à sua vida terrestre e que, mais tarde, se verificou serem exatos. 

b) A seguir, um grupo de pessoas pertencentes a gerações 
mais antigas e que durante sua vida foram razoavelmente céle-

bres. Grocyn, amigo de Erasmo de Roterdão, pode ser conside-
rado como o típico representante deste grupo. Muitos deles 

proporcionaram, igualmente, como provas de sua identidade, 
fatos que eram mais exatos do que a idéia ou o conhecimento 

consciente que podiam ter dos mesmos as pessoas presentes na 

sessão. Todavia, nestes casos, a dificuldade de provar a identida-



de aumentava sensivelmente, pelo fato de que a maioria dos 

dados exatos se encontravam anotados em volumes que Moses 

poderia ter lido, esquecendo em seguida, ou talvez tomasse 
conhecimento de seu conteúdo através da clarividência. 

c) O terceiro grupo compõe-se de espíritos que trazem nomes 
semelhantes a Rector, Doctor, Teófilo e, o mais importante, 

Imperator. De vez em quando revelam os nomes que pretendem 

ter tido durante sua vida terrestre. Esses nomes ocultos são 
freqüentemente mais antigos e ilustres do que os do grupo “b”. 

No que diz respeito às relações entre os espíritos e os fenô-
menos telecinésicos, não se pode esquecer que esses fenômenos, 

por estranhos e grotescos que possam parecer, às vezes, não 

podem ser considerados como absurdos e inúteis. Os presumíveis 
operadores se esforçam por descrever o que consideram como 

um fim e o que consideram como um meio tendo em vista aquele 

fim. Seu objetivo constante, confesso, é relatar, através de Mo-
ses, certas opiniões religiosas e filosóficas; e as manifestações 

físicas são descritas como se fossem somente uma prova de 

potência e uma base para a autoridade invocada a favor de 
ensinamentos sérios. 

Considerações de ordem moral e o fato de que os fenômenos 
físicos se reproduziam sempre, quando Moses estava só, impe-

dem-nos de os considerar como manobras fraudulentas produzi-

das por alguma pessoa presente à sessão. E, por outro lado, 
parece-me moral e fisicamente impossível considerá-los como 

fraudes do próprio Moses. E é fisicamente impossível e incom-

patível com seus próprios relatos e com os de seus amigos que 
tenham podido prepará-los e reproduzi-los durante o êxtase. 

Deve-se, pois, considerá-los como se tivessem ocorrido de uma 

forma realmente supranormal. 

Examinarei rapidamente a natureza das provas que tendem a 

mostrar que os espíritos invocados eram realmente o que pareci-
am ser, julgando, ao menos, pelos cadernos onde se encontravam 

copiadas as escritas automáticas de Moses. O conteúdo desses 
cadernos constitui-se de mensagens cuja finalidade é provar a 

identidade dos espíritos, de discussões e explicações de fenôme-

nos físicos e parábolas religiosas e morais. 



Essas mensagens automáticas foram quase que totalmente es-
critas pela mão de Moses, em estado normal de vigília. As 

exceções referem-se a dois pontos: 

a) existe uma passagem longa que Moses acreditava ter es-

crito durante o êxtase; 

b) existem, às vezes, algumas palavras numa escrita que se 

poderia chamar “direta”, isto é, grafadas por mãos invi-
síveis, na presença de Moses e descritas diversas vezes, 

nas atas das sessões, às quais assistiram outras pessoas. 

Pondo de lado estas duas exceções, achamos que os escritos 
apresentam, na maioria dos casos, a forma de um diálogo, no 
qual Moses faz as perguntas com sua letra redonda e grande e 

escreve as respostas com a mesma pena, mas com uma letra que 

varia de um caso para o outro e difere da sua própria escrita. 

Ninguém se atreverá a duvidar de que Moses escreveu estas 

mensagens com a convicção sincera de que emanavam das 
pessoas que as assinavam. Todavia, a dúvida é saber se emana-

vam realmente das pessoas invocadas. Tendo em vista as condi-

ções pelas quais se fizeram essas comunicações, não revelam 
uma capacidade dirigente e não ensinam qualquer verdade 

realmente nova, admitindo-se que essas manifestações são, 

hipoteticamente, limitadas, não pelos conhecimentos anteriores, 
mas pelas capacidades anteriores do sujeito. E se estas propor-

cionam fatores dos quais o sujeito-médium não tem conhecimen-

to consciente, mas que apresentam um caráter acabado, pode-se 
supor que esses dados foram adquiridos subliminarmente pelo 

médium, como resultado de um olhar inconsciente lançado sobre 

uma página impressa, ou inclusive que foram apreendidos por 
clarividência, sem a intervenção de outro espírito que o do 

médium, ainda que funcionando de uma maneira supranormal. 

Esta hipótese não é nem fantástica, nem de natureza a pôr em 
dúvida a probidade de Moses, porque ele próprio confiou-me 

que, no seu relacionamento com os espíritos temporalmente 

distantes, não experimentava a mesma sensação que ao conversar 
com espíritos mais próximos. Nem repudiava qualquer idéia de 

memória subconsciente e afirmava que jamais pudera ver ou ler 



com antecedência a maioria daquilo que escrevera automatica-

mente. E isto pode ser verdadeiro, uma vez que seus conheci-

mentos de literatura e de história não iam além dos de um pro-
fessor de escola primária. E além do mais, entre todas as comu-

nicações históricas que lhe foram feitas não existe uma sequer 

que não se encontre em fontes impressas, acessíveis a todos. 

As provas de identidade proporcionadas por Moses nos casos 

referentes aos espíritos de pessoas mortas recentemente parecem 
mais satisfatórias. Mas, também neste ponto é difícil estabelecer 

se os fatos que afirma não fazem parte dos conhecimentos sub-

liminares do autômato. Dá, às vezes, a impressão de que esses 
fatos puderam ser retidos percorrendo maquinalmente o necroló-

gio dos jornais ou as inscrições sepulcrais. Ou talvez os nomes e 

os fatos conhecidos por uma das pessoas presentes à sessão, mas 
não de Moses, puderam ser mencionados na sua presença, gra-

vando-se na sua memória subliminar. No caso de Hélène Smith, 

vimos o grau de acuidade que pode alcançar a hiperestesia e a 
hipermnésia do eu subliminar; mas, na presença da ignorância 

em que se encontrava o mundo científico, no que concerne a 

estes assuntos, não é de se estranhar que Moses e seus amigos se 
tenham negado a admitir a explicação que aqui propomos. Que 

os espíritos invocados tenham ou não manifestado sua ação 

diretamente, coisa que pode ter ocorrido, não nos impede de 
acreditar que o eu subliminar do médium deve ter desempenhado 

um papel bastante ativo nessas comunicações. 

Duas vezes, Moses recebeu o aviso de um falecimento, quan-
do era impossível que os recebesse pela via normal. Citarei um 

desses casos (conforme seu artigo publicado em Proceedings of 
the S. P. R., XI, pág. 96 e seguintes), que, sob muitos aspectos, é 

dos mais notáveis. Trata-se de uma mulher que conhecera e que 

Moses não vira mais que uma vez. A publicação do verdadeiro 
nome está proibida pelo próprio espírito, por razões que me 

pareceram suficientes ao ler o caso, mas que Moses desconhecia 
e como o filho dessa mulher também se opôs, dar-lhe-ei o nome 

de Blanche Abercrombie. 

Essa mulher morreu, numa tarde de domingo, há 26 anos, 
numa casa de campo situada a 200 milhas de Londres. A notícia 



de seu falecimento, acontecimento de amplo interesse, foi tele-

grafada imediatamente a Londres e apareceu no Times na segun-

da-feira seguinte; é seguro que, excetuando-se a imprensa e 
familiares mais próximos, ninguém estava a par dessa notícia, no 

domingo à noite. Mas, naquela noite, por volta de meia-noite, 

uma comunicação que pretende-se partia dela chegou a Moses na 
sua isolada casa, ao norte de Londres. A identidade foi confir-

mada, dias depois, por algumas linhas que se supôs procedessem 

diretamente dela e escritas com a sua letra. Não existe qualquer 
motivo para supor que Moses vira sua letra. A única vez que se 

encontrou com aquela mulher e seu marido foi numa sessão, não 

numa das suas, em que Moses foi ferido pelo ceticismo que 
expressou o marido sobre os fenômenos dessa natureza. 

Após receber essas mensagens, Moses não as referiu a nin-
guém, transcrevendo-as num livro que intitulou “Assuntos 

particulares”. Quando, autorizado pelos executores testamentá-

rios, abri o livro, me surpreendeu encontrar uma breve epístola 
que, sem relatar fatos precisos, era, porém, característica da 

Blanche Abercrombie que conheci. Mas embora eu tivesse 

recebido cartas dela enquanto ela era viva, não lembrava sua 
letra, e como conhecia a um de seus filhos, pedi-lhe que me 

emprestasse uma das cartas escritas pela mãe, a fim de poder 

comparar as duas letras. Não tardei em comprovar a notável 
semelhança entre a escrita automática e a letra da carta que me 

foi emprestada, exceto no que concerne à letra A do nome da 

família. Permitiu-me o filho estudar uma série de cartas que sua 
mãe escrevera em épocas diferentes, até os últimos dias de sua 

vida. Convenci-me de que, nos últimos anos, ela adquirira o 

costume (de seu marido) de escrever o A do mesmo modo que o 
da escrita automática. 

O Dr. Hodgson, a quem submeti as duas escritas, constatou 
que a automática, e em especial a assinatura, revelava a tentativa 

de imitar de memória, e não de acordo com um modelo, as 
principais características da escrita original. 

Seria conveniente resumir aqui os principais caracteres que 
dão identidade às mensagens recebidas por Moses, isto é, que 

proporcionam a prova de que realmente procedem das fontes a 



eles atribuídas. A esse respeito temos que distinguir diversos 

graus: 

1 – Temos, primeiramente, as mensagens comuns, nas quais 
todos os fatos que encerram foram de conhecimento do autôma-

to, de uma forma consciente. Nos casos desse gênero podemos 
supor tratar-se de sua própria personalidade e que as mensagens 

possuem uma fonte subliminar, não exterior. 

2 – Vêm, a seguir, as mensagens compostas de fatos que pa-
recem ter sido do conhecimento do espírito invocado, mas dos 

quais o autômato não possui conhecimento consciente, ainda que 
em outras ocasiões tenham sido percebidas por ele inconscien-

temente e gravadas na sua memória subliminar. 

3 – No que diz respeito às mensagens do grupo seguinte, po-
de-se provar, com graus de certeza tão variados, como os admiti-

dos pelas provas negativas deste gênero, que o autômato jamais 
as conheceu diretamente, mas que não se encontram facilmente 

nos livros, de forma que o autômato pode tê-las conhecido por 

clarividência, ou em conseqüência de uma comunicação feita por 
um espírito diverso do invocado por ele. 

4 – Pode-se provar, com um grau variável de certeza, segun-
do as circunstâncias, que os fatos não foram nunca do conheci-

mento do autômato, nem estão impressos, senão que foram 

conhecidos pelos espíritos invocados e podem ser verificados 
pelas recordações das pessoas vivas. 

5 – Poder-se-ia, em seguida, citar o grupo de mensagens ex-
perimentais ou de cartas póstumas, nas quais a pessoa falecida 

consignara, antes de seu falecimento, uma prova especial, um 

fato ou uma frase que só ela conhecia, para transmiti-la depois de 
sua morte, possivelmente, como um sinal de seu retorno (ver o 

caso de Finney, capítulo VIII). 

6 – Tratamos, até aqui, somente de mensagens verbais que 
nos são de fácil manejo e análise. Mas, na realidade, não são as 

conclusões extraídas dessas mensagens escritas as que com 
maior freqüência serviram de inspiração ao sobrevivente para 

que acreditasse na aparição do amigo falecido. Logicamente ou 
não, a mensagem escrita não é tão evocadora como o fantasma 



ou uma voz muito conhecida. É sobre esta presença que insisti-

ram os sobreviventes, desde os tempos em que Aquiles buscava, 

em vão, abraçar a sombra de Pátroclo. 

Até que ponto um fantasma constitui uma prova de uma ação 

real exercida pelo espírito? Discutimos acima esta questão.
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Mas, ainda que a aparição de uma pessoa falecida não constitua, 

em si, uma prova de sua presença, não é, tampouco uma simples 

forma que os fantasmas meramente alucinatórios parecem assu-
mir com bastante freqüência e quando existem provas suplemen-

tares, como por exemplo, uma escrita que pretende vir da mesma 

pessoa, as probabilidades a favor de sua presença real encon-
tram-se consideravelmente aumentadas. No caso de Moses, 

quase todas as figuras que vira carregavam consigo uma confir-

mação desse gênero. 

7 – Isso nos encaminha a um grupo de casos bastante repre-

sentados nas séries de Moses, onde as mensagens escritas que 
pareciam vir de um determinado espírito estavam acompanhadas 

de fenômenos físicos, dos quais o próprio espírito pretendia ser o 

autor. Sendo ou não possível dar a esta prova um caráter rigoro-
samente lógico, é fácil imaginar mais de um caso em que a prova 

pareça decisiva a todos. Mas os fenômenos físicos não propor-

cionam uma prova a favor de outra inteligência que não a do 
sujeito e, como já disse, podem, em mais de um caso, constituir 

uma simples extensão de suas forças musculares comuns, ao 

invés de serem devidas a uma ação exterior qualquer. 

Jungindo-nos às mensagens verbais, achamos que os casos 

mais representativos, nos relatos de Moses, pertencem aos três 
primeiros grupos; quanto aos do quarto grupo, que englobam 

fatos verificáveis, dos quais inexiste qualquer relato impresso, e 

dos que se tem certeza de que o médium não os conhecera nunca, 
são relativamente pouco numerosos. Isso, talvez, possa ser 

atribuído, em parte, ao escasso número dos que assistiam às 

sessões de Moses e que eram, todos, seus amigos pessoais. Ao 
contrário, os relatos da senhora Piper, dos quais nos ocuparemos 

agora, são particularmente ricos em incidentes pertencentes ao 
grupo quatro, e o valor evidente das mensagens verbais é, por 

isto, superior ao das mensagens de Moses. Enquanto que no caso 



do último a identidade de um grande número de comunicações 

repousava, principalmente, no fato de estar garantida por Impera-

tor e seu grupo de auxiliares, no caso da Sra. Piper os espíritos 
de alguns amigos, recentemente falecidos, que deram provas de 

sua identidade, surgem para manter a realidade independente e a 

direção que exercem sobre a Sra. Piper as mesmas inteligências, 
Imperator, Rector, Doctor e outras que, segundo Moses, intervi-

nham nas suas experiências. 

Duas importantes diferenças separam o caso da Sra. Piper do 
de Moses. Primeiro, suas manifestações supranormais não estão 

acompanhadas de qualquer fenômeno de telecinesia; e, depois, 
seu eu supraliminar não apresenta o menor vestígio de uma 

capacidade supranormal qualquer. Ela dá um exemplo de auto-

matismo extremo, onde a possessão não é só local ou parcial, 
senão que afeta, por assim dizer, toda a região psíquica onde o eu 

supraliminar se encontra, momentaneamente, submerso de uma 

forma completa e onde toda a personalidade sofre intermitentes 
modificações. Em outros termos, entra num estado em que os 

órgãos da palavra e da escrita são guiados por outras personali-

dades que não a sua personalidade normal desperta. Às vezes, o 
eu subliminar aparece ou imediatamente antes, ou imediatamente 

após o êxtase, para assumir durante curto intervalo a direção do 

organismo; mas, com raras exceções, as personalidades que 
falam ou escrevem durante o êxtase pretendem ser espíritos 

desencarnados. 

As “possessões” da Sra. Piper podem ser divididas em três 
períodos: 

a) a primeira estendendo-se de 1884 a 1891 e durante a qual 
a principal personalidade diretora, que se conhece sob o 

nome de “Dr. Phinuit”, serve-se, quase que exclusiva-
mente, dos órgãos vocais, manifestando-se num estado 

de êxtase; 

b) durante o segundo período, que se estende de 1892 a 
1896, as comunicações se realizam, principalmente, por 
meio de escrita automática e sob uma direção que tem o 

nome de “Georges Pelham” ou “G. P.”, ainda que o Dr. 



Phinuit tivesse, nesse período, se manifestado com o au-

xílio da voz; 

c) durante o terceiro período, que se inicia em 1897, a su-
pervisão era exercida por Imperator, Doctor, Rector e ou-

tros, já mencionados, por ocasião das experiências de 
Moses, na maioria dos casos, através da escrita e, às ve-

zes, através da palavra. 

Não vou discutir aqui a hipótese de fraude que já discutimos e 
refutamos, juntamente com o Dr. Hodgson, o Prof. William 
James, o Prof. Newbold, da Universidade de Pensilvânia, o Dr. 

Walter Leaf e Sir Oliver Lodge,
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 e não analisarei a fundo o 

caráter da personalidade de Phinuit. Segundo minha própria 
experiência, durante a estada da Sra. Piper na Inglaterra, em 

1889-90, diferentes êxtases e diferentes partes do mesmo êxtase 

apresentam uma qualidade desigual. Entrevistas houveram, 
durante o curso das quais Phinuit não fazia qualquer pergunta, 

nem formulava proposições que não fossem verdadeiras. Havia 

outras, durante as quais não manifestava o menor conhecimento 
real e se limitava a perguntas e respostas formuladas ao acaso. O 

êxtase nem sempre podia ser provocado pela vontade. Um estado 

de expectativa tranqüila favorecia, freqüentemente, a aparição, 
mas às vezes fracassava qualquer tentativa de provocá-la. O 

êxtase, uma vez provocado, durava aproximadamente uma hora e 

com freqüência existia uma diferença notável entre os primeiros 
minutos e o restante de sua duração. Nessas ocasiões, o que 

podia ter algum valor era dito durante os primeiros minutos, e o 

resto da conversação consistia em generalidades vagas ou sim-
ples repetições do que já se dissera. Phinuit pretendia sempre ser 

um espírito em comunicação com outros espíritos e possuía o 

costume de dizer que recordava suas mensagens somente durante 
alguns minutos, após “ter entrado no campo mediúnico” e que a 

seguir suas recordações se confundiam e não era capaz de partir 

sem esgotar sua provisão de fatos. Parecia que se produziria uma 
inútil descarga de energia, que durava até o momento em que o 

impulso primitivo terminava em incoerência. Minha conclusão 

geral nessa época era que as manifestações de Phinuit deviam ser 
consideradas como um elemento dessa extensa série de mensa-



gens automáticas de todo gênero que agora se começa a colecio-

nar e analisar. Considerei como demonstrado que esses fenôme-

nos testemunhavam uma enorme extensão, telepática ou clarivi-
dente, das faculdades normais do espírito humano e me pareceu 

possível que os conhecimentos de Phinuit derivassem de uma 

faculdade telepática ou clarividente, que a Sra. Piper possuía em 
estado latente e que se manifestava de uma forma pela qual não 

nos acostumaram nossas experiências anteriores. Por outro lado, 

as mensagens automáticas que estudamos compreendiam fenô-
menos deveras variados, dos quais uns pareciam, à primeira 

vista, devidos à intervenção, talvez indireta, da personalidade 

sobrevivente da pessoa falecida, e afirmo que se esses exemplos 
de comunicação, procedentes de espíritos extraterrenos, devem 

ser, um dia, aceitos pela ciência, as mensagens de Phinuit pode-

rão, apesar de todos os defeitos e todas as suas inconseqüências, 
ser acrescentadas a esse número. 

Não necessito dizer que esta última hipótese é a que acabei 
por adotar e, ainda que seja evidente que as dificuldades concer-

nentes à identidade de Phinuit não desapareceram, parece possí-

vel considerá-la como uma inteligência exterior à da Sra. Piper, 
como um espírito desencarnado. Não se pode esquecer, porém, 

que fracassou completamente nas suas tentativas de estabelecer 

sua identidade pessoal e que, igualmente, não conseguiu provar 
sua pretensão de ser um médico francês. Infelizmente, não 

possuímos qualquer narração contemporânea relativa aos primei-

ros êxtases da Sra. Piper, nem qualquer informação concernente 
às primeiras manifestações da personalidade de Phinuit. Parece 

claro, no entanto, que o nome de Phinuit era o resultado de uma 

sugestão levada a cabo durante seus primeiros êxtases (ver 
Proceedings of the S. P. R., VIII, pág. 46-58) e mais de um 

poderá pensar que a suposição mais provável é que a direção 

exercida por Phinuit nada mais era do que a de uma personalida-
de secundária da Sra. Piper. Mas, segundo as afirmações (das 

quais não existe qualquer prova) feitas por Imperator, Phinuit 
seria um espírito inferior “ligado à terra”, que foi confundido e 

perdido desde suas primeiras tentativas de comunicação e per-

deu, por assim dizer, “a consciência de sua identidade pessoal”. 



Mas os casos citados no capítulo II indicam que não é rara tal 

eventualidade nesta vida e que não é impossível sobrevirem 

perturbações profundas da memória a um espírito desencarnado 
inexperiente, como conseqüência de suas primeiras tentativas de 

se comunicar conosco através do mundo material. Seja como for, 

a personalidade Phinuit não se manifestou, direta ou indireta-
mente, desde o mês de janeiro de 1897, época na qual Imperator 

começou a presidir as supravisões da Sra. Piper. 

Phinuit preenchia, geralmente, o papel de intermediário, re-
produzindo as comunicações feitas por seus parentes e amigos 

falecidos às pessoas presentes às sessões, e numa série de ses-
sões favoráveis, a impressão geral foi a descrita por Sir Oliver 

Lodge, no caso seguinte (Proceedings of the S. P. R., VI, pág. 

454): “Um dos melhores ajudantes foi meu vizinho mais próxi-
mo, Isaac C. Thompson, ao qual, e antes de ser apresentado, 

Phinuit enviou uma mensagem que dizia ser proveniente de seu 

pai. Três gerações de membros, vivos e mortos, de sua família e 
da de sua mulher, foram mencionadas com a maior exatidão, 

durante o curso de duas ou três sessões, caracterizando-se a cada 

membro com invejável precisão; o principal informante era seu 
falecido irmão, um jovem médico de Edimburgo, morto há vinte 

anos. O caráter familiar e comovedor dessas comunicações era 

extremamente notável e é impossível perceber-se isso nos infor-
mes impressos das sessões”. 

Os casos desse gênero não são freqüentes e ainda que pareça 
ter havido, durante o primeiro período da história da Sra. Piper, 

provas abundantes da existência de uma capacidade supranormal 

que exigia ao menos a hipótese da transmissão de pensamento de 
pessoas vivas, próximas ou distantes, e tornava provável a hipó-

tese de uma capacidade telestésica ou, inclusive, de premonição, 

não é menos certo que a questão principal que nos interessa é 
saber se o organismo da Sra. Piper era guiado, direta ou indire-

tamente, por espíritos desencarnados, suscetíveis de proporcionar 
provas satisfatórias de sua identidade. Esta questão permanece 

em aberto. 

Do ponto de vista da identidade pessoal, a série de sessões 
que deu à Sra. Piper durante o segundo período, de 1892 a 1896, 



é muito mais importante. O informante, ou principal intermediá-

rio, durante este período, foi G. P. Este, cujo nome se bem que 

conhecido de diversas pessoas, foi transformado, em razão da 
publicação em “Georges Pelham”, era um jovem muito capaz, 

dedicado a trabalhos literários. Cidadão americano, mas perten-

cente à nobreza londrina. Nunca o vi, mas tive a felicidade de ter 
amigos que eram dele também e consegui relacionar-me intima-

mente com alguns deles sobre a natureza das comunicações que 

recebiam. Dessa forma, colocaram-me a par das manifestações 
mais significativas de G. P. que foram julgadas de natureza 

demasiadamente íntima para a publicação e assisti a sessões em 

que G. P. se manifestou. Para a discussão completa das provas 
tendentes a mostrar a identidade de G. P., nada mais faço do que 

indicar a meus leitores os relatos originais publicados no Proce-

edings of the S. P. R., XIII, págs. 284-582 e XIV, págs. 6-49. 

Poderíamos citar outros exemplos extraídos da história da S-

ra. Piper, todos tendendo a mostrar que seu organismo corporal 
era possuído e guiado por espíritos desencarnados que tratavam 

de provar sua identidade, reproduzindo as recordações de sua 

vida terrenal. 

Devemos tratar agora de formar uma idéia definida do pro-

cesso de observação real dos fatos, ainda que não se necessite 
dizer que a idéia mais adequada que formaremos no momento 

receberá, necessariamente, de nossa própria existência material, 

inúmeras restrições e limitações e só poderá ser expressa com o 
auxílio de analogias sumárias. 

Devo dizer, desde o início, que esta união de dois seres hu-
manos tão diferenciados, que se expressa na possessão de um 

organismo, nada tem em si de fatídica ou alarmante. No caso da 

Sra. Piper o início e o fim de um êxtase que, segundo a expres-
são de James, ia no começo acompanhado de “perturbações 

respiratórias e de contrações musculares pronunciadas”, se 

realiza agora tão tranqüilamente como o dormir e acordar, e sua 
vigília não se ressente em nada do êxtase, a não ser por uma 

fadiga passageira, quando o êxtase foi demasiadamente prolon-
gado ou, noutras ocasiões, por um estado vago e difuso de bem-

estar, semelhante ao que se experimenta, às vezes, ao acordar-



mos de um sono agradável. A influência sobre a saúde, longe de 

ser prejudicial, deve ter sido, melhor dizendo, saudável. Apesar 

disso, depois das graves alterações que experimentou, como 
conseqüência de um acidente de trenó e das consecutivas opera-

ções, a Sra. Piper é, atualmente, “uma mulher cuja saúde está em 

perfeito estado”. Do ponto de vista do caráter, representa o tipo 
da mulher americana, tranqüila e que se ocupa muito da casa e 

dos filhos (casou-se em 1881 e tem duas filhas de 17 e 18 anos). 

Segundo o Dr. Hodgson, a direção que sofreu por parte de inteli-
gências superiores à sua aumentou sua estabilidade e serenidade. 

Enquanto consideramos somente o lado material e carnal de suas 

estranhas relações, parece-nos assistir a um processo de evolução 
que ante nós se desenvolve, com facilidade inesperada, de forma 

que nosso dever é procurar, cuidadosamente, e exercitar outros 

indivíduos favorecidos que apresentem a mesma capacidade 
sempre latente talvez, mas que, em nossos dias, emerge, gradu-

almente, na raça humana. Die Geisterwelt ist nicht verschlossen; 

os sensíveis nada mais têm do que se submergir num profundo 
recolhimento para antever a porta que se abre ao mundo dos 

espíritos. E, de outro lado, dessas relações partem as dificuldades 

e perplexidades maiores. 

Ao abordar as coisas que se encontram além da experiência 

humana, nossa finalidade principal deve ser a de estabelecer sua 
continuidade, com o que já conhecemos. Por exemplo, nos é 

impossível adquirir, independentemente do que já sabemos, um 

conceito satisfatório do mundo invisível. Entretanto, esse concei-
to jamais foi devidamente considerado, do ponto de vista de 

nossas idéias modernas de continuidade, de conservação da 

energia, de evolução. As noções principais relativas à sobrevi-
vência foram formadas, primeiramente, pelos homens primitivos, 

depois pelos filósofos aprioristas. Aos olhos do homem de 

ciência, a questão não apresentava uma atualidade suficiente 
para que a julgassem digna de ser abordada com o auxílio dos 

métodos científicos. Contentavam-se, como o restante da huma-
nidade, com qualquer teoria tradicional, de preferência sentimen-

tal, pela descrição que se considerasse mais satisfatória e eleva-

da. Mas sabem que esse princípio subjetivo de escolha conduzira 



na história à aceitação de diversos dogmas que nossas noções de 

homem civilizado nos levam a considerar como blasfemas e 

cruéis no mais alto grau. 

A única diferença entre as concepções dos filósofos moder-

nos e as do homem primitivo consiste em que enquanto o último 
admitia escassas diferenças entre o mundo material e o espiritu-

al, o primeiro considera essa diferença demasiado grande e isso 

constitui, entre ambos, um abismo invencível que os opõe um 
aos outro de maneira quase absoluta. 

Toda a questão gira ao redor da persistência da identidade 
pessoal além da morte. Como devemos conceber esta identidade: 

No curso da vida terrestre o corpo real de nosso amigo, por 

exemplo, na idéia que possuímos dele, constitui um elemento 
bastante subordinado e também não preenche, na sua continuida-

de física, como se fosse um símbolo, todas as lacunas da memó-

ria, todas as modificações do caráter. Mas a memória e o caráter, 
isto é, as impressões armazenadas, pelas quais reage, e sua 

maneira específica de reação eram o que constituíam nosso 

amigo, propriamente dito. Quais coisas deve conservar de sua 
memória e de seu caráter para ser por nós reconhecido? 

Nossa memória (ou a dele) deve persistir inteiriça ou eterna? 
Sua memória deve ter uma extensão que confine com a onisciên-

cia e seu caráter revestir-se de uma qualidade divina? E, quais-

quer que sejam as alturas que alcance, devemos exigir que se nos 
revele? As limitações que se depreendem de nosso mundo mate-

rial não são, para ele, um obstáculo? 

Recordemos os pontos que parecem advir das considerações 
que acima formulamos sobre as comunicações desse gênero. O 

espírito relaciona-se com uma pessoa viva, ocupando um deter-
minado lugar, num momento determinado e constituído de certos 

pensamentos e emoções. Pode o espírito, em certos casos, achar 

a pessoa em questão e segui-la à vontade. Possui, pois, em certa 
medida, um conhecimento do espaço, mesmo não estando limi-

tado pelo espaço; seu poder de orientação no espaço é, até certo 
ponto, para nossa vista, o que o tato é para um cego. Da mesma 

forma, o espírito parece possuir um conhecimento parcial do 

tempo, mesmo não estando limitado por ele. É capaz de ver, no 



presente, coisas que, para nós, parecem estar situadas no passado 

e outras que situamos no futuro. 

O espírito é, além do mais, consciente, ao menos em parte, 
dos pensamentos e emoções de seus amigos terrestres, na medida 

em que esses pensamentos e emoções se relacionem com ele, e 
isto não só quando o amigo está na presença do médium, mas 

também (como G. P. mostrou mais de uma vez) quando o amigo 

está na sua casa, vivendo sua vida rotineira. 

Admitindo, pois, para as necessidades do caso, que este é o 

estado normal do espírito, com relação às coisas humanas, como 
pode e deve proceder para estabelecer comunicação com os 

vivos? Mas, se conserva não só a recordação dos amores terre-

nos, como, também, uma consciência real de todas as emoções 
amorosas de que é objeto após a morte, parece provável que terá, 

ao menos, a vontade, o desejo, de entrar em comunicação com os 

vivos. 

Buscando então uma saída, começará por discernir algo que 

corresponda (segundo a expressão de G. P.) a uma luz, a um 
resplendor que atravesse a obscuridade confusa do mundo mate-

rial. Esta “luz” nada mais é do que o médium, isto é, um orga-

nismo humano constituído de tal forma que o espírito possa, 
durante um certo tempo, proporcionar-lhe informação e dirigi-lo 

sem, necessariamente, interromper a corrente de sua consciência 

comum, servindo-se quer de sua mão, quer (como no caso da 
Sra. Piper) de sua mão e de sua voz e ocupando todos os condu-

tos pelos quais o médium se manifesta. As dificuldades inerentes 

a esse estado de controle ou de direção são descritas pelo Dr. 
Hodgson da maneira seguinte: “Se, com efeito, cada um de nós é 

um “espírito” sobrevivente à morte do corpo carnal, existem 

certas suposições de que um espírito desencarnado se coloque 
em comunicação com os espíritos encarnados. Inclusive, nas 

melhores condições pode ocorrer que a aptidão para as comuni-

cações seja tão rara como o dom que torna grande o artista, o 
matemático, o filósofo. Mas também pode ser que sob a influên-

cia das mudanças que a própria morte supõe o “espírito” se 
encontre, a princípio, confuso e perdido, e que isto se mantenha 

durante um tempo mais ou menos longo; e igualmente após 



acostumar-se a seu novo meio, é possível que ao estabelecer com 

outro organismo vivo a mesma relação que teve antes com seu 

próprio organismo, esteja ainda confuso, como ao acordar num 
meio estranho, após um extenso período de inconsciência. Se 

meu próprio corpo pudesse conservar-se no seu estado atual e eu 

o pudesse abandonar durante meses e anos, levando uma exis-
tência em outras condições, é possível que ao juntar-me nova-

mente com meu corpo após uma ausência tão prolongada, mos-

trar-me-ia, no início, confuso e incoerente nas manifestações que 
realizasse através dele. E essa confusão e incoerência seriam 

ainda mais profundas se me unisse a outro corpo humano. Fica-

ria confuso pelas diferentes formas de afasia e de agrafia, pelas 
perturbações da inibição, acharia as novas condições enevoadas 

e cansativas e meu espírito funcionaria de maneira automática e 

como que dominado por um sonho. Mas as comunicações que 
recebia a Sra. Piper apresentavam exatamente esse gênero de 

confusão e de incoerência que podemos esperar, a priori, se 

fossem realmente o que pretendiam ser”. 

Comparei, no início deste capítulo, os fenômenos da posses-

são com os da desintegração da personalidade, com os sonhos e 
com o sonambulismo. Mas parece provável que a teoria das 

múltiplas personalidades, através da qual se afirma que nenhuma 

das correntes conhecidas da personalidade esgota toda sua cons-
ciência e que nenhuma das manifestações conhecidas expressa 

toda a potencialidade de seu ser, pode aplicar-se quer aos ho-

mens desencarnados, quer aos encarnados e isto nos permite 
supor que as manifestações dos primeiros se assemelharão às 

comunicações fugidias e instáveis que existem entre as diferentes 

camadas da personalidade no homem vivo. 

Mas essa mesma dificuldade e esse caráter fragmentário das 

comunicações são suscetíveis, em última análise, de nos propor-
cionar preciosas lições. Assistimos ao mistério central da vida 

humana que se desenvolve em novas condições, mais acessíveis 
que nunca à nossa observação. Vemos que um espírito se serve 

de um cérebro. Um cérebro humano é, em última análise, uma 

disposição de matéria adaptada de forma a ser influenciada e 
colocada em ação por um espírito, mas enquanto recebe os 



impulsos do espírito ao qual está acostumado, a ação é demasia-

do débil para que nos permita captar o mecanismo. Mas ocupa-

mo-nos agora de um espírito estranho ao cérebro, não acostuma-
do ao instrumento em que se instala vacilante. Temos, assim, que 

saber coisas infinitamente mais profundas e importantes que as 

que nos ensinam as interrupções mórbidas da ação do espírito 
comum normal. Exemplificando: na afasia assistimos a certas 

perturbações cerebrais. Mas na possessão vemos o espírito 

diretor em luta contra dificuldades análogas, escrevendo ou 
pronunciando uma palavra inexata para substituí-la pela palavra 

adequada, e inclusive encontrando, às vezes, o meio de nos 

explicar algo desse mecanismo verbal minucioso, cuja interrup-
ção ou desarranjo deu origem ao erro. 

É possível que, com o progresso de nossas investigações, à 
medida que nós, de um lado, e os espíritos desencarnados do 

outro, estejamos cada vez mais iniciados nas condições indispen-

sáveis ao domínio perfeito do cérebro e do sistema nervoso dos 
intermediários, é possível, afirmamos, que as comunicações se 

façam cada vez mais completas e coerentes e alcancem um nível 

cada vez mais elevado de consciência unitária. As dificuldades 
podem ser grandes e numerosas, mas pode ser de outro modo, 

quando se trate de reconciliar o espírito com a matéria, de abrir 

ao homem, no planeta em que se acha prisioneiro, uma porta do 
mundo espiritual? 

* * * 

Vimos, durante este capítulo, que os fenômenos da possessão 

se encontram intimamente ligados aos do êxtase. Isto se explica 
se pensarmos que, desde o momento em que um espírito exterior 

é suscetível de entrar num organismo, para apoderar-se dele, o 

espírito interior pode, por sua vez, ser capaz de abandonar o 
organismo a que está habitualmente unido, mudar seu centro de 

percepção e de ação, ainda que de uma forma menos irrevogável 

do que como conseqüência das mudanças produzidas pela morte. 
O êxtase converte-se, dessa forma, simplesmente num aspecto 

complementar e correlativo da possessão espiritual. Uma mu-

dança semelhante não deve ser forçosamente espacial, como 
ocorre na invasão do organismo abandonado por um espírito 



exterior. Pode-se ir mais longe e dizer que uma vez que o espíri-

to encarnado é capaz de mudar desta forma seu centro de percep-

ção, em resposta à invasão do organismo por um espírito desen-
carnado, não se sabe por que não poderia fazer o mesmo em 

outras ocasiões. Conhecemos a “clarividência migratória”, que 

consiste em que o espírito mude de centro de percepção em meio 
às cenas do mundo material. Por que não pode haver uma exten-

são da clarividência migratória no mundo espiritual? Uma 

transmissão espontânea do centro de percepção nessa região 
onde os espíritos desencarnados parecem, por seu lado, capazes 

de comunicar-se com crescente liberdade? 

O conceito de êxtase, no seu sentido mais literal e sublime, 
desprendeu-se, de modo quase insensível, de todo um conjunto 

de provas modernas; e decorrerá muito tempo até podermos 
separar de forma adequada, não digo o elemento objetivo da 

experiência, de seu elemento subjetivo, porque teremos deixado 

atrás a região em que estas palavras conservam ainda seu senti-
do, mas o elemento da experiência que pertence a espíritos 

estranhos ao do homem no êxtase, do elemento que pertence, 

propriamente, a este último.
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Não é paradoxo dizer que as provas que existem a favor do 

êxtase são mais sérias do que as que possuímos a favor de qual-
quer outra crença religiosa. De todas as experiências subjetivas 

da religião, o êxtase é a que foi confirmada, com maior força e 

convicção. Não constitui o monopólio de uma única religião e se, 
do ponto de vista psicológico, a prova principal da importância 

de um fenômeno subjetivo que faz parte da experiência religiosa 

consiste no fato de ser comum a todas as religiões, não existe 
nenhuma outra que responda a esta condição no mesmo grau que 

o êxtase. Desde o bruxo, dos selvagens, até São João, São Pedro 

e São Paulo, sem esquecer Buda e Maomé, possuímos dados que, 
mesmo apresentando diferenças consideráveis do prisma moral e 

intelectual, têm uma base psicológica comum. 

Em todas as épocas concebeu-se o espírito como suscetível de 

abandonar o corpo ou, se não o abandona, de estender considera-
velmente seu campo de percepção, originando um estado seme-



lhante ao êxtase. Todas as formas conhecidas de êxtase estão 

concordes neste ponto e todas elas repousam sobre um fato real. 

Estabelecemos, dessa forma, a continuidade e a realidade de 
fenômenos que foram até aqui considerados sem conexão algu-

ma e de modo quase ininteligível. Guiados por nosso ponto de 
vista, podemos estabelecer uma conexão entre as formas inferio-

res e as superiores, sem qualquer prejuízo para as segundas. O 

feiticeiro, o bruxo, quando não é um impostor, penetra tão efi-
cazmente no mundo espiritual como São Pedro ou São Paulo; 

mas não penetra na mesma faixa desse mundo; as visões confu-

sas e obscuras o assustam ao invés de exaltá-lo. Todavia, só o 
fato de acreditarmos em suas visões confirma e corrobora nossa 

fé, relativa à visão do “sétimo céu” dos apóstolos. 



X  

Conclusão 

A tarefa que me propus, ao iniciar esta obra, pode considerar-

se como realizada. Abordando sucessivamente cada um dos 
pontos de meu programa, apresentei, não todas as provas que 

possuo, e que gostaria de ter exposto, mas um número de dados 

suficientes para ilustrar uma exposição contínua, sem que meu 
livro corra os riscos de ultrapassar os limites além dos quais não 

teria encontrado leitores. Indiquei, igualmente, as condições 

principais que se depreendem, imediatamente, desses dados. As 
generalizações mais vastas, às quais posso entregar-me agora, 

são perigosamente especulativas; são de natureza a fazer com 

que se desviem desse gênero de investigações alguns espíritos 
científicos, cuja adesão me interessa especialmente. Sem dúvida, 

esse é um risco que prefiro correr, por duas razões, ou melhor, 

por uma razão capital, suscetível de ser considerada sob dois 
aspectos: é, em particular, impossível deixar esse acúmulo de 

informações obscuras e pouco familiares sem algumas palavras 

de generalização mais ampla, sem uma conclusão que estabeleça 
uma relação mais específica entre essas novas descobertas e os 

esquemas já existentes do pensamento e das crenças dos homens 

civilizados. 

Considero, primeiramente, este ensaio de síntese como neces-

sário para o fim prático, que consiste em arrolar o maior número 
possível de auxiliares nesse tipo de investigações. Como tive 

ocasião de dizer mais de uma vez, não é a oposição, antes a 

indiferença que tem sido o verdadeiro obstáculo ao seu progres-
so. Ou, se a palavra indiferença é demasiado forte, o interesse 

provocado por essas investigações não foi suficiente para susci-

tar as colaborações tão numerosas e eficazes como as que se 
manifestam em todas as ciências que o mundo acostumou-se a 

respeitar. Nossas investigações se referem a um tipo de fatos que 
não são os da religião, nem os da ciência e não podem pedir o 

apoio nem do “mundo religioso” nem da Société Royale. Mas, 

afora o instinto de curiosidade científica pura (que, com certeza, 



raríssimas vezes viu abrir-se diante de si um campo tão amplo e 

pouco explorado), os problemas capitais, cujo mistério guardam 

esses fenômenos, constituem uma atração suficiente, excepcio-
nalmente pujante. Proponho-me formular esta atração e não só 

provocar a convicção, antes suscitar a cooperação. E as conver-

sas que mantive com numerosas pessoas fizeram-me concluir 
que para conseguir esta cooperação, inclusive da parte dos 

cientistas, é necessário dar uma visão de conjunto, ainda que seja 

de caráter especulativo e inseguro, das conseqüências morais de 
todos esses fenômenos. 

De outro lado (e aqui a razão de ordem prática que demos a-
cima toma um caráter mais amplo e profundo) seria injusto, 

frente aos dados adquiridos, terminar esta obra sem tocar de 

forma mais direta algumas das convicções mais profundas do 
homem. Sua influência não deve estar limitada às conclusões, 

por mais importantes que sejam algumas delas, que se depreen-

dem imediatamente. Essas descobertas são de natureza a contri-
buir, em especial, para o acabamento final do programa de 

dominação científica que a Instauratio Magna formulou para a 

humanidade. Bacon previu a vitória progressiva da observação e 
da experiência, o triunfo do fato real e analisado, em todos os 

domínios do saber humano; em todos, menos um. Com efeito, 

abandonou à autoridade e à fé o domínio das “coisas divinas”. 
Desejo mostrar que essa grande exceção não está ainda justifica-

da. Acho que existe um método de chegar ao conhecimento 

dessas coisas divinas com a mesma certeza e segurança tranqüila 
que devemos aos progressos no conhecimento das coisas terres-

tres. A autoridade das religiões e das igrejas será, dessa forma, 

substituída pela observação e a experiência. Os impulsos da fé se 
transformarão em convicções racionais e solucionadas que farão 

nascer um ideal superior a todos os que a humanidade concebeu 

até hoje. 

Na maioria, os leitores das páginas anteriores estarão, sem 
dúvida, preparados para uma opinião expressa com tanta fran-

queza. Mas serão poucos aos que esta opinião não parecerá, à 

primeira vista, estranha e inverossímil. A filosofia e a ortodoxia 
colocar-se-ão de acordo para torná-la presunçosa e a própria 



ciência não aceitará sem objeção que se aceite em seus quadros 

fatos cuja existência costumava negar desde os tempos mais 

remotos e cujo valor desconhece. Não estou menos convencido 
de que a mudança de ponto de vista que proponho parecerá à 

reflexão como mais do que necessário, como inevitável. 

Não necessito descrever aqui, extensamente, a inquietação 
profunda de nossa época. Em nenhuma outra o grau de satisfação 

espiritual do homem esteve tão baixo, no que diz respeito à 
intensidade de suas necessidades. O antigo alimento, ainda que 

administrado de modo mais circunspecto, é demasiadamente 

pouco substancioso para nós, modernos. Duas correntes opostas 
atravessam nossas sociedades civilizadas: de um lado a saúde, a 

inteligência, a moralidade, todos esses dons que os progressos 

rápidos da evolução planetária proporcionam ao homem, adquiri-
ram proporções extraordinárias; do outro, esta mesma saúde e 

prosperidade ressaltaram ainda mais o Welt-Schmers 
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corrói a vida moderna, a perda de toda a fé real na dignidade, no 
sentido, na infinidade da vida. 

São muitos, com certeza, os que aceitam, com facilidade, essa 
limitação do horizonte, os que vêem sem pena que toda esperan-

ça elevada se dissipa e obscurece sob a influência das atividades 

e prazeres terrenos. Mas outros existem que não se dão por 
satisfeitos com tão pouco; parecem crianças demasiado grandes 

para os jogos com que se lhes divertem e que estão dispostos a 

cair na indiferença e no descontentamento, contra os quais o 
único remédio consiste na iniciação nos trabalhos sérios dos 

homens. 

Conheceu a Europa uma crise semelhante. Época houve em 
que a candura alegre, os impulsos irrefletidos, do mundo primiti-

vo desapareceram, onde a beleza deixou de ser o culto dos 
gregos e Roma a religião dos romanos. A decadência alexandri-

na, a desolação bizantina, encontraram sua expressão em diver-

sos epigramas que poderiam ter sido escritos em nossos dias. 
Produziu-se, então, uma grande invasão do mundo espiritual e 

com as novas raças e os novos ideais a Europa recobrou a juven-
tude. 



O único efeito deste grande impulso cristão começa, talvez, a 
atenuar-se. Porém, mais benesses podem vir de uma região 

donde a graça viera certa vez. A agitação de nossa época é a da 
adolescência, não a da senilidade; anuncia antes a proximidade 

da puberdade, que a da morte. 

O que nossa época exige não é o abandono de todo esforço, 
mas uma tensão de todos os nossos esforços; está madura para 

um estudo das coisas invisíveis tão sério e sincero como o que a 
ciência aplicou aos problemas terrestres. Em nossos dias, o 

instinto científico, desenvolvido há pouco na humanidade, 

parece tomar fôlego para adquirir a importância que o espírito 
religioso teve no passado, e se existe a menor fenda através da 

qual seja possível ver o que ocorre fora da cadeia planetária, 

nossos descendentes apressar-se-ão em se valer dela e desenvol-
vê-la. O esquema de conhecimentos que se impõe a esses inves-

tigadores deve ser tal que, mesmo superando nossos atuais 

conhecimentos, dê-lhes seguimento; por conseguinte, tratar-se-á 
de um esquema não-catastrófico, mas evolucionista, não promul-

gado e terminado num momento, mas que se desenvolve aos 

poucos em investigações progressivas. 

Não deve, da mesma forma, existir uma mudança contínua, 

um progresso sem fim do ideal humano, de sorte que a fé aban-
done seu ponto de vista limitado para colocar-se no do futuro 

sem fim, menos para suprir as lacunas da tradição do que para 

tornar mais intensa a convicção de que existe uma vida superior, 
para a qual se deve trabalhar, uma santidade que se pode alcan-

çar um dia, em virtude de uma graça e mediante esforços até 

aqui desconhecidos? 

Pode ser que nas gerações vindouras a fé mais verdadeira 

consista nos incessantes esforços para encontrar entre os fenô-
menos confusos algum indício do mundo superior, de encontrar 

“a substância das coisas aguardadas, a prova das coisas invisí-

veis”. Confesso, por meu lado, que, com freqüência, tenho a 
impressão de que nossa época foi favorecida de forma excepcio-

nal, que nenhuma revelação, nem certeza futuras, igualará a 
alegria desse grande esforço contra a dúvida em prol da certeza, 

contra o materialismo e o agnosticismo que acompanharam os 



primeiros avanços da ciência, por uma convicção científica mais 

profunda de que o homem possui uma alma imortal. Não conhe-

ço outra crise de fascínio mais intenso; mas isto não é, talvez, 
depois de tudo, senão a incapacidade da criança faminta de 

imaginar coisa mais agradável que o primeiro pedaço de pão que 

leva à boca. Demos-lhe apenas isto e pouco se importará em 
saber se um dia será primeiro ministro ou trabalhador rural. 

Por transitório e dependente que seja o lugar que ocupamos 
na história dos esforços humanos, é outra nuance de um senti-

mento que muitos conheceram. Sentiram especialmente que a 

incerteza comunica à fé um alcance e um valor que a certeza 
científica é incapaz de oferecer. Experimentaram uma alegria 

austera na escolha da virtude, sem alcançar qualquer recompensa 

da virtude. Essa alegria, semelhante à alegria de Colombo ao 
navegar a oeste de Hierro, não pode ser, talvez, reproduzida sob 

os mesmos aspectos. Todavia, para descer a uma comparação 

mais humilde, jamais o homem será capaz de se dedicar ao 
estudo com o mesmo espírito de fé pura, sem antecipação dos 

resultados, como ao aprender o alfabeto nos joelhos de sua mãe. 

Diminuiu, depois, nosso esforço intelectual? Sentimos que já era 
desnecessário lutar contra a inércia, porque soubemos que o 

conhecimento trazia uma recompensa segura? 

As variedades das alegrias espirituais são infinitas. Na época 
de Tales, a Grécia experimentara a alegria da primeira noção 

vaga da unidade das leis cósmicas. Na época do Cristianismo a 
Europa recebera a primeira mensagem autêntica de um mundo 

situado além do nosso. Em nossa época prevalece a convicção de 

que as mensagens são capazes de se tornarem contínuas e pro-
gressivas, que entre o mundo visível e o invisível existe um 

caminho de comunicação que as gerações futuras desejarão 

alargar e iluminar. Nossa época pode parecer a melhor; as deles 
lhes parecerão igualmente melhores e maiores. 

Evolução espiritual: esse é o nosso destino neste e no outro 
mundo; a evolução gradual em numerosas etapas, à qual é im-

possível designar um limite. E a paixão da vida não é a debilida-
de egoísta, antes, um fator de energia universal. Deve-se manter 

sua força intacta, mesmo quando nossa lassidão nos impulsione a 



cruzar os braços num repouso eterno; deve sobreviver e aniquilar 

as “dores que conquistam a verdade”. Se os gregos consideravam 

como uma deserção do posto designado na batalha o fato de 
deixar através do suicídio a vida terrestre, quanto mais é covarde 

o desejo de desertar do cosmos, a resolução de nada esperar, não 

só do planeta, mas do conjunto das coisas! 

Todavia, o homem pode sentir-se na sua casa no universo in-

finito; o pavor maior já passou; a verdadeira segurança começa a 
ser adquirida. O medo maior era o da extinção ou de solidão 

espiritual; a verdadeira segurança reside na lei da telepatia. 

Elucidarei meu pensamento. À medida que consideramos os 
diversos aspectos sucessivos da telepatia, vimos que o conceito 

se alargava e se tornava mais profundo, gradualmente, durante o 
curso de nossos estudos. Ao princípio, se nos mostrou como uma 

transmissão quase mecânica de idéias e imagens de um cérebro a 

outro. E finalmente vimos que revestia uma forma mais variada e 
imponente, como se expressasse a verdadeira invasão por um 

espírito longínquo. Pudemos assinalar à sua atividade uma 

extensão maior que qualquer espaço da terra ou do oceano, 
preenchendo o abismo que separa os espíritos encarnados dos 

espíritos desencarnados, o mundo visível do invisível. Dir-se-ia 

não existir limite para a distância de suas operações, como não 
há para a intimidade de suas invasões.

102
 

O amor, que segundo a definição de Sófocles, impulsiona “as 
bestas, os homens e os deuses”, com idêntica força, não é o 

efeito de um impulso carnal ou de um capricho emocional. Pode-

se, agora, melhor definir o amor, como fizemos com o gênio, em 
termos que lhe dão um novo sentido, mas relacionando com os 

fenômenos que descrevemos. O gênio é uma espécie de clarivi-

dência exaltada, mas não desenvolvida. A invasão subliminar 
que inspira o poeta ou o músico dá-lhes uma profunda percep-

ção, porém vaga, desse mundo invisível, no qual o vidente ou o 

médium lança um olhar mais restrito, porém mais exato. Da 
mesma forma, o amor é uma espécie de telepatia exaltada, mas 

não especializada, a expressão mais simples e universal dessa 
soberania dos espíritos, que são o fundamento da lei da telepatia. 



Essa é a resposta ao medo de outros tempos. O medo tornou a 
sociabilidade do homem uma coisa exterior e a solidão uma 

coisa interior; fez-nos considerar os laços que nos unem a nossos 
semelhantes como resultado da luta pela existência, como gera-

dos pelas necessidades do poder e coesão gregárias; e temia-se 

que o amor e a virtude desaparecessem como haviam nascido. 
Essa é a resposta aos que temem que pela separação dos centros 

da consciência estejamos condenados a ser sempre estranhos, 

quando não hostis uns aos outros, que as uniões e as sociedades 
sempre sejam interesseiras e ilusórias e o amor um armistício 

momentâneo no curso de uma guerra infinita e inevitável. 

Esse medo desaparece desde que admitamos estarmos unidos 
pela alma aos nossos semelhantes, que o corpo separa, mesmo 

quando pareça unir, de sorte que “jamais o homem vive ou morre 
só”, senão que num sentido mais amplo que o da metáfora, 

“todos somos membros uns dos outros”. Como os átomos, como 

os sóis, como as vias-lácteas, nossos espíritos são sistemas de 
forças que vibram continuamente sob a dependência mútua de 

suas forças atrativas. 

Tudo isso está apenas esboçado; são os primeiros contornos 
de um esquema de pensamento que demorará séculos para se 

desenvolver. Mas podemos supor que, quando o conceito do 
vínculo existente entre as almas tenha se enraizado, os homens 

desejarão voltar ao antigo egoísmo, ao antigo estado de belige-

rância? Não verão que esse conhecimento que alarga o mundo é, 
por sua vez, antigo e novo, que die Geisterwelt ist nicht versc-

hlossen? 
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 Que as revelações desse gênero sempre existiram, 

mas que agora adquirem para nós um sentido mais amplo, graças 
à ciência mais exata dos que as enviam e dos que as recebem? 

Temos aqui, seguramente, um conceito mais amplo e exato 
do que todos os conhecidos, desta “educação religiosa do mun-

do”, sobre a qual os teólogos gostavam de insistir. Não temos 

necessidade nem de “intervenção sobrenatural”, nem de “plano 
de redenção”. Apenas temos que admitir que o mesmo processo 

expresso em nossos dias sempre se manifestou neste e no outro 
mundo. 



Suponhamos que enquanto os homens encarnados evoluíram 
do estado selvagem ao civilizado, os homens desencarnados 

fizeram o mesmo. Suponhamos que se tornaram mais capazes e 
ansiosos de servir-se, nas suas comunicações com a terra, das 

leis que presidem as relações entre o mundo material e o espiri-

tual. 

De acordo com esta hipótese, os fenômenos automáticos que 

se produzissem não seriam intencionalmente modificados pelo 
poder espiritual. Sempre devem ter existido pontos de contato 

em que as coisas invisíveis se chocassem com as visíveis. Sem-

pre houve “migrações clarividentes”, durante as quais o espírito 
do feiticeiro ou do bruxo distinguia coisas distantes da terra pelo 

poder incursivo do espírito. Sempre existiram aparições no 

momento da morte, efeitos conscientes ou inconscientes do 
choque que separa a alma do corpo e sempre houve assombra-

ções quando o espírito já desencarnado voltava a ver, num sonho 

perceptível a outros, as cenas que assistira antes. 

Com base nesses fenômenos desenvolveram-se (para não fa-

lar na Europa civilizada), a religião das adivinhações, antes, 
depois a religião cristã. As oferendas em ouro, de Creso ao 

oráculo de Delfos, nos proporcionam, a favor da clarividência de 

Pítias, o único testemunho que podemos esperar de uma tradição 
que nos vem dos primórdios da história. 

E assim não compreenderemos melhor o caráter único e a rea-
lidade da revelação cristã, considerando-a como o grau culmi-

nante de uma evolução mais do que como uma exceção, como 

sendo chamada não para destruir a lei cósmica, senão para 
completar a sua efetivação? Pela primeira vez na história huma-

na chegou do mundo invisível uma mensagem almejada por 

todos os corações, uma mensagem que satisfazia às necessidades 
fundamentais não só desta época, mas das que a seguem. Intelec-

tualmente essa mensagem não podia satisfazer todas as épocas 

vindouras, em função da evolução do conhecimento e do poder 
que devia realizar-se quer do lado dos espíritos encarnados, quer 

dos desencarnados. 

Ninguém, no momento da revelação, suspeitava dessa uni-

formidade, dessa continuidade do Universo que uma longa 



experiência quase transformou num axioma. Ninguém poderia 

prever o dia em que a busca de um milagre se transformasse na 

busca de uma lei superior. 

Essa nova orientação científica não constitui, a meu ver, pri-

vilégio exclusivo dos habitantes terrestres. O mundo espiritual, 
como creio ter demonstrado, apresenta manifestações dessa 

mesma índole. Mas essas manifestações se produzem e devem 

produzir-se de acordo com o esquema da evolução normal. 
Devem repousar na educação, na separação do que entre os 

mortais constitui parte do invisível e participa do mundo imortal. 

O processo deve ser rápido e contínuo de ambos os lados. A-
chamo-nos na presença não de alguns acontecimentos isolados 

no passado (suscetíveis de ser interpretados de uma ou de outra 

forma, mas nunca renováveis), mas de um estado de coisas real e 
que se confunde com o mundo, que reconhecemos com uma 

clareza crescente de ano para ano, e que se volta numa direção 

cada vez mais previsível. Esse novo aspecto das coisas tem 
necessidade de uma nova generalização, de uma nova disposi-

ção; mostra-nos a possibilidade de uma síntese provisória da fé 

religiosa que constituirá a verdadeira conclusão desta obra. 



Esboço provisório de uma síntese religiosa 

Tenho motivos para esperar que não estejamos longe de uma 
síntese religiosa que, apesar de seu caráter provisório e rudimen-

tar, acabará estando mais relacionada com as necessidades 

racionais do homem do que qualquer das que a precederam. Esta 
síntese não pode ser obtida nem graças ao mero domínio de uma 

das religiões existentes, nem pelo processo de sincretismo ou de 

ecletismo. A condição prévia, necessária à sua existência, consis-
te na real aquisição, quer com o auxílio das descobertas, quer em 

conseqüência de revelações de novos conhecimentos, utilizados 

de modo que todas as principais formas de pensamento religioso 
possam, através de uma expansão e um desenvolvimento harmo-

nioso, formar simples elementos constitutivos de um todo mais 

compreensível. E acredito que, até o presente, adquirimos co-
nhecimentos suficientes para me permitirem submeter aos leito-

res as conseqüências religiosas que, a meu ver, deles decorrem. 

Por isso o nosso conceito de religião deve ser ao mesmo tem-
po profundo e claro, conforme a definição que demos e que é a 

de uma resposta normal e sadia do espírito humano a tudo que 
conhecemos da lei cósmica, isto é, a todos os fenômenos conhe-

cidos do universo, considerados como um todo inteligível. 
Porém, a resposta subjetiva da maioria dos homens a tudo o que 

os rodeia cai, com freqüência, sob o nível do verdadeiro pensa-

mento religioso: espraia-se em desejos, aprisiona-se nos ressen-
timentos ou se deforma pelos medos supersticiosos. Não é, pois, 

desses homens que falo, senão daqueles a quem o grande espetá-

culo inspirou uma vaga tendência à fonte de todas as coisas, em 
direção às quais o conhecimento gerou a meditação e os desejos 

elevados. Queria ver a ciência, depurada pela filosofia, transfor-

mar-se em seguida pela religião numa chama abrasadora; porque, 
na minha opinião, nunca seríamos demasiadamente religiosos. 

Desejo que o universo que nos circunda e nos atravessa, sua 

energia, sua vida, seu amor, ilumine em nós, na medida que nos 
submetamos a ele, o que atribuímos à alma universal ao dizer: 

“Deus é amor”, “Deus é a luz”. A energia inesgotável da benevo-

lência onisciente que reside na alma universal deve transformar-



se em nós numa adoração e numa colaboração entusiástica, numa 

obediência ardente ao que nossos melhores esforços nos permi-

tem distinguir como o princípio regulador, em nós e fora de nós. 

Mas, se tivermos da religião um ideal tão alto, elevando-a por 

sobre a cega obediência e o medo interesseiro, até o ponto de 
tornar a submissão a ela inteiramente voluntária, e de limitar 

suas exigências a respostas essencialmente espirituais, temos o 

direito de nos perguntar se é justo e razoável ser religioso, consi-
derar com uma devoção tão completa um universo aparentemen-

te incompleto e irresponsável em um princípio regulador que 

tantos ignoram ou colocam em dúvida. 

O pessimista é da opinião de que os seres sensíveis são um 

erro no sistema das coisas. O egoísta age concorde com a máxi-
ma de que o universo carece de significação moral e que cada 

um por si “é a única lei indiscutível”. Atrevo-me a pensar que da 

resposta ao pessimista e ao egoísta se depreende o ideal de 
nossos novos conhecimentos. Persiste, é certo, uma dificuldade 

mais sutil, que as almas generosas sentem instintivamente. “O 

mundo, dizem essas pessoas, é uma residência imperfeita e nosso 
dever é fazer o possível para melhorá-la. Mas o que é que nos 

impele a sentir (e a fração mínima de nossa felicidade pessoal 

justifica um sentimento semelhante) um entusiasmo religioso por 
um universo no qual um único ser esteja condenado pela sua 

sensibilidade às dores inevitáveis? 

A resposta a esses escrúpulos morais não pode, em grande 
parte, ser ditada pela fé. Se, com efeito, soubéssemos que nada 

existe além da vida terrestre, ou (o que é pior) que esta vida só 
supôs infindáveis sofrimentos a uma só alma, seria, de nossa 

parte, uma fraude moral atribuir o poder e a bondade à primeira 

causa, pessoal ou impessoal, de semelhante destino. Mas se 
acreditássemos na existência de uma vida infinita, com infinitas 

possibilidades de aprimoramento humano e de justificação 

divina, então parece exato afirmar que o universo é (de um modo 
que nos escapa) ou perfeitamente bom, ou em vias de sê-lo, pois 

pode transformar-se, em parte, graças ao ardor de nossa fé e de 
nossa esperança. 



Nada mais faço do que mencionar estas dificuldades do iní-
cio; e não insistirei sobre elas. Falo aos homens decididos, em 

virtude de seu instinto ou de sua razão, a serem religiosos, a 
aproximarem-se com uma veneração devota a um Poder e a um 

Amor infinitos. Nosso desejo é, simplesmente, encontrar o meio 

menos indigno de pensar em coisas que, necessariamente, estão 
além de nosso pensamento finito. 

Podemos dividir as melhores emoções religiosas em três vari-
edades, três correntes que correm paralelamente e cada qual 

surge, em minha opinião, de alguma fonte oculta na realidade 

das coisas. 

Colocarei, em primeiro lugar, o sentimento obscuro dos li-

vres-pensadores, pertencentes a diferentes épocas e a diferentes 
países e que designarei para evitar qualquer definição discutível, 

com o nome de religião dos antigos sábios. Sob esta denomina-

ção (ainda que Lao-Tsé não seja, talvez, mais do que um nome) 
ele nos foi apresentado num escorço sumário do grande sábio e 

poeta de nossa época; e as expressões como religião natural, 

panteísmo, platonismo, misticismo, nada mais fazem do que 
exprimir ou intensificar os diversos aspectos do conceito primor-

dial que forma a base do sentimento em causa. 

É o conceito da coexistência e da interpenetração de um 
mundo real ou espiritual e de um mundo material ou fenomeno-

lógico, crença nascida em muitos espíritos como conseqüência 
de experiências ao mesmo tempo mais decisivas e mais coerentes 

de quantas eles já tivessem conhecido. Repito: mais decisivas 

porque supõem o aparecimento e a atividade de um sentido que é 
“o último e mais amplo” de uma capacidade que permite abraçar, 

não direi a Deus (pois qual é a faculdade finita que pode abraçar 

o infinito?), mas, ao menos, alguns indícios vagos e fragmentá-
rios de um verdadeiro mundo de vida e amor. E mais coerente 

também por uma razão que, até estes últimos anos, parecera um 

paradoxo. Porque a colaboração mútua desses signos e mensa-
gens não depende somente da sua própria concordância funda-

mental, até um certo ponto, mas também da inevitável divergên-
cia além desse ponto, quando passam do domínio das coisas 



sentidas ao das coisas imaginadas, da região da experiência real 

à da fé dogmática. 

A religião dos sábios antigos é de uma antigüidade desconhe-
cida, o mesmo acontecendo com as diferentes religiões orientais, 

que nos tempos históricos alcançaram seu ápice na religião de 
Buda. Para o budismo, todos os universos que se interpenetram 

formam outros tantos graus pelos quais o homem segue seu 

caminho ascendente, até ver-se livre de toda ilusão e desaparecer 
inefavelmente no todo impessoal. Mas a doutrina de Buda per-

deu todo o contato com a realidade e não se fundamenta em fatos 

observáveis que se possam reproduzir. 

O cristianismo, a mais jovem de todas as grandes religiões, 

repousa, incontestavelmente, sobre uma base formada por fatos 
observados. Esses fatos, tal como nos transmitiu a tradição, 

tendem seguramente a provar o caráter sobre-humano do funda-

dor do cristianismo e seu triunfo sobre a morte, e ao mesmo 
tempo a existência e a influência de um mundo espiritual que é a 

verdadeira pátria do homem. Todos reconhecem que essas idéias 

se encontram na origem da fé. Mas desde os primórdios o cristi-
anismo foi elaborado em códigos morais e rituais adaptados à 

civilização ocidental e crêem alguns que adquiriu, como regra de 

vida, o que perdeu como simplicidade espiritual. 

Do ponto de vista do sábio antigo, as profundas igualdades de 

todos esses sistemas religiosos apagam suas oposições formais. 
Mas, advirto, não é da soldagem desses sistemas, nem do amál-

gama das melhores partes de cada uma das sínteses existentes 

que nascerá a nova síntese que prevejo. Nascerá do próprio 
renascimento de nossos conhecimentos e nesses conhecimentos 

novos cada uma das grandes formas do pensamento religioso 

encontrará seu desenvolvimento indispensável, diria mesmo 
quase predestinado. Desde seus albores nossa raça deparou-se 

com um caminho proibido; e, atualmente, as primeiras lições de 

sua primeira infância lhe revelam que grande parte do que acre-
ditara instintivamente tem sua origem, sua raiz, na própria reali-

dade. 

Resumirei a conclusão religiosa que se depreende da obser-

vação e da experiência, antes que nossas descobertas possam ser 



citadas diante do tribunal da ciência, para nele receber sua defi-

nitiva consagração. 

Digo conclusão religiosa porque suponho que as observações 
e as experiências sobre as quais me apoio sejam conhecidas; 

essas observações, experiências e deduções levaram diversos 
pesquisadores, eu entre eles, a acreditar na intercomunicação 

direta ou telepática, não só entre os espíritos encarnados, mas 

também entre os espíritos encarnados de um lado e os desencar-
nados de outro. Uma semelhante descoberta abre, igualmente, as 

portas à revelação. Graças à descoberta e à revelação, certas 

opiniões foram provisoriamente formuladas, no que concerne ao 
destino das almas livres dos corpos. Primeiramente e antes de 

tudo, acredito que estejamos autorizados a considerar seu estado 

como o de uma evolução infinita na sabedoria e no amor. Seus 
amores terrestres persistem e, acima de tudo aqueles amores 

superiores que procuram se manifestar na adoração e no culto. 

Não me parece seja possível tirar de seu estado argumentos para 
favorecer qualquer das existentes teologias. Onde se encontram, 

as almas parecem bem menos resignadas do que nós mortais 

acreditamos. Todavia, das alturas da posição privilegiada que 
ocupam no universo enxergam o que é bom. Não quero com isto 

dizer que saibam o que se relaciona ao fim ou a explicação do 

mal. Mas acham que o mal não é uma coisa tão terrível, mas que 
se apodera de nós e nos escraviza. O mal não se encontra encar-

nado em nenhuma autoridade poderosa; é, antes, um estado de 

loucura isolada, do qual os espíritos superiores tentam livrar as 
almas desnaturadas. Não há necessidade, para isso, da purifica-

ção pelo fogo; o autoconhecimento é o único castigo e a única 

recompensa do homem. Neste mundo, o amor é, realmente, a 
condição da conservação pessoal; a comunhão com os santos não 

é só o encanto da vida, mas a segurança da eternidade. Mas a lei 

da telepatia nos mostra que essa comunhão já se produz, de 
tempo em tempo, neste mundo. Sempre o amor das almas res-

ponde às nossas invocações. Sempre o amor, associado às nossas 
lembranças, o amor que é por si uma prece, ampara e reconforta 

essas almas libertas no seu caminho ascendente. Isto nada tem de 

assombroso, porque somos, com relação a elas, como compa-



nheiros de jornada, envoltos na bruma; “nem a morte, nem a 

vida, nem a altura, nem a profundidade, nem qualquer criatura 

são capazes de nos distanciar do fogo central do universo, nem 
de ocultar, sequer por um momento, a inconcebível unidade das 

almas. 

Qual é o sistema que nos forneceu uma confirmação tão pro-
funda da própria essência da revelação cristã? Jesus Cristo gerou 

“a vida e a imortalidade”. Por sua aparição, após a morte corpo-
ral, provou a imortalidade do espírito. Por seu caráter e seus 

ensinamentos, provou a paternidade de Deus. Tudo o que sua 

mensagem continha de dados demonstráveis estão aqui demons-
trados; todas as suas promessas de coisas indemonstráveis estão 

aqui renovadas. 

Aventurar-me-ei a uma opinião e a predizer que, graças aos 
novos dados que possuímos, todos os homens ponderados acredi-

tarão antes de um século na ressurreição de Cristo, enquanto que 
sem esses dados ninguém acreditaria nela antes de transcorrido 

esse século. As razões que ditam minha predição são suficiente-

mente claras. Nossa convicção sempre crescente da continuidade 
e da uniformidade da lei cósmica nos impõe progressivamente 

esta conclusão de que a singularidade de um incidente constitui 

exatamente sua inevitável refutação. Nosso século científico é 
penetrado, cada vez mais, pela verdade de que as relações entre o 

mundo material e o mundo espiritual não podem ser de caráter 

meramente moral ou emocional; que devem ser a expressão de 
um grande fato fundamental do universo que supõe a ação de leis 

tão permanentes, tão idênticas de uma época a outra, como 

nossas leis conhecidas, no que diz respeito à energia e ao movi-
mento. E no que se refere a esta afirmação central, a vida da 

alma que se manifesta após a morte corporal é evidente que 

poderá cada vez menos apoiar-se apenas na tradição e deve, cada 
vez mais, buscar sua confirmação na experiência e nos estudos 

modernos. Suponhamos, por exemplo, que colecionamos algu-
mas dessas histórias e que elas não resistiram a uma análise 

crítica, atribuindo-se todos os fenômenos nelas relatados a 

alucinações ou a erros nas descrições; podemos esperar que os 
homens ponderados admitam que esse fenômeno maravilhoso, 



que sempre se reduz a nada quando submetido à análise num 

ambiente inglês moderno, seja digno de fé, desde que se afirme 

que se produziu num país oriental, numa época distante e supers-
ticiosa? Se os resultados das “investigações psíquicas” tivessem 

sido essencialmente negativos, os dados (não digo a emoção) do 

cristianismo não teriam recebido um irreparável golpe? 

De acordo com minha opinião pessoal, nossas investigações 

deram resultados muito diferentes, grandemente positivos. 
Demonstramos que entre um grande número de fatos que se 

podem atribuir ao erro, à mentira, à fraude e à ilusão, existem 

manifestações indiscutíveis que nos vêm de além-túmulo. A 
afirmação capital do cristianismo recebe, dessa forma, uma 

concludente confirmação. Se nossos próprios amigos, homens 

como nós, podem às vezes vir para falar-nos de amor e de espe-
rança, um espírito mais forte pode-se servir das leis eternas com 

maior intensidade. Nada nos impede de reconhecer que ainda 

que sejamos “filhos do Todo-poderoso”, Cristo tenha podido 
aproximar-se mais que nós, por um caminho que não podemos 

conceber ao que está infinitamente distante. 

Isto dá ensejo a uma veneração ainda maior, por parte do ho-
mem. A afirmação difusa e imperfeita da revelação e da ressur-

reição está confirmada, nos nossos dias, por novas descobertas e 
revelações; pela descoberta da telepatia, que nos diz serem 

possíveis comunicações diretas quer entre espíritos encarnados, 

quer entre espíritos desencarnados; pelas revelações contidas nas 
mensagens que se originam dos espíritos desencarnados e que 

mostram, de maneira direta, o que a filosofia só suspeitou: a 

existência de um mundo espiritual e a influência que exerce 
sobre nós. 

Nossos recentes conhecimentos confirmam, dessa forma, as 
antigas correntes do pensamento, de um lado corroborando o 

relato da aparição de Cristo após a morte e nos fazendo ver, de 

outro, a possibilidade de uma encarnação benfazeja de almas 
que, antes de sua encarnação, eram superiores à do homem. Isto 

relativo ao passado. E, no que diz respeito ao futuro, confirmam 
o conceito budista de uma infinita evolução espiritual, à qual se 

submete todo o cosmos. Ao mesmo tempo, revestindo-se de um 



caráter de realidade cada vez mais pronunciado, o fato de nossa 

comunicação com os espíritos libertos nos proporciona um 

sustentáculo imediato e nos deixa entrever a perspectiva de um 
desenvolvimento infinito, que consistirá num acréscimo da 

santidade, numa interpenetração cada vez mais íntima, dos 

mundos e das almas, numa evolução da energia e da vida na 
tríplice concepção da sabedoria, do amor e da alegria. Este 

processo, que se realiza de uma maneira diversa para cada alma 

em particular, é em si mesmo contínuo e cósmico, porque a vida 
que nasce da energia primitiva diviniza-se para se converter na 

alegria suprema. 

 

FIM 
 

 

 

Notas: 
 
                                     

1
 Obra em dois volumes, publicada em Londres em 1886. 

Nela Myers, Gurney e Podmore estudam os curiosos fatos pa-

ranormais coletados pela Society for Psychical Research. (Nota 
da Editora.) 
2
 “Nada ousar que não seja para desprezar as coisas inúteis.” 

(N. E.) 
3
 Esta posição de Myers legitimou-se cientificamente com os 

surtos posteriores de pesquisas em plano universitário, que 

deram origem aos sistemas de Metapsíquica e Parapsicologia, 

iniciados e desenvolvidos com todos os rigores da metodologia 
científica. (N. E.) 
4
 As pesquisas do coronel Albert de Rochas, em Paris, apre-

sentadas em seu livro L’Exteriorisation de la Sensibilité (pu-

blicado no Brasil com o título Exteriorização da Sensibilidade, 

pela editora Edicel), comprovaram em laboratório os efeitos 
sugestivos de práticas mágicas, mesmo a distância. (Nota do 

Revisor.) 



                                                                                                          
5
 Os avanços atuais nesse campo são referidos e analisados 

no volume Parapsicologia Hoje e Amanhã, de J. Herculano 

Pires. (N. E.) 
6
 Tomei a liberdade de compor a palavra paranormal para 

aplicá-la aos fenômenos que se encontram além do que ordina-

riamente acontece, isto é, em virtude de leis psíquicas que 
suponho desconhecidas. Esta palavra formou-se por analogia 

com a palavra normal. Por fenômenos anormais designamos 

não os fenômenos contrários às leis naturais, antes os que nos 
apresentam estas leis sob uma forma inusitada e inexplicável. 

Igualmente, um fenômeno paranormal não é, para mim, um 

fenômeno que excede as leis da Natureza, porque, na minha 
opinião, tal fenômeno não existe, senão o fenômeno pelo qual 

se manifestam leis, do ponto de vista psíquico, superiores às 

que vigoram na vida cotidiana. E por superior (no sentido fisio-
lógico ou psíquico da palavra) entendo o que corresponde a 

uma fase mais avançada da evolução. 
7
 Outros sábios eminentes (entre eles Alfred Russel Wallace) 

estavam convencidos, igualmente, da realidade desses estra-

nhos fenômenos, mas não verificaram essa realidade com o 
necessário cuidado (Richard Granvil, John Wesley, Samuel 

Johnson, etc.). 
8
 Nesse ponto Myers se enganou, tomando por Espiritismo o 

Néo-Espiritualismo anglo-saxão. No Espiritismo, desde a pri-

meira publicação de Kardec em 1857, os fenômenos paranor-
mais têm duas causas: a anímica, ou seja, a alma humana, o 

psiquismo do médium, e a espírita, ou a ação dos espíritos 

sobre os médiuns. Ver isto no volume Parapsicologia Hoje e 
Amanhã, de J. Herculano Pires. (N. E.) 
9
 Faltava a Myers o conhecimento exato do trabalho de Kar-

dec na Société Parisienne d’Etudes Spirites, hoje acessível ao 

leitor de língua portuguesa graças à tradução e edição da Revue 
Spirite (Revista Espírita) em São Paulo. (N. E.) 
10

 Os fenômenos paranormais são por assim dizer uma conti-
nuidade natural do campo dos fenômenos chamados normais. 



                                                                                                          

Charles Richet propôs a classificação de fenômenos habituais e 

inabituais. O estudo e a pesquisa do paranormal são, portanto, 
um desenvolvimento legítimo e necessário do processo cientí-

fico, como Myers pretende. (N. E.) 
11

 Reid apóia-se em Descartes e Leibniz: a essência da perso-
nalidade é espiritual e se manifesta pelo pensamento (posição 

cartesiana) e a sua forma ou estrutura, que é unitária, se define 
pelo conceito leibniziano da mônada, espécie de átomo espiri-

tual que é a fonte de toda a vida. (N. E.) 
12

 Th. Ribot, Les maladies de la personalité, 9ª edição, pág. 
170-172, Paris, F. Alcan. A palavra consenso é aplicada nesse 

trecho em seu sentido filosófico de unidade formada pela in-
terdependência das partes. Assim, a unidade consciencial, 

segundo a opinião materialista de Ribot, decorre da unidade 

corporal, formando ambas, em seu acordo somatopsíquico, a 
personalidade humana. A alma, nesse caso, seria um efeito da 

matéria. (N. E.) 
13

 A posição atual da Parapsicologia, nos Estados Unidos e na 
Europa, através de seus principais expoentes, no tocante a esse 

problema, é exatamente a de Myers. O leitor encontrará as 
informações necessárias e as indicações bibliográficas no vo-

lume Parapsicologia Hoje e Amanhã, de J. Herculano Pires. 
14

 As críticas atuais do Prof. Rhine à Psicologia confirmam 
essa tese de Myers. Por trás do cérebro é que Rhine coloca a 

mente, não como produto cerebral, mas como a entidade extra-
física que se manifesta através do cérebro. E os grandes para-

psicólogos europeus, como Soal, Carington, Price e Tischner, 

endossam com entusiasmo essa posição teórica mas bem fun-
dada nos dados experimentais. (N. E.) 
15

 Para atender a essas exigências de sutileza na investigação 
de fenômenos paranormais, os Profs. Joseph Banks Rhine e 

William Mac Dougal tiveram de criar novas formas metodoló-
gicas e apelar a rigorosos processos de controle nas pesquisas 

parapsicológicas. Graças a esses cuidados as provas de labora-

tório impuseram-se ao mundo científico. (N. E.) 



                                                                                                          
16

 Por estranho que pareça, a franqueza de Myers, a sua au-
sência de preconceitos – em especial o preconceito científico 

do materialismo – ocasionou o desprezo do seu trabalho pelos 

meios científicos, empenhados num repúdio sistemático às 
teses espiritualistas ou neutras. Myers teria de esconder a sua 

aceitação racional da possível existência dos espíritos desen-

carnados para se fazer ouvir. Hoje, porém, o seu livro ressurge 
como um marco decisivo no campo das ciências psicológicas e 

as suas teses vêm socorrer os que abrem caminho em direção à 

Psicologia Integral, segundo os declarados objetivos da Para-
psicologia em rápido desenvolvimento. (N. E.) 
17

 As palavras alma e espírito se equivalem. No Espiritismo 
faz-se uma distinção relativa: alma é o espírito quando encar-

nado, animando um corpo. Após a morte o espírito volta à sua 

independência e não mais se chama alma. (N. E.) 
18

 Negar uma possibilidade prática através de teorias, opondo 

a opinião a indícios constantes fornecidos pelos fatos, é atitude 
tipicamente anticientífica. Myers definiu bem essa questão no 

trecho acima. Hoje, com o avanço da própria Física além da 

matéria e com as conquistas da Parapsicologia, a posição de 
Myers adquire foros de inegável atualidade. (N. E.) 
19

 A palavra colonial é aqui aplicada num sentido metafórico, 
definindo a constituição múltipla dos organismos como numa 

colônia, sob uma direção central. Em passagens anteriores a 

substituímos pela palavra coletivo, pois a metáfora dificultava 
a compreensão do texto. (N. E.) 
20

 L’État mental des hystériques, pág. 171, Pierre Janet. 
21

 Esta observação de Myers antecipou a tese de Joseph Nuttin 

sobre a personalidade normal, em oposição à doutrina freudia-
na da libido dominadora. Mas o próprio Freud teve vislumbres 

nesse sentido, e coube ao seu discípulo Karl Jung aprofundar 

os problemas relativos às forças de sublimação que elevam o 
homem acima da rede de instintos ligados à conservação da 

espécie. Assim, também nesse sentido é evidente a atualidade 
desta obra de Myers. (N. E.) 



                                                                                                          
22

 Hipnotisme, double conscience, etc., Paris, 1887, reprodu-
zido pelo Dr. Binet em Alterations de la Personalité, pág. 6-20, 

Paris, F. Alcan. 
23

 Transactions of the College of Physicians of Philadelphia, 
4 de abril de 1888, reproduzido por M. W. James no seu Prin-

cipies of Psychology. 
24

 Esse caso foi observado e descrito por Camuset, em Anna-

les médico-psychologiques, 1882, pág. 15; por Voisin no Ar-
chives de neurologie, setembro de 1885; por Berjon, no La 

grande hysterie chez L’homme, Paris, 1886; e por Bourru e 

Burot no De la sugestion mentale, Paris, 1887 (Biblioteca Ci-
entífica Contemporânea). 
25

 Myers se esforça neste capítulo para isolar a personalidade 
em estudo, separá-la do contexto social em que vive ou viveu. 

Emprega o método de seccionamento visando ao exame exclu-

sivo a personalidade em si. De certa maneira é um recurso de 
que se serviu para adequar um pouco mais o seu estudo às exi-

gências da época. Mas esse isolamento é artificial, é a lenda de 

Robinson Crusoé transportada para a Psicologia. As pesquisas 
parapsicológicas atuais confirmam a tese espírita da interferên-

cia constante de entidades estranhas (vivas ou mortas) nos ca-

sos de personalidades múltiplas, seja por efeito telepático ou de 
presença espiritual junto ao paciente. No Espiritismo as varia-

ções de personalidade correspondem também a fenômenos de 

emersão de personalidades arcaicas, pertencentes a encarna-
ções anteriores e que dormem no inconsciente. Nesses casos, a 

sua manifestação, se aproveitada terapeuticamente, equivale à 

catarse psicanalítica, livrando o paciente de sua influência pro-
funda, que produz alterações no comportamento atual. Mas em 

todos esses casos não se pode excluir ou apagar o contexto, 

formado por entidades que conviveram no passado e atuam 
agora sobre o paciente. (N. E.) 
26

 A existência de duas categorias de percepções, a conscien-
te e a inconsciente, equivalentes à supraliminar e à subliminar, 



                                                                                                          

é hoje ponto pacífico em Psicologia e objeto de intensas pes-

quisas em Parapsicologia. (N. E.) 
27

 Refere-se o autor a Hénaut e não Henault (Jean-François 

Hénaut), presidente da Câmara de Paris. (N. E.) 
28

 Do Prof. Scripture, no American Journal of Psychology, 

IV-I, abril de 1901; Binet, na Revue Philosophique, 1895. O 
artigo de Binet se refere principalmente a Jacques Inandi, o 

mais recente prodígio, que difere dos demais em ser do tipo 

auditivo ao invés de visual. Seu dom foi descoberto durante a 
infância. Sua inteligência geral está sob a mediana. Outro pro-

dígio recente, Diamanti, ao contrário, parece ter uma inteligên-

cia mais aberta. 
29

 Curioso dado sobre o problema de funcionamento dos he-

misférios cerebrais, indicando, pelo menos, a pouca influência 
que deve ter nas relações da fenomenologia paranormal. Golpe 

objetivo em teorias que pretendem relacionar a correção do 

canhotismo ao aparecimento e desenvolvimento de faculdades 
dessa ordem. (N. E.) 
30

 Mind, abril de 1892. 
31

 Le subconscient chez les artistes, les savants et les écri-

vains, pelo Dr. Paul Chabaneix, Paris, 1897. 
32

 Adolphe Ratté, autor de La Forêt Bruissante, poeta simbo-

lista católico, que contou sua conversão num livro de título 
agressivo: Du Diable a Dieu (1863-1930). (N. E.) 
33

 Sobre a palavra demônio, assim se expressa J. Herculano 
Pires, em sua obra No Limiar do Amanhã, capítulo “Santos e 

demônios”: 

 “A palavra demônio vem do grego daimon, que significa 
espírito, gênio, e não diabo, como se pensa atualmente. Demô-

nio quer dizer, simplesmente, espírito. (...) Quando havia qual-
quer problema grave de filosofia a ser resolvido, Sócrates con-

sultava o seu daimon...” (N. R.) 
34

 O desdobramento da personalidade é conhecido no Espiri-

tismo como um fenômeno mediúnico. O médium se afasta do 
corpo e vai a grandes distâncias, mas não se desliga dele. É 



                                                                                                          

também chamado de bilocação. Myers aplica o termo em sen-

tido psicológico. Desdobra-se a mente em duas direções: a 
supraliminar e a subliminar. (N. E.) 
35

 Grifamos esse tópico por sua importância na elucidação 
psicológica de um dos mais complexos problemas filosóficos 

de hoje, no campo da Gnoseologia ou Teoria do Conhecimen-

to. 

 Nesta observação Myers antecipa a contestação científica à 

teoria existencialista de Karl Jaspers, em nossos dias, sobre a 
lei diurna e a lei noturna da existência. Segundo Jaspers, filó-

sofo e psicólogo, essas duas leis são inconciliáveis e dividem a 

existência humana de maneira irreversível. A lei diurna se 
opõe à paixão notâmbula, segundo afirma, e “em nenhuma 

existência se realiza a sua síntese”. Myers, com os dados posi-

tivos da observação científica, revela a dialética da vigília e do 
sono como poder criador, gerador de sínteses superiores. (N. 

E.) 
36

 Nesse trecho Myers antecipou a moderna teoria psicológi-
ca, exposta inicialmente por Pietro Ubaldi em A Grande Sínte-

se, de que a complexidade psíquica do homem projeta-se na 
complexidade das máquinas. Mas acrescentou o problema da 

reciprocidade com a influência das máquinas sobre os homens. 

(N. E.) 
37

 Uma gentilimagem surgia no canto 

 Com a mesma forma de Vênus surgindo do mar. 
38

 François Curel (Visconde de Curel) celebrizou-se por seus 
dramas psicológicos, repassados de lirismo e agudeza mental. 

Iniciou sua carreira como naturalista, evoluindo depois para a 
escola psicológica (1854-1928). (N. E.) 
39

 Pertencendo à corrente da ciência psíquica inglesa, Myers 
não se aprofundara no conhecimento do Espiritismo, como já 

vimos anteriormente. Se houvesse estudado O Livro dos Espí-
ritos, de Kardec, certamente se assustaria de ver que as suas 

hipóteses já se encontravam lá, de maneira mais racional e 

coerente. As potencialidades que ele atribui ao protoplasma – 



                                                                                                          

criando uma dificuldade lógica para a lei da evolução – perten-

cem ao princípio inteligente, a substância espiritual do Univer-
so, de onde se desenvolve a sensibilidade rudimentar dos vege-

tais primários. A teoria bergsoniana do elã vital que penetra na 

matéria e vai aos poucos dominando-a, como a teoria aristoté-
lica de forma e matéria, ou as teorias mais recentes do Padre 

Teilhard de Chardin seguem essa mesma linha. Léon Denis, 

discípulo e continuador de Kardec, definiu esse mistério numa 
frase famosa: A alma dorme na pedra, sonha no vegetal, agita-

se no animal e acorda no homem. Eis “a mais humilde alusão à 

lei desconhecida” que Myers desejava. (N. E.) 
40

 Eneida, XII, 908; Ilíada XXII, 199. 
41

 S. P. R. – Society for Psychical Research (Sociedade de 
Investigações Psíquicas) 
42

 Brain, janeiro 1887. 
43

 De l’Intelligence, 1, pág. 119. 
44

 Archives de Medicine, 1876, I, pág. 554. 
45

 An Experimental Study in Hypnotism, pelo Dr. R. Von 
Kraft-Ebbing, versão inglesa de chaddock, pág. 91. 
46

 Revue d’Hypnotisme, junho 1891, pág. 302. 
47

 Les Rêves, pág. 136. Esse indivíduo notável apresenta, nas 
suas lembranças das diferentes fases de sua personalidade, 

diversas formas de comunicações. Ver pág. 192-200, onde 

figuram exemplos dessas lembranças complexas. 
48

 Revue de Medicine, fevereiro 1892, e na obra de Pierre 

Janet, Nevroses et Idées fixes, I, pág. 116 e seguintes, Paris, F. 
Alcan. 
49

 Proceedings of the S. P. R., V, pág. 507. 
50

 Essa faculdade é hoje explorada na propaganda subliminar 

do rádio, da televisão e do cinema, além de outras aplicações 
no campo didático. (N. E.) 
51

 Revue Scientifique, 3ª série, XXXII, pág. 167. 
52

 Esse problema está hoje praticamente resolvido na Parapsi-
cologia atual. No Espiritismo, desde Kardec é observada a 



                                                                                                          

divisão básica de fenômenos anímicos e fenômenos espíritas, 

não absoluta, pois em qualquer dos campos há geralmente in-
fluências provenientes do outro. (N. E.) 
53

 Myers interpreta o caso como telepático. Mas pode ser te-
lestésico, uma percepção à distância, o que evita o desvio e a 

intervenção da sogra e da esposa no fenômeno. Veja-se Comu-

nicações Mediúnicas entre Vivos e A Crise da Morte, de Ernes-
to Bozzano. (N. E.) 
54

 As pesquisas do Prof. Ernesto Bozzano, em Comunicações 
Mediúnicas entre Vivos, mostram que entre o sono e a vigília 

há uma área diurna de ação independente do espírito. Essa área 

se constitui dos chamados instantes de ausência psíquica – 
distração, cochilo, fuga mental –, que representam momentos 

hipnóticos de interferência na vigília. Assim, as operações 

especiais do sono a que Myers se refere não se restringem ape-
nas ao tempo do sono. Bozzano demonstra, com fatos, que elas 

se realizam também, e às vezes de maneira bastante intensa, 

nos intervalos hipnóticos da vigília. As visões, as premonições, 
os fenômenos de hiperestesia, etc., só podem ocorrer graças a 

essa possibilidade de evasões efêmeras do espírito à pressão 

externa da vida de vigília. Somos interexistentes, vivendo ao 
mesmo tempo em dois mundos, o material e o espiritual, mas 

sempre atraídos por este último, que corresponde à nossa natu-

reza de espíritos. (N. E.) 
55

 Recherches physiologiques sur l’homme, Paris, 1811; Me-

moires pour servir a l’histoire et à l’etablissement du magne-
tisme animal; Du magnetisme animal consideré dans ses rap-

ports avec diverses branques de la physique general, etc. 
56

 Dr. Hill, em British Med. Journ., 4 de julho de 1891. 
57

 Neste caso Myers parece fazer uma concessão indevida à 
concepção materialista, e isso em virtude de sua teoria da dupla 

adaptação da consciência supraliminar ao mundo físico e da 
consciência subliminar ao mundo espiritual. São dois enganos 

tanto mais evidentes quanto quebram a lógica admirável dos 

seus estudos. A hiperestesia e a heterestesia, como hoje o de-



                                                                                                          

monstram as pesquisas parapsicológicas e como há um século 

já demonstraram as pesquisas espíritas (ver Allan Kardec: O 
Livro dos Espíritos, segunda parte, capítulo VI, Estudo sobre 

as sensações nos espíritos), são fenômenos de exteriorização 

da alma, que nesses casos prescinde dos órgãos sensoriais. Ver 
também: J. Herculano Pires, Parapsicologia Hoje e Amanhã. 

(N. E.) 
58

 Os estudos e as pesquisas atuais não avançaram muito no 
campo da alucinação. O famoso livro de Tyrrell sobre a ques-

tão oferece uma teoria que pode ser considerada alucinatória 
com a estrutura de uma montagem de televisão para explicar o 

fenômeno. Myers coloca o problema nos termos da teoria espí-

rita ao mostrar que se trata de efeito telestésico. A transferência 
de sentidos (hipótese absurda) foi também explicada por Kar-

dec como percepção pelo espírito (direta e portanto telestésica), 

dando ao sujeito a impressão ilusória de que percebe pelas 
pontas dos dedos ou através de outros órgãos desprovidos de 

aparelhamento visual. (N. E.) 
59

 Ver Bulletins de la Société de Psychologie Physiologique, I, 
pág. 24 e Revue Philosophique, agosto 1886. 
60

 As experiências de ação hipnótica à distância foram repeti-
das com êxito na Parapsicologia atual. Ao mesmo tempo, a 

efluviografia desenvolveu-se amplamente, provando a existên-
cia das influências referidas por Myers. (N. E.) 
61

 A atual Filosofia da Interexistência foi aqui antecipada por 
Myers como extrema lucidez. O homem não é apenas o exis-

tente das Filosofias da Existência, mas o interexistente, viven-

do entre dois mundos, entre duas hipóstases existenciais. (N. 
E.) 
62

 A teoria do elã vital, que Henri Bergson proporia em nossos 
dias, é a mesma solução aventada por Myers. O elã vital é o 

tipo sui generis que o pensamento do autor antecipava com 
inegável clarividência. (N. E.) 
63

 A expressão mais além da abóbada celeste é uma conces-
são de Myers à linguagem comum, com vistas à necessidade de 



                                                                                                          

mais generalizada compreensão do problema. Vemos, neste 

final de capítulo, que Myers atingiu uma concepção da vida e 
do homem, induzida cientificamente das experiências e pesqui-

sas psicológicas e hipnóticas, que o colocam acima dos concei-

tos vulgares. Sua concepção do mundo é monista-espiritual e 
de bases científicas – empíricas e indutivas – segundo o mode-

lo kardecista. Merece anotação especial a sua definição da 

morte, que figura neste final de capítulo. (N. E.) 
64

 As visões no cristal são projeções anímicas de fenômenos 

ideo-emotivos ou de percepções extra-sensoriais. Myers com-
plicou de tal forma a questão nesse trecho que se tornou enig-

mático. Há também alguns fenômenos de projeções ideoplásti-

cas. (N. E.) 
65

 No item 540 de O Livro dos Espíritos, de Allan Kardec, 

encontramos este princípio: “Tudo se encadeia no Universo, 
desde o átomo até o anjo, que também já foi átomo.” (N. E.) 
66

 Em seu livro Phantasms of the Living e na obra de Podmo-
re, Apparitions and Thougt-transference. 
67

 É evidente que se trata de uma tradução simbólica, na cons-
ciência supraliminar, de uma percepção da consciência subli-

minar. M. L. está em pé, contente, em traje de passeio e com 

sua bengala porque não está morto, mas inicia como espírito 
uma vida nova e melhor. (N. E.) 
68

 É evidente que não existe razão alguma teórica para limitar 
a telepatia aos seres humanos. Pode existir tanto entre os ho-

mens e animais inferiores, como entre os animais. (*) 

 (*)Ver a situação atual desses problemas em Parapsicolo-
gia Hoje e Amanhã, de J. Herculano Pires. (N. E.) 
69

 Ver, em Parapsicologia Hoje e Amanhã, de J. Herculano 
Pires, o capítulo sobre “precognição”. (N. E.) 
70

 Esta observação de Myers está hoje comprovada pelas pes-
quisas parapsicológicas. (N. Rev.) 
71

 As pesquisas atuais demonstram que a transmissão telepáti-

ca não se assemelha à telegráfica, como então se acreditava, 



                                                                                                          

mas se abre como onda hertziana, podendo ser captada ao 

mesmo tempo por várias pessoas e em vários lugares. (N. E.) 
72

 O caso é realmente curioso e merece maior confirmação. A 

paciente era a sra. Helen Alexander, que aliás morreu duas 
horas depois de assistida por Reddell. Uma irmã da falecida, 

que também acompanhara os pais, confirmou, na chegada deles 

a Antony, o pormenor a que faz referência o nosso autor, o 
qual, dizendo haver muita semelhança entre a visão e a genito-

ra, acrescenta que não havia nenhuma semelhança entre mãe e 

filha, o que dá muito valor ao caso, pois se a filha se parecesse 
com a mãe, poderiam alegar os possíveis contraditores ter ha-

vido uma transmissão telepática (ou coisa parecida) por parte 

de Reddell. Mas sendo muito grande a dessemelhança, e não 
conhecendo ele a genitora da paciente, que transmissão telepá-

tica poderia haver ou ter havido? (N. E.) 
73

 Hoje a Parapsicologia sustenta que todos os fenômenos 
paranormais se reduzem a um denominador comum, que é psi, 

a faculdade de percepção e comunicação do inconsciente (men-
te subliminar). Psi é una em essência e múltipla em manifesta-

ção. No Espiritismo, desde 1857 a faculdade mediúnica (psi em 

parapsicologia) é considerada una e múltipla. (N. E.) 
74

 Essa diferenciação foi também obtida pela Parapsicologia 

moderna através de testes especialmente elaborados. (N. Rev.) 
75

 Sabe-se hoje que o álcool é estimulante de faculdades para-

normais, quando usado em excesso. (N. E.) 
76

 A autoprojeção, hoje mais conhecida como projeção do eu, 

aparece assim como um traço de união entre as duas formas 
existenciais do homem: tanto em vida quanto após a morte 

podemos realizá-la com a mesma objetividade e as mesmas 

características. (N. E.) 
77

 Ver I morti ritornano e Comunicações mediúnicas entre 

vivos (este em português, de Ernesto Bozzano); mais recente-
mente, Os canais ocultos da mente de Luiza Rhine. As obje-

ções de Gurney e Myers à realidade dessas manifestações estão 
hoje superadas. Tanto as investigações psíquicas quanto os 



                                                                                                          

fatos espontâneos investigados pela professora Rhine nos Esta-

dos unidos e as investigações atuais sobre a reencarnação pro-
varam a autenticidade dessas manifestações. (N. E.) 
78

 Lembremos que em certas experiências, como na escrita 
automática, a impressão se produz pelo sistema motor e não 

sensorial do sujeito, de modo que ele não se apercebeu nunca, 

diretamente, dela. 
79

 Ver caso 500 no Phantasms of the Living, II, pág. 462. 
80

 As pesquisas parapsicológicas atuais demonstraram que 
uma transmissão telepática pode ser captada antes ou depois da 

sua emissão pelo agente. Os fenômenos psi não estão sujeitos 
ao condicionamento espaço-temporal. (N. E.) 
81

 Por “comuns” entendo os grupos reconhecidos e estudados 
em Phantasms of the Living. Mas, se as pessoas mortas sobre-

vivem, a possibilidade de uma transmissão de pensamentos 

entre elas e os vivos constitui uma hipótese plausível. Nossa 
teoria telepática, como é uma teoria psíquica, desprovida de 

qualquer interpretação física, é perfeitamente aplicável (ao 

menos de nome) aos estados de existência “desencarnada”. 
(Phantasms of the Living, I, pág. 612). 
82

 A área de pesquisa científica a que Myers se ateve isolou-o 
dos planos inferiores em que a maldade prevalece. A terapêuti-

ca espírita, os exorcismos religiosos e hoje as aplicações tera-

pêuticas da Parapsicologia negam infelizmente esse otimismo 
do autor, só aplicável aos planos mais elevados da vida espiri-

tual. Ver 30 anos entre os mortos, de Karl Wickland (Sudame-

ricana, Buenos Aires, 1939 - trad.) A Study of Telepathy in 
Interpersonal Relationships, de Jean Erenwald, George Allen, 

Ed., Londres, 1954, e O Livro dos Médiuns, de Allan Kardec, 

edição crítica, Edicel, Calvário ou Lake, São Paulo. (N. E.) 
83

 Para evitar qualquer confusão, devo dizer que não penso 

negar que a telepatia (ou seu corolário, a telergia) possa, em 
certos aspectos, ser mais freqüente ou mais poderosa entre os 

selvagens do que entre nós. Os processos evolutivos não são 
necessariamente contínuos. A aquisição, por nossos ancestrais, 



                                                                                                          

de organização inferior do sentido do olfato, por exemplo, foi 

um progresso no caminho da evolução. Mas o sentido do olfato 
alcançou, talvez, seu grau de energia mais elevado entre as 

raças inferiores ao homem e foi diminuindo insensivelmente 

sua potência, inclusive durante o curto intervalo que separa o 
homem civilizado do selvagem contemporâneo. Contudo, se 

alguma modificação de nosso meio tornar novamente útil o 

olfato, sua recuperação constituirá um processo evolutivo, ten-
do em vista que a evolução foi interrompida. 
84

 Não quero afirmar que todos os estados psíquicos pouco 
comuns sejam, necessariamente, evolutivos ou dissolutivos. 

Prefiro supor a existência de estados que estariam mais bem 

definidos com o nome de alotrópicos, isto é, das modificações 
na disposição dos elementos nervosos de que depende nossa 

identidade consciente, sem que seja superior ao outro, como 

não o é o carvão ao grafite e vice-versa. Mas pode existir esta-
dos em que o carvão converta-se em diamante, pela substitui-

ção da estrutura amorfa pela cristalina. 
85

 Sensation et Mouvement, Paris, 1887, F. Alcan. 
86

 O Prof. Remy Chauvin acusou recentemente, em artigo na 
revista Planète, Paris, os cientistas avessos a novidades de 

sofrerem de alergia ao futuro. (N. E.) 
87

 Cientificamente usa-se hoje a expressão paranormal para 
classificar a faculdade mediúnica. (N. E.) 
88

 Os dados históricos e a documentação a respeito não autori-
zam a suposição da influência exercida por Kardec sobre os 

médiuns. Pelo contrário, Kardec não era reencarnacionista ao 
iniciar no mundo a pesquisa dos fenômenos paranormais. (N. 

E.) 
89

 Houve um lapso do nosso autor, currente calamo: em o 
número de março-abril dos mencionados Annales des Sciences 

Psychiques o que há é um artigo de Aug. Lemaitre, Contributi-
on à l’étude des phénomènes psychiques, aliás longo. Curiosa-

mente Lemaitre omitiu o nome da médium por “discrição”. Em 
o referido número nada há de E. Lefébure, que aparece em o 



                                                                                                          

número seguinte de maio-junho (número três) com o artigo 

Remarques sur les Expériences de M. Lemaitre. Ainda curio-
samente em o mesmo número três já vem a resposta de Lemai-

tre a Lefébure. 

 Lemaitre faz uma análise, pelo que parece muito profunda, 
da língua hindu, comparando-a com o francês pela apreciação 

de diversos termos. Em todos os artigos não se tocou nenhuma 
vez no personativo de Hélène Smith, cujo anonimato conserva-

ram então. Em o número quatro do mesmo ano (1897), vem, na 

página 255, uma carta de Th. Flournoy, dirigida à redação da 
revista e em que ele, fazendo referência à questão, prometia 

explicar, sob o ponto de vista psicológico, o fenômeno sem 

recorrer à explicação espírita de encarnações, vidas anteriores e 
assim por diante... 

 Nestas condições, segundo a própria citação de Myers, 
quem tratou primeiramente de Hélène Smith foi Lemaitre e não 

Lefébure. (N. E.) 
90

 Ver, do mesmo autor, Nouvelles Observations (pág. 212-
213), onde se afirma que um homem que habitava a casa onde 

a Srta. Smith costumava realizar suas sessões tinha uma gramá-
tica sânscrita que se encontrava no lugar exato onde as sessões 

eram realizadas. No mesmo livro (pág. 206-210), Flournoy 

demonstra a existência de outras fontes, fora o livro de Marlès 
(encontrado nas principais livrarias de Genebra) onde a Srta. 

Smith pôde obter suas informações sobre a Índia; e coloca em 

relevo (pág. 203-206) na novela hindu as numerosas contradi-
ções internas que a tornam incompatível com qualquer hipótese 

de reencarnação. 
91

 A obra de Marlès (Lacroix de), cuja primeira edição é de 
1828, é a seguinte: Histoire Générale de l’Inde ancienne et 

moderne, depuis l’an 2000 av. J. C. jusqu’a nos jours; avec 
carte. (N. E.) 
92

 A diferença entre a captação telepática e a invasão sublimi-
nar, de um lado, e a comunicação espiritual, de outro lado, está 

no envolvimento do médium por uma entidade estranha, dotada 



                                                                                                          

de vontade própria e capaz de caracterizar os seus pensamentos 

e ações com inteira independência, principalmente quando o 
médium conserva a sua plena consciência e capacidade crítica 

durante a manifestação. (N. E.) 
93

 Moses é o Reverendo William Stainton Moses, ministro 
anglicano, pastor de Man e professor da University School 

College, que desenvolveu notável mediunidade psicográfica e 
de efeitos físicos. (N. E.) 
94

 As pesquisas espiríticas mostraram que o espírito possessor 
não se “apodera” do corpo do possesso, mas se liga magneti-

camente, por meio de suas correntes energéticas (a força psí-

quica de Crookes) ao espírito do possesso, graças às afinidades 
com este, subjugando-o. É por meio do espírito do possesso 

que ele impõe a este a sua vontade. As pesquisas parapsicoló-

gicas atuais sobre ação hipnótica por via telepática e sobre os 
fenômenos theta (manifestações de espíritos) caminham na 

direção dessa teoria. (N. E.) 
95

 Por suspensão da vitalidade devemos entender o estado de 
catalepsia ou morte aparente. (N. E.) 
96

 Ver o conceito atual de telepatia em Parapsicologia Hoje e 
Amanhã, de J. Herculano Pires. (N. E.) 
97

 William Stainton Moses, Spirit Teachings, obra editada em 
português sob o título Ensinos Espiritualistas, pela editora 

FEB. 
98

 Vide capítulo VII. 
99

 Ver o capítulo de W. James, em Psychological Review, 
julho, 1898; 
100

 A expressão êxtase foi substituída por transe, ficando aque-
la reservada para os fenômenos típicos de arrebatamento espiri-

tual. Há também uma seqüência de fases no desenvolvimento 
do êxtase, que vai desde a simples distração, passando pelo 

transe, até o êxtase propriamente dito. (N. E.) 
101

 Expressão popular alemã para designar o vazio, as desespe-

ranças, o desengano da vida. (N. E.) 
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 As modernas pesquisas de telepatia à distância, em terra e 
no espaço cósmico, confirmaram em nossos dias essa esperan-

ça de Myers. (N. E.) 
103

 Que o mundo espiritual não está fechado, não é indevassá-
vel. (N. E.) 


