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1° PARTE

PREFACIO

Encontram na vida, certas vezes, alguns seres que impresSionam pela
perfeicdo das idéias, pela nobreza dos sentimentos, profundeza.e extensdo do
saber, pela impecavel seguranca dos julgamentos, evidente Superioridade
sobre 0 comum dos seus contemporaneos, e ante a quais’se é:levado a desejar
as semelhar, pensar igual a eles, viver do modo por que vive, ser feliz da sua
mesma felicidade. Esses seres privilegiados sobrepujam, de bem longe, o seu
século e pairam muito acima da raca humana,que pulula em nosso planeta.
Sdo grandes pelo espirito, bons e indulgentes, de-coracdo, desinteressados de
todas as vaidades terrestres.

Dos dois herois da historia que, vai, ser narrada, um me havia mostrado
esse aspecto de carater. Possuia, emgrau supremo, a forca moral e intelectual,
e se consagrara especialmente, ‘ao. estudo do céu, tendo extraido dos
conhecimentos astrondmicos uma filosofia religiosa, na qual muitos dos seus
discipulos acreditaram pressentir a religido do futuro. Ouvindo-o, ou lendo
seus escritos, ou ainda quando o encontrava, repetidas vezes disse a mim
proprio: Eis o filosofoque eu quisera ser.

Tipo de superior intelectualidade exerceu durante toda a sua vida grande
influéncia sobresmeu espirito, e por vexes parece continua a agir sobre mim,
depois do seu-retarno das regides etéreas.

Ela era‘mais sublime ainda. Infatigavel curiosa dos grandes problemas,
olharem {aberto para o Desconhecido, seu encanto juvenil e cativante
impressionava a todos que dela se aproximavam. Tanto quanto ele desvia no
Ccéu, mas era particularmente dotada dessa idealidade sutil e misteriosa d qual
0 homem jamais atinge, e parecem reservada, na Terra, as delicadezas do
sistema nervoso da mulher. Sua voz era musical; a beleza mais Angélica do
que material, e sua Alma, seria, luz interior que, transparecendo através dos
olhos, iluminava longe. Ela compreendeu a grandeza, a magnificéncia da
Astronomia.

Educada pelo mundo e para o mundo, de acordo com a instrucéo religiosa
em um internato de freiras muito da moda, apercebeu-se de que suas crencas



ndo estavam alicercadas em base solida; de que as descobertas da Ciéncia as
modificavam gradualmente, transformando-as; de que, no mundo, quase tudo
era mentira em seu redor: hipocrisia, ambicdes, intrigas, ignorancia e coisas
futeis. A nulidade intelectual das pessoas distintas que a cercavam, associada
d adoracdo cinica do - bezerro de ouro - revoltaram sua esclarecida
consciéncia. Entdo, ndo hesitou em abandonar as primitivas idéias, a fortuna, o
luxo, prazeres, a ociosidade, as alegrias mundanas, e preferir uma vida.
Simples, estudiosa e contemplativa, e consagrar-se, na solitude, daquele.gque
Ihe apareceram qual um apdstolo da Verdade. E com ele viveu enlevada na
contemplacéo das inenarraveis maravilhas do Universo.

Jamais conheci criaturas mais perfeitamente felizes do que Rafael e
Estela. Seu Espirito era alimentado pela Ciéncia; seus coracdes vibravam
unissonos; sua vida foi um cantico de amor.

Depois do baile

Chegando ao aposento, enquanto proximotainda se faziam ouvir o rodar
da carruagem e o patear cadenciado dos cavalos, Estela atirou o pesado casaco
de peles sobre uma poltrona, e permaneceu de pe, frente a lareira, onde
crepitavam tocos de boa lenha, uninde seu.calido clardo a luz dos candelabros
de velas.

Loura, olhos pretos talne médio, algo esguio, era elegante, realmente
bela.

N&o podde conter um sorriso, indefinivelmente feminino, a rever no
espelho as espaduas,..de acentuada alvura, seu busto admiravelmente
modelado, um gracioso lunar no pescogo e os cachos um tanto vaporosos da
opulenta cabeleiracde louro veneziano, por onde passavam os tons fulvos do
Oriente.

De subito, parém, em seu espirito uma imagem perpassou, acendendo-lhe
repentino-rubor nas faces, e fazendo-a levar as méos a altura do coracgdo, como
que.a comprimir o acelerado palpitar. Depois, sentou-se no leito, pendeu a
cabeca, apalpando nas méos, cotovelos encostados ao peito, e assim
permaneceu esquecida de despir-se, toda entregue os devaneios, abandonada a
um voluptuoso langor.

Esse longo baile, que a envolvera em seus turbilhdes durante quase seis
horas, ndo a fatigara, porém, muito a excitara.

Sentir-se, pela primeira vez, embriagada na vertigem da valsa; pela
primeira vez, sentir-se conduzida por uma criatura mais forte do que, ela, e
nos bracos da qual deixara parte do seu ser!



Em virtude de um hébito mundano encantador e de uma das mais
prodigiosas mentiras convencionais da nossa civilizacdo, um homem, um
desconhecido a enlacara, seminu, sob os olhares cegamente enlevados da sua
familia; apertara-a contra si; havia, mediante certos movimentos, rocado a
ponta do bigode nos fios ondulantes da sua nuca; havia respirado o primaveril
perfume emanado da sua carne; havia, por vezes, comprimido seu busto com
aumentada energia; teria podido (e porque ndo o havia feito?) sussurrar aos
seus ouvidos uma declaragao de amor.

Sua tutora, austera, prudente, religiosa, educada em rigidos principios,
sempre tivera o cuidado de afastar da tutelada as leituras profanas;*aunca um
jornal entrara em sua casa; jamais a deixara assistir a representa¢Ges de pecas
teatrais; vez alguma permitira que saisse a rua desacompanhada; nem mesmo
para dirigir-se ao templo, com o fim de confessar-se.

Assim, essa jovem, proxima dos quatro lustros de~idade, era um lirio
virginal, cultivado a vista, num jardim tdo fechado qué nem as borboletas
celestes, nem as abelhas puras, nem o sopro dos ventos-a podiam atingir.

E eis que, de subito, abandonado o Himalaia de exageros, é lancada num
mundo ande as cangbes que interpretava com graca falam de amantes;
conduzida a um baile estonteante de ruide e“luz, animado pelas penetrantes
melodias de uma orquestra envolvente; presa inocente dos apetites sensuais de
jovens que a passavam de mao-a-mdo, qual flor esquisita, de perfume
delicado, deliciosa, para ser cantemplada de perto.

Um deles, principalmente, a ‘retivera por muito tempo, a pretexto de
combinacdes de cotillon, e a monopolizara., por assim dizer, durante uma boa
parte da noite.

Esse jovem Dugue, pertencente ao que se convencionou chamar alta
sociedade, da qual era sem davida dos mais lidimos expoentes, somente
naguela mesmasnoite lhe fora apresentado. Vestia ele pelos ultimos figurinos,
esforcando-se por apresentar sempre as mais recentes novidades em referencia
a indumentéria; usava camisa de peitilho mais alvo do que neve, abotoaduras
de grandesspérolas, e o laco da gravata a qualquer hora da noite estava tdo bem
ajeitado quanta a gardénia que ostentava a lapela. De elegante porte, estatura
acima de mediana, cabelos frisados e de tonalidade castanho-escuro, barba
fina e cortada em ponta, olhos pretos e brilhantes, semblante moreno-mate,
méaos pequenas e claras - era alvo dos olhares femininos, que o admiravam.
Era, além disso, eximio valsista, qualidade rara.

Foi um sonho estonteante para ela, que tudo isso observara no jovem,
sem notar defeitos, salvo o de um ligeiro tique - o levantai de vez em quando o
canto direito dos labios, o que ndo Ihe ficava de todo mal, pois a boca era bem
desenhada e deixava entrever dentes muito claros.



Certamente, ndo era a primeira vez que o encontrava. Tinha certeza de
havé-lo ja visto. Onde? Em qualquer festa de caridade, em alguma reunido
anterior, na Opera, num concerto musical, ou na igreja, talvez? N&o. Fora no
Bosque, a cavalo, num passeio matinal do ultimo Verdo.

A principio, pouco lhe falara durante o baile. Entretanto, quase adivinhara
que ele estava corrente de tudo, conhecia de tudo, sabia tudo narrar com um
tato especial. Uma palavra de admiracéo sobre o penteado a encantara. Talvez
que outra, de mais experiéncia, notasse algo de banalidade nessas gentilezas,
inéditas para ela que as julgava inspiradas unicamente pela sua presencga.

Depois, durante o jantar, ele sustentara brilhantemente a palestra, sem
afetacdo, dizendo com leal camaradagem sobre os companheiros de sua
convivéncia, indicando os quadros que provavelmente .seriam 0s mais
destacados no Saldo de Pintura, aprovando a ultima pega teatral, tdo mal
julgada pela imprensa, narrando um desastre ocorrido nassycavalaricas do seu
amigo, o Conde Frascati, fazendo prognosticos a<respeito da proxima corrida
no Hipodromo, tratando do exagero econdmico dos-empréstimos russos, e
discutindo o futuro das colGnias francesas.

Sim, esse homem conhecia de tudo. Eporgue ndo concordava em entrar
na politica, fazer-se deputado e ministro, ele,*cujos antepassados remontavam
ao tempo das Cruzadas?

E' verdade que a alta magistratura do Pais ndo € nada invejavel; que a
independéncia esta banida, podendo-se observar que, dos seis presidentes
eleitos depois do estabelecimento do governo republicano em Franga, quatro
pediram demissao e um outro foi assassinado.

Contudo, evidentemente, e ela compreendia que era essa a opinido de
seus tios - todas as. carreiras estavam abertas para a jovem Duque: a
diplomacia e a palitica, o jornalismo e a tribuna, se ele quisesse dar-se ao
trabalho de apreveitar os dotes naturais que, possuia e fazer alguma coisa, a
despeito dos espléndidos rendimentos de que dispunha e de outros a herdar.
No momento;”poréem, nenhuma dessas coisas 0 atraia; tranquilamente se
entregavasa-vida mundana da sua classe: levantava-se do leito as dez horas do
dia, \passeava a cavalo, almocava, fazia suas visitas de cortesia ou amizade,
jantava em casa de amigos, desperdicava metade das noites no Clube ou em
reunides, jogava bastante, e afinal se recolhia cerca de duas horas da
madrugada.

Se alguma preocupacdo o dominava, era a de triplicar seus haveres, com
um bom casamento, e restaurar o velho castelo que Ihe deixara o pai.

Apreciava a Arqueologia, da qual falava como se fosse um Violliet-le-
Duc ou um Charles Garnier.

Estela fora a rainha desse baile.



Sua beleza e juventude, um encanto particular que se evolava de toda a
sua personalidade, atraiam a atencdo de todos e de todas. Foi-lhe apresentado,
além do elegante Duque de Jumieges, o filho de riquissimo bangueiro e mais
um deputado de futuro promissor. Os trés pareciam disputd-la, mas,
evidentemente, ao Duque coubera a preferéncia da formosa moca.

Inteiramente enleada na recordacdo do seu lindo cavalheiro, a jovem
comecou a despir-se lentamente, maquinalmente, diante da lareira, deixando
cair, uma a uma, as pecgas da vestimenta sobre o atapetamento; enrolando a
luxuriante cabeleira, que se espalhara pelas espaduas, pouco a pouco)se sentiu
invadida pelo sono. Quatro horas soaram num pequeno relégio“Luis XV.
Estendendo-se sobre o macio frescor do leito, pareceu-lhe que‘ia adormecer
desde logo, em meio ao siléncio do dormitdrio, agora iluminade apenas pela
claridade vinda do atrio.

Tal ndo aconteceu, porém. As palpebras reabriam(constantemente. N&o,
néo estava fatigada, apesar de haverem seus tios-achada € dito que a festa se
prolongara e ter chegado 0 momento de deixa-la. Naoytinha sono. Seu pretenso
desejo de dormir fora apenas uma ilusdo, uma,vaga obediéncia aos habitos
rotineiros. Descobriu os bracos cuja alvurasesiluminou e se coloriu de suave
rosa pelo fulgor da lareira.

Enrodilhada no seu devaneio, sd.entdo’ reparou que, pela primeira vez, se
deitara vestindo em camisa-de-dia;'a camisa do baile, de finas e vaporosas
rendas, e notou que jamais se(vira assim tdo bela; e essa descoberta, ndo lhe
aproximou o sono. Estela era uma jovem recentemente saida de um convento
e ainda muito devota refletindo sobre as sensacdes do baile, recordou as
opinides severas do seu.confessor, e as achou acertadas.

O! Valsa! Danca'voluptuosa e acariciante, despertar da carne na luz e no
movimento, ndo és_(oh! Contentamento do ser vivente!) um primeiro pecado?
N&o é na danca'que o homem e a mulher se encontram pela primeira vez na
vida? Nao sdo jal os nossos sentidos invadidos de ternura? Os olhos pela
beleza das*formas, o ouvido pela musica, o olfato por perfumes capitosos, o
tato_de tode o corpo pelo ritmo cadenciado que conduz um par em espirais
ondulantes?

A moga a principio danca pelo prazer de dancar, de movimentar-se, de
sonhar girando, servindo de cavalheiro um condiscipulo do convento; mas,
esse prazer se transforma um dia e se desdobra, quando se sente escolhida par
sua beleza e se vé admirada do seu par masculino. E, depois, certa noite, o
prazer se transforma ainda, e desta vez em outra sensacdo inteiramente nova,
que lhe parece indelével: a valsa, ondulante e leve, desfolha em seu giro as
mulheres e as fiares.

Na vida tudo € contraste e tudo se assemelha.



As impressOes sentidas em suas primeiras noites de mundanidade
estavam certamente bem longe das emocdes religiosas que experimentara nas
austeras cerimoénias da Igreja; contudo, nestas 0s seus sentidos todos haviam
sido cativados: a vista, pelo grandioso estilo gotico que leva 0 pensamento as
alturas, e pela misteriosa luz que filtra dos vitrais; o olfato, pelo perfume do
incenso; o ouvido, pela penetrante suavidade de certos canticos litlrgicos que
se casam a melodia misteriosa do 6Orgdo; todo o seu ser, em suma, tdo
sensitivo, par um conjunto de impressoes que sao sabiamente combinadas)para
obtencdo de melhor efeito.

Estela era piedosa, sincera, crente, delicada de sentimentos e de
sensagdes. No internato, destacara-se pelo seu fervor. Abandonara-se as
aspiracdes divinas, aos mistérios, ao desconhecido, ao_ideal. Fruira as
santificacOes da religido.

Essa mesma natureza, assim impressionavel, libara~também sensacdes
inéditas nessa reunido do mundo, em que tudo pareciater Sido bem organizado
para agradar e seduzir. E esse prazer, tdo diferente dos transportes misticos,
tinha, entretanto, com estes, secretas relages.

Us prazeres mundanos s&0 um pouco,perigosos: o pudor da virgem
enrubesceu aos menores alarmes; a sensibilidade de sua alma aumentou.

Aconteceram, por um bizarro contraste, que a jovem, no seu leito de
rendas, iluminado pelas débeis chamas da lareira, associou aos primeiros
arrepios de vollpia, que acreditou. sentir, os conselhos do seu confessor e a
imagem do seu Anjo de Guarda. E julgou ouvir uma voz interior repetir-lhe
que a Danca € um pecado... Principalmente a Valsa.

E depois, adormeceu. Ninguém recebeu a confidéncia dos seus sonhos.

O Mundo e a Igreja

Estela d'Ossian era religiosa e gostava da vida social.

Educadano Convento Oiseaux, passara a infancia na alegre casa-de-
campo d'Issy (desaparecido hoje seu belo parque, para dar espaco a novas ruas
e construcoes ), e depois fora transferida, com os demais condiscipulos, para o
Internato da rua Sevres, onde lhe decorreu a juventude, sob a austera e atenta
direcdo das religiosas congregadas de Notre Dame, candnicas regulares de
Santo Agostinho.

Em Issy, as alunas, as menores, as violetas, as debruadas, as amarantos
(assim designadas conforme o adorno dos cabegGes dos uniformes)
acompanham maquinalmente, a exemplo do que ocorrem nos pensionatos, as
aulas e exercicios cotidianos que enchem, de modo em absoluto monétono, as
horas e os dias; em Paris, aonde vao aos onze anos, as verdes, as azuis, as



amarelas e as vermelhas (designacfes correspondentes a cor dos distintivos)
comecam a viver e a pensar. Ndo diremos das brancas, as maiores, pouco
numerosas, prestes da partida de regresso aos lares.

Além das férias, todos esses passaros tém dias de visita as suas familias,
de modo que jamais se sentem de todo isoladas do mundo. No proprio
Convento aprendem a apresentar-se, cantar, piano ou violino, e até danca.

O quarteirdo dos Invalidos, no fim do bairro de Sannt-Germain, com 0s
trés grandes parques Oiseaux, Sacré-Coeur e Archevéque, ttm a semelhanca
de uma solitude longinqua, tdo distante de Paris quanto a Bretanha ‘ou a
Vendeia; contudo, ndo se sente a tristeza da clausura: respira-se,ali” certo
ambiente de mundanidade; pela convivéncia, conversa-se com as.amiguinhas,
narrando impressdes recebidas fora, observacOes colhidas..pela curiosidade
juvenil que se abre ao espetaculo da vida, e que sabe proxima a saida do
Convento, muitas vezes poucos meses antes do casamentos

Os estudos ndo sdo muito fatigantes, porque-entreméados de periodos de
recreio; as obrigacOes religiosas tém a regularidade,de um relogio: a prece
pela manhd, apos a toalete e a acdo de gracas, antes e depois das refeicdes, em
comum; oragédo antes de cada aula, estudo outexercicio; ouvir missa todas as
manhas, na ampla capela - cuja torre alta‘e,quadrada domina o parque, qual a
de uma orgulhosa catedral; confissdo.mensalmente e comunhé&o cinco ou seis
vezes durante o ano.

Além disso, ouvem sermges;.que mantém o espirito na fé e confirmam
todos os ensinamentos ministrados antes da primeira comunh&o. Assim
aprendem que Jesus Cristo morreu na cruz para remissao de nossos pecados;
que ressuscitou para glorificacdo nossa; que esta no Céu, sentado a direita de
Deus-Pai; que o bem-aventurado corpo da Virgem Maria foi transportado
pelos Anjos no dia.da Assuncdo; que existem anjos no Céu e na Terra; que 0S
santos estdo noiParaiso; que nossas almas, salvam por Jesus Cristo, devem,
ap0s nossa morte, ir ao Purgatdrio - cujas chamas lustrais as purificardo das
derradeiras’ manchas (a menos que pecados imperdoaveis as precipitem no
Inferno, por‘toda a eternidade); que no fim do mundo os corpos ressuscitados,
dignos do Céu pela pureza angelical de suas almas, viverdo sempiternamente
na gléria do Paraiso.

Estela, no mesmo regime das companheiras, vivera assim, assim pensara,
até sair do Convento, ao completar as dezoito primaveras.

Era correta e pura em seus sentimentos, e acreditava em tudo quanto lhe
haviam ensinado.

A idéia de uma davida nunca germinara em seu espirito; vivia e pensava
seriamente, sem o temperamento e a educacdo das jovens do fim de século
Estava convicta de que os ensinamentos da Religido tinham base tdo sélida



quanto os da Ciéncia; de que o Catecismo possuia a exatiddo do Tratado de
Aritmética, de Geografia ou de Cosmografia. Quando dizia que sete vezes
doze sdo oitenta e quatro, ou que a soma dos angulos de um triangulo € igual a
dois angulos retos, ou que a Corsega € uma ilha do Mediterraneo - acento e
oitenta quildmetros da costa francesa e a setenta e sete da italiana., ou que a
Terra é um planeta que em um ano faz o giro em torno do Sol e, em vinte
quatro horas, sobre ela mesma; sabia que tais afirmacdes estavam
rigorosamente demonstradas, e jamais lhe ocorreu a idéia de que alguém as
pudesse contestar.

O mesmo acontecia com relacdo as afirmacdes da religiéo.

Admitia por demonstrado cabalmente que Jesus Cristodesceu aos
infernos, subiu ao céu e estd assentado a direita de Deus, seu Pai, e que
descera, sobre nuvens, para julgar os vivos e 0s mortos;.que os diabos no
inferno passam a eternidade atormentando os condenados;que-Josué fez parar
0 Sol; e que a serpente tentou Eva, sua pena a dos,ramosda arvore do Bem e
do Mal.

Em seu condor ndo duvidava de ensinamento algum. Se acaso lhe viesse
a idéia de comparar os dois géneros de verdades, as da religido decerto teriam
parecido mais absolutas do que as da ciéncia.

Por vezes, gostava de recolher-se ao/siléncio da igreja e preferia fazer
preces na Capela dos Santos Anjos. Acreditava que seu anjo de guarda lhe
esquadrinhava a consciéncia eém‘busca de pecados imaginarios, e acusava-se
ao confessor de desatengbes \em aula, de sinais de impaciéncia com 0s
condiscipulos, de pequenas golas - e entdo sentia na alma a pureza do anjo de
seus sonhos. Enlevava-se a sonhar que ressuscitaria assim, em seu corpo de
virgem nas dezoito_ auroras da sua idade, sem afundar a curiosidade, sem
visionar qualquer roupagem, e ia ao extremo de achar belo o confessor calvo e
senil, e imagina-lo, também ele, no Paraiso, junto dos bispos, dos papas, dos
martires e doS profetas.

Dir-se-ia“que, com leve esforco, abracaria a vida religiosa, a semelhanca
de suas mestras, consagrando-se por toda a vida ao bom Deus.

Nosdias de comunhdo, Pascoa, missa do galo (a da meia-noite), nas
grandes festividades, Estela sentia verdadeiramente a hostia, depois de tocar-
Ihe a lingua e descer pela garganta, penetra-la de um sentimento de absor¢édo
na divindade. De que Jesus fosse Deus e de que ela 0 comesse misticamente,
ndo lhe restava duvida. Durante as missas cantadas, certos canticos da Igreja,
muito melodiosos e suaves, qual o Panis Angelicus ou o Salutaris,
transportavam-na a celestes éxtases.

Seu confessor era um santo homem, escolhido com grande acerto pelo
arcebispo de Paris para direcdo dessas jovens almas femininas, e que



(circunstancia bem rara no clero da metrépole, e em Roma, e Madrid) era um
sacerdote sem macula, crente sincero, simples e convicto. Prudente e
reservado, nunca lhe aconteceram fazer, durante a confissdo, uma dessas
perguntas vergonhosas que fazem enrubescer 0 jovem ou a moga antes que a
tenham compreendido, e que desviam do chamado tribunal da consciéncia
mais de uma alma pura, afastando-a bruscamente para cogitaces carnais, por
uma pergunta infeliz, bisbilhoteira ou criminosa.

O padre Ildefonso reunia a virtude do bom sacerdote e ao desapego,das
naturezas simples, a afetuosa bondade de um avd: as pequenas educandas
eram suas netas. Seu unico desejo consistia em conservar-lhes a‘f¢, a qual,
segundo entendia, era o Unico elemento moral capaz de manté-las castas e
honestas, quando trocassem o convento pelas liberdades do mundo.

Deixando o Internato, impossibilitada de conservar @.mesmo confessor,
Estela, a conselho deste, escolheu para diretor espiritualyum padre jesuita,
muito afamado, da pardquia de Santa Clotilde.

Orfa de pai e mie, habitando o segundo pavimento do prédio que os tios,
os condes de Noirmoutiers, ocupavam a Rua Vaneau, entrava na vida com a
independéncia de uma grande fortuna e @ 5sentimento da responsabilidade
pessoal.

Muito aristocratica nos gostosy deixou-se facilmente deslizar pelos
mundanismos, no prazer de ,brilhar~em meio a elegancia. N&o podia
compreender 0s homens sem{que, acompanhassem as modas mais recentes,
sem que tivessem a palestra espirituosa, sem que se comprimissem em torno
dela, dando-lhe nas conversagbes e em primeira mdo a ultima nota social
digna de registro.

Das amizades do_convento conservara trés amigas: uma ainda mais
religiosa do que ela,\cenobita por natureza; outra que comegava a ocupar-se
com estudos de Fisica, Quimica, Astronomia; a terceira, de temperamento
mais artistico, que se dedicava a pintura.

Estela’era’a mais formosa e mais mundana, mal preparada para isso, alias.
Nenhumararte a fascinara; a literatura de certo modo a seduzia. Aprendera,
com,grande facilidade, varios idiomas estrangeiros, nos quais lia e falava com
a mesma facilidade do francés. Quanto as ciéncias néo se detivera e, tal qual a
maioria dos habitantes da Terra, sempre vivera sem se interrogar sobre o
terreno em que pisava. Essa ignorancia normal lhe bastava, e suas convicgdes
religiosas satisfaziam de modo completo aos devaneios que, por vezes, a
elevavam acima das mundanices habituais do seu viver.

Ja na alvorada dos quatro lustros, época em que comeca esta historia,
Estela ainda fazia preces todas as noites, e a primeira vez que as esqueceu foi
na do longo baile de que falamos. Todo o domingo era vista, com a tia,



assistindo a missa das dez horas, em Santa Clotilde. Os deveres religiosos e 0s
prazeres da sociedade, ela os associava muito bem na vida e no pensamento,
em acordo perfeito, ajudada pelo proprio diretor espiritual, o habil jesuita a
quem a elite do bairro Sannt-Germain devia os melhores casamentos.

Homem do mundo até a ponta das unhas, o abade Laferté era muito
procurado, excelente conviva, prosa agradavel. Dizia-se mesmo, com algum
exagero talvez, que esses casamentos tdo bem conseguidos e por ele
realizados, Ihe haviam trazido, bem ou mal, cerca de quarenta mil libras de
rendimentos. Suas qualidades exteriores ndo o impediam de ser, comparado
com o padre Illdefonso, embora em outra ordem de idéias, um confessor'muito
honesto para as jovens.

Estela confiou-lhe todos os pensamentos, todos o0s _projetos, e nada
empreendia sem ouvir a opinido do seu querido e venerado‘mentor.

O jantar de Epicuro

Quinze dias depois da festa a que nos,referimos, duas dezenas de
convivas estavam reunidos em volta da suntuosa mesa da Marquesa. La
Rochelle.

Um luxo inaudito, ao qual nem sempre um perfeito bom gosto se aliava,
presidia a esses deboches gastronomicos:

Por toda a parte, magicas prataria, admiravelmente cinzelada; em
profusdo, cristais da Boémia, de’ cores vivas. Seis copas diante de cada
conviva; 0 centro da mesa ocupado por elegante vaso em cujos bordos
estavam presas guirlandas de cravinas, geranios e camélias, vindas pela
manha, de Nice.

Os lacaios, em libré de luxo, permaneciam imdveis por detras da fila de
convivas, atentes ao menor aceno e, principalmente, as conversagoes.

Ondas e ,luz desprendiam-se dos lustres, tocheiros e candelabros
guarnecidos de velas, luz cariciosa, lisonjeira para as niveas espaduas e 0s
rostos primaveris. O gas e a eletricidade estavam relegados para a copa e a
despensa.

Qual chama volante, perguntas e respostas, juizos e reflexdes diversas
ndo permitiam arrefecer a palestra generalizada, de resto mundana, ridicula e
banal.

A mocidade predominava, mas notavam-se alguns comendadores e
pessoas de certa, idade, colocados ao centro, gente esta que ndo estava menos
alegre, nem menos animada do que a juventude das extremidades.

Serviam-se as Ultimas iguarias e proxima estava a sobremesa, mas tudo se
fazia sem pressas, pois o jantar seria seguido de divertimentos intimos,
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predominando o jogo e um pouco de musica. O que maravilhava a criadagem
era a soma das fortunas ali reunidas. Salvo duas ou trés excecdes, nenhuma ou
nenhum dos convivas desfrutava menos de cinquenta mil libras de
rendimentos; muitos dispunham de cem mil; alguns, trezentas e quatrocentas
mil.

Tais fortunas eram conhecidas e cotadas. Somados o0s capitais e
remunerados ao juro de trés por cento, chegava-se ao total de cento e dez
milhGes para as vinte pessoas ali agrupadas.

Né&o se falava nisso sem chiliques de admiracéo, e a propria dona da.casa
ensoberbecia no mesmo grau dos seus domésticos. A plenitude do mais'nobre
orgulho ela a exteriorizava no porte, na maneira de comer, beber'e falar. Seus
dedos estavam congestionados de aneis; as orelhas, pescoco. e espaduas
resplendiam de pedrarias preciosas. Até certo ponto, podia-se considera-la a
mais rica de todos, pois sua fortuna avaliava-se em catorze-milhoes de francos.

Tao colossal riqueza adquirira-a ela mesmoy;,s0, ou quase sozinho, em
negadcios especiais que entendia a maravilha, assoctando sucessivamente sua
inteligéncia a de cinco ou seis capitalistas bem selecionados, e também (dizia-
se & boca pequena) em alguns servicos diplomaticos em proveito de uma
poténcia vizinha.

Era muito formosa e de inteligéncia notavel, principalmente em
combinagdes financeiras. Casada, €m primeiras nupcias, com um diplomata
brasileiro, desposara, num segunde matriménio, na idade de meio século, um
jovem deputado, herdeiro de invejavel nome e recebia ao que se chama todo o
Paris, do mundo dos pandegos.

A conversacao recaiu sobre um casamento celebrado, a véspera, na Igreja
da Madalena, e talvez ndao seja supérfluo apanhar alguns fragmentos, que
dardo um resumo.do\ambiente anticientifico e artificial em que vivia a nossa
donzela idealista e sensitiva.

- E a miséria em pouco tempo, ao primeiro filho, dizia um anafado
cavalheirede'amplas suicas brancas, tez corada, labios espessos e sensuais.

Que“se’pode esperar de um lar, em Paris, com quarenta mil francos de
rendimentos?

s Eu creio, disse o duque falando bem préximo da sua bela vizinha Estela,
eu creio que Henriqueta ama profundamente o marido, e que serdo felizes,
porque o dinheiro néo faz a felicidade. O amor...

- Que dizeis senhor duque? Indagou a dona da casa.

- Dizia minha senhora, que coisa alguma vale tanto quanto uma boa e
sincera afeicdo, e, quando dois entes se adoram, a vida deve ser encantadora,
mesmo sem fortuna.
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- NG6s conhecemos isso, replica um general sentado a direita da marquesa.
Quando eu tinha. A vossa idade, meu caro duque, pensava tal qual,
principalmente quando o acaso colocava a meu lado uma encantadora vizinha.
Os enamorados sdo sempre muito desinteressados, mas 0s provérbios nao
erram: Quando falta o feno na grade da manjedoura... Para mim, esse
casamento € ridiculo. Uma jovem bela, e de sociedade, apaixonar-se por um
jovem que nada tem de seu! E' inconcebivel que os parentes se deixem assim
levar pelo capricho dos seus meninos. Mas, que querem? A autoridade,dos
pais ndo existe mais.

- E' esse 0 meu parecer, disse o0 tio de Estela. As fortunas/devem ser
associadas.

- Meu general, replicou entdo o duque, se eu estivesse.enamorado, nao
perguntaria quanto a minha noiva teria de dote. Compreendo, pois, e muito
bem, que uma jovem proceda de igual modo para com o.rapaz;principalmente
quando esse mocgo estd bem colocado, é inteligente e distinto, nas condigdes
de Hervé.

- Eu vos compreendo, retrucou o general, partilhais da opinido de Alfredo
Musset: Quando se apetece o belo, é sem vestido..

- Quereis dizer da opinido de Shakespeare, no Mouro de Veneza. Sim,
sem davida.

- Muitas vezes nos enganamos pelas promessas de dote, sentenciou um
financista. As fortunas nem sempre S8o0 0 que aparentam. Veja-se o exemplo
do Barédo Chirch, que acaba de render a bela alma ao deus Plutdo. Diziam-no
riquissimo, e, no entanto, deixou apenas sessenta milhoes.

- Julgava que tivesse menores haveres, comentou o deputado.

- Enganai-vos. Ele deixa oitocentos milhdes.

- Que homem! Exclamou a marquesa com entusiasmo. Acumular
oitocentos milh@es. E' verdadeiramente de um génio.

- De certo ndo tera dado cem mil francos para favorecer o progresso das
ciéncias, interrompeu o jornalista.

- Sabeis quem comprou os seus cavalos?

- Ninguém ainda. Sera vendida quinta-feira, no Tattersall.

s Eu cobicaria o seu par de alazdes, disse a condessinha.

- Pois eu exclamo um belo jovem, s6 ambiciono o campeonato de
bicicleta.

Completei quinta-feira, oitenta quilémetros!

- Afirmaram-me que, na semana passada, Artur fez setenta e oito.

- Singular prazer! Comentou a mulher do financista. Nada mais agradavel
que andar sempre para frente, sozinho, e pedalar até perder o folego.
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- H& melhor! Afirmou uma jovem gorduchinha, de loura cabeleira
flutuante.

- E qual é Senhorita Solange?

- O tandem.

- Eu te acredito, cochichou ao vizinho da ponta da mesa o Capitdo
Lomond. O casamento no tandem ndo deve tardar.

- Ontem, em Neuilly, todo um cortejo de nlpcias chegou a pretoria em
bicicleta, inclusive a noiva.

- Muito bem! Viva a bicicleta; abandonemos os cavalos!

- Sabeis a novidade das sete horas? Indagou o jornalista.

- Um dos meus amigos foi preso, ou o Ministério caiu; respondeu o
Senhor de Taupin.

- Exatamente, como se houvésseis posto o dedo em cima. Caido o
Ministério, por motivo do imposto sobre os doméstices.

- Justissimo. Compreendeis que se taxem 0s domeésticos?

- Exige o imposto sobre cavalos, cées, partas, janelas, ar, luz, pédo, vinho,
sobre toda a vossa casa, desde a adega até o teto;.sobre a propria pessoa, desde
as palmilhas ao chapéu, sobre o caminhosypor onde anda campos que
contemplais o ar que respirais, e tudo, tudol Perque néo criar imposto sobre 0s
domésticos? O aumento perpétuo das despesas publicas, o desperdicio cego,
levam fatalmente & majoracdo dos, tributos. E' a esterilizacdo da nossa bela
Franca; é a ruina geral; é a bancarrota'proxima. Que fazer?

- Enfim, o Ministério caiu. E nao tinha ele quase dois meses?...

- Consta que o presidente vai renunciar.

- Era bem simples ter um rei, disse o deputado. Vede a Inglaterra.

- Politica! Politica! Interjecionou a dona da casa. Vamos ter
contrariedade. Bem sabeis que isso é proibido.

- A politica, disse do extremo da mesa o jovem e ja volumoso advogado,
a politica € o’sai dai, que eu quero o lugar, tal qual nos negécios, € o dinheiro
dos outras:Alids, nada tem de imoral, por isso que esta convencionado.

- Tendes razdo, senhora, repds o general. Prefiro os cancds do mundo
teatral. Quem ja foi ver a nova peca do Bouffes? No espetaculo de ontem, a
Eminha estava positivamente nua. Adivinhava-se tudo. Para que serve a
censura? E na verdade, ela € muito bem feitinha, a mestica.

- Por Deus, general! E acreditais que, sem essa circunstancia, ela se
mostraria? Mas, se deixassem a vontade as mulheres de extra-sociedade!...

- E mesmo as da sociedade, disse o Sr. de Taupin.

- Ema tem formosas pernas, 0 que ndo impediu que o seu deputado a
mandasse as urtigas.
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- Receberemos amanh& o viscondinho em nosso clube? Perguntou um
magricela, que ndo ousava mover a cabeca com receio de que lhe desabasse 0
monoculo do olho esquerdo. Que achais Jumiéges?

- Certamente, respondeu um vizinho cuja cabeca parecia anquilosada,
gracas ao colarinho que lhe chegavam as orelhas, os padrinhos do
recipendiario sdo gente chic.

- Além disso, ele € da linha mais distinta, disse o duque.

- E 0 bravo Patarouf?

- Oh! Esse vale por dois.

- E 0 Barédo de Hautecombe?

- Um pesaddo, ndo civilizado de todo, um criador de “abelhas; mas
encontrou escora, apesar disso, e isso vale por uma voz de comando para ser
recebido.

- Senhora marquesa, disse o financeiro, ndo fostes.vistaquarta-feira, na
Opera, na repeticdo do Tannhauser, de Wagner.

- N&o me entusiasmo por Wagner, vos, 0 sabeis. Nada de esnobismo!
Podereis dizer-me porque o pano Orledes baixou,tanto, ontem?

- Para contar desde j& com os lucros das futuras compras e vendas.

- Tenho convites para o Instituto, quinta-feira, interrompeu a Senhorita
Cecilia Street. Quem quer ir?

- E mortalmente enfadonho, respondeu o Visconde de Valvin, mas é de
bom-tom, tanto quanto Wagner. Iremos, certamente.

- Sempre fui da opinido de Alfredo de Musset, a respeito dos discursos
académicos, disse 0 general. A'uma sessdo da Academia Francesa, prefiro a de
segunda-feira, na Academia de Ciéncias. E' mais substanciosa.

- E v0s, Senhorita Estela, apreciais os sabios?

- Jamais os vi_Ah, sim, certa vez, quando menina, levaram-me para ver
Chevreul a saida de um banquete. Que feiural...

- Sabiogs, \disse seu vizinho, conheco trés; desagradaveis, incivis,
fastidiosos: N&o se encontra meio de palestrar com eles, que, alias, néo
respondem-a0Ss NOSSOS assuntos.

--Se” fossem somente fastidiosos! Alguém, ha dias, escreveu que as
celebridades sdo as que maiores males causam. E néo errou. Por exemplo, o
inventor da polvora...

- Mas, nem todos inventaram a polvora.

- Os séabios, intervieram a Baronesa Castelviel, constituem mundo a parte
e fechado aquele a que nds outros pertencemos. Ja lhes fiz varias vezes,
convites, sem que jamais me pudesse envaidecer da sua presenca em minha
casa. Por isso, ndo os convido mais, nem nos Pirineus, nem em Paris. De resto,
sdo todos uns pobretdes, bem mal-postos.
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- Mais do que pobres muitas vezes verdadeiros mendigos, tal qual a maior
parte dos escritores, poetas e artistas. E, afinal, que fariam da riqueza?

SO Ihes poderia trazer preocupacdes, pois ndo passam de trabalhadores,
de obreiros. As fortunas sé se tornam realmente Uteis aos que ndo tém nada
para fazer.

- N&o penso desse modo, interrompeu o jornalista, e, quanto a mim, a
propdsito do bardo de quem tanto se fala (0 que morreu, possuindo oitocentos
milhdes), considera-lo-ia muito mais digno de apreco, se houvesse deixado
apenas cem, e consagrado setecentos aos progressos da Ciéncia.

- Nao falemos mais em sabios, andnimos ou pedantes. De’resto, ndo
ignorais que a Ciéncia faliu. Acabou-se. Viva a alegria!

- E depois sdo bem ridiculos, com os seus casacdes e bones'de pala, disse
uma encantadora ingénua. Um deles descobriu que a cauda de ndo sei mais
que animal exala o cheiro de resina de opopanax.

- N&o foi na Faculdade de Medicina que a‘cena)Se passou, senhorita,
replicou o visconde, foram no Teatro Variedades.

- A Ciéncia e 0s sabios, sentenciaram 0 general, ndo sirvo para grande
coisa na vida, eu o reconhe¢o; mas, acho erronmeté-los sempre a ridiculo, no
teatro, nos romances, e mesmo um pouguinho em outros géneros. Pode-se
viver ignorando a Fisica, a Quimica, aHistdéria Natural, a Botanica, etc.; pode-
se, em suma, viver ignorando tudo, sem que de tal desconhecimento resulte
mal maior. Contudo, a Ciénegia‘tem prestado servicos a sociedade; nédo lhe
devemos os caminhos de ferro, os navios a vapor, o telégrafo, o telefone, a
fotografia, e tantas outras coisas agradaveis, Uteis, necessarias, € mesmo
indispensaveis em nossos dias? Entendo, pois, que se deveria sempre render
justica aos sabios. E ndo e por mim que o digo, vOs o sabeis, porque nunca me
preocupei em mudar\o meio-dia para duas horas da tarde. Minha méaxima ¢ a
de Epicuro: Gezemos a vida! Pura e simplesmente. Carpe diem, se ndo
esqueci o latim que entdo se usava.

- Isso” é*de Horacio, emendou o duque. Mas, Horacio ou Epicuro se
assemelham’bastante, e confessemos que a sua maneira de compreender a vida
e a da‘maioria dos homens.

s+ Estamos todos de acordo Ciéncia e sabios, eis 0 que o mundo tem de
mais sensabordo e mais indtil. Falemos de assuntos mais alegres. Sabeis que
resultado magnifico foi obtido na pista de Catford, por Stocks. No curso de
um ensaio de recorde de cinquenta milhas, ele bateu uma série de recordes
mundiais, incluidos o de hora, o dos cinquenta quilémetros e o das dez milhas.

A primeira milha foi feita em um minuto, cinquenta e nove segundos e
1/5; a segunda milha em trés minutos, cinquenta e dois segundos e 2/5; e bateu
0 recorde mundial, percorrendo as dez milhas em vinte minutos e as vinte
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milhas em quarenta minutos e cinquenta e sete segundos! Em uma hora, fez
quarenta e seis quilébmetros e setecentos e onze metros, ultrapassando assim de
duzentos metros o resultado de Bouhours. Esbaforido por esse treino
formidavel, Stocks se deteve ao fim de quarenta e quatro milhas, em uma hora
e trinta e quatro minutos e onze segundos e 4/5.

- E' maravilhoso!... Fostes a cacada do marqués?

- Sim. Um enorme porco-selvagem, atacado pelos monteiros e habilmente
descontado pelo primeiro picador Renard, as cinco horas do Pres-du-Rozoir.
Soberbo cervinho. Tudo perfeito. Equipagens muito chiques.

- Quarta-feira préxima, corrida de cées na floresta de Fontainebleau:

- Os passeios em carrinhos foram inaugurados terca-feiralultima.

- O visconde fez a sua primeira batida de caca. Registrou.cepto noventa e
cinco perdizes. - Fostes ao campo de ténis do parque? Estava encantador.

- Nédo, mas teria ficado satisfeitissimo de reencontrar o Duque de
Leuchtenberg.

- Sabeis, disse 0 homem especado, sem mudar de posicao, sabeis que a
casa de Leuchtenberg é a mesma dos Beauharnais, originaria da Orleanesa,
que encontra sua raiz em Guilherme de Beauharnais, Senhor de Miramion e de
La Chaussée, em 1309. Eugenio de Beauharnais, filho do Visconde Alexandre
de Beauharnais e de Josefina Tascher de.la Pagerie, depois Imperatriz dos
Franceses, foi adotado por Napoledo I.*Principe francés, foi eleito Duque de
Leuchtenberg e Principe d'Eischtaedt.

Seu filho Maximiliane esposa’a Gra-Duquesa Maria, filha do Imperador
Nicolau I, da Russia, e toma o nome de Principe Romanovski, com a
qualificacdo da Alteza-lmperial para toda a sua descendéncia.

- Como tera sido possivel, no ato de casamento de Napoledo Bonaparte
existir uma certiddo de 1dade constatando que ele nascera a 5 de Fevereiro de
1768, quando a«data oficial é a de 15 de Agosto de 1769?

- Ele se‘fazia mais velho para aproximar-se de Josefina, remocada a seu
turno no mesmo ato.

Um “eutro conviva tomou a palavra para descrever, com enfadonhos
detalhes,” 0 desenho do brasdo de um noivado do seu conhecimento,
minuciando as cores, 0 que havia nas quatro divisées do escudo, no cimo, na
base, nos lados e risca central, tendo, o do noivo, nos suportes, dois ledes, e,
no da noiva, trés cabecas de lobo, tudo cheio de variagdes coloridas. 1sso
provocou um jocoso comentario do general.

- Minha cara baronesa, continuais com as vossas duchas, apesar do frio
glacial que faz?

- Sem duvida, todas as manhas. - E sempre com o Dr. Calais?

- Sim. Ele ducha muito bem. Acho seu jacto excelente.
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- Pois eu mudei. Vou atualmente a Passy. O Dr. Chevreuse é mais afavel.
Além disso, a casaca e a gravata branca lhe ddo aspecto mui distinto no seu
mister.

- Ndo compreendo que mulheres se cologuem assim nuas diante de
homens quase desconhecidos, sussurrou 0 general ao ouvido da sua vizinha,
embora confesse que nao deve ser desagradavel a profissdo de aplicar duchas.

- Eis uma salada deliciosa!

- Virgem primeira colheita, explica o dono da casa.

- Poderieis mesmo dizer!

— extra virgem, ajuntou o general, e mesmo virgem néctar,”pois’ creio
haver trés categorias da primeira qualidade.

- A que vos estais referindo?

- Ao azeite.

- Foi a patinacéo, esta manhd, Senhorita Estela?

- Sem duvida! Essas nevadas me atraem. E' absolutamente soberbo. Gelo
excelente e batido qual um assoalho de saldo. Patinava-se em fileiras de dez
pessoas.

- Sempre muita gente, ndo? E a fina flor!

- E se combindssemos para amanhé cedo?Perguntou o duque.

- Impossivel. Temos convites de jornalistas para o duelo de amanha, e
jantaremos na Grande Jatte. Depois.de amanha, serve?

- Pois sim, combinado! ‘As“dez horas, no lago. - Onde acompanhara 0s
sermdes da Quaresma, este«ano, cara baronesa?

- Na Notre-Dame.

- Ah, eu prefiro a Madalena. Os chapéus sdo muito mais chiques.

E dai por diante pouco se entendia. Todos falavam quase ao mesmo
tempo. O duque retomou a palestra a meia-voz com a sua vizinha, a proposito
da guirlanda de flores rubras que corria ao longo da mesa, assegurando nao
gostar da cor yvermelha, e apreciar as flores azuis. Assim também né&o
apreciava-as mulheres morenas, porque sdo muito masculinizadas. Para ele, a
verdadeira=mulher, arrebatadora, filha de Eva, a fada, a encantadora, era a
loura, principalmente a de olhos negros, sonho delicioso que faz esquecer todo
0 Universo. Havia visto suficientemente o mundo, Par4 poder avaliar a real
beleza. Acusavam-no de bem afortunado, mas havia sempre exagero. Aos
cinco lustros de idade, ou antes, depois de meio decénio de observacéo, havia
encontrado apenas sete ou oito mulheres verdadeiramente louras, do seu
preferido, do louro de Veneza, e neste pequeno numero somente uma
representava totalmente o seu ideal.

- Acusa-vos, senhor Duque, de grande jogador.

17



- Outro exagero. Jogo unicamente para passar tempo, uma vez que nédo
tenho entretenimento mais agradavel. Falando verdade, ndo tenho amor ao
jogo.

- Mas jogais todas as noites?

- Sim; um pouco, porém no meu circulo, a exemplo dos meus amigos.

- E sois felizes no jogo?

- Principalmente de quinze dias a esta parte. Tenho mascote,

- Mascote?

- Sim. Uma ponta de fita azul. Vede-a, insistiu ele, ei-la aqui.

Estela sentiu que devia desviar por instantes o rosto do olhartindiscreto
do seu interlocutor, e fez mencao de beber na taca de champanha.

O duque, apercebendo-se do gesto, acrescentou imediatamente:

- Imagina-se que eu nada fago, mas trabalho enormemente. Passeio a
cavalo, pela manha, ou faco esgrima, quando chove/.Foco-piano, quando
p0Ss0; cago trés meses por ano. Compus uma peca teatral, em colaboragéo
com 0 meu amigo Serdo, e traduzimos Schiler. No“ano passado, redigi a
cronica esportiva para o Gaulois. Presentemente, leio Schopenhauer. Durante
bem longo periodo, aprofundei-me na Numismatica, para classificar as
moedas romanas, e vou agora desenhar fachadas Renascenca para o Castelo.
Minha mée muitas vezes me diz jamais ter visto quem trabalhe tanto quanto
eu.

- E adanca?

- E' 0 que prefiro a tudo!

- Porque ndo vos fazeis eleger deputado?

- N&o hé& deputado.de acatamento, em condicBes de ser ministro, sendo
entre os casados. Um ministro solteiro ndo pode dar recepcGes. Dir-me-eis
conhecermos um,«alvez o mais poderoso de todos, que ainda ndo se casou.
Mas, é sonho.sQuanto a mim, ndo me casarei nunca, a menos que... E a
unica... Experimenta-la-a por mim os mesmos sentimentos que lhe consagro
de h& muito.-"Desde o dia em que a encontrei pela primeira vez? E, além
disso, seureoracdo lhe pertencera ainda?

Nesse momento, a dona da casa deu, erguendo-se, sinal de que o jantar
havia terminado. Os convivas dirigiram-se para os sal®es cintilantes de luz e
onde as mesas de jogo ja estavam preparadas.

Bem depressa foi ouvido o anuncio dos primeiros visitantes:

Senhores Aimelafille e Piedevache, senhor e senhora de la Mouchardiére,
senhoras Abelard e Condessa de Saint-Phal.

- A proposito, disse a marquesa ao jornalista, prestai atencdo no vosso
noticiario mundano de amanha, especialmente em citar exclusivamente os
nomes com particula de fidalguia.
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O duque havia oferecido o brago a Estela.

- Que pesar! Suspirou ele, ndo se valsara esta noite. Tendes dancado
muito nestes ultimos dias? - Nao, depois da outra reunido.

- Assim também ocorre comigo.

- Tendes ido ao teatro, senhor Duque? Vistes a peca dos Cémicos a que
se referiu o general?

- Néo, senhorita. Tenho passado minhas noitadas no Circulo, e, conforme
0 habito, jogando. E ai ndo fagco sendo ganhar, gracas & minha mascote, agual
ndo me deixara nunca, nem mesmo na Armada, onde, como deveis saber,Sou
oficial. Se tivermos guerra, estou certo de que néo serei ferido.

- Imploremos para que ndo haja guerra. E horrivel.

- Bem ao contrario, senhorita, cré que a teremos, e bem proximamente.
Acreditais que possamos passar longo tempo com a Alsacia e a Lorena nas
mé&os dos alemées? Por isso, ha momentos na vida em que ndo-¢ desagradavel
expor-se a perigos.

- Principalmente com a mascote, ironizou Estela.

- A verdadeira mascote, senhorita, ndo é somente esse pedaco de fita azul
arrancado num movimento de cotilhon; é uma imagem encantadora que nao
mais abandonou meu coracao.

- O senhor toma café? Indagou umalto lacaio todo agaloado que seguiu
0s convidados a saida da sala de,jantar.

Esponsais Mundanos

Estela e o dugue amiudadamente se encontravam nas reuniées mundanas,
e a cronica anunciava ja uma proxima unido matrimonial.

E teria sido dificil achar dois seres mais bem talhados para uma vida
comum de mundanismo e esplendor.

Portador de "soberbo nome, o duque tinha o seu brasdo a redourar;
herdeira de enorme fortuna, Estela estava, pela educacéo, preparada para ser
uma deliciesa duquesinha. Ambas as familias acariciavam tal projeto, e cada
ama\procurava aproximar docemente 0s jovens um para o outro. Desse modo,
eram,as familias as autoras do casamento; mas eles julgavam seguir 0s
impulsos pessoais.

Amavam-se? Um pouco, por parte de Estela; nada, por parte do duque.

Elegante, frio, correto, bom jogador - nos baralhos e no amor, tinha por
ambicdo - o dote. Quanto a mulher propriamente, por mais atraente que fosse
ja conhecera numerosas, e delas estava meio farto. Otimo comediante, quase
de boa-fé, a forca do habito de fingir. Seu titulo nobilidrquico valia bem uma
fortuna, e, a sua vez, a riqueza lhe era absolutamente indispensavel, primeiro -
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para pagar as dividas feitas, depois - para ocupar o destaque ambicionado por
ele no grande-mundo.

Estela achava-o um jovem perfeitamente fino. Era o primeiro que se lhe
prendera a0 pensamento, e sentiam-se pouco a pouco atraida para ele, pela
distincdo, amabilidades, espirito e atencdes delicadas.

Ainda ndo ouvira falar em projetos de casamento; mas, interrogada de
subito que fosse sobre seus sentimentos a respeito, ndo teria surpresas. Nos
seus devaneios, ndo encontrava nenhum obstaculo, salvo, por vezes, a paixao
do duque pelo jogo.

Os trés meses do Inverno passaram assim: no dia de Ano-Novo,recebera,
com amavel carta do duque, das serras da Bélgica, gigantesca cesta de lilases
brancos; apos, na ceia de Reis, tendo-lhe cabido a fava simbélica, foi feita
rainha. A Pascoa foi um pretexto escolhido pelas duas familias para estreitar
os lacos j& muito fortes, e desta vez ela recebeu o dugue.em Sua casa, no baile
a fantasia organizado por seus tios.

Noite de raro esplendor, uma das que fizeram mais ruido em todo o Paris
naquele Inverno. Varias centenas de pessoas, se comprimiam nos sal6es
magnificamente decorados, e todas as fantasias rivalizavam em originalidade,
brilho e ostentagdo. O duque escolhera, um costume diretorio, que lhe
assentava muito bem; Estela mandara desenhar expressamente para si um
delicioso costume veneziano. Suas amigas mais intimas estavam la; flores
resplandecentes deslizando quais‘alegres libélulas através do deslumbramento
de luzes, risos e cangdes. A orquestra iniciou a festa com uma das ouverture
da Carmem.

Todas as amigas de Estela deviam cantar. Foi Cecilia quem, na sua
encantadora fantasia de Colombina, comegou, com uma cangdo muito em
moda naguela épaca. O acompanhamento foi feito por ela propria na citara,
agradando muito.

- Que é/issa? Perguntaram-Ilhe.

- Chama=se Um sonho, respondeu. Creio que ja a conhecem. N&o a
cantarei tde-bem quanto a condessa.

- Cantara sim, disseram. E' muito interessante.

E ela cantou:

Rapelle-toi le temes de nos chansons Oic nous bravions le rire des
pinsons; Le temes ou plein d'ivresses printanieres L'amour jaisait I'école
buissoniére.

(Recorda os tempos de nossas cancdes - em que atacdvamos rindo 0s
tentilhdes - os tempos em que, cheios da embriaguez primaveril - 0 amor nos
fazia gazear escola.).
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Souviens-toi, souviens-toi de I'heure breve Oic tu m'as dit que tu
m'aimais! Souviens-toi! Souviens-toil... le joli reve Reviendra-t-il jamais?

(Recorda-te, recorda-te do momento fugaz - em que disseste que me
amavas! - Recorda-te! Recorda-te!... O lindo sonho - nunca mais voltara?).

Os aplausos cobriam as ultimas palavras e encorajaram a jovem cantora,
que demonstrara grande delicadeza na maneira de dizer essas coisas emotivas.
Um poeta reprovou 1'heure bréve ao ouvido de seu vizinho, que rejeita a
fraqueza do termo em relacdo a rima necessaria, acrescentando que a musica
atenuava tudo. Voltou o siléncio e a linda Colombina sublinhou, com maior
finura ainda, a estrofe seguinte:

Tes yeux brillants prennaient un air moqueur Et ton sourire assnssinait
moa coeur,

Et je guettais, voltigeant sur ta lévre, L'aveu charmant.qui redoublait ma
fievre. Souviens-toi.. ,

(Teus brilhantes olhos tomavam um ar brejeiro e jteu sorriso feria meu
coracdo. - E eu espreitava adejante em teus labiosy~"a linda confisséo que
redobrava minha febre. - Recorda-te...).

O auditorio estava identificado com o@assunto, e os aplausos estrugiram
em trovoada. Encorajou-se mais ainda, e'cantou com calor a ultima estrofe,
muito bem acompanhada por seus)dedos, ageis no manejo da citara de
languidos sons:

Nous nous aimions toujours‘cemme deux foux. Et les baisers dont nous
étions jaloux,Noas desirons encore ‘nous les rendre;Nos coeurs sons jait, vois-
tu, pour se comprendre. Souviens-toi! souviens-toi!... O jolti réve,Ne t'en va
elas jamais!

(Amamo-nos sempre quais dois loucos, e ainda hoje desejamos dar-nos -
0s beijos que tante.ansiavamos. - Véem, nossos coracdes foram feitos para se
compreenderem. - Recorda-te. O lindo sonho, - ndo me abandones mais!).

Divinamente cantado por essa cabecinha vaporosa, o estribilho foi
saudado com*verdadeiro estrepito. Cecilia estava rubra qual um papa figo.
Nunca sewira em festa igual. O ambiente era simpatico. O éxito ndo depende
muitas vezes do auditorio?

Conversava-se agora.

- A pequena Colombina estad boa para casar, disse um senhor a seu
vizinho, acompanhando-a com um olhar vivo, enquanto ela voltava ao seu
lugar. - Ela ndo tem dezessete de idade.

- Acredita que... Acrescentou em voz baixa ao ouvido de seu interlocutor.

- Néo tenho dividas. E' uma criatura honesta, absolutamente. Além do
mais, admiravelmente educada.
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- E' curioso, as meninas cantam cada coisa... Chega-se a acreditar que
conhecem um pouco. Reparou com que entusiasmo ela disse: Amamo-nos
sempre quais dois loucos! Acredita que ndo compreenda isso?

- Tenho certeza. Pura imaginacdo. O senhor ndo querera condenar seus
filhos a cantar apenas canticos religiosos!

- E' o mesmo: convenha em que elas escolhem assuntos bastante
escabrosos e também em que ndo tém a aparéncia de estar cantando em
chinés.

- Oh! Veja a Senhorita Adriana d'Hauteville ao piano. Aprecia/um
semblante com olheiras? Eu sim. Ela adora as velhas cancdes da av6:

- E' um pequeno trecho de Jean - Jacques Rousseau anunc¢iou-Adriana.

E preludiou lentamente. Depois cantou, com acentuada expressao de
ardente paixao:

Le coeur me palpite Quand j'entends ta voix. Toutumen sang s'agite Dés
que je te vois. Ouvres-tu la 6ouche f Les eieux vent's'ouvrir. Hi ta main me
touche Je me Bens mourir

(Palpita-me o coragdo quando ouco tua voz. - Todo 0 meu sangue se agita
- quando te vejo. - Abres a tua boca? - Os ¢éus vao-se abrir. - Se tua mdo me
toca - eu me sinto morrer!).

- Ah! Meu Deus, disse alegre)o gordo senhor, que ird acontecer? Se
comeca assim!...

- Veja que ndo é de hoje; replicou seu vizinho, o Visconde de Valvin, €
uma canc¢édo do tempo da avo.

- As mulheres sempre foram iguais. Nunca me convencera de que ela ndo
escolheu propositadamente essa cancao, pois a compreende muito bem.

- Acreditais realmente que ela tenha alguém em cujos bracos se sintam
morrer?

- N&o vou até ai, mas acredito que ela ndo desejaria outra coisa.

E, depois, pediram a essas jovens que iniciassem a festa. Isso ndo tem
importancia. A" Senhorita d'Ossian, que devia comecar, nunca teria ousado
tanto. Masyonde estara ela?

Procuraram-na com os olhos e ndo a encontraram. Fora para o quarto de
vestir, acompanhada de Cecilia, mudar a toalete de jantar e vestir a fantasia
que preparara expressamente para essa noite. Era um costume veneziano do
século XVII que fazia ressaltar singularmente o esplendor de sua tez e o ouro
fulvo da cabeleira. Despindo-sé e vestindo-se diante do alto espelho do seu
quarto, conversava com a amiga e Ihe respondia as perguntas.

- Sabes ,que seras a mais linda duquesinha que ja se viu, quer em Veneza,
quer em Versalhes? - Oh! Isso ainda nédo esta decidido...
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- Esta nas tuas maos que assim seja. Tudo te vai bem. Sabes que ficas
muito melhor sem espartilho. Mas que perfume estad usando? O ambiente de
teu quarto esta todo perfumado!

- Eu? Sabes bem que néo gosto de perfumes. Nunca escolhi um.

- N4o é possivel. Serei indiscreta?

- Afiango-te. Nunca comprei o mais insignificante perfume.

- N&o queres dizer-me. E' curioso que as lindas mulheres fagam um
segredo de Estado de suas aguas de toucador! Ja adivinhei. %E...
espera...verbena... iris... ndo... eu sei. E' uma das primeiras flores/ da
Primavera. No més de Maio floresce na sebe do parque de meu tio...

E.. sabugueiro, guando o bot&o abre. Colhi no ano passado.

- Mas Cecilia, tu ndo sabes o que dizes. Vamos! N&o teria segredos
contigo, e ainda menos de tdo pouco valor. Mas estamos vadiando, disse
atirando a mantilha de seda dourada sobre os brages nus; devem ter notado
minha auséncia. Depressa! Des¢amos!

Procuravam-na, com efeito.

Apareceu encantadora em seu elegante ‘costume, e um instante apos
sentava-se ao piano.

Cantou, por sua vez, com voz adoravelmente pura, um pouco trémula:

Los levres et le coeur sont dosceoupes divinos Oic les étres humains
s'abrevent a longs traits. La livre est le desir qui boule nos poitrines, Le coeur
est le trésor oic dorment nos secrets.

(Os labios e o coragdo sdo,tagas divinas, onde os seres humanos mitigam
sua sede. - O labio é o desejo ardente que queima nossos peitos, - 0 coracao é
0 tesouro em que dormem nossos segredos.).

A musica era deliciosa e todos ficaram encantados. A austera rigidez da
Condessa de Noirmoutiers, ndo vendo nessas quatro linhas um sentido dubio,
como em quase:todas as cangdes em voga nas reunides musicais, partilhou da
admiracdo de todo o auditério pela sua encantadora sobrinha. Um tenor
sucedeu a“Estela; a seguir foi a vez de um cantor de canconetas comicas;
depois, uma’ jovem da melhor sociedade cantou, com muita delicadeza, uma
cangao ligeira que tinha por titulo: E' o vento. Em seguida, uma insinuante
morena, de bandos lisos e cabega de Madona, cantaram com um jovem Saint-
Cyrien apaixonado duo de amor.

As dancas iam ter inicio.

As amigas de Estela cercaram-na em uma saleta antes de se langarem ao
turbilndo que ja lhes fazia fremir as pernas. Contudo, a curiosidade as
dominava.

- Entdo esta decidido, disse Adriana. Vais casar-te?

- Ainda ndo disse: sim.
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- E' preciso tdo pouco! Ele é perfeito, bem o sabes.

- Sim. Homem de sociedade, alta nobreza, pessoa elegante, distintissimo:
€ 0 que eu sempre sonhei. Sou de tua opinido. Cada uma de nos tem o seu tipo,
o0 seu ideal. Creio que encontrei o meu. E tu, nunca sonhaste?

- Eu, disse Cecilia, que escutava, desejaria desposar um oficial alto,
magro, de bigodes; viajar, percorrer a Franca. , E' uma vida adoravel. Brilha-
se em toda parte, qual rainha; monta-se a cavalo; ndo se firmam relacdes
intimas com ninguém, é-se livre e independente. Apenas quero um oficialicom
muitas probabilidades de chegar a general. Os mo¢os ndo me intergssam.

- Olhem o Dr. Pusap, que se desprendeu de seus estudos“abstratos,
divertindo-se em fazer quiromancia. Cecilia estende-lhe tua méo‘esquerda.

- De boa vontade, senhorita. Acabo de ouvir o sonho de.sua,amiga. Nada
me impede confirma-lo.

- N&o, senhor. Diga francamente tudo o que vir,

- Pois bem. Desposara um homem estavel, -até “'um pouco pesado,
provavelmente da magistratura superior; nao viajara ejtera filhos.

- Quantos, senhor adivinho? - Cinco.

- Juro que ndo. Nao acredito tudo.

- E tem muita razdo. Sonhe, durma em,paz, dance e deixe o destino andar.

- E eu? Disse Adriana, tirando as\luvas. Serei enganada por meu marido?

- Para responder-lhe ¢é preciso ver asimao de seu marido. Pode trazer-mo?

Meu marido? Ainda ndo{o/conheco. Responda-me pela minha mao. E'
mesmo a mao esquerda?

- Quer entdo um marido da'mao esquerda?

- Nunca disse isso..Desejo um marido da méo direita, que s6 pense em
mim; que ndo tenha ocupacOes; que ndo seja de negocios, principalmente das
financas; que viva«de suas rendas, em Paris; que tenha uma frisa na 6pera e na
Opera Comica; que tenha bons cavalos, e aprecie flores; um marido quieto e
apaixonado Somente por mim; que SO Se ocupe COMigo e me presenteie
amiude.

- Moreno ou louro?

- L.ouro e de olhos azuis; a vida em comum calma e tranquila.

s Veja bem aquela linha que parte do monte de Vénus...

- Onde esta isso, 0 monte de Vénus?

- Ali ao lado da palma, em baixo do polegar. Jupiter estd na base do
indice; Saturno na base do dedo médio; sob o anular estd Apolo, e Mercurio
na base do dedo minimo. A linha da vida contorna, como se vé o monte de
Vénus. E' a primeira perna da letra M; a segunda perna é a linha da cabeca, e a
quarta, que atravessa a mao no sentido da largura, é a linha do coracdo. Esta
linha que desce do dedo médio e vai até ao pulso é a linha da fortuna, ou da
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felicidade, a terceira perna, do M de que falamos. A senhorita tem-na bem
acentuada, porém cortada aqui, veja, e ali também. - E que significa isso?

- Que ndo tera sua vida inteiramente calma, como Desejaria. Seu
marido...

- Ah! Acredita?

- Receio. E senhorita mesma... Se ndo tiver principios... Seus olhos sdo
muito negros e muito vivos. E' um temperamento oculto. H& pouco acentuou
admiravelmente a cangdo de Rousseau. Uma terceira amiga se adiantara,

- Eu, disse ela, ndo gosto que me leiam a mdo. Ndo me casarei.

- Solange, tens medo! Disse a morena. - Medo de qué?

- Medo de que se veja em tua mao coisas que ocultas.

- Certamente que ndo. Nada tenho a ocultar. Mas é um.pecado procurar
conhecer o futuro.

- Né&o preciso ver sua mdo para predizer que vai casar senhorita, e que
far& um casamento muito acertado. Mas nunca  possuira a verdadeira
felicidade, apesar de toda a sua prudéncia.

Nesse momento o Duque de Jumieges irrompeu com seus amigos no
meio do lindo grupo.

- Senhoritas, procuram-nas por toda“a parte, para dancar. Por acaso véo
passar toda a noite contando novidades?

- Néao falamos da vida alheiayreplicou Cecilia. Este senhor nos fala do
nosso futuro.

- E n6s viemos para leva-las.

- Ndo antes que ele fale do meu futuro, afirmou Estela. E estendeu sua
mao ao Dr. Pusap.

- Senhorita d'Ossian, disse, serd a mais feliz. - Ah! Exclamou o duque,
aproximando-se. Sim. Porém, tal qual o destas jovens, seu destino serd muito
diverso daquele:que acredita ter diante de si. Sua vida mudara completamente.
Veja aquela’linha que se volta ali. Modificacdo completa, transformacao
radical. Justamente o oposto de suas idéias atuais. Mas felicidade perfeita,
repito-Iheisso esta claro quanto a luz do Sol.

- Durante muito tempo?

Sera completamente feliz e ndo tera a tristeza de envelhecer.

- E 0 senhor, duque?

- Néo serda muito feliz. VVida muito agitada, assemelhando-se um pouco a
todas as existéncias comuns.

E, voltando-se para o Capitdo Lomond, acrescentou ao ouvido:

- Morte trégica.

- Eis ai dois horoscopos dificeis de conciliar, disse o duque. Felizmente
ndo ha nada de real; isso é simplesmente um modo como outro qualquer de
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passar 0 tempo. Mas, esse tempo passa e a orquestra nos chama. Vamos ao
saldo branco!

- E' bem estranho, pensou Estela; ja me fizeram uma predicao analoga ha
quatro anos. Sera a vida escrita com antecedéncia?

O duque ofereceu o braco a sua noiva e todos voaram para o baile ja
muito animado.

As noites continuaram assim durante toda a Primavera. Ndo havia uma
promessa formal entre aqueles que muitos denominavam 0s dois noivos.
Estela ndo se decidia.

Em um dia da semana de Pascoa, por uma bela tarde, a jovem estava
sentada, em companhia de seu, tio e sua tia, em frente ao chalé’da cascata do
Bois de Boulogne. Amava esse recanto do bosque, tdo verdejante, téo alegre,
com suas perspectivas vizinhas, o prado de Longchamps, 0 moinho da
Bagatelle, a colina de Saint-Cloud, os vapores azulados.do, Sena. Perceberam
o0 duque, que passou rapidamente sem 0s ver, montade em'uma bicicleta, e que
mudou bruscamente a direcdo para desaparecer qual relampago na avenida das
Acécias.

- Entdo, minha Estela, sonhas? disse a Condessa de Noirmoutiers.

- Efeitos da Primavera, replicou o tio’s Continuas sempre sem te decidir?

- Tenho muito tempo; sinto-me bemma companhia de meus tios.

- Sem ddvida, mas tu ndo segues 0s passos da tua tia-avo, a Duquesa de
Lesdijuiéres, que era avo aos trinta.e dois anos.

- E que, acrescentou o conde, tomou por emblema uma laranjeira
carregada de flores e frutos, com esta divisa: o fruto ndo impede a flor.

- Somos menos apressados hoje em dia, respondeu Estela.

Pbs-se a conversar todos trés a respeito de suas relagGes, dos ultimos
casamentos, das propostas que ja tinham recebido para ela. Estela continuou a
afirmar que nunca pensava em abandoné-los.

Sua conversacéo foi interrompida pela chegada de uma boda ruidosa que
desceu correndo do pequeno monticulo da cascata e que se precipitou na
direcdo das“mesas do terragco do cafe. Os recem-casados foram 0s Unicos que
ndo | tomaram parte no barulho e seguiam de longe seus convidados,
conversando muito seriamente. Vieram sentar-se perto deles, sem se
preocuparem com o séquito da boda, o qual se dispersou ao longe.

- Isso € que é coincidéncia, disse o conde. Queres dar um pequeno
passeio a pe em torno do lago?

N&o falaram mais em casamento nesse dia. Porém, um més mais tarde,
Estela d'Ossian e o Duque de Jumieges eram noivos, para todos os efeitos,
perante as duas familias. Ela, na verdade, ndo dera absolutamente o seu
consentimento; reservava-se, dizia, alguns meses ainda, até o Verao, e, quando
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o0 duque lhe falara das aliancas de noivado, adiara o assunto, rindo com o seu
lindo sorriso Quando ficar oito dias sem jogar; ndo quero rival; de duas
paixfes a0 mesmo tempo, uma é demais. Mas, evidentemente, dizia apenas
um gracejo. O casamento estava quase marcado pelas duas familias para
Setembro ou Outubro. E as festas continuaram.

No dominio do Desconhecido

Certa noite de Inverno, depois de um belo dia de geada seca e)pleno de
sol, Estela, ao despentear-se para alisar sua linda e luxuriante cabeleira, ouviu
ligeiras crepitacdes, semelhantes ao ruido que faz a neve fina e"dura langada
pelo vento contra a vidraga, e sentiu a0 mesmo tempo seus cabelos ericarem-
se até a raiz. Foi no internato, aproximadamente as suas €atorze primaveras,
que fizera essa primeira observacdo. Depois dessa~ocasido, 0 fendmeno se
renovara com freqiiéncia. Varias vezes sua cabeleira se mostrara rebelde a
toda tentativa de penteado, e se embaracara, obstinadamente, com perda de
toda flexibilidade. Algumas vezes, em seu velado gabinete de toalete, notara
no espelho palpitantes clarGes acompanhando,as crepitacbes a passagem do
pente. Certa vez, a camisa de dormir, de-fina-batista, instantaneamente se Ihe
colara ao longo das costas com uma aderéncia extraordinéria e, tentando
desprendé-la, sentira picadas na carne,*ouvira crepitacdes e viram pequenas
faiscas aqui e ali: Divertiamsse,wentdo, passando rapidamente as maos ao
longo da leve peca ele vestuario sobre o corpo, e fazia brotar clares muito
vivos, semelhantes a clar0es fosforescentes. Essas mesmas crepitacdes e essas
faiscas se produziram sacudindo uma saia de 1& cor de rosa que acabara de
tirar. Voluntariamente rodeava-se de chamas. Chegara a observar luzes
espontaneas em sua carne, e por vezes eflivios luminosos escapavam de seus
dedos. Algumas vezes também os len¢ois aderiam um ao outro e, quando 0s
separava, deixavam ver pequenas fagulhas.

Quando ‘pela primeira vez transmitira essas observacdes a tia, esta se
limitou awrir bem, acusando-a de ilusdo e quase alucinacdo. Em diversas
circunstancias voltara ao mesmo assunto, sem obter explicacdo alguma. Um
dia em que seu tio, intrigado, a interrogava discretamente sobre essas diversas
observacoes, ela notou que, embora sem partilhar da mesma incredulidade, ele
via em tudo isso apenas efeitos de imaginacdo, acrescentando, porém, que
talvez houvesse algum fendmeno elétrico. No desejo de instruir-se em assunto
que a tocava téo de perto, e que, sem duvida, pensava, ndo Ihe era exclusivo,
contara na mesa, ao lado do duque, a histéria como vinda de uma de suas
amigas. O homem, mundano, que nunca ouvira falar sobre o assunto, acolheu
a narracdo com um sorriso de incredulidade, e afirmou com ar desdenhoso que
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a tal amiga tinha imaginagcdo muito divertida, mas que nada podia haver de
verdadeiro em tudo isso.

No entanto, ela estava certa do que constatara. Sua natureza era muito
personalista, e ndo se perdia nas vagas. Amava 0s devaneios, mas ndo se
abandonava a eles.

Viajantes narram que, nas ruinas do velho castelo de Baden, se ouvem, a
noite, ao clardo da Lua, harpas edlias que vibram suavemente ao sopro da
brisa. Estela ndo era uma harpa eolia vibrando inconscientemente a passagem
do vento. Sentia-se com uma energia muito propria e comegava axachar-se
bastante diferente das mundanas e mundanos insignificantes, com,0S”quais
estava em contacto. Sentia-se chamada a uma vida a0 mesmo tempo mais
original e mais seria. Sob a beleza cléssica, bastante fria na aparéncia,
escondia um temperamento muito impressionavel. Era fima Diana, porém
Diana que uma centelha poderia animar e arder com-incendiario fogo. Quanto
mais observava o mundo, mais se encontrava diferente, pela natureza; gostos,
tendéncias de seu espirito, nas vibragdes de seu coracao.

A resposta desdenhosa e a ignorancia evidente do duque chamaram-lhe a
atencdo, tanto mais que nunca, quando O, interrogava sobre um assunto
cientifico qualquer, ele pudera dar-lhe umairesposta satisfatoria. Esses homens
do mundo seriam entdo desprovidos de toda instrugéo real? Viveria entdo toda
a vida sem nada saber, sem nada aprender? Em certos dias de enervamento,
deixava-se levar por um vago<devaneio, e por vezes passava horas esquecidas
de dcio na biblioteca de seu tio, a bisbilhotar aqui e acola, as vezes romances,
pelos quais ndo tinha grande inclinacdo, e com mais freqiiéncia livres de
Ciéncia ou de Histdria..Muito exigente na escolha, raramente Ihe acontecia
encontrar alguns capitulos seriados suficientemente belos ou interessantes para
cativar sua atencdo ‘e inumeras vezes folheava uma obra sem Ié-la. Mas,
quando por acaso um livro tinha o dom de agradar-lhe, ndo o abandonava
enguanto ndo o terminava. Estendia-se no divé, a cabeca e os bracos apoiados
em travesseiros, e mergulhava na leitura, esquecida das horas e de seus
projetos.

Num dia, em que nada encontrara ao seu gosto, dispunha-se a voltar ao
saldo, e partir para um passeio ao bosque, quando, sobre uma divisdo de
estante proxima a porta, o titulo de um livro elegantemente encadernado em
vermelho Ihe feriu de repente a vista. Esse livro tinha por titulo: O Dominio
do Desconhecido, e ndo trazia nome de autor algum. Apenas o prefécio estava
assinado, anonimamente, alias, e sem nenhuma preocupacdo de gloria: Um
Solitario. A primeira pagina comecava por esta frase: O que é conhecido pelo
homem pode ser representado por uma ilha minuscula, em redor da qual se
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estende, até ao infinito, um oceano sem limites. Esse infinito € o que nos falta
conhecer.

Alguém ja disse que se 0 homem procura as vezes a verdade em um livro,
a mulher procura nele acima de tudo suas ilusdes. Nesse livro Estela
encontrou tudo. Era a primeira resposta a multidao de questfes que ela muitas
vezes se apresentara a si propria.

Folheou-o e viu, pelos titulos no alto das paginas, uma grande variedade
de assuntos curiosos: A Vida e a Morte - O Diabo e os Demoéniosy-As
Bruxarias do Sabat - Processos de Bruxaria - O Oculto - O Magnetismo.~ Os
Sensitivos Aurora Boreal e Agulha Imantada - As Aparigbes - Os
Pressentimentos - Os Sonhos - Que é o tempo? - O Céu - O,Além - As
Aspiracgdes -. O Corpo Astral, etc., etc. Porém, um titulo atraiu seu olhar, titulo
composto por duas palavras simples Eletricidade humana.’E por esse capitulo
iniciou a leitura.

Foi para ela uma revelagdo, um despontar de,sol, um desdobramento de
horizontes sem fim. A crisalida que desperta aos rales’do Sol primaveril e se
agita febrilmente e quebra o involucro para iniciar seu voo no espaco livre,
ndo sofre metamorfose mais completa do que,a transformacdo de todo o ser
experimentada pela jovem, a medida que,devorava as paginas desse livro.
Parecia-lhe que pressentia tudo, que jestava preparada, pela sua vida anterior,
sua natureza pessoal, suas reticéncias” mundanas, seus gostos reais, suas
aptiddes, para beber nessa fonte de.agua viva.

Todos os fendmenos<gue sentira em si prépria estavam explicados e
descritos com mindcias. Aprendeu, por essa leitura, que a eletricidade
desempenha um papel .importante, e pouco conhecido, na vida de todos 0s
seres, fluido que se transforma no sistema nervoso e se manifesta ate nos
fendmenos de ordem\psiquica que e uma especie de magnetismo que age entre
as almas e entre 0s corpos que os efeitos antes tdo curiosos que ela observara
ja haviam sido estudados em manifestacdes mais intensas em outros seres, tais
a Angélica Cottin, por exemplo, que, conforme relatorio de Arago a Academia
de Ciéncias; atraia mdveis qual o imd atrai o ferro, e a vidente de Prevost,
caias visBes sonambulicas eram extraordinarias. Os fendmenos elétricos que
se desenvolvem em certas condi¢Oes interessaram-na particularmente. Leu no
referido livro que, no Canada, quando fazia frio muito seco, as jovens se
divertiam as vezes, estendendo os labios ao se beijarem, dando esses beijos,
assim, origem a uma faisca bastante viva, e que, friccionando os pés em
tapete, era possivel acender um bico de gas, aproximando a ponta do dedo.
Essas questdes de Fisica e Fisiologia a apaixonaram e lhe fizeram entrever um
novo mundo.
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Ainda ndo terminara o capitulo sobre a eletricidade humana e ja ansiava
ler todo o livro, da primeira a Gltima pagina. Levou-o0 para seu quarto e
esqueceu o passeio ao bosque, planejado e organizado desde varios dias, com
suas amigas. Era a primeira vez que se apaixonava por um livro, e esse livro
era cientifico. Os romances que tentara ler ndo haviam conseguido cativa-la.
Em geral, a ficcdo desagradava-lhe. Parecia-lhe que os romancistas contavam
na maioria das vezes fatos que todo mundo conhecia, falavam sem nada dizer,
escreviam coisas que ninguém aprendia, discutiam assuntos banais. Naquele
livro encontrara um fundo substancial, uma realidade de ordem, superior, a
propria Natureza com seus imensos problemas. O autor estudava "o ser
humano, o corpo, a alma, as forgas, o Espaco, o Tempo, ‘0 Universo. As
paginas sobre as radiaces invisiveis, as vibracdes e as acOes ‘a distancia
intrigaram-na ao mais alto grau. Nao ouviu bater a hora do‘jantar e foi preciso
que sua tia fosse buscé-la no quarto.

N&o falou do empréstimo que tomara na biblioteca do tio e, tdo logo
terminou o jantar, retirou-se, para continuar,a leitura, que sé terminou alta
hora da noite. No dia seguinte, ao almogo, ndo pdde conter-se por mais tempo
e interrogou o tio.

Este, a principio, a repreendeu vivamente, por ter apanhado um livro na
biblioteca sem pedir autorizacdo. Poderia; agindo assim, cair-lhe nas méos
uma obra impropria para uma, jovem.*Quanto ao livro de que lhe falava,
achava-o demasiado grave para ela.

- Suponhamos, por exemplo, acrescentou, estendendo-lhe um in-18,
publicado, 1859, que escolhesses este livro!

Estela leu o titulo: QO amor das mulheres aos tolos.

- Ah! Disse ela, néo acredite que eu o folheasse sequer.

- Pode-se, entretanto, defender a tese, que ndo € de todo paradoxal. E' até
caso muito comum. Napole&o ndo foi compreendido por suas duas esposas.

- Nunca’eu,amaria um tolo!

- Esta’bem. No intimo fiquei satisfeito de teres lido essa obra interessante,
que_acaba«de abrir a tua imaginacdo horizontes inteiramente novos sobre o
Além, Esse escritor tem sobre muitos outros a vantagem de nao ser banal e
ocupar-se com problemas sugestivos, como se diz. E' um dos meus autores
favoritos e tenho todas as suas obras. Aprecio o0 seu saber luminoso e vivo.
N&o é necessario ser obscuro para ser profundo, nem fastidioso para ser sabio.

Falaram dos interessantes capitulos sobre o magnetismo terrestre,
misteriosa forca vital de nosso planeta. Havia uma bussola na peca vizinha.

A convite de seu tio, Estela colocou-a sobre a mesa e observou a leve
oscilacdo e seu rumo um pouco a oeste do Norte. O Conde Noirmoutires
explicou que este rumo vazia conforme a regido, ndo sendo 0 mesmo em
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Paris, Roma ou Madrid, que varia também de ano para ano, de século para
século e que existe na pequena agulha imantada a manifestacdo de uma
intensa vida planetéaria. Ensinou-lhe também que tal direcdo da agulha oscila
regularmente em certas horas do dia, movimento que tem uma certa correlagao
com as manchas solares e até com os planetas. Um lago magnético liga o Sol a
Terra e 0s mundos entre si, apesar da distancia e do vacuo aparente que 0S
separam. Em seguida, apanhou uma faca de sobre a mesa e pds a lamina por
cima da bussola: a ldamina de aco atraiu as pontas da agulha, porém~mais
fortemente a extremidade Norte do que a extremidade Sul. Aproximou.uma
tesoura; a ponta repelia a extremidade Sul da agulha e atraia a extremidade
Norte, enquanto o cabo da tesoura atraia a extremidade Sul.e repelia a
extremidade Norte. Os dois extremos de uma chave atraiam_ as duas pontas da
bussola. Esta fragil agulha se mostrava animada de uma vida ativa, agitava-se
febrilmente sob influéncia do ferro, deixava-se cativar numa espécie de frenesi
ou fugia com aparéncia de repulsa. De um lado;, parecia querer desejar tal
aproximacao com afd; de outro, desdenhava, temia, recusava-se.

- S&@o observacOes que ja podias ter feitowno pensionato, acrescentou o
conde, mas quero acreditar que elas nunca te interessaram e nem nunca te
mostraram a vida magnetica do nosso planeta. D'Alémbert dizia, com razao,
que uma pedra que cai faz o filosofo divagar, chamando sua atencdo para a
atracdo da Terra.

Vendo quanto a curiosidade“de sua linda sobrinha despertara com essas
primeiras experiéncias, ele a conduziu para o seu gabinete de estudo e lhe
mostrou um barrotim imantado de grande forca. Suspenderam uma pena de
aco ao fio preso a uma régua de madeira fixada em prateleira da biblioteca e a
mantiveram sem contacto a alguns centimetros de uma das extremidades do
barrotim. Era maravilha ver os trémulos da pena, sua tensao para atingir o ima,
a brusca reviravolta quando se lhe apresentou o outro polo, suas preferéncias e
suas recusas; € ,por vezes um tremor convulsivo tdo violento que, em dado
momento;Estela, tomada de piedade, exclamou:

- Basta; meu tio, o senhor a maltrata.

Estaracdo a distancia e sem contacto do ima sobre o ferro ou dos imés uns
sobre.outros; a vida latente de subito revelada pela aproximacdo de um
barrotim imantado; as linhas de for¢a que tendem para um mesmo ponto do
globo; a rotacdo lenta desse sistema no interior e a superficie da Terra; a
correspondéncia da agulha imantada com a aurora boreal; a luz polar que ela
assinala do fundo de uma adega e a correspondéncia de todos esses fendmenos
magnéticos com o Sol - ndo seria suficiente para ferir a imagina¢do, mesmo o
espirito mundano de uma jovem que nunca Se impressionara com o0s grandes
problemas da Natureza? Nesse dia, muito se falou de ciéncia, e Estela
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compreendeu que a ciéncia € algumas vezes interessante e desperta na alma
idéias dignas de atencéo.

- A eletricidade, dizia o conde, é uma forca imensa, ainda quase
inexplorada.

O Solitario tem razdo de proclamar que ela é o agente supremo da vida.
Age constantemente em torno de nos e sobre nds, ndo somente durante os dias
ou noites de tempestade que precedem as descargas dos raios e em que 0S
nossos nervos estdo em um estado de agitacdo, que varia conforme. 0s
temperamentos, porém continuamente, mais ou mMenos, porque, nunca.esta
ausente. A eletricidade cria e mata; é benfeitora ou malfazeja, conforme sua
maneira de agir; uma chuva tempestuosa ativa instantaneamente 0s fenémenos
da vegetacéo, desperta a forca, a beleza, os perfumes das flores, enquanto que
0 brusco estrondo do raio reduz o carvalho a lascas ressecadas e semeia a
morte com a rapidez da sua prépria fulguracdo. E' eletricidade que circula em
Nosso sistema nervoso e em nossos musculos; € por ela que agimos; € ela que
impulsiona - 0s nossos gestos e que brilha em nosso-olhar. E' ela que une a
alma ao corpo; é, falando com propriedade, a ‘substancia de nossa alma; age
entre 0s espiritos, entre os coragdes, entre 0s corpos. Leste, em um capitulo do
Solitario, que cada um de nos irradia em torno-de si ondas elétricas invisiveis.

As simpatias e as antipatias sdo.explicadas pelo encontro dessas ondas,
que podemos comparar as songrassvibracdes das cordas do violino, da harpa
ou do piano. Fagamos vibrar uma‘de tais cordas e produziremos um som. Se a
onda sonora encontra em _seu caminho uma outra corda em estado de vibrar
harmonicamente com ela, esta segunda corda emitira um som sem necessidade
de que alguém a toque..E' uma experiéncia que se podem fazer todos os dias.
Emite, pela voz, um soem forte em uma sala, e os objetos em estado de vibrar
com a nota emitida.responderdo; os outros ficardo mudos.

Coloquemes dois imés semelhantes, podendo girar sobre as pontas, a
alguma distancia’um do outro. Toquemos um deles e facamo-lo oscilar, e 0
outro oscilaratambém.

Se duas almas vibrarem em perfeita harmonia suas ondas mentais quando
se aproximam se unem.

Se a dissonancia no encontro das vibracdes resulta a antipatia, N&o
sabemos por que, mas todos os raciocinios serdo indteis. Este homem me é
antipatico, aquela mulher me irrita os nervos. Nao se deve procurar corrigir
essa primeira impresséo, pois nossas ondas nao se harmonizaréo.

Os semelhantes se atraem, 0s opostos se repelem:

Nossas almas ndo sdo puros Espiritos. Sdo substancias fluidicas. Agem e
se comunicam entre si por meios materiais, porém matéria sutil, invisivel,
imponderavel.
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Sim, a eletricidade ainda € um dominio inexplorado, notadamente a
eletricidade humana. As crepitacdes e os clarfes que observaste em ti propria
sdo os indicios de uma sensibilidade especial. Estou certo de que poderias
reconhecer os dois p6los de um ima. Quanto a mim, tenho a certeza de que,
colocando-te ali, de pe, diante da chaminé, de costas para mim, seri-me-a
suficiente estender o braco até o teu ombro, e querer fortemente, para que nao
te possas manter ereta e caias de costas. Ndo o ensaiarei, entretanto.

- Tudo isso é muito curioso, disse Estela, e constitui para mim um mundo
novo. Sabe 0 que mais me impressionou nesse livro do Solitarig? =/ As
comunicagdes com o planeta Marte?

- Né&o, ainda ndo as compreendi; € um pouco forte para a minha
ignorancia. O que mais chamou a minha atencéo foi o capitulo das aparicdes e
0 da transmissdo de pensamento a distancia, entre outras, a historia da
beatificacdo de Afonso Maria de Liguori e a discussao, apoiada em provas, da
Sua apari¢do ao papa.

- Certamente conheces o fato. Estando, este santo bispo em Scala, no
Reino de Néapoles, caiu um dia em transe, emiestado de morte aparente, na
poltrona em que habitualmente se sentavacao,voltar da missa. Tornando ao
estado normal, deparou seus servidores, que o acreditavam morto, ajoelhados
diante dele. Meus amigos, disse-lhes; 0"Santo Padre acaba de expirar. Dois
dias ap6s, um correio confirmava auoticia. A hora da morte do papa coincidiu
com a em que o bispo tormarasao’seu estado normal. Ora, durante essa
auséncia, Afonso de Ligudri havia aparecido ao soberano pontifice, com quem
falara, tinha sido visto e ouvido e assistira 0 papa até 0 momento em que este
exalara o ultimo suspiro.. No processo de beatificacdo, esse dom de bilocacéo
ou ubiquidade foi classificado milagre e apresentado por prova de santidade.

- Sim, lembre-me. Porém nesse caso ndo existe mais milagre do que na
floracdo de uma rosa ou na eclosdo de um passarinho do ovo e o
acontecimento é mais raro. Eis tudo, mais raro talvez do que um eclipse total
do Sol em~Paris. Essa historia sempre me impressionou por ndo me parecer
contestavel;uma vez que se passou em pleno século de incredulidade, em
1774, tendo por objeto a morte de Clemente X1V (Ganganéli), no ano seguinte
ao Breve com o qual esse papa ousou suprimir a Ordem dos Jesuitas. Foi em
nosso século, em 1816, que a beatificacdo se realizou. E', pois, assaz recente;
Ligudri morreu em 1787, treze anos depois dessa aparicao.

No meu modo de pensar, fatos dessa natureza é uma prova em favor das
teorias do Solitario sobre a eletricidade humana e sobre o que chama nosso
corpo astral - substancia fluidica que ocupa todo o sistema nervoso do ser
vivente, da qual tem a mesma forma e do qual é verdadeiramente o duplo.
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Esse duplo que é nossa alma dotada de espirito pode, as vezes, destacar-se do
corpo e até mesmo afastar-se.

- Encontrei também uma historia mais recente, extraida de um inquérito
sobre 0 que se denomina - ndo sei bem porque - alucinacGes telepaticas,
escrito por uma jovem cujo nome me interessou (pois que se assina Estela),
em data de 18 de Janeiro de 1884,.narrativa que me fez passar um ligeiro
arrepio por todo o corpo. Conta ela que, numa bela noite, estando sentada
proximo da lareira, entretida na leitura de um livro de aventuras muito alegres
e que lhe despertara forte riso, nesse instante, ouviu girar a maganetada jporta
do saldo onde se achava, e viu entrar um seu primo, que aparentava-sentir
muito frio, sem agasalho, embora nevasse. Levantou-se, para‘lhé'colocar uma
poltrona perto ao fogo e o recriminou por se haver deixado ‘gelar daquela
maneira.

Em vez de responder, acrescenta a narradora, ele colocou-a méao sobre o
peito e sacudiu a cabeca, 0 que parecia indicar que ndo, tinha frio, e sim que
sofria do peito e era presa da afonia que lhe sobreviera-ultimamente. Mais uma
vez lhe reprovava a imprudéncia, quando o Dr. G... , em cuja casa morava
entdo com minha mae, entrou e indagou com, quem eu falava. Respondi: E ao
fastioso Bertie, que se constipou a ponto*de ndo poder pronunciar uma
palavra; empreste-lhe, pois, um casaco; e mande-o para casa. Jamais
esquecerei 0 horror e a estupefagaospintados no semblante do bom doutor, que
acabara de assistir os ultimoes momentos do meu primo, morto meia hora
antes. Sua primeira impressdo\ foi ‘de que eu acabara de saber da catastrofe
naguele instante, e perdera a razdo. Ndo me tocou, porém, no assunto, e,
tratando-me por minha_filha (eu contava trés lustros de idade), me fez sair do
saldo, enquanto me dava explicacdes cientificas das visdes, tidas por ilusdo de
Optica. A casa em_que Bertie acabara de falecer ficava a distancia de um
quarto de hora,mais ou menos, feito o percurso a pé. Havia bem trés ou quatro
minutos que_meu primo viera, quando o doutor entrou. Eu ouvira girar a
macaneta-da porta, vira abrir e fechar essa porta, feito o que, Bertie atravessara
o0 saldo, caminhara suavemente até a chaminé, sentando-se ai na poltrona que
eu puxara para ele. Acendi as velas sobre a lareira e conversei durante algum
tempo, embora sem receber qualquer resposta, 0 que atribuia a sua
perturbacédo vocal.

- De acordo com essa narrativa, acrescentou Estela, tal aparicao difere da
de Santo Afonso de Liguori - em que este estava vivo, e assim continuou,
enquanto que o primo da minha homénima acabara de falecer. Acredita entéo
que se possa aparecer estando morto?

- Ha em tudo isso, replicou o conde, um mundo a estudar, e compreendo
que o Solitario tenha incluido esses problemas em seu Dominio do

34



Desconhecido. Confesso-te que eu mesmo me sinto atraido, desde ha algum
tempo, por esse género de pesquisas, e comecei a comparar numerosas dessas
observacfes com a esperanca de lhes achar falhas e poder atribui-ias a
coincidéncias fortuitas ou a ilusGes; porém, elas tém resistido a critica, porque
as averiguacOes foram feitas de maneira cautelosa. Procura-se atribui-las a
imaginacdo, a sugestao, etc., etc.; mas, tais explicacbes ndo me satisfazem. O
que sabemos € bem pouca coisa; 0 que nds ignoramos € imenso.

Todos esses fatos prosseguiu o conde, me parecem tdo interessantes
quanto inexplicaveis, e compreendo que o livro do Solitarioite .haja
impressionado, notadamente a ti, pequena sensitiva. Mas, vejo com'satisfacéo
que raciocinas igual a um homem, e realmente ha uma hora que’raciocinamos
quais dois homens. Por minha parte, declaro ser francamente discipulo desse
emancipado das orlas da ciéncia classica; na maioria doscasos, suas teorias
elétricas encontram adequada aplicacdo. As transmiss@esyde-pensamento, e
mesmo as de sensacOes a distancia, sd@o casos reais: As aparicdes oferecem
aspectos multiplos e diversos. Sem ddvida 0s cepticos encontrardo sempre
meios de sair do embarago, afirmando que, nesses casos, nada existe de real;
que sdo coincidéncias, ilusbes ou até historias inventadas para distrair. Pode-se
afirmar tudo. Lembro-me de que muitowme diverti com a leitura de um
espirituoso opusculo, escrito para demonstrar, muito engenhosamente, aliés,
que Napoledo nunca existiu.

Esse livro sobre o Dominio do Desconhecido, as palestras que tivera com
0 tio a propdsito das quest@es relacionadas com o assunto, trabalharam tanto o
espirito da nossa jovem pensadora, que oito dias depois sentia outra
personalidade e, nesta, a prova de que a sua vida, tornando-se intelectual, lhe
proporcionava satisfagbes inesperadas e esquisitas. Ao mesmo tempo, o
problema da eletricidade humana parecia associar vagamente sua prépria
pessoa a alma do autor de t&o curiosa obra.

Senhorita Eva

Estela penetrou nos dominios da Ciéncia por um caminho indireto. Sua
curiosidade assim despertada quase por acaso, por fendmenos estranhos e
pouco estudados até entdo, ndo devia extinguir-se mais. Interessava-se por
tudo, queria tudo aprender, tudo saber. As coisas da vida mundana, as
conversacgdes de saldo, os bailes, os jantares, o teatro, tornaram-se sem brilho
aos seus olhos e perderam todo atrativo. Falara ao seu diretor espiritual a
respeito do livro do Solitario, da aparicdo de Ligudri ao Papa Clemente X1V, e
de alguns outros fatos relatados na obra. O confessor admitia a apari¢do do
santo, mas insinuou que 0s outros casos provavelmente eram ilusdes ou talvez
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até tentacdes do demonio. Entretanto, ndo lhe proibira absolutamente a leitura
dos livros do Solitéario, prevenindo-a, contudo contra seus erros teol6gicos
que, acrescentou com benevoléncia, ndo tinham importéncia para ela - que néo
pretendia cogitar de Teologia. Podeis ler seus livros, acrescentou; elevam a
alma e combatem o materialismo. Mas ndo chegueis ao extremo de considera-
los iguais as palavras evangélicas. Ele ndo é um verdadeiro sabio. Os
verdadeiros sabios sdo todos catolicos praticantes. Os outros, 0S
independentes, sdo meio sabios, pois duas verdades ndo podem opor-se uma a
outra, e desde que a palavra de Deus nos deu a conhecer a verdade, toda a
ciéncia que nado esteja de acordo com a fé ndo passa de ciéncia falsa. E', em
muitos pontos, o caso desse autor. Desconfiai também de suafimaginacdo, que
vos pode arrastar longe. Em uma palavra: embora néo.sestrate de um
romancista, lede-o como se Ié um romance honesto, sem*acreditar que tudo
haja acontecido.

Era uma autorizagéo, incompleta, porém sufieiente, e'ela ndo precisava de
mais para continuaram a leitura que a interessava;,em verdade, hesitara e
talvez ndo continuasse a leitura sem essa velada autorizagdo. Seu tio lhe
prometera emprestar um segundo livro do Solitario, intitulado A aurora de um
novo dia. Reclamou-0 naquela mesma noite, e<iniciou avidamente a leitura das
paginas.

Comegava pela historia .das/Terra. As epocas sucessivas estavam
claramente expostas, segunda 0S,fosseis caracteristicos de cada periodo, e
assistia-se ao desenvolvimento'\gradativo da vida, desde os rudimentares seres
primitivos (os moluscos, os acéfalos) ao homem. A seguir, este era descrito,
desde a era da pedra até.as conquistas intelectuais da civilizacdo moderna. A
arvore genealdgica da'vida terrestre desdobrava-se em sua amplitude, com as
lacunas que as descobertas da Ciéncia preenchem pouco a pouco. Admirava-
se em tudo uma lei simples e providencial de progresso manifestada com a
evidéncia da‘luz meridiana. Nenhuma deducédo que ndo fosse baseada em fatos
observades. As analogias do corpo humano com os mamiferos superiores
estavam explicadas.

Remontava-se, insensivelmente, da nossa epoca as anteriores, e até aos
tempos primitivos, quando o nosso planeta comegou a condensar-se no
espaco, nos flancos da nebulosa solar!

Quando se compara com o criacionismo aonde tudo foi criado em

Estela leu, e, pela primeira vez, davidas religiosas atravessaram seu
espirito. Releu uma terceira vez e certificou-se de que a coOpia estava
curtissima. Seu confessor lhe aconselhara desconfiar da imaginacdo do
Solitario, e, em um lampejo, ela percebeu que, no paralelo precedente, a
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imaginacdo estava - fora de duvida - a direita, e ndo a esquerda. A Historia
Cientifica é fundada na observacdo direta de fatos da Natureza, enquanto que
a Historia Religiosa apenas oferece por base - ficcoes, de um belo simbolismo
oriental, porém ficcbes puras, ingénuas, indemonstraveis e mesmo
contraditorias.

A jovem pesquisadora perguntou a si propria:

Se realmente o Sol, a Lua e as estrelas foram criadas em um dia - e 0
quarto - para luzir sobre a Terra;

Se em verdade Deus se dera ao trabalho de modelar um corpo de argila,
para deste formar Adéo;

Se em realidade Eva foi tirada de uma costela do Homem/ assim criado;

Se verdadeiramente a serpente falara.

Depois, de ligacdo em ligacdo, aprofundou os conhecimentos biblicos, e
achou que o autor da narracgéo tratava Deus um tanto-familiarmente, e ndo via
nele' mais do que um homem. Releu diversas vezes.€m Sua Biblia que Deus
passeava pelo jardim, a tarde, quando se levantou um vento leve e que Ele
proprio fez vestimentas para cobrir Adédo e Eva.

Nunca estudara a Biblia com essa atencdo; € ndo duvidava do que seus
olhos liam. E entdo ficou surpreendidascom outras singularidades, tal a
condenacdo da serpente a arrastar-se)dai~em diante, e perguntou a si prépria,
sem poder achar resposta para seus,questionamentos.

Por fim, ndo se podendo-conter por mais tempo, foi consultar seu diretor
espiritual. Ele a deixou expor todas as duvidas, sem proferir uma Unica
palavra.

Depois, no fim, quando ela esperou as explicagdes: Minha querida filha,
disse-lhe, vos pecais por orgulho. Essas questdes ndo sdo nem do VOSSO SeXo,
nem da vossa idade. Com que direito pretendeis perscrutar os designios de
Deus? Os mistérios da nossa Santa Religido ndo sdo discutiveis. A revelacdo
divina jamais_ se discute. Acreditai-vos superior aos Apostolos e aos Padres da
Igreja, e supondes que santos inspirados por Deus, tais S&o Paulo, Santo
Agostinhe;=Sdo Toméas de Aquino, ou que espiritos eminentes, do valor de
Pascal, Bossuet, Fenelon, e tantos outros, hajam sido impostores? Pensais que
N. S.\Jesus - Cristo, que se proclamou - ele mesmo - filho de Deus tenha sido
um farsante? Semelhantes duvidas sdo sacrilégios. Cumpri vossos deveres;
segui-0s mandamentos de Deus e da Igreja, ndo esquecais a prece da noite e 0
exame de consciéncia, e encontrareis os beneficios da graca e a tranquilidade
da fé. Humilhai-vos com 0s nossos grandes doutores, com Tertuliano - que
ndo hesitou em dizer: Credo quia absurdum ( creio porque € absurdo ). NOs
ndo podemos compreender os mistérios. E, principalmente, ndo lede mais
esses livros que perturbam inutilmente o espirito. Tendes outras coisas a fazer
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no mundo, em vez de investigacdes pseudo cientificas. Deixai a Geologia aos
geodlogos e a Teologia aos tedlogos. Sois boa musicista, creio. 1sso ndo é
pecado. Os prazeres permitidos de uma sociedade honesta e distinta, qual o
mundo a que pertenceis por nascimento, dar-vos-80 mais satisfagdes do que
essas vas querelas renovadas, de heréticas, ja condenados por todos o0s
Concilios. Em breve teremos a estacdo das viagens. Ide contemplar as
maravilhas da Natureza; a beira-mar ou entre as montanhas, adorareis Deus
em suas obras, e voltareis sa de corpo e de espirito. De outra maneira;“seria
estiolar-se nas bibliotecas onde cada livro esta impregnado de p6 g micrabios.
Até a vista, minha querida filha, fazei vosso ato de contricdo e recebei a'minha
béncao paternal.

Pela primeira vez, a jovem cristd saiu do confessionario sem
experimentar a suave emocao interior da graga, cuja penetracdo em tantas
outras ocasifes inundara sua alma de reconfortadoras=claridades. Julgou
aperceber-se de qual sua fe vacilava e, embora sentinde 0 desejo de avangar
no saber, lastimava ter comecgado. Recordou os inefaveis prazeres da sua
primeira comunhdo e acreditou ter tornado awencontrar a graca. Antes de
transpor os umbrais da igreja estava conveneida de que era preferivel ndo
continuar as leituras inquietantes, e que o‘melhor era ndo mais nelas pensar.

Tomou essa resolugdo. Mas, a luz exterior, o ar pleno, o Sol de Maio, as
visitas da tarde fizeram evaporar tais impressoes, e quando naguela mesma
noite reviu a - Aurora de um-nove. dia sobre h mesinha do seu aposento azul,
nado se pode conter de retomar a livro nas maos, folhea-lo e continuar a leitura.

Ap0s haver exposto a histéria do nosso planeta, o Solitario mostrava que
a Humanidade terrena, a.despeito dos progressos que ja fizera, ainda estad em
idade infantil.

Ela € material, grosseira, inconsequiente e brutal. Menos dividida do que
nos tempos primitivos das tribos, quando estas se mantinham constantemente
em guerra de aldeia a aldeia, qual acontece ainda em nossos dias nas regifes
da Africa~Central; menos dividida também do que em tempos mais recentes
em que o=Rei de Franca, o Duqu® de Normandia e o Duque de Borgonha
viviam em lutas permanentes, em que Paris se batia contra Rudo e Dijori, da
mesma forma que Florenca contra Veneza, Berlim contra Frankfurt,
Edimburgo e Dublin contra Londres, e igualmente do que nos primeiros dias
da monarquia francesa em que o rei de Paris se batia contra o rei de Soissons;
essa pobre Humanidade esta, no entanto, longe ainda de despojar-se do antigo
e barbaro erro de regionalismos, e ganhou muito pouco também em liberdade
real, porque quase todos 0s seus recursos sdo consagrados a manter certos
grupos, encerrados em fronteiras artificiais e varidveis,. Sentimentos de
rivalidades, animosidades e rancores que a esgotam e esterilizam. A
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inteligéncia esta ainda tdo embrutecida, que os povos honram os diplomatas
que, pela mentira e fraude, fizeram desencadear as guerras mais ruinosas para
se cobrirem de homenagens e glorias. Ainda se véem reis e imperadores
asseverando a seus suditos que a guerra é de instituicdo divina, e que 0 mais
inteligente proceder consiste em derramar 0 sangue sobre o altar da patria. O
militarismo, assim exagerado, vale por um crime, uma vergonha, uma loucura
grosseira e malsd. Todos os governos da Europa, reunidos, tém menos
inteligéncia do que um bando de lobos, e, se verdadeiramente raciocinam
sobre a sua propria conduta, proclamam em principio o roubo e 0 assassinio.
Prefiro acreditar que s@o inconscientes e vitimas do atavismo. Os_hemens sdo
educados no porte de punhais nos bolsos para se degolaremifeito brutos. Os
soldados da Europa despendem doze milhGes por dia, exercitando-se: doze
milhGes por dia, quatro bilhdes quatrocentos trinta e cinco. milhdes por ano,
dinheiro pago pelos que trabalham. A Europa esta atualmente-endividada em
cento vinte e um bilhdes (sendo a parte da Franga -"trinta bilhdes). Tal
militarismo é uma escola de ociosidade que roubastrabalhadores aos seus
oficios. Insensata e dividida, essa Humanidade terrestre. Os cées, 0s gatos, as
toupeiras, as ostras, as cenouras, as aboboras séo menos estupidas. Os animais
e as plantas lutam pela vida; os homens pugnam pela gldria de ser mortos!

A0 mesmo tempo, continuava o jautor,/ todos esses seres vivem sem saber
e sem indagar onde estdo. Sua pringipal*ocupacéo é o dinheiro, sem limites na
aquisicdo, embora dele ndo careGam porque tém a existéncia assegurada; ou
ainda quando o despendem:nas\mil futilidades supérfluas em que dissipam sua
existéncia. Uns, incessantemente premidos pelas necessidades da vida
material, trabalhnam constantemente, sem ter tempo para pensar; outros, mais
privilegiados na aparéncia, ndo sdo mais intelectuais. Ninguém procura
esclarecer o espirito, instruir-se a respeito do Universo e da Criacdo. Estdo
satisfeitos comy'a sua ignoréncia nativa, da qual saem por excecdo. Suas
impressdes se limitam & superficie, e 0s escritores mais populares sdo 0s que
narram epvestilo imaginoso as fungdes do estbmago e do ventre. Do cérebro,
nada. A arte; o teatro e o romance néo sao inspirados por ideal algum. O povo
mais espiritual da Terra escuta e aplaude cancdes tdo idiotas quanto grosseiras.
A mateéria espessa e pesada domina tudo.

Eis o que leu com os seus proprios olhos, e sentia ser verdade. A
Humanidade se lhe mostrava bem diferente do que lhe parecia até entéo.

A Humanidade, acrescentava o Solitario, ndo tem mais do que um lustro
de idade. Certamente ndo atingiu ainda a da razdo, que, na crianga, desperta
geralmente aos sete. E como ja tem mais de dez mil séculos, € altamente
provavel que so atinja o seu apogeu intelectual dentro de muitos milhdes.
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O papel do pensador é o de precedé-la. As almas que pensam sdo raras e
formam uma excecdo de elite, cuja felicidade consiste na pesquisa pura da
Verdade e no desinteresse pelas paix6es grosseiras e pelas vaidades do mundo.
O sentimento religioso existe no fundo dessa indagacdo da Verdade. Mas
Deus pressentido pelo Pensamento é um Ser transcendente, sublime e
inidentificavel, tdo acima da nossa faculdade de compreensdo quanto o
infinito esta acima do finito. O homem inventou um deus antropomorfo.

Mon Dieu n'est pas le tien et je m'en glorifie
J'en adore un plus grand que tu ne comprends pas!

(Meu Deus nédo é o teu; disso me glorifico. Adoro um Deus‘malior que
ndo compreendes.).

O Espirito reina tdo pouco na Humanidade, que ela.soyacredita nas
aparéncias. Ndo ha muito tempo, todos os habitantes da Terra pensavam
habitar uma superficie plana fixada na base do Céu.e suportando o Universo.
Para eles, a Terra é tudo, o Céu, nada.

Igualmente, acreditam na matéria visivel. Paraeles um bloco de ferro é
solido, embora seja composto de moléculas invisiveis e impalpaveis, que ndo
se tocam; ignoram que o agente essencial do, Universo € a forga e ndo a
matéria. A gravitacdo universal que sustenta @S mundos no Espaco é invisivel
e imponderavel; se a suprimirmos na concepcdo, 0 movimento do Universo
deter-se-a e a vida desaparecera.

O que eles denominam o{mundo visivel é, alids, um quase contra-senso.
Na multidao de raios que @ Sol envia a Terra, apenas um sobre cem se torna
acessivel a nossa retina e faz vibrar nosso nervo optico. Uns vibram muito
rapidamente, outros muito lentamente e o que vemos é um quase nada em
relacdo ao que existe. Entretanto, os nossos literatos e filésofos falam dessas
impressoes incompletas e relativas qual se elas representassem o absoluto.

Assim também com relacdo ao corpo humano. Véem nele o que. A
Anatomia e a Fisiologia permitem conhecer, e ndo percebem que esse
conjunto de tecidos ndo constitui o ser humano. A Alma ¢ invisivel. As forcas
com que a-Alma age sobre o corpo e 0 mundo exterior € invisivel. Procura-se
explicartudo pelo corpo visivel e suas funcbes, e ndo se obtém nenhum
resultado satisfatorio. Dai as incompeténcias e as cegueiras das ciéncias
denominadas positivas, em referéncia a tudo que pertence a ordem psiquica,
que &, no entanto - tudo de essencial no homem.

Comecamos a reconhecer o erro das aparéncias. E' tempo de nos
ocuparmos com a realidade. E' a nova era da Ciéncia que se abre agora ante
nosso horizonte agrandado. Vimos de nascer a alvorada de um novo dia.
Abramos nossas asas. Voemos na luz e no infinito!
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Estela prosseguiu lendo. Quer se trate das mulheres, dos reis ou do povo -
para impor-se, € mister agradar. E esse autor lhe agradava, pela originalidade,
pela independéncia. Sentia-se, pela sua propria natureza, inclinada as
curiosidades intelectuais, e se por vezes se perdera, em tempos anteriores, nas
nuvens do misticismo, fora por ter acreditado na autenticidade da revelacdo
cristd. Comecava a sentir agora que, se essa revelacdo muito se aproximara da
verdade, contudo ndo a continha, nas ficgdes encantadoras do paraiso terrestre
- esse elegante simbolo de um periodo da historia oriental. Apegou-se a leitura
da segunda obra com o sentimento de que, longe de lhe ser proibida,.essa
curiosidade era uma obrigacdo para o adiantamento de seu Espirito. A raca
humana pareceu-lhe realmente infantil e pouco intelectual.{Sentia-se acima
das vulgaridades universais pelo desprendimento espiritual e pelo seu anseio
de saber. Leu avidamente os diversos capitulos, e chegou do que era de algum
modo a conclusdo e trazia por titulo: A libertagdo(doy Pensamento pela
Astronomia.

O autor mostrava a Terra como ilha perdida no infinito. Miriades de
mundos se balancavam no Espago, unsy, habitados atualmente por
Humanidades analogas a nossa; outros (por, ‘espécies inferiores: larvas,
elementos rudimentares, monstros, animais, ‘embrides do pensamento; ainda
outros por seres tdo superiores a0 homem.e a mulher terrestres quanto nos o
Somos aos peixes do mar ou aos moluseos inconscientes; outros mais, outros
povoados, hoje desertos, cemitéries de Humanidades extintas; outros, enfim,
em preparativos para as glérias do porvir. Compreendia-se assim que 0 N0sso
pequeno e mediocre planeta ndo passa de um atomo na imensidade, e que a
nossa existéncia atual .representa um segundo na hora da eternidade. Os
mundos sucedendo mundos, 0s espagos aos espacos, em todas as direcdes, por
toda a parte aonde<ra possivel dirigir um olhar, sem fim em qualquer sentido.

O centro desse infinito estava em toda a parte e a circunferéncia em parte
alguma. Sobre a Terra e em Sirio, estava-se no centro. Era possivel avancar
em linha reta“em uma direcdo qualquer, com a velocidade do relampago, e
viajar comsessa velocidade durante diz mil seculos, sem mudar de lugar, sem
adiantarum passo, sem se aproximar de forma alguma de limites que ndo
existem. Um telegrama enviado hoje, para as fronteiras do Espaco, jamais
chegaria. E entdo, sobre essa pequena Terra, ilha gigante nos raios do nosso
Sol, cada um se sente como que perdido, abandonado.

Emocionada por esse peso de infinito que lhe pesava sobre o coracgéo,
Estela abriu a janela que dava para os castanheiros de um grande parque. O ar
estava fresco e perfumado; a noite, silenciosa nesse quarteirdo deserto. A Lua,
em quarto crescente, flutuava qual pequenina barca luminosa, sobre os
vapores do horizonte ocidental, vagamente iluminado pelas luzes de Paris;
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Vénus e Japiter brilhavam na constelacdo dos Gémeos, acima de Castor e
PAlux, e as quatro estrelas de Ledo pareciam no seu alinhamento mostrar ao
longe, a leste, a aresta da Virgem, por cima da qual brilhavam Arcturos, a
constelacdo e as pequenas estrelas da Coroa boreal. As estrelas mais
resplandecentes cintilavam bonangosas e atraiam o olhar e 0 pensamento.

Com os cotovelos' apoiados a janela, contemplou-as, identificando-as
pelos nomes, e sua imaginacdo voou até elas. A beleza da noite, a calma
atmosferica, os lumes do céu, a imensidade do Espaco, transportaram,seu
pensamento as altas regides que acabara de visitar na sua leitura. Paris.que
dormia os edificios dos quais se notava algumas cupulas escuras, a torre
quadrada do Convento dos Passaros, as proprias igrejas, tudo.,lhe parecia
coisas inferiores, terrestres e humanas. O mistério do ceu estrelado arrebatou
sua alma, qual um sonho divino. E pela primeira vez sentiu que a verdade
pairava la, em cima; que ninguém a encontrou ca em haixo; gue as religides
sdo tentativas incompletas, e que se uma dentre elas pretendesse confiscar o
Deus - das estrelas, seria vitima de infantil puerilidade;

Sentiu entdo sua alma elastecer-se verdadeiramente e elevar-se no espaco,
rumo das culminéncias puras do éter, e pareceu-lhe receber um novo batismo,
que se tornava neodfita de uma religido nova -'que ndo tinha nada de terreno, e,
ainda, que planava nas regides sublimes em que brilhavam as estrelas gémeas
de Castor e Polux. Depois, experimentou a sensacao de estar s6 no mundo; de
que o Universo era demasiadoimenso; de que o siléncio da noite estrelada era
apavorante; de que Deus; inacessivel, a abandonara. Ao entusiasmo e a
contemplacédo do céu estrelado sucedeu a emocdo de uma imensidade, grande
demais para suportar, e.foi invadida por uma profunda melancolia. E porque
continuasse a contemplar as estrelas, seus olhos se velaram de lagrimas. E
permaneceu muito.tempo assim, de cotovelos apoiados a janela. E, quando se
retirou, o0 creseente, bem tombado para a direita, ja desaparecia atras das
arvores e continuava a descer na noite, levada no inexoravel movimento dos
astros e das coisas.

Periodo de transicéo.

A Condessa de Noirmoutiers recebia todas as quartas-feiras, a noite, e
havia trés meses que o Duque de Jumieges ndo faltava a uma sé dessas
reunides, ora mundanas e brilhantes, ora simples e restritas. Cada visita sua
era precedida por um ramalhete do mais fino gosto, formado das mais raras
flores, e, embora a formosa Estela ainda se ndo houvesse pronunciado, parecia
que so faltava fixar a data do casamento. As familias estavam de acordo. Nas
noites de baile, os dois jovens s dancavam um com o outro. Nas reunides
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intimas; Jumieges jogava assiduamente sua partida de xadrez com o conde, e
conversava-se em camaradagem sobre as Ultimas indiscri¢des da sociedade
parisiense. O duque estava ao corrente de tudo, sabia tudo e tudo podia narrar.
N&o faltava a uma estréia teatral, e conhecia minuciosamente todas as pecas
em moda, das quais fazia a critica imediata. Com freqtiéncia escolhido para
arbitro de certas querelas, havia sido testemunha em trés duelos desde o inicio
daquele ano. A largura de sua gravata e o comprimento do corddo de seu
monoculo eram tomados por padrdo do que convinha adotar pela gente
distinta. 1sso chegou a tal ponto que, por ter em dia de chuva dobrado.para
cima a bainha da cal¢ca, embora pouco andasse a pé, todos 0s seus jovens
amigos do Clube comegaram a fazer outro tanto, mesmo nos'dias de bom
tempo, e ndo era raro encontra-los assim em pleno saldo, em.consequiéncia de
um esquecimento que, alias, parecia se ter também tornado moda. Nos cafés
concertos ndo havia cangdo nova que ndo fosse conhecidayapreciada e citada a
propdsito por esse mundano universal que, ndo<fazendo coisa alguma, néo
dispunha de um instante de liberdade. A maior parte'de seu tempo era tomada
por visitas; todas as suas horas pertenciamuas exigéncias desse mundo
elegante, de que se ufanava, com razdo, de ser @ representante mais completo.

A essa noite ndo havia além de trinta” pessoas no saldo, e o duque
sustentava com muita correcdo o dedal..da conversa. Falava das ultimas
cancOes ouvidas e divertia-se analisando’ com muito espirito. Porém, sob essa
mentalidade mundana de convencao e sob essa aparente correcdo, Estela
notou de novo falhas e vacuos.\Pareceu-lhe que tais opinides ndo passavam de
belas frases. Nada exprimiam. Bolhas de sabdo que uma ponta de alfinete fura
e faz desvanecer. Ouvindo-o, feria-a também a vulgaridade das idéias:
nenhum sentimento intelectual ou estético. Quando muito, algumas sensacoes
superficial e assaz'\obtusa. Estela ndo conhecia a literatura naturalista
contemporanea; mas, nessas conversacoes de saldo, recebia uma impressédo
que a feria;/ sem que o percebesse nitidamente. Ndo se tomavam, alias,
precaucdes para narrar os ultimos sucessos do teatro ou do romance. Estela
ficou admirada desse gosto predominante pelas coisas abjetas e nescias.

Falava-se um pouco de tudo. Um brilhante oficial, o Capitdo Lomond,
criticou certas obras literérias, recentemente aparecidas, e elogiaram outras.

Mas a discussdo comegou a animar-se; a condessa pediu um pouco de
masica.

Os primeiros trechos foram ouvidos sem entusiasmo e em ambiente de
distracdo generalizada, embora tivesse o violino estreante o talento de Sivori.
Porém, a seguir, o dua de Mireillle, maravilhosamente cantado com ternura e
paixdo, cativou todas as opinides, e 0 pequeno auditério pareceu esquecer,
pela harmonia, as discussdes literarias que o dividira momentos antes.
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Contudo, a propria musica ndo podia passar de um intermédio, e nédo
tardou que as conversacgdes fossem reiniciadas. Estela acabara de acompanhar
ao piano a ideal e deliciosa serenata de Don Juan, muito agradavelmente
cantada por sua amiga Cecilia, e, sentada ao piano, ficara conversando a meia
voz com ela, enquanto se reatava a palestra entre seu tio, o duque e o oficial.
Embora falando, ela escutava, com um ouvido, essa conversacdo entre
homens, e certamente nenhum dos trés interlocutores imaginava estar sendo
escutado por uma mulher, e muito menos por uma donzela.

- Sim, sustentava o oficial, ¢ a literatura nova, fim de século, como se.diz;
S840 0 romance e o teatro novos, progresso literario ao qual ainda nde estamos
mais afeitos do que & musica de Wagner. Mas néo se pode negar.que haja em
tudo isso uma evolucéo radical. Nao apreciamos mais 0 xarope de orchata de
Lamartine e Gounod, nem o0s Cupidos réseos e nus,dos quadros de
Bouguereau.

- Também aprecio a forca e a virilidade; respondeu o senhor de
Noirmoutiers. Ndo obstante, sou de opinido de que,o escritor de quem ora
falais ndo devia deleitar-se tanto no esterco. Se encontrais uma imundice na
rua, vos vos desviais logo, e ndo meteis oS /pés nela. Porque meter nisso o
nariz?

- Porque é real. Existe qual o resto. Uma pintura verdadeira deve mostrar
tudo.

- Vejamos. Folheando -esses, livros que os senhores citam a todo o
momento, ndo se chega a pagina trinta sem encontrar a palavra.

- E 0 povo ndo emprega correntemente essa expressao em suas discussdes
e até em suas conversagGes?

- As pessoas grosseiras, em que vos podem elas interessar? Entdo o vosso
amigo é um fotografo e um fondgrafo?

- Isso nemssempre o torna um pornografo. - Henrique o chamava, ha dias,
porndgrafo; mas, desconhecendo o grego, usam muitos desses barbarismos.

- Sou~da“opinido do capitdo, replicou o dugue. Um autor deve fazer as
suas_ persenagens falar a linguagem que lhes é peculiar. Porque os
histariadores de Waterloo s6 ousaram repetir a expressdo de Cambrone depois
que Victor Hugo a empregou em Os Miseraveis?

- A trivialidade ndo é necessaria para desenhar caracteres, ainda 0s mais
grosseiros. Vede Balzac.

- Outros tempos, outra linguagem, retrucaram o oficial. Precisamos hoje
justamente de palavras que impressionem 0s burgueses, e que os firam,
acrescentarei eu. Sem isso, eles nunca lerdo. Sabeis bem que, em geral, 0
burgués ndo passa de um pateta. - E 0s outros, 0s rastacueras, 0s Peruvianos, e
0 resto? Vejam o teatro! continuou o duque.
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- Sim, fui com a condessa ver as trés ultimas pecas. Pois bem, para falar
nova lingua francesa, ndo encontro, com efeito, sendo uma expressdo
suficientemente adequada, e ousarei dizer, para estar mais a altura da vossa
linguagem: é sendeiro, ou, se preferis: porcaria. E' linda a vossa evolugédo
literaria!

- Néo existe para as ditas pecas nem um bilhete de entrada disponivel.
Veja-se bem que é o gosto atual. 500.000 francos de receita!

- Meu caro duque, pode-se ter 100.000 francos de éxito, sem se terydois
centavos de valor real. Quanto ao gosto da maioria, eu 0 nego. Nao’ esta ai,
nunca estard ai o gosto francés. Vai-se 14, como se |&, por mera curiosidade.
Os franceses apreciam a finura das ideias, a delicadeza das’‘sensacdes, a
alegria, um pouco de sal chistoso, se assim querem, como diziam.nossos pais,
0s requintos, os contos de Lafontaine, as histdrias galantes de Bocacio, ou da
Rainha de Navarra, as gravuras de Fragonard e Moreau;.tudo o que quiserem,
mas néo apreciam a indecéncia, mormente a licenciosidade sem espirito, nem
a estimardo jamais. Esses livros e essas pecas teatrais'nos criam uma bem falsa
reputacdo no estrangeiro. Ndo se podem ver sem tristeza esses folhetins de
jornais, essa literatura rasteira, porque a marakde um povo depende muito da
qualidade do que Ié.

- Oh! Meu caro conde, ndo esta mais.no Lago e na Tarde ou na Graca de
Deus. N&o se segue mais, agora.

Nas ondas do ar

O carro da Noite que avanca!

O amor ndo é um sonho."Nos evolvemos, desde ha meio século. E' o
progresso.

- Os jovens, meu caro duque, ndo olham muito longe no passado;
acreditam que o mundo recomeca com eles. Ja fui assim também; mas, agora,
sei que nédo fazemos sendo continuar. VVossos autores naturalistas ndo parecem
desconfiar de que reeditam, bem menos originalmente, o nosso velho
Rabelais,~e “ressuscitam Aristofanes. Nada de novo debaixo do Sol.
Reconduzem-nos ha mais de 20 séculos para tréas.

E a7 isso chamais progresso? Estranho erro. E' igual ao dos vossos
pintores que véem em tudo a cor violeta. Questdo de retina. Daltonismo. Os
jovens acreditam renovar a face da Terra; os velhos se lamentam de uma
decadéncia imaginaria; por mim, acredito no progresso, vejo em sua rota
caminhos onde o carro se atola. A memdria humana é curta. Cada século
imagina que a sua luta é a mais importante de todas. Sempre houve realistas.
Acredite-me, 0 Unico e verdadeiro progresso é o da Ciéncia. A literatura e a
arte sdo formas mutaveis; ndo é nelas que se deve procurar uma ascese.
Chamai-me Fidias, se quiserdes. Prefiro essa modalidade de injdria as
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incongruéncias nauseantes desse grosseiro camponés a quem um de V0SS0S
autores favoritos achou de bom gosto dar o nome de Jesus, Cristo.

- Entdo, senhor conde! Replicou o capitdo. E um velho género, eis tudo.
N&o digo que no século XX ndo se retorne a imitagdes de ordem corintia, € a
Homero; retorna-se a Napoledo, tdo vilipendiado ha vinte ou trinta anos.
Porém, os autores da nova escola ndo rebuscam perifrases. E' o pintor Manet
plagiado. H& pouco eu lia um capitulo bem tracado, e fiquei nesta frase,
quando me foram buscar: Nini recusou o lugar no atelier, por isso que,sua
vizinha destapava gargalos de garrafas. Nao achais este modo )de dizer
completamente expressivo?

- Como dissestes? Inquiriu o conde.

O oficial repetiu a frase, mas os dois interlocutores_confessaram nao
compreender, e pediram explicagdo do sentido.

- Ah! é 0 que se chama esvaziar o gargalo. E' efetivamente esquisito,
disse o conde.

- Aprovo esse género; Bernardin de Saint Pierre“e Chateaubriand estéo
longe de nos, acrescentou o duque. E' umtgrande erro imaginar que a
Humanidade atual tenha necessidade do ideal:.ela tem outra coisa em mente.
Vede, no fundo, o misticismo e o idealismo: é afetacéo, é a corrida ao Além,
um género de desporte igual a outrogualquer. Ninguém acredita nisso,
ninguém necessita disso. Viva o,realisme! E' sé o que existe de verdadeiro!

- Entretanto, vede todas<essas jovens encantadoras. Acreditais que elas
ndo sonhem um pouco? O primeiro que souber prender a mais interessante de
todas, acrescentou o oficial, designando Estela com o olhar, ndo deve ser
muito brusco. - O primeiro, o primeiro... replicou o duque, virando costas ao
conde. Com as jovens,.sabem-se 1a a quantos se anda?

Ouviu-se umecgalpe de notas no piano, e Estela anunciou um trecho a
quatro maes, com Cecilia.

- A propo6sito de novidade, retornou o duque, ouviu a ultima cancdo do
Alcécar? Meurcaro € um furor!

- Naoyreplicou o capitdo. Ha uma eternidade que ndo ponho la os pés.

- Ouca a ultima oitava dos versos. Esquecia-me de dizer que se trata de
um jovem que quis seduzir certa rapariga, irma de um seu amigo.

E o duque recitou os versos de uma cangoneta em estilo de giria, toda
cheia de frases equivocas.

- Hein? Ai esta a verdadeira literatura realista. Que pensais?

- Né&o se suspeitaria, replicou o conde, que a Franca produziu Moliére, La
Brnyére, Lafontaine, Voltaire, Beaumarchais, Crébillon, Chamfort e alguns
outros escritores delicados que sabiam associar o espirito a alegria. Também
0s ha entre 0s modernos e 0s N0ssos contemporaneos. Pois bem, continua a
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pensar que o valor de um povo reside em suas elites e ndo em seus varredores
de esgoto.

Estela e Cecilia iniciaram seu trecho a quatro maos. Os trés interlocutores
retomaram seus lugares, proximo do aquecedor.

- Viu o0 novo cavalo do circo? Disse o duque. E' uma maravilha. Olga o
monta com uma elegancia admiravel e chegou a fazé-la valsar ao som de um
trecho da valsa O Beijo. Ficamos boquiabertos. E' um encanto. Uma elegéncia
de formas extraordinaria. Danga, faz trejeitos, cumprimenta, cai morto. lde ver
isca na sexta-feira. - E a Praca Blanche?

- N@o vou mais de uma vez por semana ao Chair Noir e /a0 Moulin
Rouge.

- Nunca me veio a idéia de dar uma volta por esse quarteirdo, interveio o
conde.

- Contudo, é bastante divertido, acrescentou o-oficial. ‘Gripe d'Egout é
deliciosa.

- Que vem a ser isso? Perguntou a Senhora de”Noirmoutiers. E' uma
jumenta?

- N&o. Uma senhorita que danca de ummodo um tanto descabelado e
cujas pernas rivalizam em contorcdes fantasticas com as de sua amiga a
comilona. S&o incomparaveis para/ um/ grande jogo de cena e caem
completamente estateladas no .chdo, sem se machucarem. Temos também
Nini, pata no ar.

- A propésito. Sabem gue fim levou o Principe Léonou?

- Eclipse total. Crivada de dividas. Conselho judiciério.

- Com cem mil libras de rendimento!

- Gastava duzentas mil. Um dia destes, tomou emprestado vinte cinco
luises.

- Minha senhora, foi a Exposicdo do Império? - Certamente, sim, muito
nos interessou, embora na realidade tivesse poucas coisas. Foi uma grande
época! Suas menores recordagdes nos comovem profundamente. Mostraram-
me |4 um'sabre do General Morland. Sera auténtica a histéria do tonel de rum?

--Tudo quanto hd de mais verdadeiro. Quando ele foi morto em
Austerlitz, Napoledo mostrou-se muito sentido e ordenou que seu corpo fosse
transportado para Paris; mas os cirurgifes, nada tendo do que era necessario
para embalsama-la, encerraram-no em um tonel de rum, que foi esquecido em
uma adega da Escola de Medicina até 1814. O corpo foi encontrado em
perfeita conservacdo, porém o rum fez crescer os bigodes de um modo t&o
extraordinario que caiam abaixo 3a cintura.

- E que se fez com 0 rum?

- A crbnica pretende que os ajudantes dos enfermeiros o beberam.
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- A marquesa é toda entusiasta do Império, e continuou a Sra. de
Noirmoutiers. renovou todos os mdveis do saldo e s6 usa toaletes de 1810.
N&o pudemos ir a sua Gltima reunido. Parece que foi das mais animadas.

- Principalmente, no fim, informou o capitdo. Foram cantadas as ultimas
cancoes.

- E' 0 que nos disseram ontem. Parece que o senhor ndo aborreceu de
todo.

- Oh! Isso nada tem de extraordinario. Apenas rir. Houve uma cancéo,
bisada, tendo por assunto uma recém-casada que falava das vestes intimas. O
que mais divertiu foi o fato de essa canc¢ao terminar com um bailade bastante
ligeiro, lembrando uma célebre quadrilha das damas da Corte de.Compienha,
e ter a encantadora mulherzinha, em seu movimento final, feito cair sobre uma
das orelhas a coroa de flores de laranjeira. Depois, agraciaram-nos com duas
cangOes cacetes.

- Pois bem, disse o0 conde, se realmente, como se diz, a literatura fosse a
expressao da sociedade, isso seria para desesperar da Eranca.

- Foi em algum café-concerto que viu esse espetaculo?

- Absolutamente; foi em um sarau da marquesa. Estdvamos sentados atras
de oito filas de senhoras muito decotadas. Um verdadeiro ramalhete.
Entretanto, meu vizinho observou-me.gque,para alguns raros elegantes, grande
numero dessas damas tinham costas bastante brutas.

- Ora essa! Costas brutas?

- Sim, largas, pesadas e sem estilo. Acrescentem-se 0s penteados
escorridos que ndo mostra ao menos uma ponta de orelha algo espiritual.

- E todas essas cangdes sdo-ditas diante de donzelas *?

- Elas riem iguais.a nos outros, e sabem muitas outras! Literatura popular
é a que todo 0 mundo conhece.

- Confesso, pela minha parte, replicou o duque, que nem sempre
compreendo/as obras-primas da nova literatura dos senhores estetas sibilinos.
Que significa‘isto, por exemplo?

O Conde fez um salto da poltrona, qual se fosse acionado por oculta
mola, exclamando.

= Quem praticou semelhante mistificagdo? - Estevao Bienarmé.

- Muito bem. Voto para que seja condecorado e para que se lhe
encadernem os livros cem uma porcdo de fechos inviolaveis. Quando quiser
ler um poeta, escolherei na minha biblioteca Hugo, Mussuet, Byron, Leconte
de Lisle, Prudhomme ou Copée. Vale por uma confissdo de que prefiro a
incoeréncia e a divagacao as licenciosidades imundas.

Esta reunido em casa da Condessa de Noirmoutiers indica, e assim as
precedentes, 0 meio em que Estela vivia; bolhas de sabdo, fumos, banalidades.
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Estela saia muitas vezes completamente desiludida dessas reunifes, que
pretendiam tornar divertidas. A ignorancia desses jovens mundanos 0ciosos, a
de seu noivo. Em particular, e sua indiferenca por todas as curiosidades da
Natureza e da Ciéncia, eram para ela um primeiro motivo de desapontamento,
que se agravava e lhe causava uma espécie de humilhacéo, toda vez que para
isso se apresentava uma oportunidade. Em circunstancias varias, foi levada as
mesmas reflexdes, observando todos esses brilhantes jovens que a rodeavam.
N&o sabiam coisa alguma, ndo se preocupavam de coisa alguma, estavam
satisfeitos com a sua nulidade intelectual.

Por um belo entardecer de fins de Margo, apds um passeio pelo bosque
Saint-Germain; voltavam em break o conde, a sobrinha € toda a alegre
companhia. A noite comecara a cair gradativamente antes do.retorno a Paris.
As estrelas j& brilhavam em vivas claridades e era possivel'admirar no céu, do
lado do Poente, um clardo que se levantava obliquamentedo ponto em que o
Sol desaparecera e terminava em seta a uma grande altura. Essa claridade, de
aspecto estelar, era muito suave e tranquila, e parecia-formada para além das
estrelas. Estela, que a contemplava desde que ‘a noite tombara, chamou para
ela a atencdo de suas amigas e de toda a alegre caravana. Procurava informar-
se, indagando coma se denominava essaluz; o que era se estava longe da
Terra, pensando em voz alta, por assimudizer. Ninguem soubera responder.
Apenas um deles se lembrara de dizer‘que era a Via-Lactea. Constatou-se,
entretanto, um pouco mais< tarde, que tal ndo era, pois a Via-Lactea
desdobrava em outra diregdo, enquanto que a primeira claridade se extinguia
gradativamente. Somente na manha seguinte, durante a primeira refeicéo, é
que ela soube, pelo tio, que sé tratava da luz zodiacal.

E embora nessa luz, no vértice e nas proximidades, cintilantes estrelas ou
planetas atraissem«o olhar, ninguém, de todo o fino e elegante grupo mundano,
ninguém soubera dar o nome de um sO desses astros, ninguém pudera
responder seriamente a qualquer das perguntas feitas. Era evidente que
nenhum delesjamais as vira nunca elevara seu pensamento até 1a; em tempo
algum procurara saber o nome desses astros que brilham constantemente sobre
nossas cabecas.

Adriana, que lhe estava ao lado, ndo ocultou seu grande espanto com as
indagacOes de Estela. A Astronomia, disse a quem pode interessar? A0S
loucos! Olha, ndo sei sequer o que seja a Ursa Maior... Nisso ou naquilo me é
indiferente!

Em outro dia, ouvira uma espécie de profissdo de fé feita por seu noivo a
um dos amigos intimos. Certo artigo da Revista dos Dois Mundos, da autoria
de Renan, era objeto de momentanea discussdo e o duque concluira sua
resposta com estas palavras: No fim de contas, a verdadeira filosofia esta no
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rir de tudo e de todos - no momento exato em que a jovem sonhadora entrava
no saldo. Ouvira apenas essa frase, porém as vezes uma so palavra ensina mais
do que um longo discurso. Nunca sentira tanto a banalidade da vida mundana,
a nulidade das pessoas desocupadas, o vacuo de suas conversacles, a
estreiteza do quadro dentro do qual se movem suas idéias, a pouca extensdo do
horizonte habitual desses liliputianos, a grosseria de suas sensacdes. Nenhum
ideal. Nenhuma grandeza. Cegueira intelectual. As conversacOes desses
homens e dessas mulheres mostravam que tomavam graos de areiappor
montanhas. Concepc¢Oes de formigas. Parecia-lhe, lendo os livros agora.seus
preferidos, sair de um calabouco e respirar o0 ar e a liberdade dos grandes
planaltos. Era realmente um mundo novo que se desdobrava diante dela.

Como podiam tantos seres inteligentes viver sem exercitar a.inteligéncia,
sem nada aprender, sem outra leitura que a de frivolidade, sem biblioteca? Era
um problema para Estela. Notara, pela primeira vez,que-0s apartamentos nao
tém biblioteca, apesar de entulhados de numerososimaéveis indteis.

Porque seu tio so jurava pelo Solitario e recorria;sempre aos seus escritos
para a solucdo de todos os enigmas, Estela acabou um dia por Ihe dizer:

- Mas, quem é esse Solitario? Seus livros,sdo encontrados em todas as
ma&os e ninguém jamais o viu. N&o reside eém Paris?

- Provavelmente ndo. Nunca ouvifalar'da sua pessoa.

- Contudo, deve existir, viver,.€m alguma parte. Nunca se Vvé seu retrato,
entre os autores contemporaneos, dos quais é, sem contradita, 0 mais célebre.
Encontrei citagcOes suas em:numerosos jornais estrangeiros, tanto entre amigos
nossos do Brasil, quanto entre  ingleses, americanos e russos. - Talvez ndo
resida na Franca.

- Entretanto, seu estilo é bem francés. - Talvez tenha morrido

- Seu Ultimo livro data de seis meses. Onde compra esses livros?

- Nas livrarias.

- Ndo serfa possivel, em uma delas, conhecer o seu endere¢o? Estimaria
muito obter ‘um autdgrafo tracado pela mdo do seu autor favorito, meu
tiozinho.

- Com o editor, talvez. Mas, que curiosidade! Em que te pode interessar a
sua pessoa? E' muito provavel que nunca tenhas ocasido de encontra-lo. E
depois, vos, as mulheres, sois, muitas vezes, bizarras.

- Sera ele da Academia?

- Certamente ndo. No primeiro século de existéncia da Academia
Francesa houve trés grandes homens em Franca, universalmente célebres:
Descartes, o poderoso filésofo; Pascal, o imortal pensador; e Moliere, o mestre
do Teatro. Essas trés glorias sem rival foram esquecidas, todas trés, pelos
fundadores do cenéculo.
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- Sera deputado ou senador?

- Menos ainda. Vejamos, reflete: porque queres que seja alguma coisa
sendo alguém? Nao vais perguntar-me agora se é jovem, velho, alto, baixo ou
condecorado? Academias e condecoracdes ndo sdo pueris infantilidades?
Minha querida, mete na cabeca que um autor é um autor, um sabio é um sabio,
um poeta é um poeta, e que, se realmente tem valor pessoal, ele trabalha e
ignora as ambi¢Bes mundanas. Fala @ Humanidade e aos séculos. Ndo é um
bom burgués, um cidaddo do meio social. Pode estar morto ou vivo, pouco
importa. E, depois, queres que te confesse? Todos os grandes homens;.sem
excecao, perdem muito, quando vistes de perto.

Em minha opinido, deve ser um urso, um selvagem,’ um, druida das
florestas gaulesas. N&o te desejaria que 0 visses entrar em um salao: nem ao
menos saberia atravessa-lo. Terias a mais bonita desilusdo que se possa
imaginar. Certamente ndo sabe dancgar, mexericar; patinar,-namorar, nem
montar a cavalo ou em bicicleta. Faria triste figurataodado dos teus elegantes e
seria dos mais desajeitados para dirigir um cotillon. é"seus livros para maior
bem do teu espirito, admira o pensador, mas nao,procures 0 homem.

O tio e a sobrinha com fregliéncia conversavam assim, entre eles, sobre o
seu autor favorito. Haviam adotado as opinides dele sobre os homens e as
coisas, servia-se de expressdes peculiares com as quais caracterizavam a
civilizacdo moderna, entendiam-se €m meia-palavra, pensavam ao modo dele,
falavam a maneira dele. Seus livros'tornou-se a sua sociedade intelectual e
intima tdo exclusiva que, em uma viagem feita ao Verdo seguinte, verificaram
que a metade das obras do Solitario estava na maleta do tio e a outra metade
na mala da sobrinha. Tal qual ele, sentiam que a Ciéncia é a soberana do
mundo, que por ela e.nela se deve viver e que ela ndo deve ser estranha a
direcdo das consciéncias. Esse apdstolo da Ciéncia se tornara em amigo de
seus espiritos e/quase de seus coragoes.

Os Pirineus

Essas leituras, esses devaneios, essas pesquisas, essas lutas com a sua
consciéncia, essa agitacdo interior, fatigaram Estela um pouco, certamente
muito mais do que as reunides noturnas ou os jantares da Gltima estacdo. Seus
olhos eram menos vivazes, seu semblante perdera o brilho, seu andar se
tornara quase languido. Chegara o més de Junho. Os salGes de pintura iam
fechar suas portas; ja havia corrido o Grande Prémio-; falava-se diariamente
em projetos de viagem e vacilava-se entre Dieppe, a Suica e 0s Pirineus,
quando o convite de uma familia, ligada de longa data com a do Conde de
Noirmoutiers, a familia de Castelvieil, chegou a Rua Vaneau, pedindo-lhes
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irem passar algumas semanas nas montanhas de Bagneres-de-Luchon. O solar
de Castelvieil hd muito tempo era apenas um torredo em ruinas, porém, fora
construido, quase em frente, sobre a outra vertente ao vale de Burbe, pequeno
castelo moderno, junto de verde floresta e banhado por um curso d'agua que
surgia de antro selvagem e, depois de atravessar o pargque, tombava em cascata
no fundo de um barranco. A senhora de Castelvieil convidava seus amigos
para repousarem das fadigas de Paris na frescura das montanhas. O local
oferecia um encanto particular que, dizia ela, devia ser muito apreciado-pelos
parisienses. E' que, se desejasse reencontrar um aspecto de vida mungana.para
amenizar a soliddo, bastava, a tarde, descer até ao cassino de Luchon, ouvir
musica do quinteto, dar uma volta pelas lojas floridas das aleias de Etigny.
Quanto aos banhos, era facil toméa-los todos os dias e a qualquerhora. Depois,
minuciou as encantadoras excursdes a fazer em todos os arredores, a fonte do
Amor, a alameda dos Suspiros, ao vale de Lys, a cascata-do Inferno, a ponte
Nadié, a cascata do Coracéo, ao lago ao vale do Arboust; a cascata das Mocas,
e descrevia com entusiasmo a beleza das montanhas, ©-suave ruido das quedas
d'agua, o frescor dos bosques, o verdor dos prades, a atmosfera sa e perfumada
desses imensos campos e as vistas admiraveis. que ali se encontrasse a cada
passo. Acrescentava que, se a senhorita d'Ossian gostava de passeios a cavalo,
sO teria embaracos para escolher entre as.ascensdes possiveis de se fazer em
todos esses sitios dos Pirineus.

N&o houve dificuldade na decisao, e, antes que Junho terminasse o trio da
Rua Vaneau se instalava num vagao do rapido que conduz ao Pirineus.

Foi uma encantadora viagem de colegiais em férias; tudo foi esquecido,
as diversdes de Paris, e.os livros e a Filosofia. Era a primeira vez que Estela se
afastava para tdo longe. ‘O carro restaurante, diante do quais as paisagens
passavam e desapareciam vertiginosas, foi para ela a mais curiosa distragdo da
viagem: as ideias que tanto a absorveram, nesses Ultimos meses,
desapareceram ¢com a fumaca do usem e com as rapidas imagens dos campos
apenas entrevistas. Chegaram a Bordéus, quase sem se aperceberem da
distancia“percorrida e ali permaneceram dois dias. Visitaram, em seguida,
Baiona e Biarriz, detiveram-se um dia em Pau, o dia seguinte em Lourdes, e
desceram em Luchon com a intencdo de ai demorar alguns dias antes de se
instalarem no castelo. Porém, na manhd seguinte a chegada, os Castelvieil
vieram buscéa-los.

O dominio ocupava, com efeito, uma posicdo maravilhosa sobre a
vertente da montanha, no meio de bosques e pastagens, com uma vista muito
ampla sobre a vale, para além do antigo torredo. Encantadores passeios a pé,
em carruagem ou a cavalo, permitiam excursionar alegremente pelas estradas
e caminhos que acompanham todos os cursos d'agua, subindo o Pique, o One,
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0 Lys e seus numerosos afluentes. As excursdes foram iniciadas desde o dia
seguinte. Visitaram a cascata Sidbnia, a igreja de Saint-Mamet, a cascata de
Montauban, e fizeram a volta de Luchon. Nos dias seguintes, afastaram-se até
0 vale de Arboust, visitaram S. Aventino com a sua igreja do século XI,
Cazaux, Garro, o lago dominado pelo pico de Nero. E assim continuou cada
dia. Todos esses caminhos através do macico dos Pirineus sdo a0 mesmo
tempo pitorescos e graciosos. Ndo sdo mais os grandes lagos da Suica, nem as
geleiras prodigiosas dos Alpes do Oberland; s&o menos vastos, menos-altos,
mais densos de pinheiros; porém os vales por toda a parte $do ‘mais
verdejantes, menos povoados de chalés ou de vilas, mais agrestes,” mais
desertes, mais arborizados, sulcados de ribeiros e por quase’toda a parte
animados, especialmente em Junho, com o ruido das quedasid'agua e das
cascatas. A cada dia surgiam novas excursdes, que em nada,se pareciam as da
vespera. Nesse ar vivo das montanhas as caminhadas-mais-longas nao fatigam,
preparam um sono reparador, e, a cada manha cem o despontar do Sol, cada
um se dispOe para novas subidas e visitas a essas paisagens encantadoras.

Havia ja uma quinzena que vivia assim, em plena Natureza, sem 0 mais
leve pensamento de voltar ao cassino de Luchon, e projetava-se uma viagem
de longo curso, conforme a expressdo do senhor de Castelvieil, a Arreau,
Baréges, Luz, S. Salvador, Gavarniece Cauterets, quando, olhando o mapa,
Esteta exclamou.

- Porque ndo irmos a Espanha? Parece-me que ndo é muito longe.

- Até é muito perto daqui,\replicou o senhor de Castelvieil, e, indo até I3,
ndo fariamos uma viagem de tomo curso. Reparem, é tdo perto que, pelo
caminha que ali estd, disse aproximando-se da janela e estendendo a mao para
a esquerda, podemos almocar la, o dia que quiserem, e voltar tranquilamente
para jantar em casa.

- Em verdade! Exclamou Estela. Porque ainda, ndo fizemos isso? E onde
podemos almocarnessas condi¢des?

- Em®uma pequena cidade espanhola, pitoresca e bulhenta, onde se
pescam exeelentes trutas. Acrescentarei mesmo que o caminho até a crista doa
Pirineus;a Portillon, é uma verdadeiro castelo, sombreada de &rvores
seculares de nossa floresta de Houeil de Hourtino, e que, por um contraste
quase teatral, quando se chega a vertente espanhola, tem-se de repente sob 0s
olhos uma paisagem absolutamente diferente, o calor em vez da brisa fresca, o
vale de Aran em vez da nossa floresta francesa, e subitamente, tal qual uma
mudanca de decoracéo, a Espanha em vez da Franca. Embora contra a vontade
de Luis XIV e Napoledo, os Pirineus ndo sdo uma palavra va.

- Oh! Vamos la amanhd! - exclamou Esteta toda alegre, ndo esperemos.
H& muito que faz bom tempo, e se a chuva chega adeus excursdes!
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A fronteira da. Espanha ndo dista cinco quildmetros dos dominios de
Hourtino e a cidade de Bosot fica a trés quilémetros para além. Puseram-se a
caminho as sete horas; a subida foi um pouco lenta, porém a descida rapida.
As dez horas, chegaram ao centro de uma populacdo mesclada e barulhenta.
Era dia de festa e feira. Os sinos soavam; as pracas estavam repletas de
feirantes, cavalos, muares, mercadorias; os albergues com 0s seus terracos
desbordantes de gente atarefada. As ruidosas exclamacdes da lingua espanhola
se entrecruzavam atraves das bulicosas ruas; o Sol dardejava seus raios de
fogo sobre todas essas cores e toda essa algazarra; o riacho cintilava‘com,
jovial cascateio' sobre as rochas do seu leito rapido. Era realmenté,um’ povo
todo diferente, uma Natureza inteiramente diversa, um outro mundo.

Enquanto fazia horas para o0 almogo, nossos excursionistas foram visitar a
velha igreja romana, e chegaram a meio a missa, cantada.em estilo misto e
bizarro que nada tinha da grandeza do canto gregoriano.(Arturba de mulheres e
homens estava ajoelhada sobre as lajes. Detiveram-se proximo ao portal, para
néo perturbar o oficio. Durante a elevacgdo da hdstia, um menino no coro, que
se achava em uma tribuna junto ao 6érgdo, fez'girar uma roda guarnecida de
campainhas que tilintavam alegremente, enquanto os fiéis se prosternavam até
ao chdo. Os raios de Sol desciam em jactos,obliquos de luz através da pequena
igreja e vinha lancar tons variegados sobre.toda a assisténcia. Fora, ouvia-se 0
mugir dos bois, a zoada confusa dos mercadores, os gritos das criangas, o
latirem dos cées, o canto epetido” dos galos. Uma antifona do ritual,
sustentada pelo solo afinal.abafou o conjunto.

Ao voltar para o albergue, ndo puderam, como teriam desejado, encontrar
mesa vaga no terraco, a.beira do riacho: a estalagem estava repleta; mas, pelo
calor ardente, pela luz ofuscante que o Sol fazia cair em cheio, ndo lamentou
muito ser forcados.a\tomar lugares na sala comum, onde estavam sentados a
mesa uma cinguentena de mercadores, e terem de se contentar com 0s pratos
um pouco vulgares do cardapio do hotel.

Essas*fisionomias crestadas pelo Sol e pelos ventos, esses semblantes téo
animados;=0s vaivens atarantados dos servidores, que ndo sabiam a qual
chamado atender em primeiro, as iguarias desconhecidas que Ihes serviam, o
vinha.de Espanha, um tanto pesado, que coloria 0s copos - toda essa variedade
acrescentava a excursdo um imprevisto que divertia imensamente Estela,
encantada com a sua idéia desse passeio a um recanto da velha Ibéria.

A tarde foi preenchida com uma caminhada ao longo da margem
esquerda do Garona, sob as grandes arvores que o0 margeiam, e, quando
voltaram ao carro que os esperava, ja havia terminado a feira, cessara o
barulno das horas precedentes, e a pequena cidade espanhola parecia
metamorfoseada em tranquila aldeia de provincia. Toda essa gente €
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madrugadora, e, quando o pdr do Sol se aproxima, tumultuoso movimento do
dia se apazigua e se extingue, a semelhanca dos ninhos de passaros.

Retomaram o caminho de Franca, para ndo chegar muito avancada a
noite, e a tempo também de aproveitar a brisa da tarde. E porque os cavalos
subiam a passo a estrada espanhola de Portillon, nas proximidades do ponto
mais elevado, que forma a fronteira, Estela assinalou, para além de uma
clareira, velha torre que dominava o vasto e grandioso panorama do vale de
Oran e que, iluminada pelos raios do Sol poente, se destacava em vermelha
sombra sobre a floresta. Interrogou o Baréo de Castelvieil.

- E'a Torre do Solitéario, respondeu. E' habitada por um famoso-eriginal.

Esse nome - Solitario - sulcou o cérebro da jovem, qual um relampago.

- O senhor disse a Torre do Solitario - repetiu. De que solitario?

- Um filésofo, um astrénomo, um sonhador. Vive ali inteiramente
isolado, entre o céu e a Terra. Sabe que estamos aqui-a 1300 metros de altura?

E veja, a sua torre ainda domina bastante a emingncia.

- O solitario! Repetiu por sua vez o Conde de Noirmoutiers. Escute, ndo é
um escritor, um autor? N&o tem publicado varios, livros?

- O Dominio do Desconhecido, acrescentou’vivamente Estela, A Aurora
do Novo Dia, como e muitos outros...

- Justamente, é ele. Leu entdo essas obras, senhorita?

- Como! Exclamou Estela,.,o Solitario reside 14? Oh! Parem a carruagem
para que eu possa observar! E*(uma torre em ruinas! Exclamou.

- Sim, replicou o bardo. Né@o se sabe verdadeiramente como pode alguém
morar ali, exposto a todos 0s ventos. E no Inverno ndo é nada divertido,
senhorita; s6 se encontra neve... Entretanto, esse filosofo instalou um
observatério munido,’. dizem, de excelentes instrumentos, e passa a vida
estudando o céu.

Puseram-se. novamente em caminho 0s excursionistas, conversando de
mil coisas diversas, que a alma da sonhadora nédo ouvia.

Critica e discussao

Na manha seguinte, ao almo¢o, ndo houve nada mais imediato para Estela
do que falar sobre a excursdo da véspera, sobre Bosost, a vale de Oran, o
Portillon e... a Torre do Solitario. O Dr. Bernard, antigo interno de hospitais,
médico do estabelecimento termal, almocava nesse dia no castelo. Era um
conviva alegre, de conversacdo muito agradavel, excelente cacador, céptico
em tudo, até em Medicina, as vezes um pouco acerbo em suas criticas aos
homens e as coisas, nada idealista, de um positivismo seguro, ndo se
enrodilhando em qualquer espécie de admiracdo, exceto pela musica de
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Wagner, pois era um meldmano, qual a é a maioria dos médicos, e julgava
tudo com calma e circunspecdo. Também estava presente o vigario de
Bagneres, que freqlentava o castelo, e um comandante de Engenharia, antigo
aluno da Escola Politécnica, a quem denominavam o Politecniano. A refeicdo
no campo, a sombra doe altos arvoredos, ndo longe da fonte rumorejante em
torno da qual cantavam os passaros, decorreu no meio de atraente e variada
palestra. Estela ndo conseguira, entretanto, apesar de mui habil diplomacia,
obter que se fosse, depois do café, dar um pequeno passeio a pé, para os-lados
da Torre do Solitario, que, partindo de pequeno portdo do parguey distava
apenas meia hora do castelo. O senhor e a senhora de Castelvieil tinham visto
0 sabio varias vezes, é verdade, e teriam podido tentar a excursédo; ‘mas nao
tinham desejo algum de fazé-lo, por acharem o carater do Solitédrio dos mais
insociais. Além disso, acrescentaram elos, essa visita hdo/os pode interessar
em coisa alguma.

- Nunca vi um observatorio!

- E depois, disse por sua vez o Conde de Noirmeutiers, minha sobrinha
nédo disse tudo. O Solitario € seu autor favorito,\como, alias, também & o meu,
agora o confesso, e ela ndo ficaria zangada, por ver um grande homem em
trajes caseiros. Contudo, preveni-a de ‘que~seu ideal, seguramente, muito
perderia com isso. As mulheres se/apaixonam por um ou qual autor e
imaginam ingenuamente tornar,a encontrar o encanto, a vida, a seducédo do
estilo no rosto, na voz ou no tipo do individuo. Ndo € nesse sentido que
deviam interpretar a definicdo'de Bufam: O estilo € o homem. Mas, todos o
sabem, as filhas de Eva sdo curiosas apesar de tudo, e minha sobrinha saiu
bem ao avo.

- As vezes elas tém razdo, disse o doutor, e nem sempre se enganam em
suas esperancas. Ninguém contestara, por exemplo, que a senhor Anatdlia
Franca, que vimos no ano passado em Luxam, seja um homem t&o agradavel
de conhecer guanto os seus escritos.

- Nédorseria esse 0 caso do nosso Solitario, replicou o bardo, porque néo é
verdadeiramente atraente, nem amavel. Da a impressdo de desprezar a Terra
toda. N&osai do seu céu, ndo da atencdo a nada fora da Ciéncia, ndo ama coisa
alguma.

- Eu, que o li muito, repliquei o Conde Noirmoutiers, eu o0 compreendo. O
mais nobre emprega que se pode fazer da vida, ndo é estudar o enigma do
Universo? A Astronomia parece-me ser uma ciéncia empolgante, suficiente
para absorver inteiramente a vida de um homem.

- Sim, certamente, interveio o politecniano, e chego a perguntar-me
porque prossegue ele tantos estudos ao mesmo tempo. A Astronomia deve ser,
com efeito, uma ciéncia bastante vasta para encher todos os instantes,
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trabalhando dezoito horas por dia, e agir-se-ia melhor escolhendo um ramo
para nele especializar-se. Como entdo mistura ele pesquisas, alias, muito
diferentes e, parece-me, pouco cientificas? Ndo se preocupa ele com as
pretensas forcas psiquicas, ocultismo, magnetismo, hipnotismo, espiritismo,
telepatia, e outras fantasias, que sei eu? Farsa tudo isso! N&o € classico para
um sabio.

- E' a reflex@o que fiz durante algum tempo, lendo certos dos seus livros,
replicou o conde, e julgo ter encontrado a explicagdo. A Astronomia, per si,
ndo se limita a medida matematica das posicdes dos astros:consiste
precipuamente na pesquisa das condi¢fes da vida na superficie dos ‘outros
mundos. Essa vida em Marte, Vénus, Japiter, Saturno ou nos outros ‘sistemas
solares, seja atual, passada ou futura, nos interessa, ndo somente, porque pede
assemelhar-se a nossa, mas por isso que transfigura para n@s o aspecto do céu
estrelado, mostrando-nos em todas as regides doEspag¢e infinito moradas
atuais, passadas ou futuras de seres viventes e pensantes, de todos os graus de
inteligéncia. Esse novo céu da Ciéncia substitui o antigo céu teoldgico. Desde
entdo é natural associar-lhe o problema dos nossos destinos, e estou certo de
que o senhor abade ndo me contestara, de vez.que o antigo céu de Ptolomeu,
de S&o Tomas e de Pascal cedeu lugar aonde~Herschel e Le Verrier. Que ha,
peie, de surpreendente em que um astrébnoemo, que tem o habito de viver nesse
Céu, se pergunte se nossas almas, 'sad’ imortais e se esses mundos sdo a
moradas da imortalidade? E'( o/grande problema do Além que tem a sua
importancia. A procura de testemunhos da existéncia da alma e da sua
sobrevivéncia ndo é o complemento logico da Astronomia? Se todo ser
humano morre completamente, em que a imensidade do Universo nos pode
interessar? Se ndo restam nada de nds outros, se somos efémeros cogumelos
do globo terraguee, vivendo alguns dias, em que nos pode adiantar tudo isso?
A Ciéncia ndo passa de uma burla, e assim a nessa propria vida, sim, um logro
idiota e ridiculo. Eis como me explico essas preocupacdes do Solitario, que
Ihes parecem;e bem assim a muitos outros, pouca cientificas. Acrescentarei
ainda quesse a Astronomia nos interessa por si mesma, muito mais ela o faz
pelos horizontes filosoficos que nos desvenda. Que é o Universo? Que existe
em todos esses mundos? Qual o nosso verdadeiro lugar, o nosso destino, em
todo esse plano maravilhoso? Eis ai questfes que certamente nos apaixonam
mais da que o calculo logaritmico da posi¢do de uma estrela.

- Nao quis interromper o senhor conde, interveio o vigario, mas tenho
certas reservas a opor, Non est hic locus. Direi somente que a Fé resolve
certos problemas inacessiveis a Razdo, e que os sdbios deveriam deixar esse
cuidado aos tedlogos. A verdade é uma luz que, agitada, corre o risco de se
apagar.
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- E 0 senhor, doutor, disse o comandante, que pensa?

- Oh! De la de cima nada tenho a dizer. Os senhores conhecem 0s meus
sentimentos. Morrerei, como diz o senhor vigario, na impeniténcia final.

- Sim, confirmou a baronesa, sabemos que 0 nosso amavel doutor ndo
acredita em nada.

- Mas, minha senhora, ndo se deve crer em nada. A palavra crenca € anti-
cientifica. SO se admite o que esta demonstrado; eis tudo.

- E que h& realmente demonstrado, replicou o sacerdote, realmente
conhecido em sua esséncia? - A discussdo nos levara longe, respondeu o
médica. Mas, com toda a certeza, 0 que ndo me parece demonstrado (€ peco
ao senhor abade que me desculpe a franqueza, porém lhe respondo.a pergunta)
- é a existéncia da alma tanto quanto a de Deus. E quereis.que desvende o
fundo do meu pensamento? Pois bem: a tempo despendido com essa
divagacdo é tempo perdido.

- Da mesma forma que com o bilhar e com apesca de anzol? Disse rindo
0 Baréo de Castelvielil.

- Muito mais, podemos divertir-nos com oybilhar, apanhar Peixes com o
anzol; mas nessas questdes ndao ha divertimento, nem se apanha coisa
nenhuma.

- Creio que o doutor faz pilhéria a'nossa custa neste momento, disse 0
abade com um sorriso contrafeito.

- N&ao penseis isso. <Afirmo-vos que essas questdes insoluveis
absolutamente ndo me interessam. Nunca pude compreender, por minha parte,
que alguém se preocupe com a eventualidade do que nos possa acontecer apds
a morte. A vida e os_seus afazeres, eis tudo. Tenho visto muitos doentes,
muitos velhos, muitosimoribundos. A inteligéncia € fragil. E' uma chama féacil
de extinguir. Facilmente se extingue por um nada, e temos muitas vezes
muitos trabalhospara reacendé-la.

- Desculpe, mas vOs ndo a reacendeis quando ela esta extinta.

- E guando salvamos um afogado? E quando reanimamos um asfixiado?
E quandote-desmaio, a sincope, a febre cerebral ou a febre tifica cedem a volta
da lucidez? Digam-me, pois, onde estava a alma do doente? Onde esta a do
louco? Digam-me onde estd a do velho caduco, em periodo de segunda
infancia, ou onde esta a do idiota, do cretino, da crianca atrofiada? Minha
experiéncia ndo data de ontem. Para mim, a faculdade de pensar € uma
propriedade do cerebro, tanto no homem quanto no animal. Auséncia de
cerebro é auséncia de pensamento. E ndo ha outra coisa a investigar.

- E essa doutrina vos satisfaz?

- A mim, sim. Mas ndo estd nisso a questdo. Perguntai a um inseto se
preferiria ser o passaro que o devora, indagai ao passara se preferiria ser o
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cacador, inquiri ao atadxico se preferiria ter as pernas em bom estado,
interrogai @ mulher sexagendria se preferiria ter vinte primaveras, e as
respostas afirmativas nada significariam. N&o se trata do que se desejaria ser;
trata-se do que se €. Se ha imaginac@es as quais a realidade ndo satisfaz, tanto
pior para elas. A Natureza nada pode, no caso.

Mas, vou mais longe e digo que se pode estar, que se deve estar
inteiramente satisfeito com o que existe. N&o somente ndo me inquieto com o
que os psicologos denominam o Além, mas também ndo compreendo gue se
possa desejar recomecar a vida sob uma forma ou sob outra. Se apresentasse a
questdo: Que preferis ao morrer - dormir completamente, ndo existir mais de
maneira alguma - ou recomecar exatamente a vida tal como foi,- quem ndo
escolheria 0 Nada? A vida € antes de tudo uma fadiga, e ndo.ha mal algum em
dela libertar-se. Os mais felizes ndo o sdo em realidade. Ha&'mais horas mas do
que boas, mais dé sofrimentos,, de aborrecimentos,-de (desilusdes, do que de
satisfacOes perfeitas. Pela minha parte, embora néo-tenha muito de que me
queixar da sorte ficaria desolado de viver, mesmo assim, eternamente. Oh! O
repouso! Coma se pode temé-lo, e ndo o desejar?

- 1sso ndo seria 0 repouso, se ndo sentisseis mais nada: seria 0 Nada, sem
esperanca.

- Qualquer que, seja o0 género de.vida/que se possa imaginar para depois
da morte, desde 0 momento que houvesse vida, haveria luta. Pois bem,

E suficiente ter lutadel durante seis ou oito decénios. Prefira o
aniquilamento, o repouso eterng, conforme o diz, senhor abade.

- Eu néo, replicou a condessa. Prefiro a vida, qualquer que ela seja.

- Viver, agir, sentir,.amar, sofrer até, antes isso do que o nada, secundou a
baronesa.

- E eu também, acrescentou Estela.

- Oh! Minhas senhoras, tendes liberdade de desejar tudo quanto vos
agrade. Noss0s sentimentos, porém, em nada alteram a ordem das coisas.

Em minha opinido de positivista que sou esses devaneios da imaginacgéo,
essas pesguisas no Desconhecido, ndo sao cientificas. Quero que um sabio ndo
saia| dasua ciéncia. Seja medico, cirurgido, quimico, fisico, boténico,
fisiologista, anatomista, arqueologo, filosofo ou astrdbnomo: quanto mais se
concentrar na sua especialidade mais provecto sera. Mas ndo me falem dos
generalizadores.

- O senhor prefere a andlise a sintese, caro doutor, e ndo sera errado.
Reconheca, entretanto, que é til haver, de tempos em tempos, espiritos
sintéticos, que abarquem mais vastos horizontes e combinem vérias luzes em
beneficio do progresso geral do espirito humano.
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- Quem muito abarca pouco abraga, disse o politecniano. Tal era possivel
no tempo de Aristoteles, mas, hoje, com a divisdo do trabalho, é impossivel
reunir o conjunto dos conhecimentos humanos.

- Oh! Ninguém tem essa pretensdo. Julgo somente, a proposito do
Solitario, que um astrdnomo pode ser - deveria dizer, deve ser - filosofo. A
Astronomia é precisamente uma ciéncia bastante imensa para deixar de
engrandecer as ideias. Um astrobnomo que nao interpreta a que vé nao passa de
um autébmato, simples maquina de calcular ou um aparelho de fotografia.
Admito tanto menos um astrobnomo-mecanica quanto um astrénomo-catolico.
Quer um, quer outro, sdo incompletos.

- Obrigado pela nossa parte, disse o sacerdote. Por mim; confesso que o
v0sso Solitario ndo é um astronomo igual aos outros; é mais um astrosofo.

- Chamem-lhe como quiserem, replicou o conde. Havera mesmo quem o
trate até por astrofilo. - Oh! Exclamou a baronesa,~é ummiluminado! - E eu
tenho uma recriminagdo muito mais grave a fazer-lhe, interveio vivamente o
politecniano. E' um literato. Tem escrito romances.

- Romances!

- Se ndo romances, pelo menos narragdes literarias, historias. Um sébio se
compromete, escrevendo dessa maneira.

- O senhor acha que ele escreve mal!

- N&o. Ao contraria, reconheco,Sua‘estética e aprecio seu estilo. Aprecio a
forma literaria e concedo que poucos escritores sejam tdo puristas. Mas,
justamente por causa dessa correcdo, € um literato, € um artista; ndo € mais a
de uma sabia.

- Um sébio deve escrever mal? O fato é que em geral...

- Um sabio ndo deve escrever. Escreve-se nao deve fazé-lo para
confundir-se, com_os literatos, ndo deve oferecer ao publico obras de
imaginacdo. Concordo em que um sabio escreva tratados técnicos especiais.

- Ele os/fez, € mais de um que séo classicos nos Observatorios.

- Essas obras sdo l6gicas, naturais. As outras sdo erros sem as quais nos
ndo,o diseutiriamos. Ja leu o seu Cosmas?

-Aarfalar justamente dele. Pois bem, a meu juizo, esse livro lhe trouxe
muita-honra. Imaginou uma narragdo, uma historia, como dizeis, um romance,
se assim quiserem, no qual expés suas idéias sobre o0 céu, seus conhecimentos
sobre Marte, sua doutrina palingenésica. VO0s ndo podeis negar que, desde
algum tempo, as nog¢des astrondmicas publicadas nessa obra tenham penetrado
0 publico. Esse publico hoje conhece Marte, fala de suas neves polares, de
seus canais, de suas estacdes, sabe que existe no céu, ndo longe de nds, um
planeta analogo a Terra e que poderdo ser habitado por seres pouco diferentes
de nos outros. Os jornais, até os menos cientificos, ja tratam agora de Marte
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qual se fosse um pais que interessa a todo o mundo, Toquio ou Madagascar. A
quem deve isso? Ao livro Cosmas, que foi lido por cem mil leitores. Se o
Solitario se tivesse contentado com o seu enorme alfarrabio classico, a
Aerografia, do qual ndo foram impressos mais de duzentos exemplares, e que
ndo saiu da esfera dos Observatorios, ninguém, a hora presente, teria ouvido
falar das maravilhosas observacdes feitas sobre esse globo vizinho por tantos
astronomos, inclusive ele. De minha parte, aprovo-o por se fazer ler em vez de
deixar a luz debaixo do alqueire e acho estupido recrimina-lo. Preferia até vé-
lo um pouco mais vulgarizador, a exemplo de Fontenelle, Buffon,Lalande,
Humboldt, Arago, Darwin, Haeckel. Mas ele néo corteja o sufragiowuniversal.
O que escreve, fa-lo com cuidado, eis tudo, com sinceridade e'com fé. E a
recriminam! Esses julgamentos séo realmente bizarros. Sempre as divisdes, as
categorias, as selecdes. para serdes logicos, devieis também recriminar
Galileu, Descartes, Leibnitz, d'Alembert, Laplace e~Cuvier por terem sabido
escrever. Como quereis, deve-se ser ou literato ~sabio!yEm outros termos, o
literato deve ser ignorante, os escritores devem falar para nada dizer, para
reamassar sempre as mesmas historias que naosse alteraram desde o diluvio!
Eis 0 que chamais literatura: prosa ou versos gue nada ensinam, romances que
sO tém por objeto recomecar sempre 0s“mesmos contos de pessoas que se
abracam para enganar, que noivam, comem e bebem, que se batem em duelo
Ou que assassinam, em uma palavra, a’descricdo das a¢Ges humanas. Mais
banais e mais vulgares, e,<{algumas vezes, porém muito raramente, de
sentimentos algo mais refinado, e nobre! Tal qual no teatro! Sempre a mesma
peca, sempre o adultério: 0 marido, a mulher e o amante. Sempre o quarto de
dormir e a sala de jantar. Eis toda a Humanidade. Para vés, um escritor ndo
deve sair da pele .das pessoas que vemos viver em torno de nos, e,
principalmente, nada deve ensinar de ciéncias exatas; € um crime elevar o
espirito humano a esferas mais altas! Eu vos confesso que essa classificacdo
me parece uma, pura estupidez, perdoai-me a expressdo, pois ndo encontra
outra melhor,"uma idiotice. Recriminar a um astrénomo, a um medico, a um
naturalistaa um geologo, a um quimico, o imaginar ele uma elegante moldura
para, expandir suas idéias, o que ele acredita ser a verdade, é um falso
raciocinio. Vos dizeis que os seus colegas o apelidaram de literato e que 0s
literatos o rejeitaram por sabio. Que Ihe pode fazer isso? Em que lhe pode
interessar a opinido de Pedro ou de Paulo? Ele ndo tem ambicédo, nada deseja,
é independente. Sabe que influi sobre os espiritos do mundo inteiro; tem disso
provas irrecusaveis, e € o que Ihe importa. Faz o bem e caminha para frente.
S6 podem ser acompanhadas as criaturas que andam. Esse homem é um
instrumento do progresso. E' um precursor, e um apostolo.
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- Que advogado me saiu 0 meu caro conde! Certamente ha muita verdade
no que diz. Pode-se estar errado em encurralar os autores a modo de carneiros,
e encerra-los em uma trincheira da qual lhes seja vedado sair. E' um erro de
apreciacdo, e evidentemente ndo haveria mal algum em que o0s escritores
fossem instruidos, e em que os sdbios soubessem escrever e tivessem idéias
gerais. Contudo, mantenho a minha opinido: 0 género romance nao me parece
apropriado para um cientista.

- Todos 0s géneros sdo bons, menos o género fastidioso, disse Voltaire.

- N&o penso assim, e farei uma outra objecdo. Quando o senhar Ie/um
tratado de Fisica, de Historia Natural, de Geologia, de Entomologia, ndo esta
exposto a enganar-se, avanga passo a passo no estudo e tem’a certeza de
aprender a ciéncia pela qual se interessa. Mas se o autor dilui.essa ciéncia em
um quadro que lhe é estranho e acrescenta ficgOes, acreditais que o leitor saiba
sempre distinguir o verdadeiro do falso e ndo acabard.por se enganar? Um
romance cientifico ¢, em minha opinido, muito perigose, e continuo a pensar
que € bem melhor fazer ciéncia de literatura. Como quereis que um ignorante
reconheca o que é fantasia e o que é ciéncia?E nao acabe formando idéias
falsas?

- E' preciso, creia eu, que em um romance cientifico tudo quanto se refira
a Ciéncia seja absolutamente exato) Reeonhecereis que esse é 0 caso dos
livros do Solitaria. Desafio que alguém’descubra em suas obras um erro ou
uma invencionice. Ndo ha nelas, uma frase, uma palavra, que possa ser
desmentida. Semelhante alegacdo, que pode parecer arbitraria, é o resultado de
longo trabalho e baseada no célculo, na observacdo ou na experiéncia, as trés
fontes dos nossos conhecimentos positivos. E' preciso ser bem ingénuo, nada
perspicaz, para ndo' destacar desse cientifico incontestavel a narracéo
destinada a orna-lo e tornar-lhe atraente a leitura. Confesso que existem esses
espiritos candidos, porém em pequeno numero, e muitos dentre eles nédo
compreenderiam com maior proveito um tratado técnico; veriam a que ali nao
existe. Conheci um honrado homem que apos ter lido certo tratado de
Astronomia’ muito bem feito, o de Delaunay, veio dizer-me que, segundo
compreendera, a Terra ndo girava. No entanto, o livro era de pura
Cosmeografia.

- E eu, replicou o médico, tive um doente, doente imaginario, que passava
0 tempo tateando o pulso, observando a lingua, estudando a sua propria
alimentacéo e a ler livros de Medicina. Um belo dia, sentindo qualquer coisa
no coracdo e ndo sei mais que embaraco gastrico, reconheceu-se atingido de
quase todos os sintomas da gravidez! Esse também lera mal. Nenhum autor
pode orgulhar-se de ser compreendido de igual modo por todos 0s seus
leitores. E principalmente nenhum pode ufanar-se de agradar a todo o mundo.
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- Tudo que os senhores queiram, disse a politecniano, mas nunca me
fardo apreciar o seu cenobita da montanha.

- Mas, interrompeu Estela, por acaso ndo € util a um sabio conhecer
assuntos diferentes na aparéncia, mas que se esclarecem mutuamente? Por
exemplo, um filésofo poderia ignorar a Astronomia e crer que a Terra existe
sozinha no Universo? Ou um fisico podera ignorar a Quimica?

- Sem duavida que ndo, senhorita; mas, repito: esse original ndo é um
sébio, € um literato, um poeta, um jornalista.

- Pais bem, eu, disse o vigario de Bagneres, que a muito Jcusto’ se
contivera até entdo, irei mais longe e declararei que esse homem™“é um
malfeitor! A essa afirmacao bastante inesperada, apesar do calor‘da discussao,
o0 conde saltou da cadeira... - Malfeitor! Esse grande escritor, esse sabio, esse
génio!...

- Génio do mal! Sim, senhor conde, um malfeitor. Ele perturba as
consciéncias, mina a tradicdo, destroi a obra secular "dos preceptores da
Humanidade. A Revelacdo nada tem a recear, pois que‘é de instituicdo divina,
e as portas do inferno néo prevalecerdo contra‘ela. E' um demolidor. E o que
oferece em troca?

- A Verdade, pura e simplesmente, respondeu o conde.

Nesse momento abriram-se as portas.do saldo onde ia ser servido o cafeé.
A baronesa levantou-se, o abade ofereceu-lhe galantemente o brago, e todos os
convivas 0s acompanharam.

- Vejo, disse Estela a seu tio, que ndo iremos visitar esse Observatorio.

- Falais a todo instante em independéncia, disse o bardo. Como se pode
ser independente sem fortuna? Eis ai outra questdo. Nosso Solitario vive 14 em
cima numa indiferenca.e num desinteresse extraordinarios.

- Oh! A essexespeito, acrescentou a baronesa, € um tipo original. Nao se
importa com ceisa alguma.. Ndo tem ambicdo de nenhuma espécie, nem
sequer a da gloria, que, no entanto, € nobre, pois os livros que deu a
imprimem; dizem, foi preciso arrancar. Quanto a dinheiro, vota-lhe o mais
absoluto “desdém. N& € um pouco maniaco? Ninguém se isola assim
impunemente da Humanidade.

= Com que vive esse individuo? Replicou o abade, pois, no fim de contas,
primo que vive filosofia.

- Isso ndo o preocupa. Trabalha no que Ihe agrada e é tudo.

- Dizem-no de uma sobriedade pitagorica.

Bebe agua e se nutre com flores de acacia, interveio a baronesa. E' um
anacoreta, um vegetariano. ' - Vive sozinho?

- Sim, disse o doutor. Alias, vivendo isolado o homem permanece livre.
A ambicdo é uma escravidao e as proprias afei¢ces sdo cadeias.
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- Por mim, replicou o conde, ndo posso deixar de admirar sua obra. E de
mais a mais (disse olhando para o sacerdote a quem néo perdoava o dito) a
religido da Ciéncia nunca fara correr rios de sangue! Sua filosofia astronémica
abriu novos horizontes a Humanidade. Tem numerosos adeptos espalhados
pelo mundo inteiro. Interrogai os viajantes: em qualquer pais da Terra, seja na
América, Africa, Asia ou Australia, ndo se fala no firmamento sem que seja
lembrado o seu nome, seu nome anOGnimo podemos dizer, pois, no seu
desprendimento por tudo, nem sequer se deu ao trabalho de assina-loE' o
Solitario, como quem diz o desconhecido.

- E' um nome, uma vez que é célebre. Todos os nomes ndo, foram a
principio alcunhas?

- Talvez ndo o tenha.

- Disseram-nos que é um enjeitado, que cresceu nos arredores de Luchon,
sem nunca ter tido familia.

- Que horror! Exclamaram ao mesmo tempo a‘baronesa e a condessa.

- E' um erro: chama-se Dargilan, informou o douter.

- Conhece-o0 entdo?

- Perfeitamente. Vejo-0 algumas vezes; embora ndo compartilhe de suas
idéias.

- Conhece-o bem? Exclamou Estela,.cujos olhos negros brilharam quais
dois carbunculos.

- E, senhorita, caso sinceramente o deseje, ficard encantada em lhe
apresentar um dia, em companhia de seus tios, e até iremos todos, se preferem.
O passeio daqui la é encantador, como deve ter notado ontem.

- E se fossemos hoje a tarde? Interrogou Estela. O mau tempo néo tarda a
vir e desejaria tanto ver um telescopio!

- Acho prudente preveni-lo, senhorita. J& vos disseram que 0 seu carater
ndo é dos maisscOmodos, e nada mais verdadeiros. E' um original, quase um
misantropo. /Mas, como tenho de visitar um doente entre os guardas da
Alfandega; posso fazer um pequeno desvio, ir a Torre, e combinar a
apresentagao para amanha, por exemplo.

- N&o, para amanha néo, disse a baronesa. - Por qué? Replicou o bardo.
Ah! Tens razéo amanha é sexta-feira, 13!

Ambos tinham pavor desse numero e desse dia, e ndo sentariam treze a
mesa nem por todo o ouro do mundo. Estela, que ja se apercebera de certas
fraquezas de seus espiritos, ndo insistiu.

- Depois de amanha! Disse, olhando para o doutor.

O Solitario
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No depois de amanha, as quatro horas da tarde, pouco mais ou menos, a
pequena caravana ia bater a porta do Observatorio do Solitario. A velha torre
era uma ruina romana ainda solida, encravada em antigo convento de ha muito
tempo abandonada. Recebera aquela pequena propriedade ao atingir a
maioridade, por forca de clausula testamentaria que datava do ano do seu
nascimento. A pessoa do misterioso donatario ficara para sempre
desconhecida. Julgava, entretanto, poder venerar nela a memdria de seu pai.
Algumas semanas depois de haver recebido a carta do tabelido que o
informara desse legado, instalara-se no antigo mosteiro, mantende’ ao./seu
servico o velho jardineiro e a mulher deste, que ali estavam desde tempo
imemorial.

O Solitario da Torre nascera numa regido selvagem de Cevennes. Crianca
encontrada em linda manhd numa pequena gruta, que mais, tarde se tornou a
famosa Gruta de Dargilan, e que entdo ndo passava.de tma anfratuosidade na
montanha do estéril Noir, a beira de rdstico caminho - passara a infancia nesse
vale pitoresca e solitario da Fonte, perdendo-se com,os pastores na gruta de
Nabrigas onde por diversas vezes encontrava, entre destrogcos fosseis do ursus
spelaeus, utensilios e armas pre-historicas de nossos antepassados da idade da
pedra. Certo dia, um pastor, perseguindo‘umarraposa, reconheceu que a gruta
de Dargilan era muito mais extensa do..que a de Nabrigas, e mais tarde
caprichosas escavacoes fizeram-na' rivalizar com as de Han e Aldelsberg.
Regido relegada, na fronteira “do "Aveyron e da Lozére, ainda hoje €
atravessada apenas por um ‘caminho pouco frequentado entre Rozier e
Meyrueis. Raras aldeias, alguns lugarejos, algumas quintas aparecem aqui ou
ali, no campo, quer se.atravesse os aridos planaltos, quer se acompanhe 0s
vales ensombrados. Alcrianca passara ali sua primeira idade, sem ir além dos
rochedos ruiniformes de Montpellier-le-Vieux, no meio de pastores e
camponios. Um\dia, a ama de leite que o recolhera herdara, sem que soubesse
a proveniéncia real, uma pequena casa com jardim e prado que descia até ao
ribeiro. Por ‘morte desta honesta mulher o pequeno Rafael (nome que se
encontrara-preso com alfinete aos cueiros) herdara a propriedade por sua vez.

Crescera no meio da Natureza, entre as paisagens pitorescas e selvagens
de Cevennes, atravessando por vezes, a tarde, ao cair da noite, os planaltos
solitarios, admirando o por do Sol, o despontar da Lua, 0 aparecimento das
estrelas, enquanto a brisa perfumada das montanhas enchia seus jovens
pulmdes que a respiravam com delicia. Nas noites de Lua cheia, as fantasticas
silhuetas dos rochedos de Montpellier-le-Vieux pareciam uma petrificagcéo de
fantasmas saidas do Inferno. Deslizando em uma prancha na correnteza do
Tarn, via na imaginacdo mil castelos, feéricos, empoleirados ao longo das
cristas escarpadas, inacessiveis ninhos de aguias, nos quais, entretanto,
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disputara diversas vezes com seus companheiros os filhotes aos abutres. Na
calma das noites silenciosas, aprendera a conhecer as estrelas, as quais 0s
pastores tinham dado nomes. Contemplava-as, sentia seu pensamento elevar-
se até elas, e as interrogava. O vigario da aldeia vizinha, a quem ajudava na
missa, ensinara-lhe a ler, escrever e contar; e desde os dois lustros de idade lia
0 latim nos cléssicos.

O vigario tinha um pequeno 6culo de alcance com o qual Rafael
observara as montanhas anulares da Lua, os satélites de Jupiter, algumas
curiosidades siderais, cuja contemplacdo imperfeita excitara o, seu ardor.
Amava o0 céu com paixdo, e s6 almejava uma felicidade: poderestuda-lo.
Antes de atingir quatro lustros de idade escrevera um “poema, que
primeiramente circulara manuscrito nas redondezas locais, e.dosqual o jornal
de Millau publicara trechos, e Ihe foi afinal pedido pelo amigo de um editor de
Paris, em vilegiatura as margens do Tarn.

Logo que recebeu, aos vinte e um, a-doacdo, certamente muito
inesperada, do velho convento dos Pirineus, vendeu,a pequena casa em que
morava com o jardim e o prado que a rodeavam;.e comprou em troca uma boa
lente astrondmica, um tubo de cobre e uma aparelhagem com mecanismo de
relogio. Dedicou-se a construir com isso“um instrumento ao seu gasto, o que
conseguiu com felicidade, e desde entao.se entregou de corpo e alma a sua
paixdo dominante: a contemplagdo € o estudo das maravilhas do céu. E em tal
cifrou toda a sua vida.

Reunira também no _Observatorio, compradas a precos de ocasido, as
obras mais importantes das ciéncias contemporaneas e da Filosofia, e, tendo
bem depressa entrado em correspondéncia com os principais sabios do mundo
inteiro, recebera as. memorias originais, os resultados de pesquisas e as
observacOes de todos os observatdrios, de sorte que a sua biblioteca estava
abundantemente fornida, sob o ponto de vista de seus estudos favoritos. Nao
tinha tendéncia alguma para prodigalidade, nem para mobilhar os aposentos,
nem para roupas, nem para sua mesa; era muito frugal, ndo comia carne e
preferia a=dgua ao vinho; era a biblioteca e aos seus instrumentos que
consagrava todas as pequenas importancias ndo absolutamente indispensaveis
a sua\vida material.

Seu orgamento era dos mais modestos. N&o tinha mais fortuna do que o
dinheiro que ganhava e nada Ihe eram tdo desagradavel quanto perder tempo
em ganhar dinheiro. Entretanto, era preciso viver. Seu nome rapidamente
ganhara celebridade, desde a publicacdo de seu primeiro livro, aos dezenove
anos de idade, e com freqliéncia recebia propostas de diretores de revistas, da
Franca e de outros paises, pedindo-lhe crénicas mensais sobre o mais
interessante assunto da atualidade cientifica. Aceitara duas: uma de Paris e
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outra de Londres, e lhes enviava 0 mesmo artigo, com pequenas diferengas. O
jornal de Paris pagava trezentos francos, e o de Londres duzentos. Esse
rendimento de seis mil francos anuais lhe era suficiente. Acrescentava-se a
ISso os direitos autorais sobre a venda de suas obras, que a Livraria Hachette
Ihe enviava anualmente, obras pouco populares, com excec¢do das duas
ultimas, pois ele ndo cortejava a opinido publica.

Os aposentos do velho convento eram simples, lajeados, pobres, frios,
caiados de branco, bem conservados. Eram sofriveis no Verdo. Deviam, ser
glaciais no Inverno. Acostumada ai luxo, ao conforto e a elegancia, Estela
surpreendeu-se um pouco tristemente, entrando nesse alojamento. de uma
habitacéo tdo pobre e tdo humilde. Q doutor fé-los penetrari na biblioteca, e
subiu, ele proprio, a torre, a procura do astrébnomo, que ndo Se apresentara
embora os esperasse.

Uma grande porta aberta lhes mostrou um gabinete~dajFisica, no qual
notaram avantajada maquina elétrica, de modelo antigo.

- Vés, minha linda sobrinha, disse o conde de Neirmoutiers, que 0 nosso
Solitario ndo demonstra a menor pressa em nos Vir receber.

- Talvez se esquecesse, acrescentou o bardo, Talvez até haja saido!

- O senhor conhece o original: 0 mundo néo existe para ele.

- Que singular existéncia, a de passara'vida, assim, na abstracdo!

- Nunca pude compreender sas pessoas do mundo que procuram a
convivéncia dos sabios, replicou 'a baronesa. Ndo falamos a mesma
linguagem. H& dois anos,.quando” aqui viemos, aconteceu a mesma coisa.
Estava absorvido em um calculo e nos fez esperar meia hora.

- Se fossemos passear no bosque, acrescentou a condessa, estariamos
melhores do que aqui.- frio quanto uma adega. Com esse vestido tdo leve,
Estela, vais constipar-te.

Nesse instante o doutor desceu.

- O Sr. Dargilan esta ocupado la em cima, falou, e pede que subamos.

- Eu~bemdisse que ele ndo se incomodaria! Acrescentou a baronesa,
fazendo um‘movimento de ombros.

Atravessaram vasta sala arruinada, cujas lajes eram desiguais e desunidas,
e, passando por uma poterna baixa, comecaram a galgar os degraus gastos de
velha escada de pedra. Em algumas pontes as pedras haviam caido e sido
substituidas por tdbuas. Tudo era bem diferente dos assoalhos encerados e dos
macios tapetes dos apartamentos de Paris ou dos castelos modernos. Quando
chegaram ao topo da torre e penetraram sob a clpula, perceberam empoleirado
em um escabelo, o olho na luneta, o autor do Dominio do Desconhecido,
pobre e negligentemente vestido com uma simples japona de 13, continuando
tranquilamente uma observacéo.
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- Peco-lhes que me desculpem, disse, estarei convosco dentro em pouco;
estou terminando uma observacao.

E continuou a espiar o espacgo qual se estivesse sozinho.

- Meu caro mestre, disse o Conde de Noirmoutiers, ndo se incomode
conosco. Compreendemos o seu trabalho e o respeitamos. NOs outros somos
uns inGteis que passamos a existéncia sem algo produzir. Se sé houvesse gente
da nossa espécie, a Humanidade ainda seria do género troglodita ou simio, e
nédo saberiamos nada de coisa alguma.

Dargilan, a quem o ruido das palavras aborrecia, renunciou, continuar e
desceu da sua banqueta giratoria.

- Meu caro doutor, disse, estendendo a mdo ao médico, agradece-lhe por
haver trazido os seus amigos, e sentir-me-ei feliz mostrando-lhes alguma
coisa. Porém, acrescentou um pouco secamente, sabes, tanto quanto eu, que as
pessoas do mundo nada podem ver em nossos instrumentos:

Disse isso com simplicidade, sem menosprezo; perém Estela se sentiu
melindrada. Estava linda; vestira uma de suas toaletes mais elegantes, e ele
nem sequer a olhara. E' possivel seja este homem, dizia-se a si mesma quem
escreveu tdo lindas paginas e me transportou ao céu? Esse aspecto
extravagante correspondia exatamente a“descricdo que ouvira fazer: vestes
grosseiras, andar pesado e desajeitade, cabeleira e barba hirsutas, tez de cor
embaciada. No momento de transpor a‘porta do jardim do observatorio, ao
pensar que ia encontrar-se frente a frente com o seu autor predileto, seu
coracgao palpitava com forga. No entanto, via um homem de aspecto comum,
e, além do mais, desagradavel. Foi a primeira a falar-lhe e sem perturbacéo.

- Senhor, disse-lhe,.viemos estorvar suas observacGes. Cabe-me a culpa.
Fui eu quem desejou. ver o0 seu observatério. Perdoe e permita que nos
retiremos.

Enquanto Estela falava, ele fixa e tranquilamente, dirigira seu olhar aos
olhos dela. ESse olhar, de um brilho assaz estranho, a impressionou tanto que
ndo o pode sustentar, e foi com grande esforco que conseguiu concluir a frase.
Baixou 0swelhos, e Ihe pareceu que ia receber uma ordem.

--Amo o céu, replicou o Solitario; a ele consagro o meu viver. E' tudo
para mim, o resto é nada. Alias, tudo estd no céu, inclusive a Terra e tudo o
que ela contém. E uma vez que a senhorita também ama a Ciéncia, ndo é uma
estranha aqui. Chegastes ao momento em que fazia uma observacéo bastante
rara. Quer tomar o lugar que eu ocupava ha pouco e dizer-me o que vai ver no
campo da lente?

Ela tentou de novo dirigir-lhe o olhar para agradecer; mas, no momento
em que seus olhos se encontravam pela segunda vez, sentiu-se percorrida, da
cabeca aos pés, por um choque elétrico, rapido qual relampago. Suas pernas
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vacilaram. Apoiou-se num suporte do escabelo e subiu lentamente. Entretanto,
refez-se dessa emocdo tdo subita e examinou a imagem celeste que brilhava na
luneta.

- Vejo Vénus, disse.

O astrbnomo pareceu surpreso.

- A senhorita, sua sobrinha, é mais instruida do que eu pensava, disse ao
conde.

- Ela leu todos os livros do Solitario, respondeu o senhor, de
Noirmoutiers, sem parecer ter-se apercebido do descaso e da falta de  polidez
da reflexéo.

- Ah! Exclamou ele ainda mais surpreendido. E' que em geral,(perdoe-me
a franqueza), em relacdo a Astronomia, os habitantes da Terra,nada sabem,
ndo desconfiam de nada, vivem as cegas no meio do Universo. Nem sequer
conhecem o terreno em que pisam.

- O crescente esta muito palido, disse Estela, gque Tecuperara de modo
completo o dominio de si propria. A extremidade superior € mais aguda que a
inferior. Venha ver, meu tio, quanto Vénus esta:admiravel no céu azul. Senhor
Dargilan, é assim que vemos 0s habitantes de Marte?

- J& Vedes meu caro mestre, disse o“doutor, que ndo exagerei. Tendes ai
uma discipula muito convicta.

O Conde de Noirmoutiers tomara lugar, olhando no campo visual, e, por
sua vez; extasiava com a beleza do,fendmeno.

- Sabe 0 que mais me impressiona em tudo isso? E' que os astrobnomos
sabem sempre onde estdo as estrelas, de dia e de noite, e assentam
rapidamente as lentes sobre as posicOes exatas. E também que podem calcular
com antecedéncia tuda. que acontece no céu. Confesso, nesse ponto sou igual a
minha sobrinha: admiro a Astronomia.

A fisionomia de Dargilan iluminou-se. N&o sabendo dissimular nenhuma
impressdo, (deixava geralmente transparecer o aborrecimento que lhe
causavam-as ‘raras visitas que recebia de tempos a tempos. Sabia que, em
geral, teria-de lidar com curiosos e ignorantes, o que era tempo perdido. Ora,
nada, 1he era tdo desagradavel quanto o perder seu tempo. O senhor e a
senhaora de Castelvieil, e assim a Condessa de Noirmoutiers, aperceberam-se
muito bem das nuvens que a sua visita produzira na fisionomia habitualmente
melancolica do astrénomo. A baronesa que, de ha muito tempo, comecara uma
colecdo de autdgrafos, e a muito custo conseguia enriquecé-la, trouxera o seu
album. Mas nédo ousava abrir fogo. Dirigiu-se ao doutor para confiar-lhe a sua
pretensdo e pedir-lhe que sondasse o terreno.

O doutor encaminhou a conversacdo para o assunto, dizendo que um dos
seus clientes de Luchon lIhe mostrara, na véspera, um album muito lindo em
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que se viam interessantes autografos de Victcr Hugo, Sully Prudhomme,
Copée, Alphonse Daudet, Anatole Franco, Richepin ; croquis de Jean Paul
Laurens, de Carolus Duran, de Benjamim Constam, Barthcldi, Rochegresse;
paginas musicais de Gounod, Saint-Saens, Massenet; sentencas escritas por
Faye, Pasteur, Berthelot, Brouardel...

- Uma colecdo de autdgrafos! Interrompeu Dargilan, confessai que é
moda bem intempestiva. O senhor admite sem duvida que os homens de quem
falam ocupam o seu tempo de modo Util para a Humanidade, e € justamente
essa a causa da nossa estima por eles. Parece-me que desvia-los<de'.seus
trabalhos, para pedir que escrevam em um caderno, é cometer umas.acado ma'.
N&o posso admitir Le Verrier dando autdgrafos em lugar de descobrir Netuno;
e assim Darwin em vez de demonstrar a selecdo natural, Hugo em vez de
escrever a 'Legenda dos Séculos, Pasteur em vez de procurar 0s microbios das
moléstias contagiosas, Edison e Graham Bell em vez-deinventar o fondgrafo e
o telefone... N&o, ndo louvo que se venha tomar e,tempo dos séabios, dos que
estudam, dos poetas e artistas com fantasias de tal género, em vez de respeita-
las como se deve. Compreendo, até certo ponto, as colecbes de quadros,
desenhos, medalhas, moedas, selos postais, leques, deuses chineses, de tudo,
enfim, que se possa reunir sem perturbar-alguém, mas desaprovo a mania dos
autografos que ndo se podem obter sem furtar precioso tempo a homens que
tém mais afazeres.

A senhora de Noirmoutiers ouvira toda a arenga sem replicar, porém sua
fisionomia, ja bastante perturbada,.mudara vérias vezes de cor. Sentia-se cada
vez mais contrafeita na presenca do astrdbnomo, e, tomando o brago do marido,
dirigiu-se para uma porta. A baronesa e Estela os acompanharam, enquanto
que o Bardo de Castelvieil e o doutor permaneciam com Dargilan.

A porta davacacesso a amplo terraco, de onde a vista se estendia sobre
admiravel paisagem. Era a vertente sudoeste dos Pirineus, com as vastas
planicies espanholas do vale do Oron estendendo-se, longe, as brumas do
Meio-Dia:“Junto do terraco, a floresta, com os cantos dos passaros e o0 suave
ruido dewuma queda d'agua vizinha. Os perfumes das matas enchiam a
atmasfera, iluminada com os raios do Sol que declinava para o Ocaso. Aquele
era realmente um canto feérico perdido nas selvagens soliddes pirenaicas.

- Que sitio encantador! Disse a baronesa, e 0 vosso Solitario € um poeta
em seus livros, acrescentou dirigindo-se a Estela. Mas, convenhamos em que é
um rastico de franqueza um tanto brutal. Ainda prefiro o mundo, apesar das
suas comédias e suas perfidiazinhas. Pelo menos tem formas agradaveis. E' a
segunda vez que venho aqui, porém sera a Ultima. Decididamente ndo nos
compreendemos. O vosso Solitario € o meu antipoda. Ndo faz muito caso de
nos, apesar da nossa antiga nobreza.
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- A instrucdo é uma bela coisa, replicou a condessa; contudo, a ela,
prefiro a educacéo.

- Sou do seu parecer, disse o senhor de Noirmoutiers; acho, porém, que
ndo se deve ser severo com ele. E' um homem simples, rastico, que diz quanto
pensa, arriscando-se a ferir suscetibilidades, mas que, certamente, ficaria
desolado se causasse algum aborrecimento. E' um grande espirito.
Perturbamo-lo em meio a importante trabalho, pelo qual ainda estava
absorvido, e notava-se que apenas nos prestava meio ouvido a conversacao.

Nesse momento, o doutor chegou por sua vez ao terraco.

- E' um coracdo excelente, acrescentou, porém, um impulsivo nas
atitudes. Pensa em voz alta, e tem opinides muito arraigadas: Uma delas, por
exemplo, € que todos devemos trabalhar, entreter-nos em alguma coisa. As
pessoas que nada fazem horrorizam-no.

- Mas doutor, replicou a baronesa, que quer que-fagamos? Empregamos o
tempo do melhor medo possivel; realmente, ndo podemos fazer grande coisa.
Somos iguais aos que tém rendimentos. - Pois bem, esse solitario, que trabalha
noite e dia, sem se deter; que jamais fruiu distracbes, nem deseja prazer
algum; para o qual as horas, os dias, as semanas do ano sdo dez vezes mais
curtos - imagina que todos os seres humanos-deveriam assemelhar-se-lhe. E'
um socialista no seu modo. S6 conhege e'sé compreende o trabalho. Dai, a ser
insocidvel para as pessoas do mundo, ndo ha muita distancia. Sabeis que fez
h& pouco? O bardo e eu ficamosiwunm instante conversando com ele; pois, de
repente, nos deixou sé, tornou a subir na sua escadinha e recomecou a
observar Vénus, da qual fez unrcroquis?

Estela contemplava.silenciosamente a imensa paisagem, e experimentava
impressdes até entdo. desconhecidas. Suas recentes leituras dos livros do
Solitario surgiam_inteiramente nitidas em sua memoria; sentia-se deslumbrada
com a grandeza do conjunto, com as novas perspectivas abertas sobre o
Universo, e a0 mesmo tempo atraidas para ouvir falar o predileto autor. Esse
homem, gue“até entdo lhe parecera um mito, continuava, para ela, sendo
diferente“de’todos os outros. Pela primeira vez na sua vida, ndo ouvira uma
palavra ‘amavel e gentil, ndo recebera nenhum galanteio; pela primeira vez
fora \diretamente desdenhada, e ndo produzira movimento algum de
admiracdo. Esse selvagem era aspero e quase grosseiro. Em compensacéo,
sentira uma comocédo estranha, da qual se desembaracara com dificuldade.
Pensava nele. Vivia ali isolado, no meio de seus estudos, fora do mundo,
privado de tudo o que constitui as delicias da vida, entregue de corpo e alma a
uma paixao imaterial, desprovido de qualquer ambicdo de fortuna ou de
gloria, e ela estava prestes a sentir piedade por semelhante situacdo e a
admira-lo. As vestes desbotadas e gastas que acabava de ver tocavam sua
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bondade feminina. Seu ar de tristeza, seu todo descuidado, faziam um
contraste absoluto com o que até entdo vira em torno de si. Essa soliddo, essas
velhas paredes e essa pobreza deram-lhe mais viva impressdao do que lhe
causaria a de um palacio em centro de capital. Sentia agitar-se em seu seio
uma espécie de fibra maternal. Contemplando a paisagem, dizia, de si para si,
que habitava ali, perdido entre as montanhas, um ser notavel, Unico talvez em
seu género, estranha e singularmente esquecido no abandono da Humanidade.

Dargilan, por seu lado, continuara a observagédo e terminara o respectivo
desenho. Chegou, por seu turno, ao terrago N0 momento em que se procurava
reconhecer e declinar os nomes dos sitios mais interessantes da_paisagem e
dos cumes de algumas das elevacdes pirenaicas. Pareceu fazer,um esforco
sobre si proprio para sorrir e colocar-se ao nivel de seus visitantes, e, saindo
repentinamente de sua absorcao habitual:

- Vedes mais uma vez, senhora baronesa, disse-dirigindo-se a esposa de
Castelvieil, que os cientistas ndo passam de ursos. E*preciso perdoa-los. Um
Observatorio seria triste priséo paia qualquer dama da,sociedade.

- Apesar disso, eu o preferiria a um hospital, replicou o doutor. Mais vale
ser astronomo do que médico. Quem diz ¢iéncia, diz estuda. Os sabios nao
passam a vida em canapés.

- Os médicos ndo vivem menos. dentro do mundo, respondeu Dargilan,
enquanto que os astronomos estaa fora dele. A Humanidade nos interessa
muito mediocremente. N&o temgrande valor intelectual ou moral. Nossa
simplicidade protesta no meio de todas as afetadas convencdes que enchem e
constituem a vida mundana. Que figura quereriam fizesse no mundo um
homem que ndo sabe dancar; nem conhece jogos de qualquer género, que
nunca usou luvas, nem cartola, e para o qual o fumo é uma vil mistura que
estraga a boca e«0 paladar? Repito minha senhora, 0s sabios sdo ursos e
ninguém Ihes rouba essa reputacao.

- O fumo rende um milhdo de francos por dia ao orcamento franceés,
replicou obaréo, prova de que, em geral, € tido por bom.

- Dei=minha opinido, replicou Dargilan. O consenso publico é favoravel
ao fumoyas bicicletas, ao jogo da Bolsa, aos cavalos de corrida, ao teatro (que
constitui, disseram-me, a base de todas as palestras mundanas), a Camara dos
Deputados, aos cafés-concerto, aos saraus, aos bailes e mil outras atraentes
coisas sem as quais ndo saberiam passar, e que por vezes desfilam diante dos
meus olhos quando abro um jornal. NGs, abstratores de quintesséncia, ndo
somos conhecidos da opinido publica. E preferimos a nossa soliddo a toda essa
loucura complicada.

A conversacdo se prolongou assim por alguns instantes. Pouco depois, 0s
visitantes do Observatério despediram-se do astrénomo, desculpando-se pela
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perturbacdo que lhe teriam causado. Estela pediu para contemplar Vénus mais
uma vez na lente.

Dargilan verificou que o planeta ndo saira do alcance visual e conduziu a
jovem para junto do escabelo. Extasiou-se novamente com a refulgente beleza
do crescente planando sobre o azul. Depois, afastou-se com pesar e estendeu a
ma&o ao seu querido autor, a quem ndo pensava rever. Dargilan tomou-lhe as
pequenas maos entre as suas, fixando-a com aqueles olhos cujo fulgor Esteta
ndo podia suportar. Ela reparou, entdo, que ndo eram castanhos, nem_azuis,
mas aproximados do verde do horizonte do mar combinado com oxamarelo
vivo dos olhos felinos. Desses pontos amarelos explodia uma,@specie de
fulguracéo rapida. O choque experimentado foi tdo violento queela retirou as
méaos com vivacidade, e sentiu instantaneamente a semelhanga de um grande
vacuo no peito.

- Senhor conde, disse Dargilan, uma vez que vessa-sobrinha se interessa
tdo particularmente pelas coisas do ceéu, eu vos anuncio, que, dentro de cinco
dias, quinta-feira, Saturno sera encoberto pela“kua, constituindo um
espetaculo raro e digno de observacdo. Se o, tempo estiver bom, eu me
empenho em que volteis aqui. O fendmeno, ocorrera a entrada da noite,
proxima das nove horas.

O céu estrelado

Estela voltara ao castelo toda sonhadora, silenciosa, a alma ligada por um
laco invisivel ao imenso panorama pirenaico sobre o qual seus olhares haviam
passeado do cimo do terraco do Solitério.

Naquela tarde, ap0s o retorno dessa primeira visita, durante o jantar a
conversagao quase.versou toda sobre o Solitario e seu Observatdrio. Discutia-
se até com certa vivacidade. O Bardo e a Baronesa de Castelvieil eram de
opinido que ndo se voltasse mais la. Declararam-no um selvagem
absolutamente“insociavel, grosseiro, digno de sua origem plebéia e rustica.
Refalou-se-na sua procedéncia desconhecida e falta de familia. O Conde de
Noirmoutiers era 0 unico a defendé-lo, dando-o por um ser a parte, ao qual
tudo ‘era desculpavel. Estela permanecia muda, com a certeza intima de que
dentro de alguns dias iria observar a ocultagcdo de Saturno. A Condessa de
Noirmoutiers estava indecisa; faria 0 que seu marido decidisse. O médico nao
tinha voz na reunido, pois fora de regresso a Luchon, e ndo podia estar de
volta tdo depressa.

Nos dias seguintes, almoco e jantar, s6 se falava no original habitante do
velho convento da fronteira espanhola. Se a jovem sonhadora tivesse podido
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esquecé-lo um instante, os que a rodeavam lho recordariam sem cessar, a
agrado.

Na noite do fenbmeno de Saturno, as oito e meia, 0 senhor e a senhora de
Noirmoutiers e sua sobrinha chegavam ao Observatorio. Estela reparou que as
vestes do Solitario ndo estavam mais cuidadas, nem menos pobres, e que a
barba e a cabeleira eram realmente rasticas e emaranhadas. N&o fizera
alteracdo alguma em sua toalete para recebé-los.

- Vedes meu caro mestre, disse o conde, que ndo esquecemos  OnSeu
convite. Sabemos que é muita indiscricdo perturba-lo, no meiojidel.seus
importantes trabalhos; porém minha sobrinha é fanatica pela Astronomia.

- A senhorita tem razdo, respondeu Dargilan. A ciéncia do Céu ¢ sublime
e ndo lhe dara desilusdes. A atmosfera esta muito pura esta.noite. Admirara
Saturno qual se estivesse em uma gravura. E' uma das, mais estupendas
maravilhas do céu. Eu prdprio ndo revejo esses aneis sem-emoc¢ao, embora 0s
observe desde h& muito tempo. Senhora condessa, experimente ver: 0 astro
estd no campo visual. Se & imagem néo se apresentar perfeitamente nitida,
acrescentou, gire lentamente esta pequena cremalheira até atingir seu grau de
visdo.

- Oh! Realmente, confesso, exclameu~a senhora de Noirmoutiers, é
admiravel! N&o, nunca mais esquecerei esta beleza, esta luz! Este anel celeste
é extraordinario!

- Dentro de um quarto de hora, explicou o astrobnomo, a Lua vai passar
exatamente diante. Todos terdotempo de observar tranquilamente esse curioso
planeta.

O conde e Estela observaram por sua vez, maravilhados. Falou-lhes dos
anéis, de sua natureza'e movimento. Depois, Dargilan pediu licenca para fazer
por si a observacao exata do contacto entre o bordo escuro da Lua e o0 anel,
indicado pelo «alculo, assim como da reaparicdo do planeta pelo bordo
iluminado.

Em seguida, foi a vez de Marte, que ja passara pelo meridiano, e o
astronomo=procurou reconhecer as neves polares e as principais manchas
geograficas. Porém, a imagem carecia de nitidez, pois a atmosfera da cupula
estava um pouco aquecida. A lente foi entdo voltada para os principais
circulos lunares visiveis naguela noite, que era a antevespera do quarto
crescente. O senhor e a senhora de Noirmoutiers demoraram-se bastante
tempo contemplando os efeitos de luz prateada sobre as chanfraduras lunares
tdo curiosamente recortadas.

Enquanto seu tio e sua tia observavam na lente, Estela saira para o
terraco, a fim de olhar o conjunto da abdbada estrelada. O Solitario néo tardou
em segui-la.
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Era uma bela noite de Verdo. Tudo era calmo e silencioso; as estrelas
resplendiam no céu, apenas esmaecidas no poente pela claridade do amplo
crescente lunar. Haviam-se acendido uma a uma, e agora constelavam o
imenso zimborio. Arctdrus com os seus raios de ouro; Vega da Lira duma
alvura tdo viva que parecia quase azulada; Altair e seus dois satélites da
Aguia; as sete estrelas da Ursa Maior;, as quatro do quadrado do Pégaso; os
trés brilhantes de Andromeda; todas as constelacbes do Verdo; a cadeira de
Cassiope; Perseu, com a sua cabeca de Medusa; o Delfim; o Cisne; a estrela
Polar; a Coroa Boreal, prendiam alternativamente o olhar e o pensamento. A
montanha estava muda, e os derradeiros passaros ja haviam cessado o seu
cantar. SO o rouxinol enviava ainda a Lua seus trinados ‘infatigaveis que
pareciam, detendo-se, mergulhar toda a Natureza em um.siléncio atento.
Entdo, a brisa, vinda das altas matas da vertente sul dos Pirineus, trazia, num
ligeiro sussurro, o odor florestal das azinheiras mesclade~aoyfresco perfume
das acacias.

- Pode-se sentir bem a vida nesta soliddo! Exclamou Estela.

Os olhos do astronomo, iluminados pela,Lua, brilharam com intenso
fulgor. Estela compreendeu que podia acostumar-se com esse olhar, porém,
toda vez que o encontrava, um leve fluido‘elétrico Ihe percorria o corpo.

- Julguei, respondeu Dargilan, que a.senhorita preferiria, sem discusséo,
Paris a estas montanhas.

- Para viver, certamente, replicou Estela; mas, esta tranquilidade da
Natureza € agradavel apds.os prazeres mundanos do Inverno.

- Nao vi Paris e algumas grandes cidades sendo de passagem, acrescentou
o0 Solitario, e ndo posso.compreender como se viva no meio desses amontados
de pedras. Muros, janelas, calcadas, lojas, bulevares, avenidas, ruas e pracgas
publicas, tudo formigando de pessoas atarefadas: que vida ficticia, artificial e
superficial! E snos salbes, visitas e teatro, existe mais verdade? Esses
alojamentos,” atapetados, fechados entre ruas e alamedas, parecem
irrespiraveis, “Quanto prefiro uma vista sobre essas vertentes, essas florestas,
essas pradeiras, uma paisagem, um bosque, uma fonte, um riacho, plantas,
flores.e passaros, e, acima de tudo, esse ar téo puro!

Aqui, nestas alturas, a vida é em plena Natureza e ante a imensidade. E'
um grande sossego para o pensamento. Nada de agitacdes, de tormentos, de
tolas vaidades, de interesses grosseiros, nem pequenezes vulgares; nada de
hipocrisia, de mentiras, de invejas, nem de 6dios. O espirito reina acima do
corpo. Vive-se desembaracado da Humanidade. Tudo é puro, tudo é grande. A
Natureza é uma consoladora, a floresta um repouso, 0s ninhos gorjeiam. As
giestas, 0s musgos, os fetos e as urzes formam tapetes imensos nas clareiras;
sob os carvalhos, os ulmeiros, os freixos e as faias. Sob os pinheiros de ramos
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estendidos, onde o solo permanece estéril, existe um tapete em que é
agradavel estender-se e sonhar. VOs ouvis esse rouxinol: cantara até que a flor
de lis esteja em desabroche. Vés respirais o perfume longinquo dos
sabugueiros; dentro de alguns dias as acacias, que ja se cobrem de rebentos,
estardo plenas de flores; depois virdo as tilias e as roseiras. Tudo é sempre
bom, até a chuva, as tempestades e a neve do Inverno. Essa queda d'agua que
ouvis ndo se detém quase nunca. No bosque a fonte murmura, a florinhas
parece sonhar junto das grandes arvores, e, por cima dessa decoracdo
grandiosa, se estende a imensiddo dos céus. Mas, senhorita, acrescentou, falo-
Ihe como se j& a conhecesse de ha muito tempo.

Estela também pensou que ja o conhecia desde muito tempo.

- Esse céu estrelado é maravilhoso! Replicou, animando-se.sSempre amei
a Astronomia e compreendo quanto merece a nossa adoragdo. Nada mais belo
no mundo! E parece-me neste momento, tal qual a.-wvos,,que para bem
compreendé-la ndo e de uma grande cidade que se‘deve olhar o céu, porém de
uma calma solidao igual a esta. Li todos os seus liwros. Contudo, isso, este
eterno siléncio néo foi feito para entristecer o pensamento?

- O siléncio do céu é mais eloguente/do, que todas as vozes humanas.
Sentir-me-ia um sacrilego se o comparasse aos discursos dos mais brilhantes
advogados, as oracfes do mais fogoso tribuno. Prefiro a toutinegra. Oh! Esses
oradores que defendem, a frio, o' falso e o verdadeiro, cujas eloqientes
palavras ndo passam de burlas e“que tantas vezes se vendem aqueles que os
pagam! Comovem a Humanidade com palavras e fazem subir o lodo para
turvar a agua. Todos esses belos faladores que exploram a popularidade
causam-me na verdade um santo horror.

- E eu que fui deputado, aparteou o senhor de Noirmoutiers, que chegara
havia instantes ao.terraco.

- H&, sem ddvida, sinceros e honestos, continuou Dargilan; falo em geral
e exprimo francamente o meu pensamento. O aspecto desta abobada celeste
me transporta“de admiracdo. Talvez esta sublimidade me torne injusto para
com os demais. A senhorita d'Ossian me dizia que o céu é silencioso. Oh! Esse
siléncio € uma sublime linguagem. As impressdes que se sentem aqui ndo séo
seriamente as de um saldo parisiense ou de uma sala de espetaculos!

O astrénomo levantou a md no rumo das sete estrelas do Norte, e
continuou, em um tom suave, sem exaltacdo aparente:

- Penso em voz alta convosco, exclamou.

- Somos da vossa familia intelectual, respondeu o conde; momos vOssos
discipulos. Admiramos 0 vosso céu e desejariamos conhecé-lo tanto quanto o
conheceis.
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- Vede todas essas estrelas perdidas no infinito. N& é possivel
contempla-las sem nos recordarmos de que elas brilham 14 desde e comeco do
mundo, e de que nossos pais dos séculos passados, mortos ha tanto tempo, as
saudaram, tal qual o fazemos hoje, no siléncio das noites de outrora. Essas sete
estrelas da Ursa Maior guiaram a expedicdo dos Argonautas a conquista do
Toséo de Ouro. Job, Homero, Hesiodo e o meigo Vergilio as cantaram. Jesus
as contemplou nas noites que passou no deserto. Todas essas longinquas
estrelas estiveram associadas aos acontecimentos da Humanidade. Viram as
piramides no tempo de Cheops e de Bonaparte; brilharam sobre os Atenienses
e 0s Romanos. Quantos olhares se cruzaram nessas alturash, Quantos
juramentos ouviram! Os olhos humanos se fecham; os coracgdes cessam de
bater; mas, esses olhos do céu, esses coracdes da vida infinita.estdo sempre I3,
brilham, palpitam sempre! N&o posso contemplar essas estrelas sem me sentir
associado a toda a histéria da Humanidade e sem pensar.que tudo passa menos
elas, tudo: nagdes, patrias, idiomas, religides, idéias, geracoes, paixdes, seres e
coisas, tudo, menos elas, simbolos da Eternidade. E'¢‘uma outra vida que se
desenvolve distante, uma vida da qual somos*ao mesmo tempo estranhos e
participes. Como quereis que ndo as ame?

- Jamais tinha visto o céu qual o vénesta noite, exclamou Estela. Fostes
vOs quem me ensinou a ler nesse grande.livro, e € somente agora que creio
compreender. Minha impressao, é de que as estrelas me falam pela primeira
vez. Seria uma coisa bela, suave; mas talvez triste, uma Terra onde sempre
reinasse a noite.

O astrénomo pareceu tocado pela observagdo, e olhou a jovem com
interesse.

- Desejaria escalher uma estrela, acrescentou. Olhe! Aquela!

- A alva estrela da Lira! Vega. E' uma das mais belas do céu.

- Pois bem, eu a escolhi! Confiar-lhe-ei meus pensamentos. E aquela
outra, menos alva, é Arctarus, ndo é?

- Simy Arcturus, de raios de ouro, mais velha do que Vega, que € muito
jovem; awrubra Aldebard tem ja idade avancada. Quanto a Arcturus, a
constelagdo onde ela é diamante parece o rebanho dos sete bois do Monte, e
por isso se chama Boeiro.

- Os sete bois? Indagou o senhor de Noirmoutiers.

- Sim, os latinos chamavam a essas estrelas da Grande Ursa — 0s septem
trionesn. Dai surgiu a palavra setentrido para designar o Norte.

- Qual é, disse a condessa, que chegara ao terraco naguele momento, qual
é aquela espécie de ninho, de montdo de pequenas estrelas, ali, entre aquela
bela estrela é a Grande Ursa?

- E' a cabeleira de Berenice. Conheceis a historia?
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- Néo.

- Certamente vos recordam de Berenice, irma e esposa do rei...

- Irma& e esposa?

- Sim. Naquele tempo, no Egito, era um costume da alta sociedade. Eram
jovens e amorosos. Tolomeu Evergeta fora combater seu vizinho, Seleucis I,
rei da Siria. Na sua tristeza, Berenice, cuja cabeleira era admiravel, acreditou
tornar os deuses favoraveis fazendo um grande sacrificio, e prometeu a Vénus
cortar os cabelos se 0 seu bem amado fosse vitorioso. O rei retornou vencedor
e encontrou Berenice despojada do seu mais belo ornamento. Para cimulo de
infelicidade a cabeleira, depositada sobre o altar de Vénus, fora roubada. O
desespero do rei s6 foi acalmado com a intervencao do astronemo.Cénon, que,
naquela mesma noite, mostrou ao jovem casal a cabeleiras,de Berenice
brilhando no céu, aonde fora levada por Vénus. Calimaco fez disso assunto de
um poema, que Catulo traduziu em elegia.

- E' um episodio encantador, retrucou o senhar de Noirmoutiers. Ndo me
admira mais que o céu lhe interesse tanto: esta cheio de historias, recordacoes,
lendas...

- De verdades, replicou Dargilan. O episédio da cabeleira de Berenice é
uma infantilidade. Encontramos no céu fates de toda natureza, tragicos ate, se
quisermos ir ao fundo das coisas. -Vede, por exemplo, aquelas estrelas de
Cassiope. Pois bem, no ano da matanca de Bartolomeu, toda a Europa viu nela
um fendmeno extraordinario: um‘mundo em fogo.

Acola, perto daquela_pequena estrela, brilhou de repente um astro
luminoso, enorme. Foi a 11 de Novembro de 1572. A nova estrela era téo
resplandecente, que permanecia visivel em pleno dia. Durante cinco meses
dominou os astros’.de primeira grandeza, para depois enfraquecer
gradualmente o brilho até desaparecer de chofre, ao termo de dezessete meses.
Isso foi causa de grande inquietacdo em toda a cristandade. Naquele tempo
ainda se acreditava que a Terra fosse o centro da Criacdo. O observador
Ticho-Brahe “combatia a hipOtese do conego Copernico. Os astrélogos
imaginaram‘que a apari¢cdo misteriosa fosse a estrela dos Magos, e anunciaram
0 retorno’do Homem-Deus a Terra e o fim do mundo. Desde entéo a estrela
ndo se viu mais; porém, talvez assistamos qualquer dia a uma conflagracéo da
mesma ordem e ndo perderemos de vista o local desse incéndio celeste, que
talvez tenha marcado o fim de um mundo ou de todo um sistema de mundos.

O céu esta longe de ser um painel de siléncio e de morte. Por toda a parte,
nesse espaco imenso, o historiador da Natureza assiste a espetaculos
prodigiosos. Olhai, & também, em Cassiope, distinguis aquela pequena
estrela, quase imperceptivel a olho nu?... Sim, aquela. Pois bem, ela viaja no
céu com uma velocidade superior a duzentos quilébmetros por segundo! Ha
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quarenta séculos, era vizinha da estrela Alfa que Vedes ali, e dentro de
sessenta séculos atingira aquela outra do lado Este. Imaginai o que possa ser
uma velocidade de doze mil quilébmetros por hora! Os choques ndo sdo
impossiveis. Eles explicardo as conflagracbes periddicas, as quais ja foram
observadas em namero de vinte cinco, e explicardo também a ressurreicao de
sOis extintos. Que obuses!...

E Vedes, ainda ali, sempre nesta mesma regido do céu, esta brilhante
estrela de Perseu? E' Algol, a estrela do Diabo, a cabeca da Medusa.

E' bem curiosa ela, também. De dois em dois dias decai da segunda para a
quarta grandeza. E' um eclipse produzido pela passagem de um corpo €escuro
diante desse longinquo sol. A duracdo minima € de seis ‘minutos. E' um
sistema que gira no plano do nosso raio visual, e € gracas a.essa,coincidéncia
que o conhecemos.

- Por conseguinte, os astronomos ja conhecem sistémas solares diferentes
do nosso? Interrogou o conde.

- Sim. Diversos, qual o de Algol, da estrela Delta de Cafeu, que Vedes
também ali, na estrela U de Ophiucus, que foram descobertas por gravitarem
no plano do nosso raio visual. Outros os/de, Sirio, Procion, Castor, foram
descobertos pelos deslocamentos da estrela, devidos a atracdo de seus
satélites. N&o podemos mais supor gque 0.n0sso sistema planetario seja uma
excecdo no Universo.

- Oh! Que linda estrela cadente! Exclamou Estela.

- Ela desapareceu, explicou’ o astrobnomo, proximo de uma estrela,
bastante curiosa também, da constelacdo de Cefeu, a que William Herschel
chamava Garne Sidus,.0 astro grena, e que é de um vermelho transltcido
admiravel. E' simile.de um carvao ardente. Varia da quarta a sexta grandeza.
Vemos nela um sol que se extingue. Viveu em séculos passados, brilhou sobre
primaveras e floares, e agora lanca os ultimos clarées de uma lenta agonia. Nao
posso observa-lo’'sem pensar nos mortos que la estdo. Esse olho extinto do
passado nos observa sem nos ver, pobre cristalino j& descorado pela agonia.
Foi jovemsantes de nds. E' um astro do passado.

- O'céu também vive seus dramas e suas tragédias, disse o conde.

s Mostrar-vos-ei ao telescopio estrelas tdo rubras que parecem gotas de
sangue, pérolas de rubis brilhando na imensidade. E' um escrinio de joias
infinito.

O céu, imagem da Noite e da Morte! A imobilidade aparente das estrelas
no firmamento! O siléncio secular e a antiga soliddo das profundezas
estreladas! Nao ha no mundo erro mais ingénuo do que a nossa impressao!
N&o se compreende o céu. E' a vida, é 0 movimento, é a forca, a energia, a luz,
o calor, o sol! Que digo o sol? E' um turbilndo de sbis sem numero,
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precipitando-se através dos abismos do Infinito, € uma fantastica conflagracédo
de mundos desconhecidos arrebatados na imensidade; nossas revolucdes
humanas, nossos terremotos, nossas tempestades e trovoadas, sdo sorrisos de
criancas comparadas a esses movimentos de forcas colossais.

O céu é a Terra multiplicada milhGes de vezes, e a Terra € um caminho
do céu. Estamos no céu. A Terra que habitamos faz parte dele. E' um planeta,
um globo suspenso no espaco, tal qual esta a Lua,. V&nus ou Japiter. Eis a
verdade. Todas as idéias humanas, de que a vida estd cheia, sdo falsas. A
Humanidade se satisfaz com elas, porque € ignorante.

- Meu caro mestre exclamou o conde, é o verdadeiro poeta dawnoite. Na
minha infancia li e admirei as Noites, de Young, e lembro-me“ainda de sua
invocacgdo: Oh! Noite majestosa augusta ancestral do Universo, tu.que, nascida
antes do astro dos dias, deves sobreviver-lhe ainda, onde comecarei, onde
terminarei teu panegirico? Tua fronte caliginosa é-coreada,de estrelas, as
nuvens matizadas pelas sombras e enroscadas em.mil contornos compdem a
tua imensa roupagem. Sim, € uma bela invocacdo. Parece-me, porém, ai se
canta uma noite artificial, feitura das maos dos homens. N&o diz ele que o
firmamento se assemelha ao peitoral do (Sacrificador, semeado de pedras
preciosas e distintivas dos oraculos? Nao.diz'também que a noite € um véu
que a Providéncia estende entre o homeme'sua vaidade? Prefiro a Natureza, o
Universo real, prefiro a Astronomia; singela, da qual é o revelador.

- N&o sou senhor conde; poeta 'nem revelador. Exprimo quanto sinto,
humildemente, sem a menor pretensdo. Perante o Infinito, somos téo
totalmente esmagados que nao resta lugar para o orgulho. Um astrénomo fatuo
dar-me-ia a impressdo de.um asno carregado de reliquias.

E depois, que humilhacdo a nossa! Ja pensastes alguma vez no quanto €
grosseira a nossa misera organizacdo humana? Obrigados a comer!

Né&o, verdadeiramente, para a perfectibilidade ainda nos falta muito.
Felizmente a alma domina o corpo, e a ciéncia nos purifica, além de que a
vida passa‘depressa, muito depressa para o estudioso do céu.

- Masytendes sempre 0 que aprender nesse céu?

- Vivendo mil séculos, ndo saberiamos tudo, ndo aprenderiamos a
metade, nem a quarta, nem a centésima parte. E' o Infinito a conquistar.
Lembrai-vos do enigma proposto por Timeo de Locres ha vinte séculos: Que é
um circulo, cujo centro estd em toda a parte e a circunferéncia em parte
alguma? A resposta era: Deus. Podemos, com o Cardeal De Cusa e Pascal,
atribuir essa mesma definicdo ao Universo infinito.

E guantas grandezas, quantas maravilhas, quantas riquezas! O presente, 0
passado e o porvir, tudo esta além. Vede aquelas estrelas da constelacdo de
Hércules: € para la que marchamos, que o Sol nos conduz qual passageiros de
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um navio. Vede esse fragmento da Via-Lactea, que parece partida em dois rios
celestes: ha até uma fuma no céu estrelado; se 0 vosso pensamento voar ao
fundo dessa caverna e de la contemplar a Terra, vera o nosso planeta, ndo qual
é no dia de hoje, e sim qual o foi ha cinco mil séculos. Olhai aquela terceira
estrela de Andromeda; vos a credes branca e simples; pois bem, quando quiser
eu a farei vir ao campo do telescdpio, e vOs vereis com 0S vV0SS0S proprios
olhos a maravilha que é: um sol de ouro em torno do qual gira lentamente um
sol verde-esmeralda, em torno do qual e por sua vez gira rapidamente um.sol
azul-safira. Imaginai as coloragdes fantasticas dos mundos iluminados./por
esse triplice sol! Quanto o nosso pobre Sol terrestre é palido ao_lado dessas
riquezas!... Vede, na constelacdo do Cisne, aquela linda estrela: @.Albireo. Ha
ali o consércio de dois astros espléndidos, um que langa em.torno de si jactos
deslumbrantes de uma luz dourada, outro, estrela azul;, que irradia uma
coloracdo de safira. E acola, no Delfim, estd um topazio-queymistura as suas
chamas as de uma esmeralda. E mais adiante -€std" Mizar: dois diamantes
celestes que deixam muito longe os mais luminosos diamantes da Terra. Vede
no Cisne, que contemplamos ha pouco e que se estende resplendente de
alvura, em plena Via-L&ctea: ali se encontra a primeira estrela cuja distancia
da Terra pode ser medida; € uma das mais\préximas de nés: gira a setenta mil
milhdes de quildbmetros daqui, e a seta de/luz que atravessa 0 espaco com a
velocidade do relampago, e percorre trezentos mil quildmetros por segundo,
voa com essa velocidade durante, 2555 dias antes de nos chegar. Assim, 0
resplendor que recebemos: neste momento se desprendeu ha esse tempo, e
vemos a estrela, ndo qual é atualmente, porém qual era na época em que partiu
a fotografia que nos chega hoje... Pela Astronomia vivemos no Tempo e no
Espaco, no Infinito e na Eternidade!

E tudo isso gira, vagueia, e se precipita no mistério, no desconhecido, e
com que velocidade! Com que vertigem! Cem, duzentos, trezentos mil metros
por segundo} E',i1sso loucura? E' sabedoria? Aonde véo todos esses sois, todos
esses mundos? Onde estd a meta? Onde estd o fim? Onde estd 0 comego? E
aonde vamoes nds mesmos com 0 nosso Sol? Para onde, pois, tudo o que existe
na Criacdo inteira, astros, sois, planetas, meses, dias, estacfes, primaveras,
perfumes, ninhos dos arvoredos, criancas de berco, velhos com um pé na
tumba, para onde, pois, corre tudo isso com tanta velocidade? Abismo!
Insondavel...

Inflamava-se, esquecia a Terra, elevava-se e planava no proprio céu, e,
sem se fixar nisso, assim descrevia aos circunstantes as descobertas da
Ciéncia, que tém verdadeiramente algo de prodigioso e que por vezes calavam
fundo, na jovem ouvinte, chegando ao auge quando Dargilan falou da anélise
quimica dos mundos pelo exame da luz respectiva, € dos movimentos
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vertiginosos que lancam todos esses astros através da imensiddo, uns se
aproximando de nos, afastando-se outros, e chovendo no Infinito qual uma
chuva de meteoros impelidos em turbilhdes pelos ventos do céu, pela forca da
atracao.

Estela ouvia, interrogava, admirava, caminhava de surpresa em surpresa,
e no seu deslumbramento perdia de vista a Terra e a sua Humanidade, e
compreendia que a mais nobre missdo do espirito humano é a pesquisa da
Verdade. Todos os apetites materiais da vida vulgar, todas as vaidades. do
mundo, todas as glorias, todas as ambicdes, todos 0s interesses desciam a.seus
olhas a insignificancia real; e uma luz Unica Ihe parecia digna de,cativar a
alma: a luz da Ciéncia.

Descendo do Observatério para o Castelo, a Humanidade. the pareceu
mesquinha, e o Solitario, pobre e isolado, pareceu-lhe brilhar no céu qual um
Espirito puro, envolto numa auréola luminosa. Eleso0 silencieso, o0 mudo, o
absorto, deixara-se arrastar pela sua paixdo dominante, e cantava o Céu qual o
poeta celebra o Amor. Sim, era um ser, de primeira vista, quase brutal; porém,
sob essa rude aparéncia, que alma apaixonada, que embriaguez de ciéncia, que
superioridade de inteligéncia, que desprendimento de tudo que é falso e
incerto, pelo culto puro da Verdade!

2° PARTE
Os outros mundos

Celebrar em todos.os tons a alegria de viver. Nem uma nuvem no céu.
Rubra, luminosa, esplendente no horizonte ocidental, azul quase escuro no
zénite, a celeste «cUpula, aonde ndo se apercebia ainda nenhuma estrela,
passava insensivelmente por todas as gamas desta coloracdo, que funde todas
nuances no imenso azul atmosférico.

Era uma~apoteose universal apagando se lentamente para dar lugar as
revelacdes.da noite.

Quando voltaram ao equatorial, o astrénomo ja tinha descido da banqueta
de observacao.

- Olhai senhor, disse, o planeta esta no campo do instrumento, e marcha
em sentido contrario ao do movimento da Terra. Se o contorno do disco de
Marte ndo aparecer muito claro, regulai a ocular segundo ja sabeis.

- A neve do polo superior esta ofuscante de alvura, disse o senhor de
Noirmoutiers, bem mais nitida do que naquela noite.

- Notais um pouco mais em baixo uma pequena mancha escura, rodeada
por um rebordo cor parda-pérola?
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- Sim, esta bem nitida e perfeitamente redonda. Ndo, antes - um pouco
ovalada.

- E' o lago do sol. E, a esquerda, um debrum fusco que desce
obliquamente, a principio assaz largo e parecendo terminar em ponta?

- Perfeitamente. Sera esse o mar da Ampulheta, que nos haveis descrito?

- Nao, a rotacdo ja o arrastou. A pequena ponta que Vedes € o golfo das
Pérolas.

- Meu tio, exclamou Estela, tu j& viste suficiente. E' a minha vezaEm
pouco, 0 Ceu estara escuro...

- N&o, ndo ha perigo, pela auséncia de qualquer nuvem. Podes‘muito bem
esperar cinco minutos. Nunca vi 0s famosos canais e queroftentar descobrir
um. Senhor Dargilan, creio descobrir uma linha que se eleva obliquamente a
direita do lago do Sol.

- Vejamos.

O Astrénomo subiu a escadinha e identificou-a linha.

- Pois bem, disse, o senhor tem razéo, é um canal; é o Araxe, que se vai
lancar no mar das Sereias. Ainda o distinguiremos melhor daqui a minutos,
pois o planeta, ao girar, vai trazé-lo bem para diante de nossos olhos.

- Gira entdo bastante depressa “para que possamos notd-lo téo
rapidamente.

- Deveis saber que a rotacdo! diurna é calculada atualmente com um
centésimo de segundo de aproximacao.

- Que maravilhosa precisdo! O'dia l1a ndo é um pouco maior do que aqui?

- Esta rotacdo € de 24 horas, 37 minutos, 22 segundos e 65 centésimos de
segundo, informou Estela.

- Senhorita, merece um primeiro prémio, disse o astrdbnomo.

- Entdo, meu.tio; ja viu bastante? E' a minha vez?

- Sim, minha pequena. Vem, cedo-te o lugar. Estela ndo se fez rogar.
Colocou rapidamente a ocular em foco e procurou por sua vez reconhecer 0s
detalhes da geografia de Marte.

O primeiro detalhe que Ihe chamou a atencao foi a neve alvissima do polo
austral.

s E' a de la realmente igual a neve daqui? - Sim, senhorita. Sabei que
vemo-la fundir-se literalmente ao Sol, a medida que o Verdo avanca... -- O
Verdo... Dos Marcianos?

- Naturalmente. Nossas estacfes lhes sdo completamente estranhas.
Contudo eles possuem aproximadamente as mesmas estacdes que nos, quanto
a intensidade; sabeis, tanto quanto eu, que elas apenas sdo duas vezes mais
longas do que as da nossa Terra.
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- Talvez seja isso que faz que a neve derreta inteiramente, conforme o
senhor disse no outro dia. Sdo na verdade estonteantes de alvura das neves de
Marte. Em comparacdo, os continentes sdao bem amarelos. Quanto seria
interessante saber 0 que 1-a por la.., talvez a mesma Natureza de aqui.

- Provavelmente tudo dissimulou. Ndo h& motivo para que as nossas
espécies vegetais e animais existam 14. Embora seja 0 mesmo Sol que ilumina
esse mundo e 0 nosso, ndo é 0 mesmo ar que o envolve, ndo sdo as mesmas as
condicdes vitais. A temperatura de |4 talvez seja pouco mais ou menes, a
daqui. Mas, quantas outras diferencas! Quase nunca chove.

- Ah! Vejo o lago do Sol. Parece exatamente o do mapa. Ndoestd mais
sobre a linha central, e sim a esquerda. Ah! Vejo o canal. Oh"\Nao um so,
porém dois.

- E onde vé o segundo?

- Por baixo do... Araxe (ndo € assim que denominais?), partindo do
mesmo ponto, porém divergindo a direita.

- Esta certo. N&o quis preveni-la, mas esta bem nitido esta noite. E' o
canal das Euménides. No extremo do Araxe deveis distinguir pequeno mar,
que lembra um pouco o Adriatico. E' o mar das,Sereias.

- Os canais serdo rios que tenham suas,desembocaduras nesses mares?

- N&o, nunca comegam em terra firme;/'véo de um mar a outro.

- Oh! Como estou contente jpor ver tudo isso! Poderei voltar muitas
vezes?

- Cada vez que desejar,\senhorita. Mas receio bem que o tempo se
modifique. Experimente fazer um desenho de tudo que viu.

- Um desenho! N&o.0 conseguiria nunca.

- Por qué? E' so,tentar. Repare eis ali um circulo preparado e lapis.

Estela tomouc.0\ papel e um lapis e, assinalando primeiro o local téo
evidente da neve polar, desenhou o lago negro circular do Sol, o terreno pardo
que o rodeia; 0 mar superior, 0s dois canais que percebera o mar das Sereias.
Os croquis ‘careciam de exatiddo, de nitidez e de precisdo; contudo,
assemelhava-se bastante a imagem telescopica para que se conhecesse nele um
desenho’de Marte e ndo o de um outro planeta. Estela sentiu-se lisonjeada com
a apreciacdo do astronomo e pela critica séria que ele se deu ao trabalho de
fazer, e prometeu a si mesma sair-se melhor na préxima vez uma hora antes, o
astronomo fizera um desenho muito preciso, e a comparagao dos dois mostrou
que o da jovem ndo era ridiculo.

Estela notara presa ao muro, uma grande carta geografica de Marte, um
mapa-mundi, no qual os mares, 0s continentes, 0s canais, os lagos, litorais, 0s
golfos e até as ilhas estavam representados cem minucias. Aproximou-se,
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examinou demoradamente esse mapa e, pousando o dedo sobre determinado
ponto, exclamou.

- Eis aqui com certeza o que vimos ha pouco pelo telescépio.

- Exatamente, replicou o Solitdrio. A senhorita reconheceu
admiravelmente.

- Mas nos ndo vimos toda essa redezinha de pequenos canais!

- Nao, e por varias razdes. Primeiro, porque € preciso circunstancias
atmosféricas excepcionais, para distingui-los; depois, € preciso ter uma-vista
exercitada, o habito de observacGes astrondémicas. Sabeis que a, distancia é
grande. O planeta esta esta noite a noventa e cinco milhdes de guilometros:
um expresso, correndo com a velocidade de um quilémetro™por” minuto,
gastaria noventa e cinco milhdes de minutos para chegar 14, o que da
aproximadamente 66.000 dias ou 18 decénios! A lente de gue nos servimos ha
pouco aumenta quinhentas vezes, o que reduz aquela-distancia a 190.000
quildmetros, isto é, diminuicdo igual a metade da distancia da Lua - vista a
olho nu. E' ainda um pouco longe para distinguir os peguenos detalhes.

Além disso, prosseguiu 0 astronomo, esses, canais ndo sdo permanentes.
Em certas estacOes, os melhores instrumentos Opticos ndo os poderiam
mostrar. S6 se enchem d'agua na época da‘fusdo das neves, e distribuem essas
aguas na irrigacdo dos continentes. N&o ‘ha ali chuvas, nem mananciais, nem
rios. Os canais sdo 0s Unicos a fazer/a circulacdo das aguas.

- Que admiravel tracado geométrico! Observou o conde, depois de
examinar por instantes o0 mesmo mapa. Esta ai um belo trabalho de drenagem
em pleno céu.

- Néo é agua o que.vemos, replicou Dargilan, e sim o produto de agua,
pradarias que crescem _em poucos meses sob a influéncia da humidade, de
igual modo que«vemos, em baldo, os cursos d'agua desenhados pelos
almargeais que/ordam cada lado de um delgado filete de &gua. Muitas dessas
manchas verderescuras, que denominam o0s mares, podem ser também
planicies cobertas de vegetacao.

- Quando se imagina que podem que devem existir 14 habitantes, disse o
senhor de” Noirmoutiers, seres humanos que pensam igual a nés, melhor do
que nos talvez, e, quem sabe? Se perguntem, vendo nossa Terra em seu céu, se
existimos...!

- Pela minha parte ndo tenho davidas, replicou o Solitario. Marte é mais
antigo e mais adiantado do que a Terra no seu ciclo vital; esta também,
podemos dizer mais evolvidos do que o nosso planeta, considerando-se o
conjunto de condic6es de habitabilidade, e a duracdo dos periodos que medem
a existéncia, pois, sendo os periodos anuais, 14, duas vezes maiores do que 0s
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daqui proporcionam bem melhor curso de vida do que os nossos a fecundidade
do trabalho intelectual... - Qual a sua duracédo?

- Os ciclos anuais, nesse mundo vizinho, sdo quase de 687 dias.

- De 686 dias, 23 horas, 30 minutos e 41 segundos, interrompeu Estela.

- Que memoria! Disse o Solitario sorrindo. Assim, é quase duas vezes
mais lento do que aqui. Ndo ha nada de surpreendente em que se viva ali duas
vezes mais do que entre nos. Mas, acrescentou, dizia eu que esse planeta €, em
certos pontos, mais agradavel, mais elevado do que o nosso. Assim,entre
outros, presumo que 0s corpos, sendo ali menos pesados, ,s40. Menos
grosseiros, mais delicados, mais sensiveis, mais etéreos, mais_puros. Nao
quero fazer o julgamento dos organismos terrestres; porém, ndo € necessaria
longa reflexdo para aperceber-se de que a espécie humana.ainda esta muito
vizinha da animalidade, e bem tosca. O peso da matéria*desempenha papel
importante na sua organizacdo e em todos - 0s seus apetites; Fazei idéia de que
se pudessemos ir pesar um quilo, em Marte, averiguaria que os 1000 gramas
pesavam apenas 376. A senhorita d'Ossian terd,” suponho, 60 quilos;
transportada, tal qual esta, para Marte, ndo pesaria ali mais de 22. Parece-me
que a Humanidade marciana deve ter gostos:Superiores em tudo.

Nada nos autoriza a pensar que a evelugdo da consciéncia no Universo
tenha dado 0 maximo da sua medidamnotespirito humano terrestre. Tudo nos
convida a crer, ao contrario, que haseres incomparavelmente superiores a nés
outros quanto a organizacao e-quanto ao espirito.

- A mim, 0 que impressiona mais na Astronomia viva da nossa época,
interveio o senhor de Noirmoutiers, €, de um lado, a sua precisao matematica
e, de outro, a imensa luz.que esparge em nossa visdo do Universo. O céu ndo é
mais sombrio.

- E a mim o que mais admira, replicou Estela, € a tolice da maioria dessa
pesada especie humana de que fala o mestre, dessa raca pouco inteligente, que
ndo somente desconhece o total de tais verdades cientificas, mas também,
quando estas“lhe sdo expostas, ndo se interessa por elas e até as toma por
invencOes«da imaginacdo. Quantas criaturas humanas viram Marte na forma
pela\qualnos outros o vimos hoje?

- Um em cada milh&o, senhorita.

- Somente! E' uma grande minoria de elite, e agradeco a meu tio ter-me
permitido fazer parte desse numero.

- Sim, um milionésimo. Falamos da populacéo total do globo. A talvez
um pouco mais de 38 franceses e 336 europeus que tenham visto Marte qual o
acabamos de ver; certamente esse numero ndo excede de 1.500 em toda a
Terra. Talvez ndo haja 15.000 pessoas ao corrente dessas questdes, que
possam conversar conosco como o fazemos e que compreendam exatamente o

86



que dizemos, sem diminuir nem exagerar nossas ideias. E a Terra tem 1. 500
milhGes de habitantes! Eis porque o pensador é um solitario. Quanto mais se
eleva, mais se insula. Ndo encontra facilmente um espirito preparado para
compreendé-lo. E com frequéncia os que o ouvem sO contam dele
extravagancias, porque nao falam a sua linguagem.

- N&o estou bem certa de ja a compreender, disse Estela, e as vezes,
quando estou a s6s em meu quarto, e procuro relembrar o que ouvi, parece-me
que fago uma traducgéo. E depois também tenho as minhas idéias. Nae“digo
nada para evitar que ria de mim.

- Tém-se intuicBes as vezes, respondeu gravemente o astronomo.

- Pensando em todos esses mundos inumeraveis que pavoam 0 espaco,
pergunto-me se ndo existird um que, acaso, seja exatamente iguaha Terra.

- Exatamente igual?

- Sim; de formacdo idéntica a da Terra, de um Sel semelhante ao nosso, a
mesma distancia, com os mesmos elementos, em<circunstancias idénticas, os
mesmos ciclos anuais, 0s mesmos dias, a mesma,temperatura, a mesma
atmosfera, a mesma histdria geologica, os mesmos continentes; e assim,
sucessivamente, as mesmas espéecies vegetais, animais e humanas; sim, a
mesma Humanidade, as mesmas racas, as‘mesmas nacoes, a mesma evolucao,
0 mesmo desenvolvimento fisico epdntelectual; e, por consequéncia, seria
povoado, exatamente igual a Terra, ‘de seres semelhantes a nos outros,
habitando paises analogos, usando nossos nomes, vivendo identicamente a
nossa maneira, reproduzindo em fac-simile sobre outra terra do céu tudo que
fazemos, tudo que dizemos e até tudo que pensamos nesta Terra.

- Um mundo sésia?

- Sim. Um viajante que 14 fosse ter, neste momento, encontraria Paris, tal
qual é, cada aldeia.da Franca como é atualmente, e também encontraria a nos
trés ocupados em conversar familiarmente sobre o terrago de um observatério
dos Pirineus;

- E também Ia, replicou o tio, Luis XIV teria construido a ctpula dos
Invalidos para receber o féretro de Napoledo, e este teria deixado a ilha de
Elba para'morrer em Santa Helena, passando por Warteloo?

5-Sim, tudo se passaria exatamente como aqui. - E uma encantadora
jovem, chamada Estela d'Ossian, também & perguntaria a si, neste momento,
se ndo existe em uma outra terra do céu uma outra Estela, cujo coracédo
pulsasse exatamente qual o seu, e que com certeza também estaria vestida com
a mesma roupa, feita pela mesma costureira?

- Eu bem sabia que zombariam da minha idéia. Ainda tenho outras. N&o
direi mais nada.
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- Senhorita, replicou o Solitario, ndo € impossivel que entre os milhdes e
milhdes de terras habitadas que existem, existiram ou existirdo na imensidade
do Universo, as forcas da Natureza tenham feito nascer um mundo idéntico ao
Nosso.

- Vés! Meu tio.

- N&o € impossivel, mas é improvavel. Que muitos, um grande ndmero
talvez tenha tido origem igual a Terra, € admissivel, quase certo, dadas a
unidade de substancia e a unidade de forca. Porém, as bifurcacfesysao
inevitaveis. Entretanto, circunscrevendo o raciocinio, sente-se,qu€é nao é
impossivel existir no Espaco um sistema solar analogo ao nosso;, e,”nesse
sistema, um planeta que tenha seguido exatamente a mesma evolucdo do
nosso. N&o, no infinito dos espacos isso ndo é impossivel.

- E, ajuntou Estela, esse mundo-sosia poderia ter um pouco em avango
sobre o0 nosso, por exemplo, de um nu dez ciclos anuais?

- Seguramente; poderia.

- De sorte que, neste momento, Estela seria o que-€u serei 0 ano que vem
ou daqui a dois lustros?

- Curiosa! Exclamou o tio.

- Oh! Meu tio, talvez ndo seja muito“divertido o que eu serei daqui a um
decénio. Mas, na realidade, a Astronemia.¢ um ninho cheio de passaros. Um
voa, outro o segue, depois um terceiro, sem fim. Vejam, pensando nesse
mundo-sésia, fui levada a perguntar-me se nds fazemos o que queremos, se
somos livres.

- Grande problema, respondeu o astronomo. E' bem certo que o porvir
existe em gérmen no presente; que nao ha efeitos sem causas; e o Espirito que
conhecesse as causas poderia de antemao escrever a Historia.

- Senhor Dargilan, indagou Estela, que voltara a observacdo de Marte, o
senhor disse em um de seus livros que essas neves que vemos em redor do
polo se fundem durante o Verdo. Neste momento se acham sob o Inverno?

- Estdo na Primavera. Se observardes novamente o planeta dentro de
alguns meses, vereis essas neves quase completamente liquefeitas.

- AsestacOes 14 sdo as mesmas daqui, e duas vezes mais longas?

- Sim, senhorita. - E a atmosfera?

- Mais leve mais pura. Ali ha quase sempre bom tempo.

- Se é mais leve do que aqui, deve ser um mundo encantador.

- Julga serem todos esses mundos habitados iguais a Terra? Interrogou o
conde.

- Sim e ndo. Sim, se levais em consideracdo a imensa duracdo dos
tempos. N&o, se apenas encarais a hora atual. Ndo ha razdo alguma para que
todos os mundos estejam habitados presentemente. Nossa época ndao tem mais
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importancia do que as precedentes nem do que as que se seguirdo. E' um
orgulho infantil da nossa parte imaginar que, por vivermos neste instante, a
nossa época tem um valor especial. Ela passaré tal quais.

Tomemos uma data a cem milhGes de séculos no passado. Essa data € tdo
importante quanto a nossa. A Terra ndo existia. Mas havia outros mundos
habitados, outras formas de vida, outros seres, outros Espiritos.

Consideremos uma época a cem milhdes de séculos no futuro. Entédo a
Terra ndo existira mais. Havera outras terras, outros sois, outros dias, outras
noites, outros pensamentos, outras almas.

As forcas da Natureza ndo podem permanecer inativas. Nadaise perde;
nada se cria. Tudo se transforma. A vida e o pensamento,.sob formas
conhecidas ou desconhecidas, resultam das manifestagoes da.Energia.

Para conceber exatamente o conjunto da vida universal, € mister
considerar o0 Tempo tanto quanto o Espaco. Existem-notcéu tamulos e bergos.
Aqui cemitérios. La, germens flutuantes.

Parece verossimil que entre os planetas do nosso,sistema, Vénus, Marte e
a Terra sejam 0s Unicos atualmente habitados, achando-se. Vénus menos
adiantada do que 0 nosso mundo, enquanto cque Marte € mais adiantado. Vede
essas fotografias da Lua, essas crateras, esses circulos de rochas, esses
desertos. N&o é a imagem da morte?.Enguanto que Marte e Vénus! Reparai!
Acrescentou fixando o dedo sobre o grande mapa de Marte, em todos o0s
Verdos, na época da liquefagdo“das neves, Vede de que modo a &gua se
distribui na superficie das:terras pela urdidura geométrica de canais. Esses
dois mundos séo téo vivos quanto a Terra

- Como seria interessante entrar em relagdes com esses vizinhos do céu,
corresponder-nos com'eles por meio de sinais quaisquer!

- E' 0 que nos_ sera dado um dia. Ndo desesperemos. O espirito humano
que soube inventar os instrumentos de oOptica, a fotografia, a anélise espectral,
a telegrafia,/0 telefone, o fonografo, encontrara seguramente um cédigo de
correspondéncia com Marte ou Vénus. Talvez ndo seja por meio de aparelhos
Opticos. Ainda hd muitas forgas a descobrir. O magnetismo interplanetario
podera desempenhar um grande papel em todos esses futuros modos de
comunicacdo. Ja o Sol nos dirige diversos despachos cosmicos e 0s proprios
planetas agem sobre a agulha imantada.

- Mas nunca serd possivel comunicar-nos pessoalmente com Marte ou
Vénus, para ali nos transportarmos em carne e 0Ss0?

- N&o, certamente. E' essa uma das raras negativas que podemos emitir. O
Espaco interplanetario é infranquedvel para os nossos corpos terrestres. A
atmosfera circunda o nosso globo a semelhanca da cobertura a um casulo, e
percorre com ele o espaco. O éter é o vacuo, o imponderavel. Porém, se
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podemos estar convictos de que nunca nos sera possivel transportar-nos
corporalmente de um mundo a outro, seria temerario negar que essas viagens
possam jamais ser feitas por seres espirituais e imponderaveis, por Almas,
Almas humanas, e que um dia uma comunicacao seja estabelecida entre Marte
e a Terra pelas for¢as psiquicas.

Assim se entretinham com freqiiéncia o Solitario, Estela e o Conde de
Noirmoutires. A alteracdo levada a soliddo e aos trabalhos absorventes do
astronomo filésofo, por essas visitas um pouco mundanas, ndo fora, tdo
desagradavel quanto, a principio, fizera supor o seu carater, original e
misantropico. A primeira visita perturbara-o em seus habitos e ndo Ihe causara
prazer algum; a segunda ainda lhe fora bastante indiferente; a’ terceira
parecera-lhe quase natural; as seguintes entraram na sua vida.com.agrado, pois
proporcionavam repouso a sua longa e solitaria tensédo de espirito. O conde e a
sobrinha, que de muito tempo lhe haviam assimilado @s=idéias e a maneira
especial de encarar a Natureza, deixaram de ser‘estranhos para ele; faziam
parte da familia intelectual de seus numerosos. leitores,e estavam associados as
suas pesquisas e as suas esperancas. A inteligéncia de Estela, seu anseio de
ciéncia e sua curiosidade filosofica interessavam-no, e sem duvida também,
ignorando-o, sentia ele o encanto juvenil dessa’flor de sol, que vinha trazer téo
delicioso raio de luz aquela vida até” entdo mondtona, tranquila e obscura,
simile da de um anacoreta. Se essas visitas cessassem bruscamente, alguma
coisa certamente faltaria a nova‘atmosfera desse Observatorio que se tornara
um pouco mais animado, algo 'mais vivo, bem menos silencioso. Gradativa, e
mui naturalmente, os hospedes do Castelo, 0 médico de Luchon e um quimico
que vivia nas montanhas, adquiriram o habito de passar uma ou duas vezes por
semana algumas horas no Observatdrio, ora a noite, quando o céu estrelado
convidava a observagdo de suas curiosidades infinitas, ora a tarde. Faziam-se
alguns passeios. pela floresta ou se reuniam na biblioteca, folheando livros,
passando em ,revista desenhos e fotografias celestes; realizavam-se
experiéncias de eletricidade no gabinete de Fisica (e a particular sensibilidade
de Estela‘encaminhara o sdbio no rumo de uma nova descoberta); conversava-
se, discutia-se, esquecendo-se por vezes as horas. O senhor e a senhora de
Castelvieil que, pelos seus preconceitos sociais e opinides religiosas, se
consideravam antipodas do sabio, algumas vezes tomavam parte na reunido e
terminaram acostumando-se a rudeza que a principio tanto os chocara, e até
interessando-se por algumas observacdes telescopicas.

Essas reunides representavam para todos eles uma vida nova, uma vida
intelectual e, para Estela, em particular, a perfeita felicidade do espirito e que
ela desejaria durasse sempre. As descricdes celestes do astronomo, suas
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pesquisas nos horizontes infinitos, mergulhavam-na em um sonho, sonho em
vigilia, que por vezes a perturbava durante noites inteiras.

Sim, sonhava. Meditava nos esplendores da verdade astrondmica, e
pensava também no astrénomo, que lhe aparecia envolto em uma auréola,
superior pelo seu valor pessoal, pela sua ciéncia, pelo seu carater comparado
ao de todos os homens que tivera ocasido de encontrar no mundo, desde a sua
saida do Convento. Apesar das previsdes de seu tio, o escritor nada perdera,
visto de perto. Sua simplicidade igualava a grandeza de sua alma. Admirava-
Ihe a vida de trabalho, o devotamento tdo absolutamente desinteressado.gela
Ciéncia, e, para ela, personificava a gléria mais pura da Humanidade.
Associava-0 ao proprio céu, e ndo podia mais contemplar uma estrela’'sem que
visse aparecer a sua imagem; pensava nele sem cessar.

Quanto essas impressdes eram diferentes daquelas que sentira,
vagamente, quando o jovem Duque de Jumiéges a arrebatarayno turbilhdo de
um baile! Grave e profundo sentimento nascia agora em seu coracéo, e lhe
dava a nogdo de uma nova dignidade. Sentia sua”alma engrandecida e
nobilitada. Parecia reconhecer-se destinada por'sua natureza a amar um grande
espirito ou ndo amar ninguem. Sem que o buseasse, o Solitario a atraia qual o
ima que estende, através de muralhas, o“seu-irresistivel campo de atracéo, e
forca a obediéncia. E muitas vezes)em.momentos dolorosos em que uma
sensacdo de vacuo atravessava repentinamente todo o seu ser, e em que sentia
0 sangue logo afluir ao coracdo, ela repetia a si propria a pergunta que fizera
ao jovem filésofo: Somos livres?

As horas que passava junto dele eram, desde entdo, as suas Unicas horas
de ventura.

Nas conversacdes de seu tio e sua tia j& se comecava a falar, porém, no
retorno a Paris.

A fagulha

Para‘as-manha seguinte ao dia em que a carta precedente foi escrita, estava
marcadorum encontro no velho retiro, para a observagdo de Vénus, em plena
tarde de Verdo. O planeta estava entdo em seu brilho maximo e apresentava ao
telescopio uma fase elegante, analoga a do crescente lunar no seu quarto dia
de lunacdo. Estela, cuja imaginacdo remigiava agora, de dia ou de noite,
através dos espacos siderais, galgava alegremente a encosta sombreada,
sentindo-se feliz par viver aquele espléndido dia de Verdo. Trajava um vestido
claro e leve, tinha as méos e os bracos protegidos do calor atmosférico por
luvas brancas que os cobriam inteiramente; uma pelerine caia sobre os ombros
e os bragos, deixando destacados o seu talhe elegante, a cintura e a cauda da
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sala. Vendo-a de longe, com a sua pequena sombrinha, galgar o atalho
onduloso, dir-se-ia uma dessas brilhantes borboletas dos tropicos que volteiam
graciosamente, de flor em flor, e parecendo prender-se a Terra unicamente
pelas cores e perfumes. Encontrou o astrénomo no seu escabelo, absorvido por
um desenho dos pontos minimos do crescente de Vénus. Apenas a percebeu
chegar, desceu, esquecendo a Vénus do céu pela sua estrela da Terra. Sua
toalete fascinou-o um pouco, e com esforco refreou a saudacgéo efusiva que lhe
vinha aos labios; mas, imediatamente, lhe estendeu a méo e falou do planeta,
sem alusdes mitoldgicas.

E porque Estela observava, quase no alto do escabelo, em uma posicao
obliqua e fatigante, tomou-lhe o brago para sustenta-la um instante! Mas
repentinamente retirou a mao, todo inquieto e singularmente ‘constrangido.
Estela, entretanto, parecia ndo se haver apercebido de nada

A luva, embora se prolongasse um pouco acima do-cotovelo, deixava o
braco nu até ao ombro, oculto exteriormente -pela pelerine caida. Rafael
julgara segurar a parte protegida do braco, o que para.ele ja representava uma
grande temeridade! E eis que sentira em sua mé&o a macia carne polida de um
braco nu, que ele segurara bastante ao alto. A sensacdo voluptuosa e subita,
experimentada pelos dedos, expandiu-sesinstantaneamente por todo o seu
sistema nervoso, e lhe percorreu o cerpo.qual arrepio de fogo. Seu primeiro
movimento foi de retomar esse brago. Ndo o ousou, e desceu do escabelo para
ir olhar pela janela.

- Senhor Dargilan, por acaso observa Vénus com freqiiéncia? Perguntou,
alias sem malicia. Ela deve interessar menos do que Marte ou Jupiter. Fez a
graduacdo para a sua vista?... Parece-me que ha vejo um pouco confusa!

Era chamar o_astronomo para o seu posto. Ele retornou, fez girar
ligeiramente a ocular.e certificou-se de que a imagem estava bem nitida para a
vista de EstelasMas o seu pensamento estava fora do telescépio. O contacto
que acabara/de sentir, a obrigacdo de permanecer bem préximo da jovem, a
fim de chamar sua atencdo para os detalhes do disco de Vénus que ela
desejava identificar; a elegancia da leve toalete de Verao; a coloracdo de suas
faces animadas pela caminhada e que fazia ressaltar mais ainda a alvura do
pescaco; e depois o delicado perfume da carne emanado daquela flor de
beleza, e que alguns dias antes ja havia ferido o seu olfato; toda essa sinfonia
de impressdes o afundou em um estado de perturbacdo anti-cientifica e de
desassossego tao insuportavel, que teve de pretextar uma desculpa qualquer, e
pediu a Estela que Ihe permitisse concluir um calculo. Sentou-se a uma
pequena mesa e tragou algarismos.

Mas, logo, muito proximo dele, sobre o escabelo, ante seus olhos, dois
pequeninos pés apareciam, calcados de pantufos negros, abertos, e, através de
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sedas cor de rosa e rendas transparentes, se deixava adivinhar a pele branca e
acetinada.

O amor torna as mulheres mais animosas, mais ousadas, mais
empreendedoras e torna, ao contrario, os homens mais timidos, mais
desajeitados. Esse efeito contrario de um mesmo sentimento sobre cada sexo
pode parecer estranho, mas € muito facil de observar - pois toca um tanto a
todos, e 0s nossos dois amorosos ndo faziam nisso excecdo a regra geral. E,
assim, também o amor torna a mulher mais alegre e 0 homem mais sério.

Estela parecia ndo ter notado a agitacdo subita e extraordinaria de.seu
companheiro, e naquele momento estava muito entregue a sua.observacao
astrondmica. A encantadora toalete de Verdo nada tinha de particular para a
sua elegancia habitual; sem ddvida ela ndo compreendera. 0vefeito que o
contacto de seu braco produzira sobre ele, e era muito/inocentemente que
procurava descobrir as asperezas montanhosas da boda.interior do crescente
de Vénus, impacientando-se as vezes com o tremon das imagens no ar
aquecido, com a ofuscante luz do Sol, e nas mudangas de posigéo, erguendo
um pouco o brago, ou mostrando acima do tornozelo.

Rafael ia por-se a salvo, quando o bom'semblante do tio Noirmoutiers
apareceu no alto da escada:

- Entdo, Estela! Disse, precedeste<nos.bem um quarto de hora. Olha a tua
tia que vem restituir ao senhor Dargilan o novo livro de Jodo Rameau. Que
delicioso poeta, e que bem compreende a alma da Natureza!

- Olhe meu tio, replicou Estela, descendo do escabelo, Vénus apresenta
um lindo crescente. Repare. E"mais fino que o da Lua.

Dargilan, ao pé do.escabelo, estendeu a mao a jovem para ajuda-la a
descer os altimos degraus, e Estela, deixando nesse apoio o peso do corpo,
sentiu que aquela.mao forte tremia. Olhou entdo o Solitario e lhe viu o
semblante alterado e em extremo péalido. O jovem sabio estava preso, ligado
por invisivel fio, que Ihe amarrava o corpo e a alma. Da mesma forma que
duas eletricidades contrarias determinam pela sua aproximagéo um fulminante
clardo, o contacto sentido havia breve instante, pela mdo de Rafael tocando de
imprevisto o brago desnudo da jovem, confundira de algum modo os fluidos
de ambos, a semelhanca da eletricidade que, em estado de tensdo nas nuvens
tempestuosas, tendem a seu tempo a produzir o raio. A faisca incendiara a
polvora.

Havia algumas semanas que reparara naquela jovem, ndo somente pela
beleza e elegancia, mas, antes de tudo e de inicio, pela sua curiosidade
cientifica, pelo espirito tdo maravilhosamente aberto ao estiado dos grandes
problemas, e também pela bondade de alma, pois nunca Ihe ouvira dizer uma
palavra malévola a respeito do quer que fosse. Fora tocado primeiramente por
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esse belo carater, e um primeiro amor, vago e indefinido, nascera em seu
coragao.

Tinha vivido até entdo inteiramente esquecido de si mesmo; o estudo
havia absorvido os seus dias e as suas noites, absorvendo também as forcas da
sua juventude. Passava as noites ao éculo dos seus telescdpios e os dias sobre
tabuas de logaritmos, livros ou memadrias cientificas. Nada o interessava além
da Ciéncia, e fora dela nada Ihe parecia digno de tomar, por instante sequer, a
atencdo de um espirito serio.

Que € o0 Universo? Qual o nosso destino? Era esse 0 imenso problema
sempre enunciado diante dele e enchendo constantemente o seu pensamento.

O pouco que havia visto da Humanidade Ihe mostrara nessa raca seres
incoerentes, nada razoaveis, muitas vezes maus, vivendo sobre,a Terra sem
saber - como - nem por que - a custa uns dos outros, e, além disso, bastante
nulos em qualidades. Sem ser misantropo, ficara estranho-aes homens e olhara
de muito longe o mundo humana, qual simples espectador.” A Humanidade ndo
0 interessava em absoluto. Crescendo em sua alma,a luz intelectual teria
consumido todas as pequenas paixdes vulgares, se elas tivessem podido ali
nascer.

E eis que repentinamente um raio dexSol iluminara a paisagem humana,
raio muito suave, de uma claridade )celeste, vaporoso, imponderavel, porém
real. Essa luz trazia algo de Céu e de Terra. Sua vista se fartara a esse raio.
Estela era uma luz que lhe fazia pressentir uma Humanidade desconhecida, de
cuja existéncia ele nunca suspeitara. Sua curiosidade e sua ignorancia néo lhe
pareceram despreziveis. Apreciava ouvir sua voz tdo clara, que cantava,
parecendo musical; gostava de ver o seu olhar limpido, dilatado diante do
infinito; agradava-lhe'.responder as suas perguntas ingénuas, e, quando ela
passava alguns dias\sem aparecer, parecia-lhe que algo lhe faltava, e sua
melancolia habitual se tornava mais profunda.

Sim, desde,muitas semanas sentia-se atraido por esse fascinio, essa graca
e essa beleza; e quisera ter resistido ao encantamento. Julgava-se forte,
inteiramente conquistado pela Ciéncia; jamais sonhara em amor; imaginava-se
invencivel. Porém a atracdo agia. O fascinio da imagem de Estela se tornava a
luz da sua vida. Durante suas observacdes, seus calculos, suas pesquisas, seus
trabalhos mais arduos, a doce imagem lhe aparecia de subito, seu coracao
batia precipitadamente, seus pensamentos cientificos tombavam qual o trigo
ceifado, e todo trabalho se lhe tornava impossivel. Queria desterrar esse
sentimento que j& o absorvia a semelhanca da dgua que embebe a esponja, e
ndo podia. Era delicioso entregar-se a ele, mas a sua querida Ciéncia seria
sacrificada. Estudos, comecados de hd muito tempo, sobre 0os movimentos das
diversas zonas dos anéis de Saturno, e estavam a ponto de terminados, ficaram
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interrompidos subitamente, e lhe era impossivel ligar dois raciocinios ao
mesmo tempo. Esperara resistir, fazendo-se glacial, insensivel, quase brutal,
junto de Estela; em véo. Eros ia vencer; Eros tinha vencido.

Enquanto a Ciéncia transformara Estela, o amor, a seu turno,
transformara Rafael. Quanto mais elevada é a alma, também mais céu nela se
contém e mais € capaz de amar.

Na noite daquela data, nada pode observar por nada se interessou,
nenhum trabalho soube realizar, passou febril, sem uma hora de sono:3Nos
dias seguintes, o estado de agitacdo e superexcitagcdo pioraram.

Dargilan, enamorado, era o mais infeliz dos homens. Perdera toda aptidao
para o trabalho intelectual e estava incapaz de concentrar_atencao cinco
minutos consecutivos no mesmo assunto. Um dnico pensamento, uma so
imagem, Ihe tomava a alma noite e dia. Era uma espécie“de nova atmosfera
para a sua respiracdo. Até entdo, vivera no meio das estrelas; que conhecia
pelo nome e pela histéria de cada uma; o Universo/celeste fora a sua vida,
absorvera-o sem cessar, e entre os esplendores estelares sua alma adquirira o
habito de viajar, resistir e assim viver; mas, repentinamente, de igual modo
que a claridade da aurora apaga as estrelas,(assim o pensamento luminoso de
Estela fizera eclipse em toda a sua vida anterior, e lhe inundara o ser de uma
nova luz. Luz inefavel e divina que ojencantava e enfeiticava, e na qual todo o
seu ser se banhava com delicias, em uma expansdo de alegria sobre-humana.
SO pensava nela. Tornara-se{ 0/'seu objeto, o seu complemento e parecia
pertencer-lhe. Oh! Quantocqueria aquela adoravel criatura, quanto desejaria
respira-la de um hausto e absorvé-la em uma aspiracdo frenética, prendé-la em
seus bracgos, envolvé-la.em imensa caricia e aniquila-la em si préprio, dois
seres formando um s, que os associa e 0s confundem, duas chamas em uma,
ardente, inextinguivel. Céu de aurora, de luz e de eterna primavera, mas de
repente atravessado por uma espessa nuvem tempestuosa: 0 amor, 0 amor
absoluto, sem esperanca de felicidade! Aquela parisiense elegante e delicada
aquela mundana de luxo refinado, aquela mulher de boudoir, ndo fora, feita,
dizia-se consigo Dargilan, para a vida simples, séria, severa do sabio, para a
simplicidade, a pobreza, o trabalho. Um capricho de instante a interessara pela
Ciéncia, mas tal ndo poderia passar de uma extravagancia, e seria engana-la
fazer-lhe acreditar que pudesse ser durdvel. Tornd-la companheira de um
pesquisador solitario, seria enterra-la viva. E depois, que ambicdo! Algum dia,
ela o amaria? J& ndo estava noiva? Ndo. E' impossivel. E' bela, é adoravel, é
divina. E' preciso esquecé-la! Porque té-la conhecido! Porque té-la visto!
Fatalidade! A vida é absurda.

E assim, durante uma longa semana, se agitou, dia e noite essa alma,
presa da paixao mais desordenada e incapaz de se desprender do torniquete de
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ouro que a aprisionava. Despertando, durante as noites de insbnia, era a
imagem de Estela que Ihe aparecia; sucumbido de fadiga em sono de alguns
momentos, era 0 mesmo pensamento que o embalava; debrucando-se durante
a noite profunda a varanda do terraco, era a forma diafana de Estela que ele
via desenhar-se, voluptuosamente desdobrada, nos flocos da Via-Léactea, e
durante o dia, abrindo um livro, ndo lhe era possivel ler meia pagina sem
sentir repentinamente um grande vacuo em todo o0 Sseu ser, e a respiracao
interrompida qual se o ar Ihe faltasse.

Ainda néo atingira a idade em que, na mulher amada, 0 amante, muitas
vezes, ama 0 proprio eu. Estudara, analisara até, notadamente no“comeco, a
encantadora desconhecida. Trés coisas, em sua opinido, lancavam ‘entre as
duas existéncias um abismo intransponivel. A primeira era a.grande fortuna de
Estela. Parecia-lhe inaceitavel que a mulher fosse mais rica,do que o homem,
e nunca pudera compreender a condi¢do dos dotes,~Aceitar dinheiro de uma
criatura a quem se ama, a quem se estima, que se-associa‘a propria existéncia,
parecia-lhe monstruosidade, e a0 mesmo tempo umashumilhacédo para ambos.
Se, pois, algum dia se casasse a primeira condigdo, muito naturalmente, seria
desposar uma jovem sem dote. A segunda cojsa que distanciava da sua vida a
daquela deliciosa crianga, era a sua educagdomundana, as idéias superficiais
de que o seu cerebro deveria estanrepleto, sua incapacidade provavel de
compreender verdadeiramente a Ciéncia’e a Filosofia, seus habitos de grande
conforto e de luxo, em uma palavra, um conjunto de condigOes inteiramente
apostas as da vida que ele vivia. Por fim, uma terceira razdo, que ndo dizia
pessoalmente a Estela, sempre o mantivera afastado de toda idéia de
casamento: supunha que.as mulheres ndo gostam da solid&@o, do siléncio, da
vida laboriosa em si, & que mulher alguma poderia sentir-se satisfeita na sua
tebaida.

Se for feliz por amar Estela, se experimentava um sentimento mais
agradavel, mais,delicioso, uma felicidade imensa, qual jamais sentira, mesmo
nos transportes ao seio das maravilhas infinitas, essa felicidade, contudo, lhe
parecia ocultar um abismo. De principio, duvidava que ela pudesse partilhar
do seu amor (0s homens nada sabem adivinhar), depois, imaginava que, se
chegasse a declarar sua paixdo e a ser ouvido, ndo ousaria, ndo quereria ir
mais longe.

Sua alma estava assim prisioneira de um terrivel impasse, do qual Ihe
parecia impossivel sair. Por diversas vezes esteve a ponto de ir ao Costeio.
Jamais ousou.

Oito dias haviam decorrido nesse doloroso combate, quando Estela
voltou, sozinha ainda, precedendo seu tio e sua tia. Ao passar diante da porta
aberta da biblioteca, em direcdo a escada da cupula, ouviu um grande suspiro
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e voltou: o astronomo ali estava sentado & mesa de trabalho, a cabeca apoiada
e oculta nas maos. Estela bateu na porta: ele ndo ouviu. Entrou.

- Bom dia, caro mestre, exclamou. Perturbo a vossa meditacdo. Em que
pensais?

Dargilan levantou-se. A voz de Estela, seu coragdo comegou a vibrar com
violéncia. O semblante era palido e desfeito. Tomou-lhe a mao e nela apoiou
demoradamente os labios ardentes.

- Pensava na... Na atracdo, respondeu. A atracdo rege o Universo,€,vos
sois disso um vivo testemunho. Vés o demonstrais com evidéncia maior do
que Newton.

Esteta pareceu ndo compreender esse género de declaracdo astronomica.

- O senhor esta com febre, respondeu. Trabalhais demasiado. Porque
fatigar-se assim?

- Nao, néo tenho trabalhado muito; ao contrario;-contestou, apertando nas
suas a pequena mdo enluvada que se lhe abandonara. Meu espirito ndo esta
mais na Ciéncia. Uma tristeza imensa invadiu minhaalma...

Deteve-se, ndo ousando dizer mais. Poréem;.ela estava tdo perto dele, seus
olhares tdo ternamente se encontraram, a respiracao estava tdo aproximada,
que, de repente, ele a tomou nos bragos e the deu na boca um longo beijo.

- Amo-vos! Exclamou... E estou louco. Perdoai-me. Ndo governa mais
minha razao.

Abriu os bracos e recuouycomo se pretendesse fugir para longe.

Estela permaneceu imével\e silenciosa, com as méos cruzadas.

O Solitario voltou, e, inclinando-se humildemente diante dela, disse:

- Perdoar-me-eis?

- Meu Solitario, viveis no céu. Que podereis desejar de melhor? Invejo a
vossa existéncia. levantando o busto, ele a contemplou mais calmo.

- Sim, vive no ceu, no céu espléndido e infinito. Ndo, nada é mais belo,
nada é melhor; porém, sinto-me isolado.

- Essarsolidéo absoluta é indispensavel aos vossos estudos?

- E quem consentiria em partilha-la?

- H&trés meses que estou aqui, e parece-me gue vim ontem.

- E' a duracdo normal de uma estada nos Pirineus, replicou Dargilan, que
N&o compreendeu, ou ndo quis compreender. N&o ficaria aqui um ano, vos, a
beleza parisiense por exceléncia.

- Eu, aqui, ficaria... Sempre, a pronunciou tranquilamente.

Dominado por opinides diametralmente opostas, Dargilan néo
compreendeu o amor oculto sob as palavras da jovem, que eram, contudo, 0s
mais doces que ele ouvira. Manteve-se na mesma posicao, silencioso, diante
dela, qual se, por sua vez, ela o houvesse hipnotizado.
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- Senhorita Estela, replicou, sois ainda uma crianga. V0s, aqui, serieis o
meu verdadeiro céu, o0 meu arrebatamento perpétuo, minha unica felicidade
possivel. Mas, isso constitui a vossa desventura. Fostes educadas no mundo e
para 0 mundo. Paris vos € tdo indispensavel quanto o ar que respirais. Ah! Nao
existe nada perfeito neste mundo. A atracdo sois vos! O céu sois vos! Minha
estrela,, for-me-ieis esquecer a Astronomia e todas as ciéncias.

- Que estais dizendo? Replicou ela vivamente. A Astronomia ndo é a
vossa vida?

- Ndo mais, agora.

Nesse momento, o senhor e a senhora de Noirmoutiers chegaram por sua
vez a biblioteca.

- Meu tio, disse Estela, o Sr. Dargilan esta aqui, mostrando-me alguns
livros; néo se afastem.

- Como estd vermelha, minha sobrinha! Porque. corres sempre, assim, a
tanta pressa? Vais apanhar palpitacoes.

Estela, para dominar-se, comecou a folhear umilivrinho do século XVII
que se encontrava em uma estante da biblioteca, ao alcance da méo. Na
primeira pagina, aberta ao acaso, lera estas duas palavras - Sede de Amor,
encimando uma gravura gque mostrava“dois’ cupidos tirando agua de um
mesmo poco, e trazendo por epigrafeestas.outras do Evangelho: «Non sitiet in
eternum». Prometeu a si mesma, continuar, algum dia, a leitura desse livrinho,
e, destacando uma linda margarida dentre as flores do campo que prendera a
cintura, marcou a pagina assim'aberta ao acaso.

Duque e Duquesa.

Enquanto esses \acontecimentos se passavam nos Pirineus, o Duque de
Jumieges, que esquecemos em Paris, preparava seu casamento para 0 més de
Setembro, ndo ,pondo em duavida, por um instante sequer, as suas altas
qualidadespessoais e 0 amor de Estela por ele. Certo de ser aceito, descontara
por antecipacdo uma parte do dote daquela que considerava sua noiva; uma
cadeira de deputado vagara no seu Departamento: declarara-se republicano,
atirara uma sessentena de mil francos na arena, e fora eleito por pequena
maioria; 0 més de Setembro se aproximava com o termo de suas esperancas.
N&o abrigava davidas. Ignorava-o que, em geral, em amor ndo € o homem
quem elege. Assim, a primeira carta que escrevera ao conde em fins de Junho,
logo apoOs a partida de Paris, ficara sem resposta (0 que ele atribuia as
peripécias da viagem), e as respostas recebidas a segunda e a terceira estavam
longe de fixar a data almejada.
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As perguntas que lhe eram dirigidas por seu tio e sua tia, Estela
respondia, a cada vez, ndo ter pressa de casar; que o duque lhe agradava
mediocremente; que ndo queria decidir a sorte da sua vida, sem ter
maduramente refletido nela. Primeira vista, no ultimo Inverno, durante a
estacdo das festas onde o Jovem duque brilhara com tanto esplendor, acreditou
que 0 amava. A idéia de ser chamada Senhora Duquesa de Jumiéges era-lhe
agradavel. Encarara sob uma perspectiva rosea suas recepcbes em um
suntuoso palacio do bairro Saint-Germain, seu camarote da Opera;nsua
carruagem no Bosque, seu chalé a beira-mar no Verdo, seu castelo e.suas
cacadas no Outono, o terraco de Monte Carlo em Dezembro e Janeiro: Mas,
em seguida e gradualmente, a nulidade intelectual dof belo jovem a
impressionara e acalmara.

A leitura das obras do Solitario a principio, o conhecimento que fizera em
seguida, de modo tdo inesperado, do autor favorito, deram-as suas idéias outra
direcdo, conforme vimos. E agora amava o Solitario, tanto" quanto o admirava,
e sentia-se pertencer de corpo e alma a misteriosa influéncia que ele exercia
sobre ela.

O conde e a condessa, seus tutores, nao, suspeitavam naturalmente de
nada, e bem assim o senhor e a senhora dexCastelvieil. Foi um cair das nuvens
para todos, quando, premida por uma quarta carta do duque, e sitiada de
perguntas, Estela declarou decididamente que nédo se casaria. Foi efeito de raio
para ambas as familias, que viam,0 aniquilamento de um sonho longamente
acariciado.

Empregaram todos os meios para impedir semelhante determinacéo; pelo
raciocinio e a persuasdo, frisaram todas as vantagens de uma unido que
consideravam admiravelmente combinada: o duque tinha todos os trunfos no
seu jogo; acabava.de 'ser eleito deputado; aliara-se a Republica, podia tornar-se
ministro um dia, etc. Mas ndo conseguiram sequer atenuar a decisdo que
Estela declarou ser - irrevogavel.

- Capricho de moca! Exclamou o bardo, quando Estela voltou ao seu
aposento."N&o insistamos mais por hoje, nada obteremos. Ela esta fixada numa
idéia gualquer.

- Um casamento tdo bom! Repetiu a condessa. Seria a felicidade
assegurada. Ela mudou muito, desde o Inverno passado.

- Simples capricho, ja vos disse, acrescentou o bardo. Oito dias depois do
regresso a Paris, voltard aos antigos projetos. Deixemo-la agir. Esperemos.
N&o comuniquem a recusa ao duque: Seria arruinar tudo.

- Certamente que néo, disse o conde. VVou responder que Estela ainda ndo
se decidiu; que se julga muito jovem para casar; que aguarde pacientemente o
nosso breve retorno a Paris. E' o atalho a seguir no momento.
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E, com efeito, foi em termos vagos que o Conde de Noirmoutiers julgou
conveniente responder, pela quarta vez, ao Duque de Jumiéges. Este que
contava absolutamente com o casamento para o Outono, eram, conforme se
viu, de carater bastante fatuo. Era mais vaidade do que orgulho, ou mais
orgulho vulgar do que nobre altivez de raca. A Gltima resposta teve o dom de
feri-lo profundamente e lanca-lo em célera extrema. Nao ficara em Paris sendo
para fazer preparativos para 0 casamento, e se contentara, para férias, com
uma estada de dez dias em Granville. Na véspera, perdera forte quantia no
joga. Quando, as dez horas, o criado particular Ihe trouxera a carta carimbada
de Bagneres-de-Luchon, saia de uma noite, ou antes, de uma madrugada de
insOnia. Levantou-se, foi ao gabinete do toalete, onde a @&gua, fresca nédo
conseguiu atenuar a agitacdo desordenada de seu cérebro; voltou ao quarto,
que mediu a grandes passadas; releu a carta, amarrotou-a raivoso e atirou-a ao
cesto. Depois, chamou o criado, por longo toque da campainha:

- Batista, apronta a minha maleta, a maleta para excursdes de oito dias.
Seguiremos esta noite, as 10,22 no rapido de Bordéus:.

O céu estava cinzento e pesado o aspecto'do tempo. Montou a cavalo e
fez um passeio ao Bosque; almogou no Circulo; foi ao banqueiro; regulou a
divida de jogo; fez uma visita a amante, a:qual dancava nessa noite o bailado
de Maledeta, jantou com ela, e chegou a‘gare de Orledes 15 minutos antes da
partida do trem.

No depois de amanha seguinte, tocava a campainha do pequeno Castelo
de Castelvieil.

- Pergunte ao senhor Conde de Noirmoutiers se pode receber-me, disse ao
entregar seu cartdo de visita ao domeéstico.

Cinco minutos apos estavam em presenca um do outro.

- Qué! Vos, meu caro duque?

- N&o me esperava! Achei que uma visita seria melhor do que uma quinta
missiva.

- Ficamos; minha senhora e eu, satisfeitos com a vossa visita, além de que
ndo e umeestranho para o Bardo e a Baronesa de Castelvieil. - E a senhorita
d'Ossian?

- N4o esté aqui. Foi a uma excursdo pelas montanhas.

- Sozinha?

- Com uma de suas amigas.

- Ah! Exclamou, fixando os olhos do conde. Podeis explicar-me a causa
de sua mudanca? Que ha nisso tudo?

- Meu caro duque, tende vinte cinco primaveras e eu cinquenta invernos.
Vejo-vos muito excitado. O que me perguntais € 0 que perguntamos
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diariamente a minha sobrinha. Sabemos tanto quanto vos. Ela ndo tem pressa
de casar, eis tudo, em minha opiniéo.

- N&o acredito nisso. Lembro-me do que ela era na ultima Primavera. Nao
se engana a um namorado. Ela ama a um outro! Quero falar-lhe. Quero ouvi-la
e quero que ela me ouca.

- Quereis, quereis... Ndo a quereis tomar a forca, suponho?

- Senhor Conde, ndo me deu a sua palavra? - Minha sobrinha ndo é uma
escrava. Seu coragao lhe pertence. Disse-vos 0 que pensava. VV0ssos desejos
sdo 0s meus. Nao os modifiquei. Se Estela é caprichosa e ndo se decide/por
enguanto, queira esperar. Que pretendeis que eu faca na caso?

- Podeis aconselha-la. Se ela nada ouve, podeis pedir-lhe uma explicacéo
sincera. E seu tio, seu tutor. Ela é menor.

- Asseguro-vos que ndo tendes melhor amigo do queeu, nem melhores
aliados do que nos todos. Mas, neste momento, ela-ndo~quer-ouvir falar em
casamento. Essa opinido ndo durard. Aguardai 0 n@sso retorno a Paris.

- N&o posso Vé-la, falar-lhe? - Esta ausente.

- Por quanto tempo? Esperarei. Estou em Luchon. Voltarei amanha.
Desejo, absolutamente, falar-lhe, e ela ndo pode recusar uma entrevista.

- Esta bem, meu caro duque, volte amanha. Certamente ela estara aqui;
partiu esta manhd e nunca passou umamnoite fora. Até amanha!

- Até amanha! Queira apresentar 0s*meus respeitos a senhora condessa.

Apenas o0 duque saira, -entrou no saldo a Condessa de Noirmoutires,
seguida logo pelo senhorce a senhora de Castelvieil. A visita do duque
fulminara os habitantes do castelo, qual um raio. Que o dissera? Que
pretenderia fazer? O conde narrou a conversacao e declarou ser absolutamente
necessario dar uma resposta formal no dia seguinte. Ap6s uma discussao um
pouco longa, ficou.decidido que era necessario prevenir Estela, fazei descer e
interroga-la.

Estela chegou muito palida, no seu matinal vestido branco e sentou-se,
qual uma~acusada, perante 0s seus juizes. O conde lhe narrou a visita do
noivo, seu-estado de superexcitacdo, sua promessa de voltar no dia seguinte.

- /Gracas a meu pequeno subterfugio, acrescentou o conde, ele acreditou
ou pareceu acreditar na tua auséncia. Mas, amanhd, ndo e possivel fingir. Bem
sabes, minha filha, o quanto te amamos. A unido que recusas Sdao muito
desejaveis. Jamais encontrarias um partido tdo conveniente, sob todos os
pontos de vista. Ndo recomecaremos 0S nossos argumentos de outros dias.
N&o és mais uma crianca. Sabes 0 que perdes recusando esse titulo e esse
nome. Vejamos! Reflete ainda. Nao facas loucura. Tens até amanhad para
decidir. Ja estas um pouco comprometida aos olhos do mundo, pelo menos.
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- Estou inteiramente decidida, respondeu Estela, e ndo mudarei de agora
até amanha. Nao amo o duque. S me casarei por amor,

- Amor... E romance. Isso é nos contos de fadas. N&o se casa mais por
amor. Encontrara jamais em teu caminho um homem perfeito, com a perfeicao
que almejas, e digno da tua confianc¢a? E' duvidoso.

- Tenho refletido muito desde ha trés meses. O duque e um jogador...

- E' um homem do mundo, e do melhor. Tu ndo tens a pretensdo de
reformar a Humanidade.

- E um ignorante...

- Sabe 0 que é preciso saber, que todos os da sua classe sabem. Um
homem do mundo ndo tem necessidade de ser professor da Sorbone.

- Enfim, meu tio, ja lhe disse, ha dias: ele ndo me agrada. Eu seria infeliz
toda a minha vida se o desposasse. V0s ndo desejais minha‘desgraca.

- Minha querida filha, sabe quanto te amamos~Somes 0s teus melhores
amigos, acredita. Vejamos. Faremos o que quiseres. Pensaste em algum outro
partido? Na brilhante soirée do ultimo Inverno, em.que foste a verdadeira
rainha, bem me recordo de que outros dois jovens te fizeram uma corte quase
tdo assidua quanto a do duque. Preferirias um,deles? A impressdo que neles
produziste ndo é mistério para ninguém, e‘tu 0s viste em nossas reunides.

- Sei, antes de tudo, que eles me/busecam pelo meu dote, e ndo por mim
propria. Demais,, eu ndo quero casar, pura e simplesmente.

- O duque teima, em absoluto;.em ter uma entrevista contigo.

- Espero que o senhor«me ‘evite essa contrariedade. Para que serviria essa
entrevista? O senhor pode transmitir-lhe a minha resposta.

A conversacdo continuou algum tempo ainda nesse tom, sem modificar
em nada as resolucdes de Estela, e o dia transcorreu bastante triste, todos os
nervos tensos, num ‘diapasdao mais do que agudo. Estela s6 reapareceu ao
jantar, apenas 0 tempo estritamente necessario para a refeicdo, e depois se
encerrou nos aposentos de dormir.

- Um-casamento de conveniéncias! Repetia ela a si propria. Entregar meu
corpo a esse’estranho! Nunca! Nunca!

E‘na'manha seguinte, durante a visita do duque, recusou descer para dar a
este uma explicacdo qualquer.

A Ciéncia, a honra e o Amor.
Alguns dias depois, o Dr. Bernard chegava a casa de Dargilan, fisionomia
inquieta, ar grave e agitado.

- Venho hoje, disse, vé-lo em missao de embaixador e também de amigo.
Sou interrogado, e ndo sei que responder. A sobrinha do Conde Noirmoutiers
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acaba de recusar um casamento espléndido, para o qual estava quase
comprometida desde o Inverno passado. Foi uma complicacdo no Castelo,
onde ndo houve mais sossego. Esta manh& fui chamado para a senhorita
d'Ossian, que esta febril. Adivinho, ou creio adivinhar. Nao ha efeito sem
causa. Parece-me, caro astrbnomo, que nao sois estranhos a toda esses
agitacéo.

Ndo venho pedir confidéncias, porém faco um apelo aos vo0ssos
sentimentos de honra e lealdade. Recusando esse casamento, essa jovem
parece destruir sua vida.

- Meu caro doutor, respondeu Dargilan, ndo quero e ndo devo ocultar
nada. Sim, fixei-me na senhorita d'Ossian; ela entrou na minha vida. Sim,
experimento por ela um profundo sentimento de admiracao,. e“- porque nao
confessar logo? - uma atracdo muito séria. Seduziu-me pelo seu encanto, todo
novo para mim, pelas delicadezas do seu espirito, pela elevagao de sua alma,
pela sua bondade, e também pela sua radiante beleza. Quinze dias depois, eu
nada mais vi no céu, nem na Terra, € 0 meu espirito nNdo mais me pertenceu. E'
a maior felicidade que haja experimentade, e, acrescentou com VoOz
perturbada, também a maior infelicidade dagminha vida. Nao a devo amar. De
resto, ela ndo suspeita de nada.

- Tudo que me dizeis ja o adivinhara/ Mas, ndo acreditais que ela tenha
podido pensar em um casamento convosco?

- Um casamento! Replicou @ astronomo, erguendo-se da cadeira. Que
idéia louca e quimérical Nao passonao a devo amar.

- E por qué?

- Porque a estimo, porque a considero, porque ndo me sinto no direito de
modificar, num quer que seja 0s rumos da sua vida. Estou estupefato com o
gue me contastes..Ela estava comprometida?

- S&0 as duas familias que desejam essa unido, alias, perfeitamente
equilibrada, /pelo’menos sob o ponto de vista das aparéncias mundanas. A
senhorita-d'Ossian nada resolvera definitivamente, nem rejeitara as propostas;
mas, hojeyas recusou de modo peremptério.

- ESpanta-me, isso que me dizeis.

s Parece-me, contudo, que, se vos a amais, 0 que ela acaba de fazer ndo
vos deve ser desagradavel.

- N&do me compreendeis. N&o adivinhais entdo o que pode ser uma paixao
inspirada por uma criatura de tal nivel? Nao compreendeis a luta atroz que
lacera minha alma? Sim, amo-a loucamente, amo-a até a morte, e...

- Mas, que € isso? Que tendes? Na verdade, ndo compreendo nada. Que
vos irrita? Contra quem estais encolerizados? Boa peca, se isso € amorl!...
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- N&o. Vés ndo compreendeis. E' preciso por os pontos nos (. Pois bem:
se ela fez quanto dizeis é porque também me ama!

- E € isso que vos deixa nesse estado de furor?

- N&o, doutor; mas a vossa cegueira me causa piedade. Nao compreendeis
entdo que, primo, me estais ouvindo? Sim, primo, ela ndo se poda tornar
minha amante; e, segundo, ndo posso desposa-la? Compreendestes agora se ha
ou ndo motivo para enlouquecer?

Dargilan caminhava olhar alterado, com gestos de alucinado.

- V0s ndo podereis desposa-la, respondeu o doutor com calma. E.-/por
qué?

- Ndo somos da mesma raga.

- Nem assim compreendo mais alguma coisa! .0 senhor esta
completamente louco!

- Ndo. Escutai-me. Ela é bela e elegante; é rica;-foi.educada no mundo e
para 0 mundo. Sua divinal pessoa, seu carater, suas aptiddes hereditarias, todo
0 Seu ser se encontra em antitese a minha situagdo. Sou um apagado rastico,
pobre; vivo no deserto. A Ciéncia é - era - minha Unica paixdo. A maior
loucura que poderiamos fazer, um e outro; seria unir nossas existéncias téo
dispares. Pela minha parte, nunca a impelirei para esse abismo.

- V0s a amais?

- Sim, absolutamente. Meu, amor é*sincero e profundo, a ponto de que é
por ela que a amo, e ndo por mim;.e de almejar a sua felicidade antes da minha
préopria. Devo sacrificar-me.

- Néo a desposarieis, mesmo se ela vos amasse N0 mesmo grau em que a
amais, mesmo que ela 0.quisesse?

- N&o. E' impossivel!' A vida nesta montanha seria para ela um exilio, um
exilio de toda a sua brilhante existéncia, o que ela ndo tardaria em lamentar
amargamente.

- Seu dote é de sessenta mil libras de rendimento.

- Quanto?

- Sessenta mil libras de rendimento.

- /Entdo se torna mais impossivel do que nunca. Dinheiro aqui, ouro,
fortuna? Desposar uma jovem que tenha dote! N&o penseis nisso!

- Contudo, € o0 que se V&, e ndo constitui crime. A vossa celebridade ndo
vale alguma coisa? Porque recusar a riqueza?

- Por que... Porque anjo o estudo. N&o conheco felicidade alguma,
do espirito, superior ao estudo, e ndo penso em outra desde que possuo uma.

A Ciéncia, a Ciéncia, a Ciéncial... Repetiu, continuando a caminhar, a
levando a méo direita em gesto imperioso.
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- Mas, em que a fortuna vos impediria de satisfazer a vossa paixao
dominante?

- Em tudo. Atendei e conversemos. Estou mais calmo. Perguntais...?
Respondo que a riqueza e o trabalho jamais andam juntos. Primeiramente, o
simples fato de ser rico ja oferece um bom travesseiro para dormir. Sabeis tao
bem quanto eu que, em geral, as pessoas que nasceram ricas ndo trabalham,
nem amam o trabalho, sdo incapazes de acdo. Ndo lhes deve ser mui dificil
contrair habitos de luxo e acostumar a preguica. E' uma tendéncia perigosa. A
riqueza e, pois, ma conselheira. Depois, admitis, ndo € verdade? Que)se temos
dinheiro € para nos servirmos dele. Se o guardamos, de nada serve;‘e inutil se
torna possui-lo. Nao € verdade que, por isso, estamos de acordoem que cada
um se serve do seu dinheiro?

- Evidentemente, ndo compreendo a avareza dos seres'qué passam a vida
empilhando titulos de renda para morrer sobre eles. E' o cumulo da estupidez.

- Portanto, dele devo servir-me. Dizei-me: emique se emprega o dinheiro?
A gerir essa fortuna no legitimo desejo de ndo a perder... A acompanhar a
cotacdo dos titulos de renda... A comprarspropriedades?... A sustentar
estabelecimentos de caridade? No dinheire, de S. Pedro?... Mantendo
dancarinas?... Dedicando-se a corridas de cavalos?... Dando-se a caga de
lebres e coelhos? Vejamos, em que, em sua/opinido?

- Entendo que... Na objeto do desejo’de cada um...

- Em suma, antes de<tudo & preciso manter um modo de vida
correspondente a fortuna. Se tem sessenta ou oitenta mil francos de renda, nao
é conveniente residir em um casebre igual a este. E' necessario um todo de
servigos domésticos, no.lnverno, em Paris, Nice ou Napoles; no Verdo, em um
castelo, algumas viagens, etc. E' indispensavel, sob pena de fracasso, uma
instalacdo condigna, ‘cozinheira, camareiro, cocheiro, e outros servigais ainda,
se séo casado. ldes responder-me que ndo e desagradavel estar bem instalado e
ter todas as correspondentes facilidades. Esperai! Conversaremos ainda, ja que
viestes para tal fim. Habitamos, por suposi¢do, uma propriedade de alguns
hectares (simplifico o mais possivel) embelezada por belo parque, repuxos,
bom pomar, uma boa horta. Estou a ouvir desde aqui as perguntas cotidianos
Senhor! H& um tanque vazando; quer que chame o pedreiro?... Senhor, a
carruagem foi derrubada pelo novo cavalo, que é muito espantadico; parece
também que a aveia esta misturada... A senhora perguntou hoje que fim teve
0s péssegos de proximo do pavilhdo: o vento os derrubou... Devo avisar
também ao senhor que deu oidio na parreira... Um canto do muro que fecha o
parque foi derrubado por malfeitores; o senhor ndo acha que seria melhor abrir
uma vala e colocar uma grade de ferro?... Quer que solte os cavalos? - pois o
senhor ndo estabeleceu hora de atrela-los... O arquiteto deseja falar com o
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senhor a respeito da nova chaminé... A cozinheira previne a senhora de que €
inadiavel mudar de acougueiro... Senhor, ndo é possivel sair com este
chapéu... Senhor, o cocheiro esta a cair de bébado... O senhor encomendou o
feno?... E eu poderia facilmente continuar essa ladainha, falar dos dias em que
madame, cansada das pedincharias e dos roubos, despede todos os domésticas
de uma vez, ou dos aborrecimentos que ela teve, quando soube que a
jardineira era conhecida em todo o pais pela sua conduta escandalosa, e que o
cocheiro e a criada de quarto viviam iguais a marido e mulher? Esses-amos
sdo, pois, cegos e imbecis a ponto de ndo perceberem que sédo roubados.por
essa gente que os escarnece?

Em que se ocupam eles, sendo dos seus interesses e da ¢onduta ‘dos seus
domésticos?

Vejamos caro doutor, como pretendeis que um_ homem de ciéncia
trabalhe nessas condi¢des? Sdo preocupacdes inlteis @o=funcionamento do
cerebro, aceitaveis, quando muito, para homens-semo, que fazer ou que se
interessam pelas couves e beterrabas. . Quanto~ mais servos, mais
aborrecimentos cotidianos. Lembrai o provérbio: A quem terra tem, guerra
vem, e eu ndo aprecio a guerra.. A tranquilidade e a independéncia do espirito
sdo os primeiros dos bens. Onde encontrareis independéncia com riquezas?
Nelas vejo apenas escraviddo disfargada..N&o se almocga, nem se janta duas
vezes. Entdo, para que servem? Achareis esses mediocres detalhes
insignificantes, mas a vida secompoe de detalhes, tal qual a hora se compde
de minutos. Que direi agora da vida real e fatal do homem e da mulher da
sociedade? Fortuna obriga! As relagOes, as visitas, 0s jantares, as reunides
noturnas, a correspondéncia epistolar, eis em que mindcias a minha vida se
escoaria! E' preciso também dar recepc¢des. Onde encontrar, fora dai, tempo
para trabalhar?

E ndo falo das intrigas mundanas, nem das vaidades, das questbes de
amor-préprio, das ambicdes que se sucedem. E' preciso ter um lugar no que se
denomina“mundo, ser pelo menos de uma das cinco Academias do Instituto;
conceder'um ou dois dias, sendo trés, por semana, as exigéncias das glorias
fazer parte de grupinhos, perderem, em uma palavra, a independéncia. Nao
esquecamos também que € convencional o cacar e matar pequenos animais
inofensivos, Em resumo, o homem e a mulher do mundo dissipam sua vida,
perdem seu tempo. Pois bem, nada me parece mais estupido que o tempo
perdido. A vida é curta. Passemo-la seguindo 0s nossas gostos, € o bem
menor; gozemo-la cada um segundo as suas faculdades; mas ndo a
desperdicemos em ninharias: Porque buscar cuidados? A independéncia, eis 0
maior bem. Que se consagrem ao trabalho agqueles que o amam: sera isso a
maior vantagem para a Humanidade. Deixemos 0s prazeres do mundo, 0S seus
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atrativos dourados ou prateados de todo o género, aos desocupados e aos
intrigantes. Recorde a historia de Similis, cortesdo de Trajano: apds ter
deixado a Corte e abandonada todos os empregos para viver tranquilamente no
campo, fez gravar estas palavras em sua tumba: Habitei na Terra 76 anos, e SO
vivi sete. Viver com a Natureza é fruir o Universo inteiro, sem tormentos,
sem O&dios, sem rivalidades, sem guerras, sem desgostos, na felicidade
completa, principalmente quando essa vida € intelectual e estamos rodeados
das mais belas producdes do espirito humano, da Ciéncia e da Filosofia.

Por conseguinte, para que procurar a fortuna, quando se vive t&o pouco
tempo, quando se morre tdo facilmente?

- Contudo, nem sempre a fortuna ¢ um embaraco. Pode-se ter um
administrador, e ndo cuidar de nada.

- Um administrador que vos substitua e trinque a fortuna, impondo em
tudo as suas idéias e as suas preferéncias. Entdo sera-com-ele o-maior trabalho
e se perdera a mor parte do tempo com ele. Se quiserdes aproveitar fortuna,
né&o podeis deixar de vos ocupar com ela. Ambos ficaisunidos.

- Aos vossos argumentos ndo falta logica:, Nunca encontrei um carater
igual ao vosso. Preferis a pobreza a riqueza?

- Ndo. Nem pobreza, nem rigueza:sNem miséria, nem opuléncia. A
simplicidade. Nada de indtil. A felicidade:gue a mao nédo alcanca é quimérica.

Estando certo de ganhar honestamente a minha vida, de ter o necessario
para a minha fome e minha-sede, de estar ao abrigo do Sol, do frio e das
intempéries, de estar convenientemente vestido, nada mais desejo sacrificar a
vida material; ndo quero que ela invada, na minima coisa, a minha vida
intelectual, que coloco muito acima; cuido de guardar minha liberdade.

- Entédo, ndo ama'a senhorita Estela. Pelo menos ndo lhe quereis sacrificar
a vossa independéncia?

- Ao contrario, é principalmente por ela que falo assim. Com a sua
fortuna, os seus habitos, educacdo e gostos, ela seria muito infeliz vindo para a
minha situacdo:. Imaginai-a morando neste deserto!

- Ainda uma palavra, meu caro astronomo. Consagrais a vida ao estudo
das maravilhas do céu. N&o gostarieis de possuir um telescopio superior, um
observatdrio melhor provido, um preparador que vos evitasse pesadas tarefas e
vos ajudasse nos célculos, e até mesmo um observador que trabalhasse
convosco, que pudesse fazer descobertas e trouxesse a Ciéncia resultados
uteis?

- Meu caro doutor, eu poderia, se achasse Util, ganhar duas, trés, quatro
ou talvez dez vezes mais dinheiro; para tal seria suficiente atender aos pedidos
de jornais que desejam publicar artigos meus, ou escrever obras para o grande
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publico. Deixo aos comerciantes 0s prazeres pecuniarios que tanto lhes
interessam.

- Se algum admirador da Ciéncia vos trouxesse cem mil francos,
recusarieis?

- N&o. Eu os consagraria com felicidade a Ciéncia. Mas, tornar-me o que
chamais rico, desposar uma jovem com dote, mudar de vida, jamais! O
homem deve ter a altivez de ndo se deixar comprar por uma esposa; deve
ganhar a vida para a sua mulher e seus filhos, deve ser o senhor. Quando,me
lembro de que ha em Paris homens que pagam os alugueres, sua carruagem,
seus prazeres, com o dinheiro da esposa, fica simplesmente/revoltada.
Encontrareis mulheres que trazem bolsa sempre, tanto para acudir a0 marido
guanto ao amante. Os casamentos modernos valem por certas.unides livres - o
que ha de mais imoral no mundo. Séo feiras, e muitas vezes.as avessas.

- Estd bem. Admito. Ha em tudo isso um sentimento aceitavel: ¢ uma
forma de altivez igual a outra qualquer, afinal. Mas, se)éstais convencido de
que a fortuna pode prejudicar a tranqlila felicidade“de um ser puramente
intelectual, podeis desposar a senhorita Estela, sem dote. Nada é mais simples
do que recusar um dote.

- Recusar o dote? E ela? Nao se trata unicamente de mim. Nao quero
riqueza; € o meu ponto de vista. Porém, com que direito eu a privaria da que
Ihe pertence? Com que direito lhe suprimiria 0 bem-estar da sua vida
costumeira? Isso sim, serida um ‘belo egoismo! Seria precipita-la no
desconhecido, preparar a sua desgraca! E, depois, sua educacao; seus habitos
de elegancia, as suas necessidades de luxo, as suas idéias, 0S seus
preconceitos, que sei eu?

Nunca pensei em.casar. A historia da Ciéncia nos oferece exemplos que
se podem tomar por\modelos. Newton e Pascal jamais tiveram mulheres na
sua vida. Para0 homem de ciéncia é necessario um tipo de mulher criada
expressamente para ele. Um sabio, um filésofo, um pensador que tivesse para
companheira'mulher que Ndo o compreendesse, ndo partilhando inteiramente
da sua vida“intelectual, seria mais desditoso, mais miseravel, mais deserdado
que um galé. Ora, a mulher intelectual € um péassaro raro.

s Parece, contudo, que encontrastes exatamente esse passaro raro. Ela
renunciou a todas as suas crencas pelas vossas. Ama a Ciéncia, tem um
verdadeiro culto pela Astronomia... E por vos.

- Falo, compreendei-me bem, da sua educacdo mundana. Ela ndo poderia
ser feliz aqui, renunciando a tudo quanto constituiu para ela o encanto da
existéncia. A minha vida ndo ¢ a dela. Seria 0 mesmo que unir um habitante
de Mercario com outro de Netuno. O mundo lhe é necessario. Eu sou um
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selvagem, um béarbaro. Pobre flor! Consentir que a transplantasse para a areia
do deserto seria condena-la a morte. N&o sou assassino.

- Meu caro Dargilan, sois de uma exageracdo fantastica. Porque o homem
e a mulher que se amam ndo podem ser bem dessemelhantes? Sabeis, em
verdade, que eles 0 sdo sempre. O homem e a mulher sdo dois seres muito
diferentes, tanto pelo espirito quanto pelo corpo, e ai esta uma condicdo de
felicidade. Completam-se um ao outro. O cérebro masculino e o cérebro
feminino absolutamente ndo funcionam de igual maneira.

- Por favor, néo faleis de sexo cerebral no caso. Vés outros, .0smedicos,
sois abominavelmente incisivas.

- Obrigado por eles.

- N&o héa de qué; mas vejamos que pretendeis com 0s cérebras sexuados.

- Estd bem. Lamento contradizer um sabio do vosso.quilate; porém, o
homem e a mulher absolutamente ndo pensam de idénticamaneira. A mulher
ndo tem logica. E' toda sentimento. Raciocine, pois,/com o sentimento! Vao
dizer-Iha que dois e dois sdo quatro? Ela N&o acreditard; em que lhe importa
que dois e dois sejam quatro? Seus nervos nissownao tém interesse. Ela sente, e
e tudo. Sabe que, em amor, um e um sdo um;.ou trés, nunca dois. Vau mais
longe. Acreditais seja pelo cérebro que,as’ mulheres sentem? Estudastes
anatomia? Pois bem, vou explicar)por..onde sentem e em que diferem
absolutamente de nos outros.

- Ndo, meu caro doutor, ingdtil. Estais saindo da questdo. Eu vos digo
que um negro ndo desposa.uma,sueca.

- Sempre 0 exagero. Considerai-vos um negro? - Sim. Ela é branca; eu
sou moreno. Ela é formosa; eu sou feio. Ela ndo atingiu quatro lustros de
idade; eu conto seis. Ela é flor; eu sou urso. Ela é alegre; eu sou a tristeza. Ela
é luz; eu sou a noite.

- Mas, diahos levem! Ela ndo vos ama tal qual sois?

- Nao, é impossivel. Se ela o cré, ela se engana a si propria. Que eu a
ame, eu, gue a‘adore, que por ela esteja louco, € muito natural; que eu morra
por.ela, é-ainda possivel. Porem, amar-me, ela! Que erro! A ave do paraiso
pode amar a prisdo? Ela € o meu sonho de amor, permanecera 0 anjo do meu
ceu.

- Portanto, uma jovem pura, adoravel. O senhor vai agir igual a tantos
outros: deixar passar a felicidade sem a deter.

- N&o quero causar a sua infelicidade.

- Entdo, esté entendido. Jamais consentireis unir vossas duas existéncias?

- Jamais! Amo-a muito, para que tal admita! - E tudo quanto desejava
saber. Adeus!

E o doutor, levantando-se, foi em direcéo & porta.
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- Que ides fazer?

- Dar a vossa resposta a senhorita d'Ossian, pais recebi as suas
confidéncias. Eu ja vos disse: ela esta no leito, bastante adoentada.

- E dai?

- E dai... N&o a vereis mais.

Herdica abnegacao

Na manhé seguinte a da conversagdo precedente, o Conde e,a Condessa
de Noirmoutiers decidiram muita bruscamente a volta imediata, a“Paris.
Fatigada, enervada, doente, Estela ndo abandonara seu aposento havia mais de
uma semana. O doutor afirmou, porém, que ela poderia suportar a viagem,
acrescentando que o derivativo resultante da mudanca de ares talvez Ihe fosse
até favoravel. Aconselhou fazer-se um desvio de itinerario ‘até Rayan, mas
Estela recusou isso, formalmente. A partida foi marcada para a manha
seguinte.

Ela s6 pensava nele. Ele s6 pensava nela. Sim, seus fluidos, e assim suas
almas, estavam associados, e dai em diante, viveriam ambos da mesma
atmosfera. O astrobnomo sonhava sé comta 'sua Estrela, e a Estrela brilhava
apenas para o astronomo. O amor ¢ serem.dois, formando um. Dargilan sentia
que uma juventude sem amor € semelhante a manha sele Sol. Embora nao
houvesse retribuido o beijo<que, lhe dera, ela o recebera deliciosamente;
estavam ligados para sempre; ela absorvida nele, ele absorvido nela. Todavia,
seu espirito cientifico de astronomo havia perdido a faculdade de trabalho,
que, até entdo, constituis.toda a sua vida. Sentia-se muito infeliz.

Tentou, apesar disso, retomar os estudos sobre Saturno. Essas ultimas
noites de Setembro'estavam tdo belas! Ensaiou; mas, seus pensamentos,
distraidos, abriram asas e voaram para longe.

Na noite da decisdo tomada no Castelo para o regresso, a viva luz do luar
em plenilinio“impedia qualquer observacéo telescopica, e o contemplador,
debrucade-a balaustrada do terrago, pensava na bem-amada, enxergando so a
ela.| O vagreste perfume das campinas vizinho, recentemente ceifado,
impregnava a atmosfera, deslizando qual um sopro embalsamado. A paisagem
era silenciosa e solitaria.

Se ela viesse aqui, nesta noite tdo maravilhosa, dizia de si para si, quanto
eu seria feliz!

E teve a idéia de atrai-la, apenas pela forca psiquica, da qual fizera tantos
estudos na primeira obra lida por Estela. Voltou-se para a direcdo do Castelo,
e estendeu os bracos.
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Vem! Vibrou ele em fervente amor, vem, minha bem-amada! Unamo-nos
por um instante em face deste belo céu. Amo-te, quero-te, ndo posso viver sem
ti. Vem para junto de mim; quero sentir-te, respirar-te, a s0s, a s0s nesta
solitude!

Estela, depois de feitos os preparativos da viagem, deitara-se e
adormecera. Levantou-se, vestiu-se, envolveu-se em um mantd, desceu a
escada, abriu uma porta e saiu no parque. Seu ser estava como que
mergulhado numa espécie de estado sonambulico. Galgou lentamente a-senda
que conduzia a pequena porta de comunicagdo com a montanha, Dargilan a
viu chegar pelo patio do jardim, ouviu quando subiu a escada, e esperou. Seu
coracao pulsava violentamente.

Estela apareceu diante dele, branca e pura, qual visdo.celeste, e parou.
Seus olhos estavam abertos, e ele sabia que o sono normal cedera lugar ao
sono hipnético. Tinha diante de si uma criatura que teria.obedecido cegamente
a todas as suas ordens; porém, de forma alguma-queria,um autdmato. Entdo,
sem toca-la, e colocando unicamente um braco por detrés do busto, com receio
de uma queda, soprou fortemente sobre a sua fronte e a tomou logo nos bragos
estupefata por se encontrar ali, Estela procurou a principio, inutilmente,
recordar-se da causa que ali a conduzira:xSendo todas as coisas que via em
torno de si ja familiar, ndo sentiu espante.algum ao reconhecé-las. Dargilan,
que a sustentava nos bragos, cobriu-a de-beijos. Estela ndo estava inteiramente
acordada; permanecia em um desses estados superficiais de hipnose que
parecem meio-sonho.

- Chamastes-me, disse ela, e eu vos ouvi. Adormecera naquele momento.
Creio lembrar-me de ter sentido um violento choque elétrico, igual ao de
certas ocasifes em que me olhais fixamente. Mas, como vim?

- N&o posso viver sem a minha Estrela. E 0 anjo do meu céu. Nunca fui
tdo feliz quantosneste momento. Oh! Fiqguemos juntos!

A Lua silenciosa iluminava a paisagem adormecida 0s seus pés. Seus
olhares se” elevavam alternativamente da Terra para as estrelas, e juntos
percorriamsa vasta imensiddo. A Criacdo parecia um sonho divino desvendado
SO para eles.

Assim permaneceu muito tempo, tdo proximos um do outro que de longe
apenas uma sombra seria visivel, falando pouco, quase silenciosos. A
elogliéncia do amor néo se apregoa, murmura-se. Em amor, quanto mais baixo
se fala, melhor se ouve.

A boca Permanece no silencio para ouvir-se falar o coracao.

E o poeta diz a verdade. Eram seus coragdes que falavam, e essa doce e
misteriosa linguagem, esse pensamento em comum perante 0 Céu imenso,
naquela noite de Verdo tdo calma e tdo suave, era uma volUpia infinita. Seu
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amor assemelhava-se a um perfume puro, elevando qual a flor de lia ao cimo
da montanha solitaria.

De repente, deslizou ao longe uma estrela errante, parecendo cair sobre o
castelo.

- Fiz 0 meu pedido... Disse Estela.

Subitamente o astrénomo pousou dois dedos sobre os amados labios.

- Ai de mim! Suspirou, sou 0 mais infeliz dos homens!

- Néo ereis tdo felizes ha pouco?

- O mais feliz dos homens por vos conhecer e por vos amar.x Omais
infeliz por ndo ser digno de vas e ter de vos renunciar.

- Que dizeis...?!

- Siléncio! O amor é a maior contradicdo social do nosso misero planeta.
N&o me estais destinada!

Apertou-a amorosamente contra o peito.

- Estou louco, prosseguiu; eu gquero e nao<guero; eu vos amo muito!
Sentimento divino e diabdlico! O Céu e o Inferno se'ecombatem em mim. N&o
pOSSO Vviver sem 0 meu amor, nem viver com,ele. Estela sois bela e pura.
\Vossa presenca aqui, ha esta hora, veio cansagrar minha vida de anacoreta.
Um anjo me apareceu. Sereis eternamente“para mim um anjo descido dos céus
e a vossa auréola planard sempre aqui qual celeste luz. Doravante inspirareis
todos 0s meus pensamentos. Mas, Estela; meu amor, que tendes?

- Reconduzem-me, amanhé,»a Paris, disse. Desejaria ficar aqui. Meus
parentes Sao Cruéis.

- Amanhd! Declarou o astrdnomo com voz estrangulada.

- Amanhg, pela manh&, dentro de algumas horas!

- N&o te levardao! Vais ficar. Guardo-te, acrescentou apertando-a
perdidamente em«seus bracos. Mas, de repente, irresistivel sensacdo se
apoderou de todo o seu ser; desprendeu-se do contacto desse jovem corpo
tépido e perfumado.

- Eute amo; eu te amo para sempre’'.

E dewnovo uniu longamente os labios a.os dela. Estela correspondeu ao
beijo e 0/envolveram nos seus amorosos bragos.

s -Também eu, também eu te amo h& muito tempo.

Rafael estava, nesse momento, agitado pelo mais violento emocéo,
oscilando qual um navio ao mais forte temporal. Duas determinacoes
inteiramente opostas o0 dominavam com alternativas. Por fim, uma
transfiguracdo, que parecia vir do céu, acalmou de repente o seu tormento. O
rosto da eleita do seu coracdo, daquela divina companheira, estava reclinado
em seu peito, oculto pela penumbra, enquanto o seu ficara iluminado em cheio
pela alva claridade lunar.
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- Pousa as tuas maos nas minhas, disse Dargilan, e olha-me.

Apenas recebeu a for¢a do olhar e da vontade que lhe eram dirigidos,
Estela recaiu em sono hipnético. As lagrimas pararam em suas palpebras,
parecendo presas aos longas e negros cilios.

- Vai! Disse, volta ao teu aposento e repousa em uma poltrona. Quando o
relogio bater meia-noite, acorda. S6 entdo irads para o teu leito. Vai'.

A bela estatua retomou o caminho e cumpriu pontualmente as ordens do
mestre. Acordou, com efeito, tdo logo soou meia-noite, e acreditou terjsido
joguete de um sonho. Luar intenso iluminava o aposento. Reviu, em \isao
confusa e perturbada, a cena que se passara, e durante a qual ndo.estivera, de
todo, desprendida do estado de hipnose. Mas, qual se obedecesse a um dado
impulso, voltou automaticamente ao leito e dormiu o sono normal.

Vendo-a partir, descer lentamente, qual sombra alva, o caminho da
montanha, o Solitario sentiu, por sua vez, que lagrimas Ihessubiam aos olhos e
escureciam a vista.

E' preciso ser forte! Disse, falando a si mesmo. Meu santuério esta
abencoado pela sua presenca. A felicidade dominara a dor. Ela me ama'.

Estaremos unidos em Deus. Céu, etérno ‘e infinito, eu te tomo por
testemunha do meu amor! Depois, um instante decorrido, esteve a ponto de
precipitar-se no seu encalco e reconduzi-la.ao terrago.

Né&o! Disse. A verdade deve ser pura!

E acrescentou, elevando as olhos'para a estrela da Lira:

Talvez seja inacessivel!

Algumas horas mais tarde o trem de Paris conduzia os trés turistas dos
Pirineus. Chegando a Rua Vaneau, Estela ficou enferma e ndo pdde abandonar
o leito.

Ad augusta per angusta

Doenca de langor apoderou-se do corpo enfraquecido da pobre Estela. O
amar lhe"pareceu o Unico interesse sério, 0 Unico bem da vida. Sentira a luz e
via a noite recomecar. O médico ndo pdde fazer diagnostico algum, e procurou
impedi-la de permanecer no leito, e fortifica-la um pouco, receitando certas
iguarias capazes de despertar o apetite adormecido. Nada lhe agradava. Tudo
Ihe era pesado e fatigante. Flor definhada e descolorida estavam em fraqueza
extrema; tomara horror a todos os prazeres mundanos, ndo saia do seu
aposento, recebendo apenas algumas das suas melhores amigas, e até cessou
toda confidéncia com a querida Cecilia.

Entretanto, esta amiga muito devotada, e que a queria com sincera
afeicdo, continuou a visita-la assiduamente, procurando desviar para outros
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rumos o curso das idéias constantes. Porém, ndo tardou a reconhecer que todos
os esforcos eram indteis. Acreditou entdo dever atacar diretamente e com
todas as armas aquela paixdo, para ela inexplicavel, absurda e funesta. As
discussdes tornaram-se frequentes. Um dia, deduziu, ao ouvir certas palavras,
que Estela ia fugir ao encontro dele talvez. Teve uma crise de nervos que
terminou em lagrimas, mas a colera explodiu novamente em seus olhos.

- Néo te compreendo, continuou Cecilia. Ha razéo para que digam que as
mocas sdo loucas. Escolher esse selvagem! Como queres que te aprovem?,Tu,
a gquem basta levantar o dedo para ser duguesa ou marquesa, rainha do mundo
mais elegante?

- Tu jamais amaste.

- Sim! O amor é cego, todos o sabem. Porém, em ti. éymais do que
cegueira. E' uma tolice que fara de ti a mais infeliz das mulheres e da qual te
arrependeras por toda a tua vida. Tu! Preferir a miséria a.riqueza?

- E que mais?

- Sim, a miséria. Nao tenhas divida. Sem criados, pois afinal de contas
esse velho jardineiro e sua mulher ou nada é quase a mesma coisa. N&o vais
cozinhar com essas méaos!

- E porque nao?

- Lavar louga, engraxar seu calcado!

- Maria Madalena nédo enxugou 0spés do Cristo com a sua cabeleira, e 0
proprio Jesus ndo lavou os pés(aosiseus apdstolos?

- Estas completamente louca. E pensas que ele te amara com maos
avermelhadas e encardidas? E depois cairds doente, fatigar-te-as, esgotar-te-
as, ficaras feia, morreras. Oh! Meu Deus! Vamos, minha Estela, eu te suplico,
ainda é tempo, raciacina, reflete, o caso é sério, é a tua vida! E' a tua morte,
talvez. Estela vejoamais longe do que tu. Quanto eu te lamento!

Tomou-a em seus bragos, solugando.

- Ele ou'0.convento, replicou. A verdade ou coisa nenhuma.

- O convento! Exclamou Cecilia, Carmelita! Pois bem, irei contigo.

Essaswdiscussdes entre as duas amigas se tornaram freqlentes, sem
produzirmudanca alguma no estado de alma de Estela.

Durante os dois primeiros meses, escreveu algumas vezes ao Dr. Bernard,
a pretexto de consulta, porém, em verdade, na esperanca de ouvir 0 eco
longinquo de uma voz amada. N&o recebeu dele nenhuma palavra escrita;
apenas, dois dias ap0s seu retorno a Capital, uma rosa e um pensamento
ligados. O Outono chegara, trazendo seus dias cinzentos para o céu de Paris, e
a tristeza do adeus do Sol. Uma carta lhe trouxe a noticia de que o Solitario
estivera doente, de que se achava em convalescenca, de que se insulara mais
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do que nunca em seus estudos e de que preparava um livro sobre o amor no
além da vida.

Podemos ensaiar a sondagem desse abismo vivo que se chama - o
coracdo humano, e jamais encontraremos nele uma alegria ou dor iguais as
que pode causar o sentimento do amor.

Bem depressa os parentes de Estela julgaram compreender que ela estava
decidida a tomar o véu de freira. A jovem sentia que para amar a vida era
preciso partilha-la com outrem; e teria achado a morte menos assustadera do
que o eterno deserto do coracdo. As vezes comparava 0 mundo,aoxOceano,
dizia que a agua das suas ondas eram amargas e agitadas, porém essa mesma
agua se tornava pura e doce elevando-se para 0 céu na evaporacao solar.
Desejaria evaporar-se no espaco.

Dargilan, por seu lado, tivera todas as forcas abatidas pelas emocdes e
lutas da consciéncia, e também fora obrigado a recolher-se a0 leito por véarias
semanas, agitado por febre violenta. Ficara em estado de torpor inconsciente.
Depois, gradualmente, os trabalhos intelectuais "¢~ as arduas pesquisas
cientificas absorveram seus pensamentos durante uma parte do dia. Nas noites
limpidas, observacbes astrondmicas urgentes ocupavam-lhe vérias horas.
Encontrava o quase esquecimento. Em faee 'daquelas grandezas sublimes, o
coracdo se acalmava. Por volta de meia-neite, quando regressava ao quarto de
dormir, esquecia os trabalhos, folheava“livros ou revistas, e se deitava para
dormir; mas, entdo, cada noite, inevitavelmente, 0 sono se recusava a vir e a
imagem adorada de Estela; evocada pela sua ardente paixdo, surgia ante ele,
circundada por uma dourada auréola.

Conheceu as longas.e cruéis insonias, a obsessao das idéias fixas que lhe
atenazavam o cerebro,.0s desesperos, os abismos do coracdo, dos quais ndo se
véem o fundo, a.tortura das angustias morais, as tristezas amargas da alma
desorientada.

Noite e/dia, Seu pensamento ia desvanecer-se no vacuo. Quando a fadiga
quebrava~seus” nervos e lhe trazia um pouco de sono, entdo a alma se
desprendiasvoava, ia visitar a bem-amada.

Aconteceu, em meio do Inverno, que todas as noites, quando uma hora da
madrugada, precedidas dos quatro quartos de aviso, batia no sino sonoro de
um velho relogio de castelo, em um jardim da Rua Vaneau, Estela, quer
estivesse adormecida, quer estivesse acordada, via aparecer ao pé de seu leito
0 rosto de Rafael, contemplando-a fixamente. A apari¢do durava alguns
segundos. Depois, o semblante amado se desvanecia, qual palida claridade
fosforescente. E Estela sentia que era adorada.
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Algumas vezes também, durante a noite, um sopro leve a tocava, e ela
despertava sob a impressdo de um beijo, do qual seus labios imdveis
guardavam por muito tempo a esquisita dogura.

Ela vivia qual num sonho perpétuo, as vezes atravessado por
deslumbramentos luminosos. O trabalho misterioso de sua carne lhe fazia
pressentir uma vida desconhecida, parecendo ao mesmo tempo encantada e
inacessivel. Porém, ela se concentrava, - envolvendo-se com 0 véu das noivas
do Além, guardando-se qual um tesouro em um tamulo.

Os banquetes e as reunides do ano anterior tinham retomado .0 Seu curso;
mas todas as solicitaces de seus tios resultaram inuteis. Soube comsatisfacdo
do casamento do Duque de Jumieges, com uma de suas amigas, tdo rica
quanto ela. Cada vez mais encerrada no seu insulamento, dedicou-se a leitura
das obras do Solitario, de Pascal, de d'Alembert, Rousseau, Goethe,
Shakespeare, Ossian, Lamartine, Musset.

Por quais ramificagdes ocultas os conventos e‘estabelecimentos religiosos
conseguem estar tdo exatamente ao corrente das fortunas particulares, dos
dotes e das herancas? E' o que o autor desta narragcdo ignora. Mas, por uma
coincidéncia notavel, ndo fizera trés meses ainda que a senhorita d'Ossian
manifestasse, a bem raras pessoas, a intengao-de abandonar o mundo, e ja sua
tia comecara a receber a visita de diverses eclesiasticos que, sob pretexto de
donativos para obras-pias, tinham glogiado, perante a jovem, as vantagens de
certas casas religiosas onde -acabavam de entrar a filha do General X..., a
sobrinha do Ministro Y... Qu afilhinha da Duquesa de Z..., vilva, dotada.

O Conde e a Condessa de Noirmoutiers ndo acreditavam ainda nessa
determinagdo. Entretanto, repetidas vezes falara Estela da sua maioridade
proxima e se informara do estado de sua fortuna. Soubera que as suas sessenta
mil libras de renda.representavam um capital de mais de dois milhdes.

Um dia, dirigiu-se ela propria ao velho notério da familia e Ihe expds o
desejo de abandonar sua riqueza.

- Renunciar! Exclamou o notario. Que esta dizendo, senhorita?

- Simyfazer uma doacao.

- Para qué? Para quem? Com que fim?

s Desejo afastar-me do mundo.

A conversacgdo se prolongou sobre o assunto por mais de uma hora de
discussdo complicada. O excelente homem, pressentindo sob tudo isso algum
mistério, prometeu a si proprio falar com o tio Noirmoutiers e despediu a sua
original cliente, assegurando ocupar-se do caso e a necessidade de fazer
primeiramente a avaliacdo exata da fortuna.

E, com efeito, poucos dias ap6s, soube pelo conde a historia dos Pirineus.
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Decidira Estela seriamente encerrar sua vida em um mosteiro? Ouvira
falar de alguns, estava até informada dos exercicios com que ali se ocupavam;
porém deixava as coisas correrem sem nada resolver, e 0 més de Abril, 0 més
da sua maioridade, chegou sem que ela houvesse tomado decisdo alguma.

Enquanto isso insensivelmente, sua vontade se fixara de modo
irrevogavel. Resolvera ser pobre e, apds muitas discussdes, deu ordem ao seu
notario para vender todas as suas apolices e distribuir o produto conforme o
julgamento e as luzes dele proprio.

O homem da Lei e o tutor tiveram entdo frequientes entendimentes para a
execucdo dessa estranha vontade. Decidiram vender os titulos de“renda, de
acordo com as intencdes formais da jovem, a qual mostrariam™as contas de
venda; mas, imediatamente, comprarem outros, ao portador,.e deposita-los no
Banco de Franca em nome do Conde de Noirmoutiers, do qual era Estela a
herdeira Unica. Conforme 0 modo de pensar desses. doisshomens, a fortuna
ficaria a disposicdo de Estela em dia proximo, quando 0" que chamavam sua
loucura cedesse lugar ao regresso da razéo. Porem, deixa-la-iam na persuaséo
de que as suas intencOes tinham sido fielmente executadas, e até lhe
indicariam o emprego e a distribuicdo das importancias.

- E' igual, disse o conde, e eu preciso‘eonfessar que o amor € o que ha no
mundo de mais desarrazoado e mais leuco.

- Se fosse razoavel, ndo seriasamor, replicou o velho notario. Mas isso
passara. Tudo passa. - N&o temuobservado, acrescentou o conde, que, em
geral, as mulheres néo raciecinam?

- Jamais igual a nos outros, em todos os casos. Mas é provavel que elas
julguem raciocinar, e o.fazem a sua maneira. Ndo me refiro as enamoradas.
Nessa hipotese, elas nem sonham em raciocinar.

- E 0s enamarados, entéo?

- Caluda! Ja se escoaram mais de seis lustros... E, demais, os homens tém
desculpas: as’mulheres sdo tdo belas!

- Basta! Basta! Senhor notério.

Seis“lengos meses tinham decorrido. Os parentes e as Ultimas amigas de
Estela  esperavam a cada dia receber a sua decisdo, sobre a escolha do
convento.

Falava-se de Lourdes e de Pau. Estela observou que, desde o dia em que
sua fortuna deixou de lhe pertencer, os padres cessaram as visitas.

Na sua soliddo dos Pirineus, Dargilan, por sua vez, caira em negra
melancolia. Foi a muito custo que, no decorrer do Inverno, chegou a escrever
algumas cartas aos grandes espiritos com o0s quais mantinha correspondéncia.
Dirigira duas a Victor Hugo. Sem ddvida exprimiu, sem de tal aperceber-se,
um estado de alma bem perturbada, pois a resposta do poeta (uma das ultimas
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cartas que escrevera meses antes da sua morte) terminava por esta divisa dos
conjurados do Ernani.

Ad Augusta per Augusta.
Victor Hugo

Felicidade suprema

Em uma noite de principios de Maio, Dargilan observava em sua luneta
um magnifico conjunto de estrelas situado na constelacdo de Hércules, e, em
meio ao siléncio absoluto da noite, estava ocupado em escutar,.e contar as
pancadas do péndulo para determinar a distancia desse conjuntoa uma estrela
vizinha, que brilhava um pouco a Leste, quando um leve ruido, semelhante ao
rocar de seda, feriu o seu ouvido atento, e, voltande-se-para)o lado de onde
parecia vir o frufru, percebeu a figura de Estela"a)alguns passos dele.
Aproximava-se lentamente, como se deslizasse sobre o solo. Sua alvura
assemelhava-se a de ligeira nuvem semitransparente, iluminada pela Lua; o
semblante, poréem, ndo era tdo alvo e parecia levemente rosado. Os olhos eram
dificeis de reconhecer, mas olhavam de“frente, e, quando a figura passou
diante dele, o astrbnomo viu bempque./a cabeca se voltava e os olhos
continuavam a contempla-lo. Sentiu na“fronte algo parecido ao sopro vivo do
beijo de um anjo, e viu a aparicdo desvanecer-se, dissolvendo-se: em breve
restava apenas uma leve.claridade no lugar do coracdo e essa claridade
suavemente se elevou no céu pela abertura existente na cupula.

Rafael teve medo. Julgou que a apari¢do anunciava a morte de Estela, e,
abandonando o seu. escabelo de observacdo, foi solugar na poltrona. Sua
natureza muito impressionavel, desde tanto tempo superexcitada por uma série
de agitacdes vielentas, confundira o duplo de um vivo com um fantasma de
morto, embora conhecesse exatamente as diferencas tdo caracteristicas que
distingueny essas duas ordens de apari¢cdo. O copo astral tem, com efeito,
nesses dois“estados opostos, aspectos bem dessemelhantes. Abandonando-se
ao desespero, ndo duvidou de uma catéstrofe, e, quando a noite cedeu lugar a
aurora, o Sol o encontrou abismado em dor e desolacdo.

Incapaz de realizar qualquer trabalho recolheu-se, depois do meio-dia, a
biblioteca, onde comecou a folhear alguns velhos livros. Sua mao pegou, entre
outras, uma obra do século XVII, encadernada em pergaminho, que trazia por
titulo: Os Emblemas do amor divino e humano reunidos, publicada em Paris,
em 1631, com privilegio dos doutores de Teologia, trazendo em cada pagina
uma linda figura em talho-doce, representando todos os sentimentos do amor
sob imagens religiosas, sendo cada figura comentada por uma pequena
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composicao de doze versos. Olharam maquinalmente essas ingénuas gravuras.
De repente, entre duas folhas, percebeu uma pequena flor fanada. Lembrou-se
de que, por ocasido da penultima visita de Estela, quando, num arrebatamento,
Ihe dera o beijo que decidira do seu destino, ela apanhara um livro da estante
em frente. Sim, aquela flor era a da sua Estrela, ndo podia ser outra. E beijou
ternamente a flor, sem poder desprendé-la dos labios.

Era dela a pequenina flor. Ela a tocara e a colocara ali, e nela o seu
pensamento ficara. Pobre Estela, tdo ternamente, tdo apaixonadamente ficara!
Onde estaria? Que seria feito dela? Sim, ela também o amava. Mas, depois de
tantos meses, sabendo que ele ndo queria, ndo podia desposa-la, ndo se teria
ela decidido pelo duque, ou qualquer outro partido ao agrado da familia? Era
um absurdo o que ele fizera! Ela Ihe pertencia, e Ihe dera sua alma, seu
coragdo, seu amor. Porque ndo tomara posse desse todo? /Que estranhos
escrupulos, para ele, o Solitario, o desdenhoso .de (tedasyas convencgdes
mundanas, o0 apostolo do absoluto. E fora por, excesso de amor que a
respeitara! E ndo tornara a chama-la! E a perdera"Que loucura! Revé-la-ia
ainda? E para que revé-la, se ndo poderia mais ser sua companheira no
caminho da vida, pois que estava condenadoa,uma soliddo eterna? Revé-la,
correr a Paris, chegar a Rua Vaneau, procurar a silhueta da sua sombra na
janela, espreitar sua saida, segui-la, apresentar-se de chofre diante dela... N&o;
ela nunca mais Ihe escrevera. Esquecera=0. E, depois, aquela aparicdo'. Talvez
estivesse morta ou agonizantel...

E a frase, que tantas vezes\repetira para justificar sua conduta, voltava-lhe
outra vez aos labios: Ela cré que me ama, a encantadora parisiense; imagina
poder partilhar da minha.vida de trabalho e 0 meu deserto; ilude-se; teria sido
sua infelicidade. Agi bem! Agi muito bem!

Sentado na velha poltrona, a cabeca apoiada na méo, meditava, sonhava,
lastimava tudoso passado, o presente, o abandono do futuro, e as lagrimas
obscureciam/0s seus olhos quase desmesuradamente abertos.

Mas;eis‘que um leve ruido se faz ouvir outra vez, semelhante ao da noite
anterior.

- Estela! - Rafael!

Lancaram-se aos bragos um do outro; cobriram-se de beijos.

- Estela! Es tu, és tu, sim, tu! Nao estads morta?

- Morta? Né&o, afiango-te, e ndo tenho desejo algum de morrer.

- Mas, porque estas por aqui?

- Venho de Luchon... Ou melhor, de Paris. - Como?

- So.

- S6?
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- Sim. Quero viver a tua vida. O ceu contigo, para sempre. O
esquecimento do mundo, das suas vaidades, das suas mentiras. Sou digna de
ti. Sou pobre, enfim... Abandonei a minha fortuna.

Minha primeira educacao estd apagada. Cabe-te refazé-la a tua imagem.
Venho a ti, & tua ciéncia, ao teu céu o meu senhor, 0 meu deus, o meu tudo. O
resto ndo existe mais. Rafael, eu te amo!

E novamente se lancou ao seu pescogo, deixando sua arrebatadora
cabecinha abandonada sobre o robusto peito do sabio.

- Minha Estela bem-amada. E' possivel! N&o posso acreditar/ na
imensiddo da minha felicidade. Tu, para sempre comigo! Oh, vem!”Mas, toma
cuidado! Meu amor te devorara.

E lhe cobriu de beijos a fronte, os olhos, as faces, os labios.

Ali estavam, unidos nos bracos um do outro, famintos de amor,
embriagados por uma alegria fantastica, ébrios de uma-embriaguez infinita,
transportados as regides transcendentes de onde otUniverso se torna invisivel
para o ser, que perde a faculdade de enxergar permanecendo absorvido na sua
propria felicidade. Certamente, naquele momento, nada, fora deles, existia
para 0S seus pensamentos. Estreitamente” enlacados, seus labios ndo se
desprenderam, e Estela se abandonara, apaixonadamente aniquilada, no seu
amor.

Mas a exaltacdo das emogdes' ultrapassou suas forcas fisicas, e Rafael
sentiu o peso de seu belo corpo aumentar em seus bragos. A cabeca reclinara e
os olhos estavam fechados.Naa falava mais.

Ele a susteve com vigor, impedindo-a de cair, e, delicadamente, com mil
precaucdes, levou-a para.seu aposento, depondo-a sobre o leito.

Estela ndo despertou! Inquieto e agitado procurou as causas daquela
sincope, pensou em pedir o auxilio dos dois velhos jardineiros; porém, antes,
abriu as janelas' de par em par, a fim de que penetrasse no aposento o ar
balsamico do hosque. Mas o sopro daqueles labios adorados apenas era
sensivel e*as*mé&os comecavam a ficar frias. Pensou, entdo, que talvez ela
estivesse “eomprimida em suas vestes, e, com as maos indbeis e febris,
desabotoou o corpete, desapertou a cintura, num meio - despir. Receando
entdo.-que ela se resfriasse, tornou a fechar as janelas. A bela crianca
continuava adormecida. Sua cabeleira magnifica se desenrolara e estendera
pelo travesseiro, qual auréola de seda. Dargilan conseguiu, enfim, apos
algumas tentativas infrutiferas, retirar a terrivel couraca com que a maioria das
mulheres, sob o0 nome de espartilho, deformava o talhe havia séculos. Somente
entdo o peito da desmaiada se encheu de ar, e, com um suspiro, despertou e
abriu os olhos.
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Que suplicio fora aquele estado para Rafael! Mas também, doce
compensacdo, que tentativa deliciosa, que riqueza de revelagbes, quantos
tesouros descobertos! Ele, que nunca vira mais do que gravuras ou estatuas!
Aguelas formas primorosas, aquela brancura Lactea, toda uma atmosfera de
voluptuosidade mergulhavam-no em um éxtase embriagador e apaixonado.
Aguela deslumbrante criatura Ihe aparecia mais bela do que todas as estrelas
do céu. Parecia-lhe estar ali o que Deus havia formado de mais espléndido e
mais admiravel. A visdo do Infinito nos céus brilhou ante seu espirito
maravilhado, e seu amor por Estela lhe pareceu mais imenso que o Infinito. E
porque ela tivesse aberto os olhos e lhe sorrisse mais tranqguilo a respeito do
seu estado, abragou-a ternamente. Estava quase inteiramente despida. Entéo
Rafael ficou a contempla-la, adora-la na sua espléndida beleza.

Anjos do Paraiso! Nunca assististes em redor do trono do Altissimo a
uma adoragao mais embriagadora do que a primeira~contemplacdo da Mulher
por este amante ofuscado. Talvez em outras esferas haja Deus criado ser mais
perfeitos; porém, em todas as suas viagens imaginarias, de estrelas em
estrelas, e em todos os seus sonhos de populagdes extraterrestres, jamais o
astronomo imaginara algo semelhante.

Ajoelhara-se ante o leito, bem a adorar a’sua divindade querida; tomara-
Ihe a mdo para nela apoiar os labios ferventes, e depois os beijos subiram,
acariciando os bragos, o colo alabastrino:

O amor ndo é apenas o<mais_ideal dos sentimentos, 0 maior e 0 mais
sublime. E' também a mais deliciosa das sensacGes e a mais violenta das
paixdes. Prova-se o divino néctar, bebe-se na taca encantada, mergulha-se em
embriaguez infinita.

Os dois amantes ¢conheceram o que jamais haviam divisado, e, esquecidos
da Terra obscurag Viram-se transportados a uma regido de delicias, onde,
banhados de claridades, embriagados de luz, adormeceram no éxtase de um
sonho encantado.

Quando despertaram, a noite era profunda e constelada. Uma linda estrela
branca, Vega, da Lira, enviava pela janela, em saudacéo, seus raios cintilantes.

- Repara! Olha, exclamou Estela. E' a minha estrela, bem sabes, aquela
que eu escolhil...

- A Lira, replicou, interrompendo-lhe as palavras com beijos. Pois bem!
Conheco agora uma lira mais encantadora e mais melodiosa, que bem me fara
esquecer a de Pitagoras.

- Sera que observareis 0 céu, esta noite, meu astrénomo?

- Qual, meu amor? Parece-me agora que existem dois. E 0 outro esta tdo
longe... E é tdo frio!
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Naquela noite, pela primeira vez o Solitario esqueceu inteiramente as
estrelas e a Astronomia.

S6 na manha seguinte tiveram tempo de conversar. Estela contou-lhe suas
penas, seus tormentos, suas inquietudes, suas lutas com a familia, sua
determinacdo inquebrantavel, sua partida de Paris, sua viagem. Amava-o,
como acabara de dar prova; mas também amava a Ciéncia, a Natureza, a
poesia das coisas, 0s mistérios da Criacdo. Oh! Quanto seria feliz
compartilhando a sua vida, trabalhando com ele, pensando igual ajele!
Hesitara e sofrera durante muito tempo. Sua atracdo sobre ela dominara tudo.
Hesitacdes vas. O espirito procura, mas € o coracdo quem encontra.

- Nao avalias o que sonhei a noite passada, a forca de pensar.em ti! Pois
bem, anteontem, chegada havia algumas horas a Luchon, deito=me por volta
das onze, esperando adormecer e repousar (0 banho relaxara-me os nervos);
tento espancar todas as idéias que me passam pela cabega;"porém permaneces
tu, sempre tu! Por fim, adormeco e, de repente, estou aqui, la em cima, sob a
tua cupula, onde fazias tuas observacbes. Vi queynao pensavas em mim
naguele momento. Creio meu querido, que a mulher ama bem melhor do que o
homem. Tu me esquecias, estavas inteiramente,ocupado com uma observacéo,
sem davida atraente. Afinal, percebeste a‘'minha presenca e te dignaste olhar-
me. Sabes que eu teria muitos ciimes da'tua Ciéncia, se ndo formasse em
diante um so ser contigo? Eu te seguirei por toda parte, qual a tua sombra, e
ainda mais, mesmo a noite.

- Mesmo a noite?

- Mau! Néo era isso que eu pensava. Sou mais idealista do que tu no meu
amor.

- Parece-te?

- Estou certa.<Ha uma diferenca entre nés dois.

- Lamentaste? Preferirias ser Rafael? Eu ficaria encantado se fosse Estela:
és linda!

- NdorPermanece o que és meu belo Rafael, sempre, durante um século.

E continuaram conversando, dizendo-se as mil coisas deliciosas que 0s
amantes rgostam de ouvir. Dargilan narrou que a vira realmente, naquela
antevéspera, mas receara uma catastrofe, o que explicava as primeiras palavras
de espanto pronunciadas a sua chegada - quando ainda se achava sob a
influéncia da aparicdo noturna; pensava constantemente na sua querida Estela
e a amava bem mais fortemente, mais apaixonada, mais seriamente do que ela
poderia fazé-lo, pois 0 homem indubitavelmente sabe amar melhor do que a
mulher...

- Oh! Isso é impossivel.

N&o podes saber como eu te amo, tu ndo estas no meu coracao.
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O dia passou em palavras de amor, em caricias sem fim; o dia e a noite...
Pela segunda vez, o astrbnomo esqueceu ainda, inteiramente, o céu e as
estrelas.

E' delicioso amar, principalmente para o sabio, para o poeta. Quanto mais
vasta a esfera das contemplacbes intelectuais, mais ampla é também a
capacidade de amar. O amor antes de tudo vale quanto lhe tenhamos dado: sua
riqgueza € a da nossa alma. O amor de Rafael por Estela era igual ao que
dedicava ao céu imenso. E porque a Ciéncia era algida, silenciosa, semeco,
encontrava na sua divina Estela todo o complemento do amor que a Ciéncia
por si mesma nado Ihe pudera dar. Aos jubilos do seu espirito juntavam-se as
emocOes do seu coragcdo; aos seus contentamentos intelectuais” vinham
reunirem-se as delicias de um sentimento de afeicdo profunda e'sem reservas.
Sua alma ofuscada, atbnita, nunca suspeitara tal intensidade de alegria e
felicidade. Parecia-lhe que, s6 entdo, nascia para a-vida-real; que até entdo
esperara, sem encontra-la, a verdade por fim possuida:

Os primeiros dias daquela vida a dois, tdo enfeiticante e tdo nova para o
Solitario, passaram em continua caricia de suas almas e seus corpos. Diante
daquela beleza feminina, a0 mesmo tempo, casta e perturbadora, quase
inatingida por seus sonhos, permanecia em delicioso éxtase, que se renovava
sem cessar. Toda a juventude, contida por.tanto tempo, despertava em chama
inextinguivel. Saboreou as inenarraveis delicias de ver e de possuir uma
beleza perfeita, entregue a todos os seus desejos. Aquelas formas esbeltas e
puras, tdo harmoniosas, marmore vivo, que, dos pes a cabeca, apareciam na
sua nobre pureza de linhas, encantavam o seu olhar de artista, tanto quanto a
sua paixdo amorosa. Eram transportes sem fim. A ardente imaginagéo
multiplicava as sensagdes. Estela morria e renascia animada, ela também, por
um ardor encantada; e todo o seu ser, fremente, desfalecia sob os beijos
apaixonados. Uma noite, ela pediu a escuriddo completa da primeira noite
para saborear de outra forma, concentrada nessa treva, para aniquilar-se
completamente, pensava ela. Exigiu também fossem fechadas de todo as
janelas. Porém esquecera os efeitos elétricos que, em outros tempos, observara
no seu proprio corpo. Isso foi para Rafael uma nova revelacdo, e, naquela
noite; pode fazer estudos que ndo adivinhara em suas pesquisas cientificas, até
entdo um pouco bisonhas, sobre a eletricidade humana.

Define-se a eternidade pela negacdo do tempo, ndo lhe senda aplicavel
qualquer medida de duracdo. Também para eles a nogdo do tempo néo existia.
Os dias e as noites voavam como horas, ou minutos, instantes inapercebidos.
Eternidade em cada beijo! O calendéario foi suprimido. N&o antes do oitavo ou
nono dia, pela manha ja bastante avancada, foi que Esteta disse de repente,
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procurando fazer esquecido o langor de seus olhos: Mas, meu amor, pensou
ter desposado um astronomo!

Desde a chegada de sua bem-amada, Dargilan perdera inteiramente de
vista a sua Ciéncia, todavia tdo querida; ndo se lembrara um sé instante dos
trabalhos habituais, que até entdo haviam sido tarefa exclusiva e assidua de
toda a sua vida.

A observacéo de sua companheira despertou-o de um sonho.

- Em que dia estamos hoje? Perguntou.

Procuraram, calcularam, mas em véo; foi absolutamente, impossivel
acertar a quantos dias se abracavam. Concluiram pelos oito dias, mas o
jardineiro, interrogado durante o almoco, asseverou que ja ‘eram decorridos
dez.

SO entdo o sabio se lembrou da observacdo astrondmica interrompida
pela aparicdo noturna de Estela. Uma chuva tempestuosa, que desabara
compacta durante mais de hora, limpara a atmosfera, e era de prever um belo
ceu, perfeitamente nitido, para a noite proxima.

Ficou combinada que reiniciariam juntosa observacdo interrompida, e
Estela saltou de alegria a idéeia de ser associada ao estudo das maravilhas
siderais, em companhia de seu bem-amado. Abra¢ou-0 mais uma vez.

- Se continuas a abracar-me, nunga pederei voltar ao trabalho.

- Prometo néo te tocar mais,..

A vida de casal

A noite, o equatorial foi dirigido para um magnifico agrupamento de
estrelas da constelacdo,de Hércules, denominado Messier 92.

- Porgue esse_nome? Interrogou Estela. E' necessario que me ensines
tudo.

- Este nome € 0 de um observador modesto que passava as noites em uma
torre da comunidade do Palacio de Cluny, em Paris, nas ruinas das antigas
termas desJuliano. Essas construcdes existem ainda. S&o veneraveis. Messier
ficava ali’ todas as noites em busca de cometas, e, pesquisando cometas,
encontrou nebulosas, das quais publicou, em 1783 e 1784, o primeiro
catalogo, elevando-se a cifra de 103. Olha eis aqui justamente o exemplar do
préprio Messier, com as suas anotacdes manuscritas. E estendeu a Estela um
pequeno livro encadernado em vermelho.

- Oh! Que escrito antigo! Exclamou. Emociono-me, ao folhear essas
paginas seculares.

- Olha o namero 92.
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- Ei-lo. Esta bem visivel: 18 de Marco de 1781. Nebulosa bem nitida e de
grande luminosidade, entre o joelho e a perna esquerda de Hércules. N&do tem
nenhuma estrela. O centro é brilhante, rodeado de nebulosidade; assemelha-se
ao nucleo de um cometa. Tem, com pouca diferenca, a mesma luminosidade e
grandeza da que estd na cintura de Hércules, e traz o N.°3 do meu catalogo.
Sabes 0 que mais me impressiona nesta descricdo? E' o joelho e a perna
esquerda de Hércules. Pode-se ver isso no céu?

- Olha tu mesma. Vem ver.

-Conduziu-a ao terrago e lhe mostrou a constelacao.

- Olha! Esta perto da minha estrela!

- Justamente. Perto da Lira. A coincidéncia é bastante *curiosa.
Precisamente nesse rumo tinha eu os olhos quando da tua aparicdo. Veés
Hércules? - Onde?

- Observa aquela estrela brilhante, avermelhada:indica 0'lugar da cabeca.
Essa estrela se chama Alfa.

- Sim, vejo. Entéo aquela estrela é Alfa de Hércules?

- E tem uma historia, das mais estranhas, por motivo da natureza
inteiramente bizarra da sua luz. Narrar-ta-ei mais tarde. Agora, olha ali uma
estrela também brilhante, porém mais clara: tem o nome da letra grega - Beta
e indica o ombro direito de Hércules, Do.outro lado, aquela segunda estrela,
sim, aquela, marca o ombro esquerdo’e se chama Delta. Aquela terceira
assinala a anca direita e se denomina Zeta. Continuando em linha reta, aquela
outra corresponde a coxa...

Enquanto Dargilan lhe mostrava a estrela, Estela lhe deu prolongado
beijo na boca.

- Ah! Se néo ficas quieta, ndo continuaremos. Prometeste que ndo me
tocarias.

- Eu te reprometo. - Onde estavamos?

- Na coxa de'Hércules. Prestei bem atencdo. Continua.

- Simy € a'estrela Eta. Depois a perna se encolhe com aquele alinhamento,
de sorte que’o homem esté de joelhos. Agora, olha ali, depois de Delta; aquele
outro alinhamento de estrelas desenha o braco esquerdo, segurando um ramo,
enguanto o direito sustenta a maca. Pois bem, com essas estrelas podes tracar
0 esboc¢o de um homem ajoelhado.

- Inclinado, com a cabeca para baixo?

- Precisamente; vejo que o reconheces. Nao se deve pensar em encontrar
nas constelagbes pinturas de Rafael, Miguel Angelo ou Rubens. N&o. S&o
simples agrupamentos de linhas, esbogos, como 0s podem desenhar as
criangas, que com dois tracos de carvdo fazem duas pernas, com outros quatro
um corpo, com outros dois os bracos, com um circulo a cabeca. Eis tudo. Ao
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tracar esses croquis, corporificando nesses alinhamentos representagdes de
seres reais ou ficticios, a imaginacdo de nossos antepassados povoou esses
espacos silenciosos de uma vida extraterrestre, mais ou menos bizarra e
fantastica.

Viviam muito mais e muito melhor do que nés outros, com a Natureza. A
soliddo das noites, o vento, a tempestade, o raio, a fecundidade da flor ou da
mulher, os devaneios do sono, 0 murmdario do riacho, os frémitos da folhagem,
0S mananciais sombreados, as quietas fontes - tudo para eles se povoava de
uma espécie de vida aérea, fugitiva e imperceptivel, e até nas profundidades
celestes encontraram, inventaram, pressentiram formas mais./ou menos
extraordinarias. Sim, se observas com atencdo, se segues esses alinhamentos,
se julgam que neles nada ha que as constelacGes na realidade.nao,existem, e se
pensas que 0S nossos avos quiseram desenhar no céu figuras gquaisquer, para
serem assim identificadas, tu encontraras este esboco-do.eorpo-de Hércules ou
do Ajoelhado, qual o denominavam os Gregos, da.mesma forma que ao lado,
na tua querida Lira, adivinhards um instrumento de musica, alongado, do qual
Vega indica o brago, o cimo, uma lira, citara ou harpa, da mesma forma que
naquelas estrelas da Coroa, ali, ao outro lade,de Hércules, v&s uma coroa
formada com grande exatiddo, e mais distante adivinha um delfim, e um
passaro sustentado por duas asas abertas/ Essas denominacdes, paralelos e
criagbes mitoldgicas sdo graciosas e poeticas. Os modernos quiseram
completa-las, improvisando figuras nos intervalos inocupados pelos antigos,
mas foram pouco felizes, pesaddes, tediosos com as suas invengoes
canhestras: o atelier do escultor, o fornilho do quimico, o cavalete do pintor, o
rel6gio, a maquina pneumatica, o sextante, o otante e também a raposa, 0
ganso e o0 gato. Tudo isso ¢ artificial se parece ligado por fic¢Bes. Quanto era
bem mais vivo a. _mitologia pagd, com os seus doze signos do zodiaco,
avancgando gravemente ao longo da esfera, com a Virgem conduzindo a Arista,
Andromeda encadeada, Cassiope no seu trono, ou o cavalo Pégaso langado no
espaco, e-0 jovem Perseu sustentando na mao a sangrenta cabeca de Medusa!
Mas, ndo esquecamos 0 nosso montéo de estrelas de Messier. Vem admirar ao
telescopio.

- Parece uma pequena nuvem luminosa, disse Estela, uma poeira de
pequenas estrelas. Oh! Eu o vejo bem agora. E' prodigioso!

- Cada um desses pequenos pontos € um sol semelhante ao que nos
ilumina. E' uma aglomeracdo de estrelas, milhares de sois iguais ao nosso.

O menor desses pontos luminosos ¢ um milhdo de vezes maior do que a
Terra.

- E' possivel? Milhares de séis’. Entdo esse conjunto deve ocupar um
espaco imenso. E' muito luminoso no centro. Esta longe daqui?
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- Certamente seriam necessarios mais de trés mil séculos num trem
expresso para chegar até l&. Quanto a extensdo, € um universo. Em
comparacdo, a Terra ndo passa de um gréo de po.

- O Espaco é escuro em torno. E' o fundo do céu?

- Fundo do céu? Que queres dizer?

- E' verdade. O Espaco nédo tem limites. E essas estrelas que vemos ali, de
todos os tamanhos, a diversas distancias do conjunto, estdo mais perto de nés
ou mais longe?

- Mais perto, sem divida. N&o vés uma, bastante luminosa, um«pouco a
direita?

- N&o, ndo vejo bem, respondeu, desviando a cabeca da ocular.

Dargilan se aproximou para observar no equatorial. Estela,se mantinha
em pé, ao lado dele, e suas cabecas se tocaram.

- Tu és preciosa, disse Dargilan, abracando-a~pelo-pescoco. Eu estava
procurando... Mas néo, os sabugueiros ainda ndo floriram.

- Meu Rafael! Amo-te!

- Querida, meu encanto, queres que te diga'o meu pensamento? Pois bem,
né&o ha nada mais lindo de que uma bela jovem:

- Senhor Astrénomol!... E as estrelas?

Naquela primeira noite de trabalhoj.a observagdo astrondmica, apenas
comegcada, foi subitamente interrompida:

A vida de casal continua

A noite seguinte estava tdo bela quanto a da véspera.

- E o agrupamento’ de Hércules? Disse Estela. Ontem interrompeste
subitamente a observacao que faziamos. Lamenta.

- Realmente? Lamentas muito, muita mesmo? - N&o queres compreender
que adoro a Astronomia. O amor e a Ciéncia devem caminhar lado a lado.
Vou hojeactpula. Quem me amar que me siga!

Um ‘instante depois, a magnifica porcdo de estrelas estava novamente no
campo do equatorial. - Dizias-me haver ali uma pequena estrela vizinha,
bastante brilhante. Vejo-a.

- Pois bem, minha querida, quando teu duplo passou por mim naquela
noite, estava ocupado em ouvir os movimentos do péndulo, contando-os, para
saber quantos segundos de distancia ha entre o conjunto e a estrela.

- Com que fim?

- Para sabé-lo, desde logo, e determinar assim a posicdo exata do
aglomerado; depois, para verificar se nessa distancia houve alteracao.

- Entéo, ja foi medida?
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- Sim, e é esse um dos encantos da Astronomia. Nossos olhos se
encontram hoje sobre pontas celestes em que se detiveram ja espiritos que
veneramos. Assim, Messier observou e descreveu esse conjunto em 18 de
Marco de 1781; William Herschel em 15 de Agosto de 1783; Lalande em 25
de Maio de 1795 (no mais aceso periodo das jornadas tumultuosas de Pradial,
ano 111); Bode j& o observara em 1777; um astrdnomo poeta, observador exato
e preciso a0 mesmo tempo, Darrest, mediu com todo o cuidado e
minuciosamente e o descreveu em 23 de Outubro de 1863; extasiou-se com 0
seu esplendor, e, na sua bela linguagem latina, 0 denominou acervusiadspectu
jucundissimus. Pois bem, naquele ano, a distancia entre o conjunto‘e a estrela
era de trinta e trés segundos e meio. Se quiseres, vamos medi-la,ambos esta
noite.

- De que modo?

- Oh! Muito simples. Basta ouvires os batidos dagquele péndulo e contar
em voz alta quando eu te disser.

- Aguele péndulo? Marca dezessete horas? - E' um’péndulo sideral. Ainda
aqui, vés que os astronomos vivem fora domundo. N&o temos as horas
vulgares. Se quisesses saber a hora, para opublico, consultando este reldgio,
terias que fazer um célculo bastante longoxOque vés ali é a hora das estrelas,
a hora da sua passagem pelo meridiane.

- Quanto é divertido! Entdo ndo temos mais a hora dos outros! E' também
0 que se me afigura desde -ha‘enze dias: parece que aqui cheguei agora
mesmo. Nosso coracdo € um péndulo sideral. Serd que todos os astrdnomos
tém essa hora simultaneamente?

- Sim. Quer se observe o céu na América, na Africa, Asia ou Europa, é
aquela hora a que nos rege. Somos uma sociedade a parte. E, como te disse, tal
sociedade permanece através dos séculos. Foi essa hora que Herschel
consultou quando, ha mais de um século, observou esse mesmo conjunto no
ceu. Quer observemos da Inglaterra, qual o fez Herschel; da Dinamarca, de
igual modo ‘gue Darrest; da Alemanha, a exemplo de Bode; de Paris a
repeticdo de Messier; dos Pirineus qual o fazemos esta noite, estamos sempre
no ceu, enao conhecemos e jamais conheceremos as divisdes de fronteiras...

= Viva a Astronomia! Os astronomos sao felizes mortais. Mas, porgque nao
se adota para o publico essa divisdo do dia em vinte quatro horas, em vez de
duas vezes doze horas, feito criangas?

- Porque seria muito simples, muito l6gico, muito razoavel. Queres contar
as batidas do péndulo?

- Sim. Um, dois, trés, quatro...

- Espera. Comecaras no momento exato em que eu disser: top!

- Pronto. Estou...
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- Top!

- Um, dois, trés, quatro... Trinta e trés trinta e quatro.

- Top!

- Trinta e quatro e meio. Ha um segundo mais do que em 1863.

Sera necessario repetir a observacdo um grande namero de vezes, para
assegurar a exatiddao. Suponhamos que esta diferenca de um segundo esteja
certa. N&o parece nada, um segundo! Pois bem, é enorme! Essa diferenca nos
indica que o conjunto, ou a estrela vizinha, ou ambos talvez, se deslocaram na
direcdo este - oeste. E, com elementos suficientes de calculo, encontrariamos
sem duvida um movimenta consideravel, ndo somente de cem mil_guilémetros
por hora, qual a Terra na sua translagdo anual em torno do”Sol, mas de
duzentos, trezentos, quatrocentos mil quilometros por hora, ou. mais. A medida
em si propria parece um pouco prosaica. Contar um, dois; trés, quatro nao é
uma operacédo transcendente. Porém, quantas vezes.o resultado € interessante
quando nos mostra, assim, todos esses soOis lan¢ados )n0 espago com uma
velocidade vertiginosa!

- Mas, pela minha parte, ndo acho as cifras tdo fastidiosas como se diz.
Resolvi problemas no Internato e aprendiy,Geometria. Até vou estudar
logaritmos.

- Para isso ndo, senhorita meu -“anjo; oponho-me formalmente. As
matematicas ndo sdo assunto para mulheres.

- Ja tirano!

- Sim, minha querida..Toma da Ciéncia tudo o que ela tem de agradavel,
mas ndo te tornes muito técnica, pois emagrecerias. Estou encantado por saber
que ndo tens horror as cifras, porém ndo sejas matematica: isso ndo é
indispensavel a nossa felicidade.

- Serei 0 que.quiseres. Sabes 0 que gostaria de ver esta noite? Eu o tenho
sonhado mais de uma vez. No ano passado me falaste de estrelas coloridas, tdo
belas quantoas pedras preciosas: esmeraldas, safiras, rubis, granates, topazios,
ametistas</Apenas as entrevi; queres mostrar-mas?

- Justamente pensei nisso. Quero apresentar-lhe, minha senhora, a estrela
R da Lebre e a estrela R do Ledo. Atencéo: olhe.

= Que coloracgéo estranha sobre esse fundo de céu quase preto! E' um rubi,
uma gota de sangue luminoso! Quase tenho medo.

- E' um sol que se extingue.

- Todas as estrelas ficardo rubras, extinguindo-se?

- Provavelmente.

- Entdo aquela é muito velha. Nao foram criadas ao mesmo tempo em que
as estrelas brancas, que a minha bela VVega, por exemplo?
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- Ou entdo envelheceu mais depressa. Mas, tu ndo crés que todas as
estrelas tenham sido criadas no mesmo dia, acrescentou, sorrindo.

- N&@o. Teus livros me fizeram compreender a eternidade. Conhecem-se
muitas estrelas vermelhas?

- Tens diante de ti um catalogo mencionando 766. Formam minoria no
céu. Em geral, as estrelas sdo brancas.

- N&o seria uma primeira criacdo, uma tentativa de resultado mal
sucedido?

- Porque resultado mal sucedido? - Porque ja estdo quase mortas)

- Mas se elas datam de uma eternidade anterior as outras! De mais a mais,
todas as estrelas que vemos no céu estardo extintas um dia;,todas, sem
excecao.

- E entdo?

- E entdo o céu continuara constelado tal qual hoje;@apenas-ndo serdo mais
as mesmas estrelas.

- E quem criara as novas? - Vem, olha!

Durante esta conversacdo o0 astrdbnomondirigira a luneta para uma
nebulosa, em estado gasoso, que se encontra na constelacdo do Dragéo, bem
no polo da ecliptica, e a primeira cuja analise espectral demonstrou a
constitui¢do gasosa. E', com toda certeza,'uma nebulosa, e ndo um aglomerado
de estrelas que a distancia torna nebuloso; ali esta um universo em formacao,
uma génese de mundos vindouros:

- Palido floco de gas! Disse ela.

- Tendo condensacdo central; o sol desse futuro sistema.

- E' um pouco azulado.

- Sim. E' uma névoa césmica - Pequena e pobre.

- Mais vasta<do que todo o nosso sistema solar, embora a Orbita de
Netuno meca perto de nove milhdes de quildometros de diametro. Assistimos
daqui a sua criagao.

- A que distancia?

- Deseonhecida. A luz talvez gaste algumas dezenas ou milhares de
séculos para nos chegar de I4..

s Entdo ndés a vemos tal qual era no momento em que partiu 0 raio
luminoso que nos chega hoje. Talvez agora esteja transformada em sol e em
planetas, e, no entanto, vemos 0 que era entdo e ndo o que € hoje.

- Sim. S&o as vozes do passado que ouvimos.

- Como se conversassemos como um ser que morreu ha dezenas de
séculos.

- E se seus planetas sdo habitados, vé-se, de fa, a Terra e todo 0 nosso
sistema solar tal qual foram antes da criacdo do homem.
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- Meu amor, comeca a compreender o que dizias que os espetaculos da
Terra ndo passam de um sonho ante os do eterno Universo. E' necessario que
te faca uma confissdo. Esses abismos do Alto me causam vertigem, igual a
que senti no ano passado, no alto do pico Poujastou.

Estava emocionada e trémula.

- Nunca estive tdo longe pelo pensamento, acrescentou.

- Queres ver um quadro mais maravilhoso ainda? Olha!

- Oh! E pasmoso! Que imensidade! E' uma nebulosa também?9Que
maravilha!

- Sim, uma verdadeira maravilha, uma das mais admiraveis.da abobada
celeste.

- Tambeém esté longe?

- A uma distancia desconhecida, no Infinito. Eu/te prometi pedras
preciosas. Olha aquelas. - Topazio e esmeralda. Que britholE'... - A estrela
tripla gama de Andromeda.

- Vejo mesmo trés: uma azul, pequenina, ao lado.da verde.

- Olha agora aquela. E' a estrela dupla de Albireo.

- Oh! Exclamou Estela, seria impossSivel a pintura reproduzir essas
luminosas cores... A menos que molhassesum’ pincel no arco-iris para pintar
sobre uma lamina de marfim translicido.

- E esta? Chamam-lhe a pulquérrima, a mais bela. E' 0 nome que a tua
madrinha te deveria ter dado.

- N&o te agrada — Estela.

- Muitas vezes associel 0S dois nomes, pensando em ti € no céu. Néo é
para mim a mais bela das estrelas?

- Mostra-me outra estrela dupla.

- Eis aqui outra minuscula, muito delicada. E' a Eta de Cassiope.

- Oh'. A encantadora miniatura! Quanto é lindo!

- Pois pbem!"Imagina, contemplando-a, que um milhdo quatrocentos e
cinquenta‘mil-terras das dimensdes da nossa mal representariam o peso desse
encantador-parzinho, na aparéncia tdo minuscula e tdo modesta. De igual
modo.que a gota de orvalho reflete o Universo, esse pequeno diamante duplo,
perdido na imensidade dos céus, resume a universal atracdo dos mundos e a
vida infinita.

Continuaram, nessa primeira noite, a fazer uma viagem pelo mar
telescopico, e foi com alegria que o apostolo do céu desvendou, perante 0s
olhos maravilhados de sua companheira, o opulento escrinio dai curiosidades
siderais. Depois falaram dessa infinidade de soéis, dos sistemas que gravitam
em torno deles, e a respeito dos seres que podem existir nessas inumeraveis
moradas.
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Estela se preocupou com esses seres desconhecidos. Ja sabia, pelos livros
do seu querido autor, que a forma humana terrestre € uma consequéncia das
condicdes da vida na superficie do nosso globo. Aprendera mais: que a vida
comecgou, na Terra, por uma combinacdo do carbono com o hidrogénio, o
0Xigénio e 0 azoto; que 0s organismos aqui sdo todos compostos do carbono,
porém podemos imaginar seres de outra constituicdo, que seriam, por
exemplo, combinacdes de silica com o oxigénio, formados de células
organicas absolutamente diferentes das nossas. Interrogou-o sobre, 0s
sentimentos extraterrestres de que esses seres pudessem ser dotados./Dargilan
falou-lhe da variedade, ja tdo curiosa, de seres do nosso mundo: das\formigas,
as quais a Natureza d& asas no dia de suas nupcias e que se, elevam na
atmosfera eletrizada para amar e morrer; das plantas que, em_outros mundos,
poderiam ser animadas e pensar; de seres que, formados/de amianto, seriam
incombustiveis; de paisagens que poderiam ser Aduminesas; a noite, por
fosforescéncia; de olhos cujo sistema oOptico, diferente da nosso, permitiria ver
0 que ndo vemos, e ndo ver 0 que vemos; etc., etc. Concluiram que os
habitantes dos outros mundos nédo se assemelham aos da Terra. E Estela sentiu
algum desgosto.

- Queres ver Jupiter? Perguntou™Dargilan. Como estd passando
exatamente pelo meridiano, vou p6-lo.no‘ecampo da luneta, e poderas examina-
lo a vontade. Seus quatro satélites.estae’ bem colocados, dois a direita, um a
esquerda, e, se observares «com,  atencdo, um adiante, acompanhado da
respectiva sombra negra.

- E' sobre esse globo, mil e duzentas vezes mais volumoso do que a Terra,
que eu pesaria cento e.trinta e seis quilos, enquanto que vinte e dois em
Marte?

- Vés tantas diferencas apenas em trés mundos do nosso sistema e sob o
sO ponto de vista do peso. E' preciso nos resignemos com o fato de os
habitantes de outros globos ndo se nos assemelharem, e que mudaremos de
feitio, se ps habitarmos algum dia.

- Quesrdido € esse?...

-~E" 0 movimento do maquinismo de relégio. Um ruido surdo,
ligeiramente cadenciado, resultava da marcha do mecanismo do relégio
encerrado no pé da luneta. Esta, arrastada por aquele movimento qual uma
agulha colossal, girava em sentido contrdrio ao da rotacdo da Terra, e
conservava o astro imovel no campo visual. O observador, ocupado com o
estudo de um astro, segue esse astro no seu curso aparente e, de certo modo, a
Terra gira sob seus pés sem que ele de tal se aperceba.

Esse ruido, monotono, igual ao sussurro da agua de um rio, acentua mais
do que diminui o siléncio. E' a calma, o isolamento, o recolhimento de um
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santuario. A criatura se sente longe de tudo. Por vezes a observagédo é
penosa e dificil. Trata-se de esperar, em uma posicdo nalguns casos fatigante,
um fenémeno celeste, apanha-lo de relance, apreciar 0 momento exato da
passagem de um ponto sobre o ultimo fio do reticulo da luneta, de medir uma
distancia infinitamente pequena na aparéncia, infinitamente grande na
realidade. O astrdnomo, na plenitude da noite silenciosa, é, a0 mesmo tempo,
juiz e sacerdote, juiz das leis do Universo, sacerdote do Eterno. Isolado em
face do Infinito, vé girar em torno dele os céus e os mundos, e, ensaiando
deter seu pensamento sobre a ordem invisivel que rege o Cosmos, ele préprio
se sente arrebatado no inexoravel movimento das coisas. Quando‘e, ruido de
relogio cessa, o siléncio absoluto que Ihe sucede parece, por vezes, lancar o
contemplador na imensidade do Espaco e abandoné-lo ao Nada.

Rafael e Estela sairam ao terraco para observar Japiter,'a olho nu, em
meio as estrelas.

- Olha que luz subita! - Olha depressa!

- Um bdlido. Nunca vi um.

- Observemos, e, principalmente, nem uma-palavra!

Um magnifico bdlido, com efeito, atravessava lentamente o céu de Este a
Oeste. Tiveram tempo, sem perdé-lo de“vista, de vé-lo aumentar ainda, até
igualar & quarta parte do diametro lunar,.mudar de cor, do verde esmeralda
para 0 branco incandescente, e, explodir, apds ter lancado um clardo muito
Vivo sobre toda a paisagem.

- Caluda!. Fez Rafael, colocando dois dedos sobre os labios de Estela,
que comecava a exprimir sua admira¢do. Escuta. Nem uma palavra!

De repente um ruido surdo chegou aos seus ouvidos, seguido de um
longo rufar de trovoada. Via-se ainda, sob a forma de uma leve nuvem branca
o lugar em que o hdlido explodira.

- Oitenta eaum.

- Oitenta.e um qué?

- Oitenta'e um segundos. Nesta atmosfera, a velocidade do som é de 330
metros por’ segundo. O bdlido explodiu a 26.700 metros daqui, a 22
quilémetros de altura, aproximadamente.

s Fizeste bem, impedindo-me de falar'. Exclamou Estela. Meu Deus! Que
beleza! Que majestade no percurso celeste! Eu me extasiaria sem termo!
Nunca teria ouvido o ruido da explosdo. Que é um bolido?

- E', em geral, um bloco de minério em que o ferro predomina, e que,
atravessando o espaga celeste, nos encontra em seu caminho e penetra em
nossa atmosfera. Sabes que o0 nosso planeta voga na imensiddo com uma
velocidade de trinta quildmetros por segundo. A velocidade dos bolidos € de
quarenta a cinquenta quildometros. Quando eles encontram 0 nosso planeta de
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frente, as duas velocidades, adicionando-se, representam, pois, setenta a
oitenta quildmetros por segunda.

- Por segundo! E' inimaginavel!

- E € isso que causa a explosdo, pela espantosa compressdo de ar que o
bolido determina diante dele. Geralmente explode como acabas de ver.

- Se chegassem até a superficie da Terra, poderiam causar acidentes.

- Ha exemplos. O Palécio da Justica, de Paris, foi incendiado, em 1618,
pela queda de um bolido.

- S840, algumas vezes, muito grandes?

- Alguns pesam milhares de quilos. Em geral, sdo pequenos_fragmentos.
Vou buscar alguns espécimes que possuo na minha colecdo.

- Oh! Exclamou Estela, tomando-os religiosamente nas. maos, um apos
outro; ndo é sem emocao que toco estes enviados do céu. De onde vém?

- De diversas fontes, sem duvida. Da Lua... Dos (planetas... De antigos
vulcdes da Terra, pois o calculo demonstra que, lancados com certa violéncia,
o0s blocos poderiam projetar-se a distancias imensas, €-néo recair sendo depois
de centenarios de séculos e até viajarem eternamente, sem nunca mais voltar a
Terra... Talvez também de explosdes solares; que ‘observamos daqui, conforme
sabes. Alguns podem provir de estrelas,”trazendo-nos novidades. Oh!
Novidades antigas. Para vir da estrela mais proxima, um cometa, um bolido,
um urandlito, ndo levaria menos,desetenta mil séculos...

- Setenta mil séculos! Oh! Quanto seria bom estarmos deitados ambos em
um bolido durante todo esse'\tempol... Meu Solitario abrace-me. VOs me
esqueceis'.

A vida de casal se perpetua

Estela, rapidamente, e com amor e paixdo, se associara de modo
completo e sem,reservas a vida do Solitario, vida laboriosa da qual néo tivera
antes a minima idéia e que, de subito, nela substituira a ociosidade mundana
de Qutrostempos.

Sentira, a vida afirmar-se, acumular, transbordar na felicidade e na
alegria. Pareceu-lhe mesmo que ndo vivera ate entéo.

Apaixonados no nivel de dois loucos trabalhavam, entretanto como dois
sabios. Estela o ajudava nas pesquisas; lia austeros livros de Ciéncia; tornou-
se sua secretaria; traduzia para ele memdrias cientificas inglesas, alemas,
italianas, espanholas, que ele N&o tinha tempo de folhear; observava com ele;
desenhava as curiosidades do céu; achava até prazer em manejar algarismos.
Nunca, porém, se tornou mulher sabia, autora pedante, critica-literaria.
Permaneceu sempre feminina, fantasista, artista elegante, graciosa, sem
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ambicdo intelectual aparente, mas seduzida cada vez mais pelas descobertas
tdo brilhantes e tdo rapidas da ciéncia contemporanea.

Pouco a pouco, no seu espirito, dividiu a Humanidade em duas
categorias: o dos que conheciam as nogdes essenciais da Astronomia, e a dos
que as ignorava. Os primeiros, dizia ela, sabem onde estdo e vivem na luz; os
outros sdo cegos e toda a Criacdo € para eles letra morta. Essa divisdo era para
ela tdo absoluta quanto o dia e a noite.

Descobriu que o Solitdrio melancélico do ano precedente possuia,um
carater muito alegre, agradavel e quase infantil. As nuvens da suafronte se
evaporaram com o novo sol. O jovem filésofo era feliz, perfeitamente ditoso.
Com efeito, jamais Estela vira em fisionomia humana uma ‘tdo luminosa
serenidade. Sentia-se que o aborrecimento, a inveja, a ambig¢ao;,um desgosto
qualquer, jamais empanara, sombreara ou engelhara aquela‘fisionomia pura. E'
certo que o sonhador ficava as vezes pensativo durante horas inteiras, e ela via
passar sob essa fronte as idéias profundas, que nele-se ) associavam sempre a
pesquisa do grande problema. Mas essa fronte era‘calma, esses olhos eram
brilhantes e claros, o canto da boca sorria também, e a fisionomia, aberta e
tranquila, porejava a felicidade interior do Espirito - constantemente ocupado
em pesquisas de ordem intelectual.

- Fica sabendo, meu Rafael, disse<lhe.certo dia, sem mim a Ciéncia ter-te-
ia devorado.

- De que modo?

- Sim. Durante o longo inverno da minha espera pensei nisso muitas
vezes. Para 0s sabios iguais a'ti, honestos, desinteressados, para 0s quais a
Ciéncia é um fim sublime, e ndo um meio de conquistar lugares e honras, a
vida se torna um devotamento perpétuo, uma abnegacdo absoluta de tudo.
Via-0 bem. Ela te.dominava inteiramente e tu nada fruias da vida.

A Ciéncia;,. vés tu, € uma bela mulher, uma admiravel mulher, de
semblante sedutor, que se faz adorar pelo amante, apaixona-o ao mais alto
grau, faz que abandone tudo, leva-o a esquecer tudo e tudo desprezar por ela.
Ele.a amay-€ lhe da sua vida total, suas forgas, a sua alma. Um dia, ele sente
leve \enroscar a seus pés, rodeando-lhe os tornozelos. Esse envolvimento sobe,
prende as pernas, 0 corpo, vai até ao coracéo, até aos bracos, paralisados pelos
tentaculos, até os ombros, até ao pescoco, e a serpente, sorridente, constringe
0 pobre amante, sufoca-0, esmaga-o, tritura-o e a vitima sucumbe hipnotizada,
sorrindo ainda ao divino monstro... Meu pobre amigo, se eu ndo viesse nédo
tardarias a descer aos baixos da terra, sem ter visto o Sol. Tu havias nascido
para a felicidade; faltava-te alguma coisa, um nada: eu.

- Meu querido pequenino nada, tu és meu tudo. Veio iluminar e florir o
meu deserto.

135



Tomou-a nos bragos, e a cobriu de beijos.

- Meu bem-amado, sou coisa tua. Sim, tu mo fizeste pressentir, 0 amor €
uma, escravidao; porém, € bom ser tua escrava.

E assim, constantemente permutavam todas as intimas impressdes. O
antigo siléncio do claustro cedera lugar ao gorjeio dos passaros. Ele e ela
pensavam em voz alta. E muitas vezes observaram que seus pensamentos se
aproximavam tanto, que se ouviam sem se falar. E assim também um mesmo
sentimento intuitivo pareceu emergir em seus coracfes: o de ja terem vivido,
conservado certas idéias, certas preferéncias adquiridas em uma existéncia
anterior, e de j& se haverem conhecido. Uma afinidade misteriosa_parecia uni-
los por lacos predestinados. Estela amava-o sem reservas, tinha-0,na alma, no
proprio sangue, vivia nele; ele vivia nela. Tornara-se a atmosfera.do Solitario,
0 ar que ele respirava. Um dia, algumas semanas depois da chegada, disse-lhe
de chofre:

- Querido amor, quando nos casaremos?

- Quando quiseres.

- Na igreja? Na pretoria apenas?

- Conforme preferires. Nos Estados Unides, na Inglaterra, muitas vezes e
suficiente uma curta cerimdnia, perante um,pastor. Algumas vezes é celebrada
em casa a meia-noite. Nao ha muito,)li awparracdo de um casamento religioso
realizado pelo telefone. Muitas, vezes, bastam colocar as assinaturas em um
livro do consulado, Todas essas canvencgdes sdo respeitaveis, mas ndo passam
de convencdes sociais. Poderiamos também ir um dia casar em Bosost.

- Na Espanha?

- E' mais perto do que Luchon. - Mas... Es espanhol?

- Néo.

- Es francés?

- Certamente; porém, sou antes europeu do que francés; mais cidadéo do
globo do que europeu - e mais ainda cidaddo do sistema solar - e muito mais
ainda cidadao“do céu. A Terra € pequena, e 0 nNosso sistema solar, no qual o
nosso planeta ndo passa de uma formiguinha, é, ele proprio, bastante
mediocre:

- Conheco as tuas idéias internacionais e interplanetarias.

- Para o astronomo nédo ha fronteiras em nosso globo; ndo podem existir.
De resto, as pretensas fronteiras existem apenas nos mapas, no papel. Os
campos ndo mudam de lugar, nem os cultivadores, nem as aldeias. S&o os
politicos, que vivem de impostos, os que fazem acreditar em fronteiras. Por
nossa parte, nds estamos bem no céu.

- Ndo podemos, no entanto, ir celebrar nossa unido em Marte ou em
Vega. Sabes aonde gostaria fossemos um dia?
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- N&o o adivinho sequer.

- Que pensarias de Ceildo? E' o pais mais belo do mundo. Chamam-Ilhe -
paraiso terrestre. - NOs ja estamos no paraiso. Creio ndo haver nada mais
agradavel do que isto aqui. A Franca, a Espanha ou a india sdo iguais, para 0s
enamorados. Farei tudo quanto queira minha querida, e quando o quiseres,
principalmente se...

N&o completou a frase. Seu pensamento a penetrara com a expressdo do
olhar. Estela compreendeu e enrubesceu. Langou-se ao pescoco de Dargifan.

- Quanto o amaremos! Exclamou. E como seré lindo!

- Seriamente, minha querida, pensou em regularizar, como se.diz, anossa
posic¢éo social?

- Ndo. Mas eu gosto de conversar contigo e gostaria.até de discutir.
Infelizmente somos sempre da mesma opinido. Tu me dizes sempre - sim!

Pois bem! Parece-me que estamos um pouco casados;e muito seriamente
e, queres que acrescente todo 0 meu pensamento?.4, Muito santamente.

Vivemos na verdade. A nossa religido parece-me-mais verdadeira do que
a do papa Alexandre VI e de sua filha Lucrecia Borgia.

Parece-me também incomparavelmente mais digna de estima do que a do
Cardeal Dubois, confidente do Regente, de Bispo Cauchon, que fez queimar
por herege a admirdvel Joana d'Arc; e 'de Monsenhor Talleyrand Perigord,
Bispo de Autun.

Teu céu € mais certo .quevo de Josué e do tribunal pontificio que
condenou Galileu e declarou herética a crenga no movimento da Terra.

Sinto-me mais préxima do Deus infinito do que os tedsafos com a
inconcebivel audécia de.julgar que o criam e 0 comem.

Posso caminhar,com a cabega mais erguida e o coragdo mais puro do que
a beata rainha Catarina de Médicis, e do que a rainha virgem Elisabeth, da
Inglaterra.

E depois, 0 nosso casamento, tal qual é, tem de particular que... N&do nos
pode vir aidéia de divorcio.

Entretanto, um dia, Dargilan lhe falou das leis necessarias ao bom
governordas sociedades, da conveniéncia de obedecer a essas leis; Estela
compreendeu que podia ser, a0 mesmo tempo, a amante e a esposa do seu
bem-amado, que o seu amor ndo ficaria diminuido com uma formalidade
social, e algum tempo depois o pretor de Luchou os declarou unidos em nome
da lei, a eles que ja o eram precipua e indissoluvelmente pelo coracéo.

Amavam-se. Diz-se que o amor nasce de um nada e morre por tudo. Sim,
quando o fogo que ilumina a celeste centelha € fraco para o seu mister. Mas o
verdadeiro amor se alimenta e se renova sem cessar na sua prépria fogueira,
sem nunca se esgotar. Sentia por ele uma paixdo violenta, e por vezes as
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crispacOes nervosas de suas maos, estreitando as dele, parecia entregar-lhe
toda a sua alma, toda a sua vida, deixando-a, apds um paroxismo de amor,
inanimada, feito morta. Acaso ndo é o amor, perpetuamente, o sol da alma,
luz, calor e criacdo? Ambos estavam emparaisados, viviam em um céu ideal e
divino.

Os enamorados ndo tém sempre um pouco de loucos? A ardente e
inextinguivel paixdo poderia existir sem as mil extravagancias do espirito e
dos sentidos? Deliciosas infantilidades, caricias extravagantes, ndo sois-@.que
a vida tem de melhor? Para que tantas fadigas no trato das ciéncias, artes,
politica, se a vida passa tdo depressa e tdo facilmente é interrompida? Que
vale toda essa confusdao? Nao é mais bem nada fazer, sonhar, amar ‘e colher
flores? Tal é, parece, a reflexdo que poderia atravessar 0. espirito de um
filésofo epicurista assistindo aos entretenimentos de Rafael e Estela nessas
hours of idleness cantadas por Lorde Byron, o voluptuoso-poeta.

Nosso filosofo, outrora austero, tinha tesouros-de, sensibilidade que se
revelavam todos os dias. Era uma natureza terna,e carinhosa, até entdo
incompreendida por ele mesmo.

Seus recreies amorosos renovavam-se sem cessar e associavam-se de um
modo encantador aos seus trabalhos. Nunca deveriam conhecer o tédio, nem a
lassiddo. Um dia, ap0s o almoco, a sebremesa, Estela ofereceu-lhe, na ponta
dos labios rosados, uma linda cereja’da qual segurava o cabo entre s6 dente. O
convite era tentador. Envolveu“e lindo corpo entre os bragos e apanhou
delicadamente a cereja com um beijo. E depois outra, e mais outra. Imaginou
por sua vez guardar aqueles carocos de cereja para planta-los! Saiam de sua
boca, e pareciam-lhe mais preciosos que diamantes. E, uma vez firmado nessa
idéia, concebeu o projeto de formar, no grande jardim inculto do antigo
convento, um pequeno vergel exclusivamente plantado de frutos que
houvessem tocado seu corpo, seu corpo adorado! Os carocos de péssegos e
damascos, de cerejas ou rainhas - Claudia, améndoas, nozes, avelas,
receberam*uma espécie de consagracdo amorosa, pelo contacto com aquela
carne amada, e foram sucessivamente confiados, no decorrer desse primeiro
Verdo, ao seio da terra geradora. Que encanto seria ver essas pequenas arvores
sairem do solo na proxima Primavera, acompanhar cada ano 0 seu progresso,
crescendo, desenvolvendo-se, e um dia comer os seus frutos'.

- Meu Rafael, tu és verdadeiramente um louco completo.

Mas, deixava-o agir; e esses frutos preciosos tomavam, ao contacto do
corpo querido; uma espécie de parentesco com ela, e era com recolhimento,
com um cuidado zeloso que Rafael procurava no antigo vergel do convento os
melhores lugares para semear a terra virgem com essas sementes nupcias. Ja
via no futuro as cerejeiras, aveleiras, balancando as ramagens verdes ao sopro
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dos ventos primaveris, darem flores e frutos. Mas, pensou, desejaria ter
também um pequeno bosque vindo de Estela, para deitar-me um dia a sua
sombra, um bosquezinho de grandes arvores! E por uma bela tarde trouxe
castanhas e sementes de carvalho, apanhadas na floresta, para receberem
também o batismo do seu contacto carnal, e, em outro canto do jardim, as
plantaram em um pequeno cerrado. E, sem calcular sequer o tempo necessario
para gque as arvores atingissem as verdadeiras dimens@es, experimentou uma
satisfacdo estranha s6 em colocar também, ali, algo de sua bem-amadajy.gque
tomaria corpo e viveria no futuro, guardando segredos encantadores,quais as
arvores antigas da floresta de Dodona guardam os dos oraculos.

O solo era excelente; escolheu para cada espécie de arvore‘uma situacéo
apropriada a sua natureza vegetal, deixou os carvalhos e_0s vegetais mais
rusticos na proximidade do Observatdrio, sobre a fria elevagédo, e os damascos
e péssegos a um canto abrigado, junto ao riacho,~onde=o ‘Sol de Espanha
certamente os amadureceria. Estela ouvia-o0, ndo<sem-um secreto prazer; era
feliz por sentir que ele queria envolver completamente-a vida 6 a morada com
todos 0s ecos possiveis da sua terna musica de amor.

Desde a Primavera seguinte, com efeitoy, viram sair da terra pequenos
carvalhos, castanheiros, pessegueiros, pereiras; cerejeiras e aveleiras. E um dia
em gue contemplava com amor o naseente~viveiro vegetal, meditando sobre a
sua origem, exclamou.

- Paraiso! Sabes que paraisonquer dizer jardim. Jardim de delicias! Este
velho convento ndo tinha mais nome. Chamaremos de Paraiso.

Viviam acima de tudo pelo espirito, pela imaginacdo, pela arte de amar,
preocupando-se pouco.com 0S grosseiros prazeres da mesa, que tém grande
importancia na vida dos homens em geral, e também ndo se preocupavam
muito com o0 que.se costuma chamar conforto. Embora cuidando da sua
pessoa, conservando com zelo o enxoval, aliés, finissimo, Estela se habituara a
simplicidadee frugalidade do Solitario. Imitando-o, nunca provara um licor ou
café. Ndo-sentiam a falta dessas especies de exigéncias modernas.

Continuavam a viver alem das nuvens, planando no ceéu luminoso e
infinito. Poder-se-ia acreditar que eram as duas asas de uma so alma.

Mil fatos, na aparéncia insignificante, davam aos dois as provas
reciprocas e constantes da mais profunda ternura, assim exemplificados: Um
dia (de inicio, ficavam juntos; mas, depois de alguns visitantes, adotaram a
colocagdo comum), enquanto almocavam em face um do outro, ela estava
assaz alegre e rira durante a refeicdo, quando de repente sua fisionomia se
convulsionou, seus olhos ai encheram de lagrimas rompeu em solugos.

- Que tens? Perguntou Dargilan. J& observei essas mudancas bruscas de
humor, sem poder compreender uma palavra.
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- Observava-te, respondeu ela. Vejo o brilho dos teus olhos...

E rompeu de novo em solucos, escondendo a cabeca entre as maos.

- Tu és extraordinaria! Exclamou Dargilan. - Meu amor, trabalha muito!

Oh! Esses olhos! Se eu os perdesse! Quando penso que um dia mor...

E ndo pode completar a frase. Seu semblante estava inundado de
lagrimas.

Algumas vezes, observava-o em siléncio, contemplava-o, por melhor
dizer, depois se precipitava sobre ele, apartava-o com violéncia emseus
bracos e cobria as faces, seus olhos, sua fronte, de beijos multiplicados.

E ele nunca passava perto dela sem Ihe fazer uma terna caricia, e jamais
saia, mesmo por uma hora, sem abracé-la; nunca adormecia,nem,despertava,
sem que o seu Ultimo pensamento da noite, e assim o0 primeiro pensamento de
cada novo dia, ndo fosse exclusivamente para ela. Tal existéncia era séria, e se
tornava deliciosa, encantada. O amor é verdadeiramenteuma luz celestial.

A admiravel natureza que os rodeava era<um quadro digno daquele
blandicioso idilio. Ambos compreendiam e amavam esses grandiosos
espetaculos. Em seus passeios sob os arvoredou;,0s coragdes cantavam com 0S
ninhos desabrochavam com os raios do Sol,glevavam-se com os perfumes das
plantas e das flores. As formas tormentosas das nuvens que correm pelo ceu,
carregadas pelas correntes chuvosas do sudoeste; o sadio e penetrante odor das
arvores depois da chuva; as rajas' mornas que sopram entre os galhos; a
iluminacdo das. Paisagens do{por.do Sol; o vento que perfuma e purifica; o
murmurio longinquo das torrentes; o ruido agudo e monétono dos grilos ao
cair da noite; o chamado dos cucos; o grito estridente do passaro zombeteiro
que foge; as borboletas.que perseguem; toda essa vida intensa e perpétua da
imensa Natureza se associava a deles, e, por vezes, sentiam senhores desses
soberbos Pirineus<- gue lhes abriam todos os seus tesouros de vitalidade -,
senhores do sole e das Alturas.

Estela amava o luar, luz doce e virginal, que parece reunir a Terra ao Céu,
e que, saturando a atmosfera de uma espécie de vapor etéreo, derrama encanto
misteriose=no sono da Natureza. As brancuras sdo mais alvas; 0s escuros se
tornam mais negros. Figuras fantasticas se desenham nas arvores da estrada;
0s abismos dormem aos pes dos rochedos. Sobre o caminho esbranquicado, as
sombras de ambos formavam uma sO, uma cambra dupla, caprichosamente
variavel.

Nas noites de Verdo, o ambiente permanecia aquecido pelo calor do dia, e
eles iam silenciosos, ao longo do caminho alvacento, entre as arvores,
seguindo os muros, olhando suas sombras moveis, mudando de poses,
formando silhuetas diversas. - Olha, dizia Dargilan, parece que te abraco, e, no
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entanto ndo te toco. Ai esta a imagem da Historia. Acredita-se tudo saber,
nada se sabe do fundo das coisas.

- Observa como vamos bem unidos! Respondia Estela. Queres que eu
fique menor? Basta que me abaixe um pouco. Reconhecer-te-ia de longe, sé
pelo perfil da tua sombra.

Ele se voltava para contempla-la. A carne de seu pescoco tinha a alvura
do leite; o braco, que ela acabava de levantar, e do qual pendia a manga, valia
por um marmore de Paros; os olhos brilhavam, e 0s pequenos dentes pareciam
pérolas iluminadas.

Era preciso parar. O amoroso sabio enlacava-a e a cobria de beijos. Estela
ficava mais formosa aquela celeste luz. Nunca seu belo corpa Ihe parecera de
tdo estonteante alvura. Desejaria vé-la toda, qual Vénus saindo das ondas,
naquela claridade.

- Senhor astrénomo, ndo se pode fazer um passeio sentimental convosco.
V0s outros, 0s homens, nos amais com os sentidos:

- NOs outros, os homens? Dir-se-ia que conheceste’'um regimento!

- Rafael!

- Pois bem, sim, somos homens. N&o eu: sabes que te amo com a alma.

- N&o acredito mais. Tu ndo podes ficar‘quieto. Sabes meu Rafael, que
para mim representas todos os homens, ‘em grau mais perfeito. Pois bem, o
mais perfeito de entre vos - ainda é/muito material. Eu ndo tenho necessidade
dessas demonstracOes. Seria t&o 'bom irmos assim, de méaos dadas,
tranquilamente sem...

- Sem?... Sem nos abragarmos?

- Ndo, abracando-nos, se queres - porem docemente, gentilmente, sem
essa ferocidade que te'assalta, as vezes, qual se quisesse devorar-me.

- Minha Esteta\ querida, falas assim porque é mulher. Sabes em que
pensava quande te arranquei o broche ha instante? N&o era em ti. Estas
contente agora? Pensava na bela Helena.

- Quedizes?

- Sim=“Nao sei se ela era tdo elétrica, igual a ti; mas, recordo que 0s
Gregos davam o nome de elétron a um metal, liga de ouro e prata, e que dele
Helena mandara fazer uma taca, moldada na forma do seio, para oferecé-la a
Paris.

- Meu poeta, esquece a Astronomia. Eu ndo. Olham, as estrelas
empalidecem ao clardo da Lua. Porém a minha ndo esmaece. Vés ali? Nunca
me disseste por que lhe chamaram Vega.

- Examina aquela estrela resplandecente com as duas menos brilhantes
que a acompanham. Os arabes compararam essa disposi¢do a um abutre que
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fecha as asas, como se quisesse deixar-se cair, e ai esta porque lhe chamavam
- caindo, Waki. Essa palavra se transforma em Wega e depois Vega.

- E' bem comparado. Quando Vega esta abaixo das duas estrelas, parece
um passaro caindo, com a cabeca para diante e as asas para tras, enquanto que,
ao lado, a Aguia tem as asas estendidas, planando sobre as margens do rio
lacteo.

Em seus passeios, palestras e leituras, Esteta se iniciou gradualmente em
todas as curiosidades da Astronomia. Depois se tornou, ela propria, excelente
observadora. Apos ter admirado os prodigiosos efeitos de luz, preduzidos
sobre as montanhas da Lua, pelo despontar e p6r do Sol, o.‘rendilhado
maravilhoso dos circulos lunares, as belas noites em que o quarto crescente
recebe a iluminacdo obliqua, que tanto relevo da as paisagens do nosso
satélite, quis também observar as manchas do Sol e ensaiou desenhéa-tas. Certo
dia, uma dessas manchas estava tdo grande que era-passivel,observa-la sem
luneta, bastando proteger a vista com um simples«vidro azul enfumacado. Era
um lindo dia de ver&o e o ardor do Sol era intenso.

- Essa mancha, que parece um ponto, disse ele, € quatro vezes maior do
que o diametro total da Terra.

- O Sol é quente! Exclamou Estela. Dizes, ndo é verdade? Que estamos a
148 milhbes de quilometros de distancia..Os habitantes de Mercurio, que se
acham quase trés vezes mais proximos‘do que nés, devemos estar assados.
Quando era crianga, pedia para tocar’a Lua com as minhas méozinhas. Nunca
pediria para tocar o Sol.

- Se tivesses 0 braco bastante comprido para chegar 1a, minha bela, ndo
sentirias a queimadura. -.E por qué?

- A impressdo nervosa ndo € instantanea: ela se transmite ao longo dos
nervos com velocidade de 28 metros por segundo. A sensacdo da queimadura
ndo chegaria aovteu ceérebro em menos de 167 vezes 365 dias.

- Realmente, nada iguala a Astronomia, para nos imergir a cada instante
nos abismosdo Tempo e do Espaco. Mas, escuta o canto dos passaros: €
maravilhose neste momento.

-,Sim, delicioso! E é ainda da Astronomia, porque € o Sol que gorjeia na
garganta dos passaros.

O amoroso sabio, j& 0 vem ndo perdia tempo em pensar nas minucias da
vida material. Absorvido pela sua ciéncia, e absorvido duplamente pelo seu
amor, esquecia preocupar-se com o futuro, e vivia em negligéncia infantil. Sua
jovem companheira ndo pensava melhor. Talvez houvesse mais apego de um
pelo outro nessas situa¢des modestas, do que haveria luxo e abundancia.

Certo dia, entretanto, um sentimento doloroso o convidou bruscamente a
descer das alturas. Era numa bela tarde de Verdo. Tinham partido para as
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montanhas, a procura de fésseis, com que formavam uma colecdo. A luz era
viva e punha em relevo todos os tons. A Natureza cantava uma adoravel
sinfonia.

Ao sair da sombra das arvores e chegando ao caminho, o fildsofo reparou
que as luvas de Estela estavam com orificios, que o veludo do seu corpete
havia desbotado e o cabo da sombrinha estava partido.

Durante toda a noite, refletiu, e, na manha seguinte, observou outros
vestigios que tiveram o dom de perturba-lo profundamente.

Ja alguns meses antes, fora tocados por um ato de abnegagao’.bem
comovente. Estela herdara de sua mée dois espléndidos brilhantes, gque €le Ihe
vira algumas vezes nas orelhas. Apresentou-se ocasido, certa noite, de fazer
uma experiéncia sobre a refracéo e ele Ihos pediu, para esse fim.

Estela mostrou ficar muito embaracada, e respondeu, & principio, que ndo
sabia onde estavam; enrubesceu, perturbou-se~ Entretanto, ele sabia
perfeitamente bem que lhos traria de boa vontade, mesmo que fosse para
queima-los e até reduzi-los a carbono.

- Me ocultas alguma coisa! Exclamou. - Sim.

-Lembras-te, no Inverno passado, do teu grande desejo de comprar, para a
tua biblioteca, as Memdrias da Real Sociedade Astronémica de Londres. Vi
quanto a almejavas, e também que renunciaste a compra por motivo do
elevado preco da bela colecao.

- Dois mil e quinhentos frances!

- Sim. Pois bem: fiz acreditasses que aquela sabia sociedade tas
presenteava. E tu me encarregaste de agradecé-las na, qualidade de tua
secretaria. Isso foi o que.eu nunca fiz, por que... Fui a Luchon com os meus
diamantes... Um joalheiro me ofereceu exatamente dois mil e quinhentos
francos, e ali os deixei. Nao foi grande sacrificio, porque eu ndo 0s uso mais.
Meus diamantes... S&o os teus olhos.

De outra vez, durante uma doenca da jardineira, que reclamava os
cuidados assiduos do marido, ja velho e alquebrado, junto dela, surpreendera-a
escovandoe=as roupas e notara na respectiva prateleira os seus calcados que
acabavam de ser lustrados por ela.

Experimentou, pela primeira vez, o sentimento de um novo dever, e
sentiu caber-lhe um imperioso encargo maior. Grandes jornais de paises
estrangeiros lhe havia, muitas vezes, dirigido pedidos de colaboragédo, aos
quais ndo dera resposta, preferindo trabalhar nas suas queridas pesquisas
cientificas, do que aumentar os rendimentos. Pareceu-lhe, agora, que devia
resignar-se a consagrar mais algumas horas por més a esse aspecto, para ele
desagradavel, dos interesses materiais. Sua Estela, tdo amante e tdo devotada,
sofria talvez, em siléncio, a sua mudanca de condicdo, do que ele, na sua
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brutal cegueira, ndo se apercebera. Anjo adorado! O homem € um monstro de
egoismo.

Desde esse momento sua decisdo foi tomada. Em vez de enviar o artigo
mensal apenas a Paris e a Londres, o enderecou, simultaneamente, ao Novoie-
Vremia, de Sao Petersburgo; ao Pesti-Hirlap, da Hungria; ao Sécolo, de Mil&o;
ao Aftonbladet, de Estocolmo; a La Nacion, de Buenos Aires; ao Universal,
do México; e, em vez de quinhentos francos, por més, passou a receber, dai
em diante, mil e quinhentos, sem perder mais de trés dias nesse multiplo
trabalho. As vezes, perguntava-se se ndo errara, recusando uma fortuna; mas,
sentia que a obrigacdo do trabalho é uma lei natural, Gtil, necessdria mesma
para manter a atividade do cérebro, e ndo se lastimou. De resto, Sentia-se feliz
de ser, por assim dizer, forcado a redigir essas notas sobre os.grandes fatos da
ciéncia contemporanea, e, a0 mesmo tempo, de espalhar pelo mundo os
conhecimentos cientificos e de educar os espiritos no culto da verdade pura.
Sem embargo, recusou outras solicitagcbes de, Berlim, Viena, Atenas,
Constantinopla e Amsterdd, achando o seu orgamentoymais do que suficiente.

A partir de entdo, a vida material para ambas foi mais confortavel, mais
cuidada, mais agradavel. Tomou um camareirg, € uma cozinheira; ordenou a
Estela que renovasse seu guarda-roupa; ‘Ocupou-se até com as suas toaletes;
quis que ela retomasse a sua antiga revista.de modas, e fizesse os vestidos em
Paris. Porém a vida intelectual continuou’'sempre em primeiro plano.

Em lembranca dos diamantes;, tao generosa e simplesmente sacrificados a
Ciéncia, ele lhe fez a surpresa de excelente e magnifico piano Ehrard que, um
belo dia, Estela encontrou entronizado na biblioteca. Com que alegria retomou
sua querida mdasica, absolutamente relegada. No seu esquecimento de tudo,
nada lastimara; mas, isso, para ela, valeu por uma nova vida. Sabia interpretar
com sentimento apurado as inspiragdes musicais, que sao uma poesia da alma.
Dargilan a ouvia com o jubilo interior de quem contempla a harmonia de um
lindo poente:

Que horas deliciosas passaram um e outro, na audicdo das celestes
sinfonias~dos grandes mestres, que souberam traduzir, em sonoridades
maravilhosas, as forcas da Natureza e as paixdes da Humanidade!

Sua vida cientifica foi ainda mais embelezada, mais encantadora.

Um grande quimico disse que a verdadeira felicidade Ihe aparecia sob a
forma do sabio, que consagra suas vigilias a penetracdo dos segredos da
Natureza a descoberta de verdades novas. Tanto quanto o quimico, e o fisico,
e 0 naturalista -, 0 gedlogo e o astronomo experimentam tal ventura perfeita;
mais profundamente ainda, o primeiro - remontando os cursos das idades; o
segundo - avanc¢ando no infinito do Espaco, e a sua vida intelectual se estende,
por assim dizer, em imensidades sempre renovadas.
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Insensivelmente, gradativamente, a felicidade de Rafael se tornou a
felicidade de Estela.

- Meu amor, dizia ela com freqliéncia, se me oferecessem todos o0s
tesouros da Terra, todos 0s prazeres imaginaveis, jamais consentiria em tentai,
sequer, trocar a minha vida pela da rainha mais invejada. O Céu, a Ciéncia, a
Natureza, os escritos dos homens superiores, nossa afeicdo - que vem do
Infinito e que nos inebria... Eis a verdadeira felicidade. E' supremamente boa!
As vezes temo que no perdure.

Onde se parte de Lourdes para chegar a Deus

O Dr. Bernardo, nos seus passeios pelos arredores de. Luchon, ia, de
tempos em tempos, passar uma hora com eles, conversar/sobre as novidades
cientificas, levar-lhes também um ligeiro eco do mundo-des despreocupados.
Era sempre o céptico que conhecemos, e os mais belos espetaculos
telescopicos ndo lhe faziam vibrar qualquer corda sensivel de admiragdo por
uma Causa inteligente. Um dos fatos que tinham mais fortemente agido sobre
seu espirito, para reforgai e cristalizar, de algum modo, o seu ateismo, foi a
historia de Lourdes, que se passara na“sua’vizinhanca e sob seus olhos.
Nivelava as religides, os sistemas teoeraticos que, em todos 0s paises, tém tdo
longamente subjugado as consciéncias sem esclarecé-las, com a Religido, com
0 sentimento religioso em si,«com, o Deismo puro. Nao podendo ser catolico
julgava-se, conforme vimas no'direito de ser ateu.

Muitas vezes, discutia com o filésofo. Um dia, a discussdo se acalorou
logo, porque, ao chegar.ao aposento dos dois esposos, onde fora recebido
familiarmente, percebeu uma obra intitulada Nossa Senhora de Lourdes, por
Henrique Lasserre. - Como! Exclamou. A senhora |é dessa qualidade de
livros?

- Leio um pouco de tudo. Esse me interessou. N&o sou a unica. Veja: esta
no tricentésimo milheiro.

- E' esmaior éxito de livraria, desde a invencdo da imprensa, acrescentou
Dargilan:

s E a exploracdo da aparicdo da Senhora P. a pequena idiota € um dos
melhores negocios comerciais da nossa época, replicou acremente 0 médico.

O Oficial é que deve ter rido! Acrescentou, principalmente quando viram
gravadas em letras de ouro, sobre uma placa de marmore, as palavras de sua
amiga a Bernardete: Vai-te lavar e come erva, confidéncia verdadeiramente
divina e merecedora de ser conservada religiosamente.

N&o achais que a origem de Lourdes lembra um pouco a do romance da
senhorita de la Merliére, em La Salette?
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- O amor tem muitas vezes desempenhado grande papel nas coisas da
devocdo, disse Dargilan. Podemos recordar também a histéria de Maria
Alacogue, em Paray-le-Monial, e do Padre de la Colombiere, quando da
fundacdo do Sacré-Caeur. Seja como for, a Sra. P... Teve uma inspiracao que
trouxe milhdes ao seu pais. Deve-se-lhe reconhecimento.

- Certamente. N&o se tem sido ingrato para ela, e todo mundo se entende,
por meia palavra, sobre esse ponto. Mas, como quereis que 0s protestantes nao
ridicularizem abertamente a culto moderno da Virgem Maria? O que se-passa
em Lourdes é idéntico ao que se passava, ha vinte séculos, no templo de
Esculapio, em Epidauro. A mesma credulidade, os mesmos_fendomenos
nervosos, 0 mesmo alimento a supersticdo popular pelos, sacerdotes
encarregados do idolo.

- A mentira religiosa me revolta, tanto quanto a vos, replicou Dargilan, e
€ por isso que um homem honesto, fazendo uso da sua-razéo, ndo se pode
encarcerar nas férmulas de nenhuma religido, pois em toda a mentira se
infiltrou. E' humano. E depois, confessemos, a Humanidade gosta de ser
iludida. E' quase uma necessidade para ela. Precisa de ilusdes, e os que lhe
mentem prestam servico. Veja esses bisposwque, ap6s a guerra de 1870,
fizeram erguer estatuas a Virgem proximo das‘cidades onde 0s prussianos nao
entraram Langres. Haure, Poitiers, etc., asseverando ter sido - ela -quem as
protegeu. Entretanto, eles sabem, td@ bem quanto o sabemos nds dois, que isso
ndo é verdade. Veja o ex-vota e 0s Cirios de Nossa Senhora das Vitorias para
0s numeros premiados na loteria e bons resultados nos exames! Essas
supersticdes ingénuas estdo ainda tdo vivas quanto no tempo da deusa Cibele.
Os sacerdotes disso vivem. E a audacia da pretensa promessa nacional, em
Montmartrel... Porém, esses erros da nossa pobre espécie ndo impedem
acreditar no Deuscabsoluto e integro de Jesus, de Sdo Paulo, de Platdo, de
Marco AuréliosKepler, Newton, Pascal, Linneu, Euler, Hugo, nem tdo-pouco
impedem os erros dos adoradores de Buda, Osiris, Jupiter e tantas outras
divindades'imaginarias. O Desconhecido paira mais alto.

- A crenca é um sentimento. Nao é ciéncia. Lalande e Laplace eram ateus.
V0s'sois/poetas.

= Meu caro doutor, 0 astronomo que V& no céu apenas massas e distancias
ndo suspeita sequer da realidade, pois a realidade ¢ a vida universal, irradiando
no Espaco através da eternidade. Recusar a Ciéncia 0 sentimento poético e
ignorar o coracdo de todos os sdbios que o experimentam; € ndo ter lido nem
Kepler, cujas excelsitudes sdo tao sublimes; nem Linneu, vendo a sombra de
Deus passar perante a face da Natureza; nem Euler - que aconselhava aos
pregadores fazerem os seus serm@es sobre as maravilhas dos céus; nem
Pascal, perdendo-se no seio do infinito até a loucura; nem a mor parte dos
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sébios em todos os ramos da Ciéncia. Sem duvida, houve, e ha notoriamente
hoje, sabios inteiramente cépticos e tdo secos quanta madeira morta; ha outros
que sdo anti-religiosos, por protesto contra os cultos; ha outros também que
fazem da Ciéncia o que se faz como um ramo de negocio, e tém por unico fito
na vida o dinheiro, os empregos e as honrarias. Que prova isso? Nada contra a
Ciéncia em si, que os afoga na sua grandeza; de igual modo que a declaracdo
fantastica da Sra. P... E o embasbacado da pequena Bernardete nada prova
contra o Criador da Via-Lactea.

A Ciéncia, ao contrario, é a soberana inspiradora, porque engrandece’ até
ao infinito os horizontes do nosso pensamento. A emocéo da alma;.perante o
céu estrelado, é diversamente profunda para o espirito que vé o insulamento
do Homem e da Terra no seio da imensidade sem limites,\povoada por
milhares de outros mundos, do que para o olho ignorante:que apenas divisa
pontos luminosos encravados em uma abdbada. Nem ha-mesmo comparacgéo
possivel entre os dois sentimentos. E' preciso jamais-ter, Sentida o calafrio do
infinito e da eternidade, esse calafrio do qual as vezes'nos surpreendemos ter
saido vivos - quando nos atravessou, para atrever-se a acusar a Ciéncia de ser
antipoda da poesia.

O estudo do céu me da de Deus umanidéia mais elevada e mais sublime
do que poderiam fazé-lo todas as definicées humanas. O Infinito prova Deus.
Mas o Deus dos astronomos ndo, pade ser o Deus dos exércitos, de Filipe 11, de
Maomé; ndo derrama sangue,inem em nome da Cruz, nem do Crescente; ndo
conduz as infamias da Inquisi¢do; ndo faz queimar vivo um herético; néo
aprova a matanca de S&o Bartolomeu; ndo sustenta o erro; ndo condena
Copérnico e Galileu; porgue Ele é a Suprema Justica e a Suprema Verdade, e
paira impecavel na sua pura luz.

E' por acreditar em Deus que ndo sou cristdo. Todas essas inépcias
revoltam a minha adoragéo. Teria sido cristdo no tempo das Cruzadas, quando,
a voz de Pedro, 0 Eremita, todos os coracfes palpitavam pelo tumulo do
Cristo; quandoe’o rei Sdo Luis simbolizava, pela candura e piedade, o estado de
alma_doswerentes; quando, nas irradiagbes da divina fé, os homens se
imolavam com conviccao pela posse do Céu. Teria sido cristdo no tempo em
que a-prece elevava no éxtase as arcadas goticas das escuras catedrais e se
espalhava qual incenso puro, nos santuarios das igrejas. Teria sido cristdo com
0s martires das catacumbas, quando as aspiracbes da religido nova
santificavam a Humanidade, e a Palavra Divina vinha arrancar as almas a
torpeza da decadéncia romana. Sim, eu seria cristdo com Vicente de Paulo,
com Francisco de Assis, com Ambrosio de Mildo, com Fenelon, com 0s
espiritos superiores e 0s grandes coragfes; porém nao 0 sou com S&o
Domingos, o Inquisidor; com o Papa Urbano VIII, que condenou Galileu; com
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Alexandre VI, o Borgia; com os massacradores da noite de Sdo Bartolomeu;
com o Bispo Cauchon, que acendeu a fogueira de Joana Arc; com a piolhenta
Benedito José Labre; com os administradores da gruta de Lourdes.

- Mas, replicou o médico, também podieis ter sido com Napoledo e a
Concordata'.

- Quer dizer que a religido pode ser considerada uma organizagédo social,
util aos bons costumes e ao funcionamento de um governo ponderado. E' a
opinido geral. O papa, os bispos, a disciplina eclesiastica, sdo util auxiliar do
poder, e a educacéo cristd das criangas as mantém, por muito tempojem.uma
sd concepcdo do dever. Eu vo-lo conceda. Diz-se: Sejamos catélicos na
Franca, protestantes na Inglaterra, mugulmanos no Egito, budistas no Japao e
na China, como diriamos Sejamos bons cidaddos e obedecamos,as leis. Mas,
para mim, isso ndo é religido. Trata-se de ser sinceros. N&o, aprecio, de modo
algum, aquele que vai a igreja para mostrar que-é (equilibrado, para ser
escolhido pela mamée de uma rica herdeira ou fazer negocios. O interesse €
desprezivel. Tenho a religido em mais alto aprego”do que uma simples
decéncia social. O sentimento religioso residesna aspiracdo da alma para a
Verdade, na sede de conhecer nossos destinos futuros, nas conviccoes
espirituais que a Ciéncia nos pode fornecer. O sentimento religioso é
essencialmente pessoal. E' sincero oupnao«e/ E como duas verdades nédo podem
ser contrarias uma a outra, é necessario“primeiramente que as nossas crengas
estejam de acordo com o que é/‘eonhecido, e, mais do que tudo, com o que
sabemos sobre a construcde do'Universo.

N&o €é absolutamente sob 0 ponto de vista de tedsofa que falo meu caro
doutor, mas no de cientista. Tenho o mesmo desprezo vosso pelos homens que
especulam com a fragueza e a ingenuidade humanas, sejam sacerdotes ou
politicos; abomina.a\ hipocrisia. Para mim, porém, o espetaculo da Natureza
demonstra a existéncia de um Espirito dirigente.

Né&o existe p’acaso. Todo fendmeno é efeito de uma causa.

Os fatos~observados, os ninhos dos péassaros, a coragem das maes, a
postura des’ ovos - pelas moscas ou pelas borboletas, o alimento de um
mamifero, a atracdo dos sexos, a organizacdo do corpo humano - tudo prova
uma finalidade, um plano no estado atual das coisas terrestres.

A imensiddo do céu, o namero incalculavel de séis e de sistemas,
testemunha uma grandeza ante a qual 0 homem ndo é mais do que um atomo.

A justica existe na mecanica celeste. Nela, erro algum é possivel.

A histdria da vida terrestre, desde as mais antigas épocas geoldgicas até
nossos dias, mostra um progresso gradativo e constante. Esse progresso é uma
leti a qual a Natureza obedece. Essa lei € de ordem intelectual.

148



As matematicas, a geometria, a fisica, a Optica, que exprimem em
férmulas o estado de coisas existentes, indicam uma organizacdo intelectual
do Universo.

Nossa faculdade de contar, abstrair, nosso sentimento do justo e injusto,
do verdadeiro e do falso, a bondade, a maldade, ndo podem ser produtos da
quimica cerebral. O mundo psiquico tem uma existéncia tdo certa quanto o
mundo material.

Assim falou o filésofo. Quando abordava o tema, dizia tudo o que tinha a
dizer, e, geralmente, deixavam-no falar sem interrompé-lo. Entretanto, o
médico manifestara, mais de uma vez, sinais de impaciéncia.

- Meu caro amigo, disse de jacto, com acintoso ar de desdém, esta bem
proximo de deixar vossa esposa ir a missa.

- Ndo sou intolerante. Se ela o desejar... - Meu Rafael; que estés dizendo?
Exclamou Estela.

- E' uma convencdo idéntica a outra qualguer, replicou docemente o
astronomo. A senhora Littré vai a missa, e Littré, ateu, a deixa ir. Porém, a
linda Estela pareceu revoltada.

- Sim, exclamou, a maioria das mulhergs'vdo a missa, e levam as filhas e
os filhos, mesmo sabendo que se acha emicontradicdo absoluta com as idéias
dos maridos. Ai esta justamente o que/impede e impedira, por muito tempo, 0
avanco do progresso. Os fildsofos, trabalham em vao, porque suas proprias
companheiras destroem esse labor, Elas menosprezam pura e simplesmente o
homem cujo nome usa. Qs padres sabem-no bem, e sorriem superiormente.
N&o sou dessas mulheres. E se eu ndo tivesse ja apreciado a tua extraordinaria
bondade, tua tese ter-me-ia feito cair das nuvens. O amor torna os homens
fracos. A mulher deve ser/superior ao homem no seu amor.

Aproximou-se_dele. Dargilan levantou-se, envolveu-lhe o fino talhe nos
bracos e pousou os labios em seu pesco¢o perfumado. O Sol lancava seus
dourados raios atraves dos vidros, e sua luz parecia aureolar de um nimbo
aereo a cabeleira vaporosa de Estela.

- Tuwndo me amas somente pelo coracédo, disse, amas-me também pelo
espirito. Estava seguro da tua resposta, porém quis ouvi-la. Meu caro doutor,
acrescentou, Vede que somos, todos trés, da mesma opinido sobre esse ponto,
e gue ndo iremos a missa.

- Dr. Bernardo, ajuntou Estela, meu marido ¢ um anjo. Tenho a sua
religido. N&o terei outra.

- Ndo compreendo meu caro doutor, prosseguiu Dargilan, ndo admitais
comigo que o mundo visivel é apenas uma aparéncia, ocultando o mundo
invisivel. Sabeis, no entanto, que uma bigorna € um conjunto de atomos
intangiveis, em movimento, e que ndo se tocam entre si. O ser humano,
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verdadeiro, ndo € o corpo que nGs vemos, composto, por sua vez, de particulas
invisiveis em circulacdo perpétua. E' uma substancia de ordem psiquica, que
difere essencialmente dos produtos fisioldgicos; que percebe e age
diversamente, e que, sem embargo disso, obedece, qual a Natureza inteira, a
lei suprema do progresso. Podeis comer bem, beber ou respirar, seja o que for;
em hipotese alguma, os efeitos dessa atividade vital dardo nascimento a um
teorema de geometria, a uma pesquisa metafisica igual as que tém apaixonado
todos os grandes espiritos, ou a um ato de devotamento. O raciociniongue
constata que o quadrado dos tempos de revolucdo dos planetas esta entre'si na
relacdo do cubo das distancias; a andlise das faculdades da_alma“ou o
sentimento que, em caso de perigo, faz escolher a morte para salvar um ser
querido, nada tém de comum com as secre¢0es organicas. E' outra coisa.

Objetareis que ndo se vé a alma. Admito o argumento; porém, repito: ndo
vemos nada do que existe realmente. Vedes a forca que-sustenta a Terra no
Espaco? Vedes a gravitagdo universal? Vedes o magnetismo cosmico? Vedes
0 magnetismo humano?

A questdo e esta: a alma existe? Sobrevive'ela a morte do corpo? Em que
se torna? Onde estaremos que seremos daqui,a um século, ha dez séculos,
durante a eternidade?

N&o h& outro problema alem desse. E'“0 que todas as religides pretendem
resolver. E' n grito supremo do coracaohumano em todas as eras, em todas as
racas. Os tedlogos afirmam que awreligido crista resolveu o problema, e que a
Ciéncia faliu na sua missao de resolvé-lo. Estao errados.

Quanto aos sabios que contestam, caem em erro mais profundo ainda. Os
primeiros, pelo menos, apresentam o problema e, dogmaticamente, proclamam
havé-lo resolvido. Os.segundos, que se intitulam representantes da Ciéncia,
nem sequer o apresentam, e parecem ignora-lo. Admitem que possam estar
satisfeitos com.Qs progressos materiais e sociais da Humanidade, e resolvem,
a seu modo; 0s nossos desejos de imortalidade, predizendo uma era de
felicidade~para os nossos descendentes no cenario do monda. Que nos
saberiamos~a esse respeito, uma vez que ndo existiremos mais? A
solidariedade humana, o reinado da justi¢a no porvir: eis ai, na opinido deles, a
grande satisfacdo moral que a Ciéncia nos pode dar. E' o aniquilamento, de
vez que a Humanidade terrestre acabard. Quanto a imortalidade pessoal, ou
bem a negam absolutamente, afirmando que a faculdade de pensar ndo passa
de uma funcéo do cérebro e desaparece com a cessacdo do seu funcionamento,
ou entdo declaram que a ciéncia positiva nada pode procurar nesse dominio,
que lhe estara sempre fechado, dominio do agnosticismo, que declara ser o
Absoluto inacessivel ao espirito humano.
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Ai esta o erro, o louco e inqualificavel erro dos sabios, quanto dos
tedlogos. Estes acreditam saber tudo, e tudo ignoram; aqueles sabem um
pouco e ndo imaginam que a Ciéncia possa ir mais longe. Se considerarmos
esses doutrinarios em bloco, vemos que os crentes sao simples iluminados,
admitindo tudo sem provas, e que os cientificos sdo ateus e materialistas, mais
ou menos convictos, Porém, a verdade, ndo a encontro nem entre uns, nem
entre 0s outros.

Se as ciéncias exatas, a observacao, o estudo dos fenémenos, nada,nos
ensinarem a respeito da existéncia da Alma e sua imortalidade, nunca saberao
mais nada porque - ainda uma vez - so se pode saber o que se aprende. Nao
existe revelacdo sobrenatural. Que Moisés, Jesus, Maomé, Brama, Buda,
Confucio, Platdo, ou um inspirado qualquer nos afirme tudo guanto queira: um
homem sensato s6 pode admitir tais afirmacfes quando estiverem de acordo
com o seu saber. Se elas lhe aparecerem inaceitaveis, elesndo as aceitara. E'
sempre necessario, para uma crenca qualquer, partir-de"um primeiro ponto
inicial - aceito pela razdo. E' pois, em ultima anélise;"a razdo quem julga, e
ninguém contestara que a razdo esclarecida seja superior a razdo ignorante.
Ainda que um teologo ensine, qual se tem felto, durante tantos séculos, que o
ceu é uma abobada solida, por cima da qual . reina a Trindade, rodeada de anjos
e de santos, e que nossas almas vao para.la depois da morte, ou entdo para o
purgatério ou para o inferno, - sSabemos que semelhante concepcdo do
Universo é falsa e ndo a aceitamos. "Nossas idéias e nossas crengas devem,
antes de tudo, estar de acordo com a verdade cientifica demonstrada. A antiga
concepcao geocéntrica e antropocéntrica esta irremediavelmente condenada
em nossos dias. Ndo ha.muito tempo, porém, que o debate ficou encerrado.

O problema da ‘/Alma é o primeiro de todos. Prima até sobre o da
existéncia de Deus. Entre nossa existéncia e a de Deus, a que nos interessa
mais € a nossa. \/0s viveis, é o principal para vos. O mesmo sera dentro de dez
ou cem decénios. Quanto a Deus, podeis discuti-lo, afirma-lo ou nega-lo: nédo
0 sentira-qual”vos sentis a vos proprios. Repito: sO existe realmente uma
questdo capital para nés outros, dominando todas as outras: - a do nosso ser
pessoal.

Ai estd, pois, o que devemos estudar: em primeiro lugar, o ser; em
segundo, o0 Universo. Como age a alma?

- Se 0 puderdes explicar, disse 0 médico, eu farei erigir a vossa estatua
em vida.

- Sabeis tdo bem e até melhor do que eu continuou Dargilan, que a
eletricidade desempenha um papel imenso, apenas entrevisto, o qual, para o
ser humano, comeca com a geracdo... VOs compreendeis...
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Uma atmosfera de eletricidade nos envolve. O sistema nervoso ndo esta
circunscrito ao nosso cérebro, a nossa medula, aos nossos nervos: irradia em
torno. Nosso pensamento age a distancia, ndo somente com a nossa voz ou 0
nosso olhar, porém muito mais longe, e silenciosamente. Nossa alma reside
em um corpo astral, que se pode desprender do corpo terrestre. Nunca
procurastes explicar as simpatias e antipatias? Acdes da alma a distancia,
harmonias ou cacofonias de vibragoes.

E os pressentimentos, e 0s sonhos premonitorios, e os fatos psiquicos;.e a
telepatia?

A descoberta da atracdo das sensibilidades e das vontades, da
penetrabilidade das consciéncias, sera, no seculo préximo,, bem mais
importante e fecunda do que a de Newton para os corpos celestes, E fundara a
psicologia cientifica. A Ciéncia se purifica.

O ser psiquico desenvolver-se-a nas suas sensagées.e-no coenhecimento de
si proprio, tal qual acorreu com o ser fisico. Abri as paginas da historia
geoldgica da Terra. A principio a luz brilhava. sem que‘olhos se abrissem para
vé-la. Apds milhares de seculos, 0 nervo oOptico rudimentar, informe, quase
insensivel, do trilobita, aparece. Insensivelmente, o 6rgéo se esclarece, apura,
aperfeicoa, até chegar a transparéncia cristalina do olho humano e a sua
poténcia oOptica. Pois bem, a nossa Humanidade é ainda animal, e 0 nosso ser
psiquico apenas desperta. Ele se sente,“procura, sonha. E' um olho interior,
lento no esbogar-se, ainda{ cégo,” mas que procura, quer a luz. Ira
aperfeicoando-se sem cessar, e 'entdo se mostrara.

N&o nos fiemos nas aparéncias: sdo falsas e enganosas.

Sem duavida, parece.que a nossa faculdade de pensar nasceu com o corpo,
e com ele morrerd. Sim, parece-nos; mas é errado.

Se a lagartacpensasse, acreditaria morrer no sudario necromorfo da
crisalida, pois néo poderia adivinhar que a borboleta e ela s&o um s6 e mesmo
ser. Seus olhos chegariam a ver as borboletas? Dizeis sempre s6 admitir o que
vemos. Entdo;"para que serviriam o espirito, a reflexdo, o entendimento, a
razgo? Sabels o que vemos, mesmo em Fisica, em relacdo a luz? Nada, ou
quase nada.

As vibracoes etéreas, capazes de impressionar nossa retina e de serem
sentidas pelo nosso nervo oOptico, estdo compreendidas entre dois limites
muito reduzidos. Conheceis 0 espectro solar, do vermelho ao violeta, e sabeis
que todos os raios visiveis aos olhos humanos estdo compreendidos nesse
espectro. Sabeis também que os raios se prolongam tanto além do violeta,
quanto além do vermelho; que os primeiros, invisiveis, porém de grande
poténcia quimica, sdo visiveis, paia o olho fotogréfico, e foram fotografados
com 0S Seus riscos ou sulcos espectrais; e que 0s segundos, igualmente
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invisiveis para nds outros, sdo calorificos e foram fotografados também, com
0 auxilio do bolémetro. Ora, sede, pois, logico, e confessai que o mundo
visivel esta longe de representar o mundo real. Atentai para o espectro
atualmente conhecido: mede um metro. Vedes, ao centro, uma zona branca? E'
0 espectro visivel: mede cinco centimetros. Todos 0s outros raios nos passam
despercebidos. N&o sejamos, pois, tdo positivistas.

E porque vemos tdo pouco do proprio mundo fisico? Porque estamos
muito proximos ao Sol. Nossos olhos, formados nesse meio tdo luminoso;.séo
quase cegos; nossa sensacao optica é rude, brutal, grosseira, e a amplitude/das
vibracGes acessiveis ao nosso nervo éptico muito reduzido. Ndo vemos quase
nada do que existe. Quando, saindo da viva luz de um lindo dia de Verao,
entramos em um subterraneo, nele nada podemos distinguir.“Se 0S N0OSs0s
olhos se tivessem desenvolvido no ambiente de uma claridade mais suave,
mais temperada, a semelhanca do que ocorre em- Urano ‘ou Netuno, par
exemplo, seu campo de captagéo seria incomparavelmente mais extenso. Mas,
é assim: estamos na Terra. Ndo € uma corda vibrante,de harpa ou de violino a
que possui 0 nosso organismo; € uma barra de ferro. N&o vibramos. Nessa
condicdo a que chamamos noite, esta o estado real do Universo. Ardemos com
a proximidade do nosso Sol. Observai ‘este~escorco do sistema planetario:
Enquanto Jupiter, Saturno, Urano, )Netuno e os planetas transnetunianos
descrevem com majestade suas @rbitas imensas na extensdo - Mercdrio,
Vénus, a Terra e Marte giramy dentro'da propria 6érbita do astro deslumbrante,
e é com dificuldade que.os' distinguimos. Nosso modo de percepcdo é
acanhado e incompleto; a Ciéncia, porém, o desenvolve, revelando a nossa
razdo o mundo invisivel, imensidade na qual o mundo visivel ndo passa de
ligeira e fragil bolha de sabao.

Paradoxo tdo«estranho quanta incontestavel: a noite € o facho da Ciéncia.
Sem a noite, ndo conheceriamos o Universo, nunca teriamos visto as estrelas.
O dia apaga aimensidao dos ceus.

E osnossoes olhos, formados nessa luz solar, ndo véem nada, quase nada,
e, sobre cem vibragdes, s6 sentem algumas.

Sim; o mundo invisivel € a base de tudo mundo real, aberto a Ciéncia, e
ndo um mundo imaginario ou sobrenatural. O sobrenatural ndo existe. A
religido do porvir serd a religido da Ciéncia, da Ciéncia que nunca mente!

Aqueles que duvidam da Ciéncia estdo em errado caminho. SO se sabe o
que se aprende, e nunca saberemos o que nunca nos foi dado aprender. Para
fonte de aprendizagem, seja do que for s6 temos a Ciéncia, e nada paralela. E'
uma grande ilusdo imaginar outras fontes, reais, de conhecimento.

- Evidentemente, replicou 0 medico. S6 ha a Ciéncia. Ndo devemos, nédo
podemos afirmar sendo o que soubermos. Eis porque ndo tenho temperamento
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religioso. N&o duvido da Ciéncia, e digo que ela ndo nos prova a alma, nem a
imortalidade.

- Sua missao ndo esta terminada.; apenas comeca. E' uma ilusdo julga-la
pelo que nos tem dado até hoje. A Humanidade é jovem, muito jovem, crianca
ainda, e tem milhares e milhares de séculos pela frente. Se compararmos sua
vida a duracdo de uma vida humana normal, poderemos estimar sua idade
atual em um lustro, no maximo. Atingira a idade da razdo, ou seja, 0s sete,
quando souber pensar. Ainda ndo chegamos la. Ama-se a barbarie, a ruina e a
miséria. E' um prazer para a maioria dos homens. Ndo se pensa ndo se
raciocina ainda. Tém-se esse lustro de idade, é muito.

Meu caro Dr. Bernardo imitais os escritores que pretendem, julgar uma
raca nessa idade. E' um pouco ingénuo.

A consciéncia, a razdo, esta ainda em estado rudimentar em nossa
Humanidade terrestre. Ndo podemos formar uma idéia do que sera a
Humanidade quando, a milhares de séculos, a consciéncia‘tenha atingido o seu
pleno desenvolvimento. Havera tanta distancia entre.0 nosso estado atual e
esse futuro, quanto atualmente entre os animais inferiores e 0 homem.

Né&o, a Ciéncia ainda ndo nos deu o segredo da vida e da morte, porém
no-lo dara. Se néo chegar a esse ponto, é perque a Humanidade terrestre estara
condenada a uma eterna incapacidade. 1sso é pouco provavel porque, se o
nosso saber atual é ainda pobre, confessai que nos da belos dividendos; que
comeca a penetrar no Invisivel; que seus frutos ja séo maravilhosos; que temos
alguns direitos de contar com o futuro.

A Ciéncia nos salvara da bancarrota das religides.

Constato que vos chocais, e assim muitos outros, com essa bancarrota das
religides; mas, é preciso ver as coisas de mais alto. O Céu de Moiseés, de Jesus,
de Buda, de Maomég, 'ndo existe; os dogmas sao erros. Que prova isso?

Prova que«0s homens cairam em engano, que as religides, prometendo a
verdade e pretendendo no-la terem dado, falharam - eis tudo. Porém, isso nada
prova contra 0S nossos destinos.

Né&o'se‘podia adivinhar a natureza real do céu, a constitui¢do do Universo
infinito antes das descobertas da Astronomia.

A Astronomia € o facho, o unico, que pode esclarecer as nossas nogoes
sobre o céu. E', pois, aos astrbnomos a que compete lancar as bases da religido
do futuro.

- Admiro as vossas convicgoes, replicou 0 médico. S6 me convencerei,
porém, da sua veracidade, se, mas vier repetir depois de morto, morte que ndo
desejo, nem presumo. Tenho uma vintena de idade acima da vossa.

- Virei eu, interveio Estela. Rafael ndo morrera.
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- Néo falemos disso, minha querida, replicou Dargilan. Retornemos ao
que diziamos. A existéncia de outros mundos, desconhecidos dos fundadores
de religides, abre as nossas almas os horizontes do invisivel. Habitamos
atualmente um astro do céu, e prosseguiremos. Cada um de nos é a Parca de si
mesmo, e tece o seu futuro. Nossa vida atual é a semente da futura. Seremos o
que tenhamos querido ser e merecido ser. Cada consciéncia sente bem que nao
pode ser de outra forma.

V6s Nao quereis levar em conta as aspira¢fes da Humanidade inteira, de
todos os tempos e de todas as racgas, e ndo dais explicacdo alguma da ordem
das coisas. Nem razdo, nem finalidade na Criacdo! Pretendeis que quando
adormecemos no bom sono, conforme lhe chamais, ndo despertamos mais;
que o grande Talvez seja um grande Nada. Nesse caso, nossa existéncia seria
sem finalidade.

- A finalidade da vida é gozar e procriar. Acreditai=me; acrescentou o
médico, examinai bem a Humanidade, e mesmo @s animais - ou as flores, se
preferem a poesia - observai bem, pesquisai. bem, e vera ai a finalidade da
vida, a intencdo da Natureza.

- E depois?

- As criancas se tornam adultas por stia vez, e continuam a obra da carne.

-E é tudo?

- Descobris alguma outra, coisa?*Dizei se quiserdes que as geracgdes
sucessivas tragam um progresso a‘Humanidade.

- O futuro da raca«ndo, pode ser uma finalidade, uma vez que a
Humanidade acabara com a Terra, e antes dela.

-Pois bem, ndo ha finalidade.

- E admitis que_ possa ser isso a mesma coisa - naturalmente - para todos
0s mundos do Infinito?

- Certamente. A lei é a mesma para todos. Se houvesse, em qualquer
mundo que/fosse, for dotado do privilégio da imortalidade, poderiamos
pretendertamb&m com eles a mesma regalia.

- AsSim, na vossa opinido, o Universo inteiro ndo serve para nada?

- Serve para o que existe. O Sol faz germinar as flores, amadurecer 0s
frutos, iluminar a vida terrestre. Os outros séis iluminam, iluminaram ou
iluminardo outras existéncias. Vive-se por viver, eis tudo. Vede a nossa
prépria Humanidade. Em que se ocupa? Em disputar seu lugar sob o Sol. Cada
um cuida dos seus interesses, e sO pensa, em geral, no dinheiro, que 0s
representa. Em que passariam 0s homens a sua vida eterna, Nao importa em
que mundo? Em lutar pela vida, em fazer negocios, em tosar o vizinho,
exatamente tal qual aqui. Isso ndo vale a pena. Direi até mais. Deus ndo seria
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inteligente se outorgasse a imortalidade a seres de nossa espécie, a menos que
ele se divirta com a nossa estupidez.

- Nao tendes mais o que fazer de um deus qualquer, uma vez que nao
reconhece plano algum, nenhuma finalidade na Natureza.

- E' 0 meu modo de pensar, vos o sabeis. Dizei-me onde estd a
Providéncia, quando o raio mata os fiéis junto dos altares; quando as igrejas
flagelam os penitentes; quando as geadas de Maio destroem em uma breve
manha todo o trabalho dos lavradores; quando chuvas diluvianas arruinam as
colheitas; quando o ciclone semeia a devastacdo e a morte; quando o.mar
deglute navios; quando a crianca - résea e sorridente - € arrebatada‘das'maées;
quando o incéndio carboniza, em horriveis torturas, uma sociedade mundana
reunida para fins de caridade? Admitireis também um deus.- Moloque, que
exige vitimas inocentes? Vergonha e cretinice! A Providéncia esta longe de
ser evidente. N&o diviso sendo acontecimentos brutaiste-eegos. Os bons sdo
castigados; os espertos triunfam. Vedes, acaso,<outra)coisa? V0s amais 0
misteério.

- N&o nego o mistério, acrescentou o filosofo, levantando-se. Existe em
tudo. Nossa vida é uma preparacdo (ininteligivel para um destino
desconhecido, que comeca no tumulo.“Rala julgar disso seria necessario
conhecer o conjunto do Universo e)dassHumanidades. As nossas idéias de
formigas sao insuficientes.

No meio de um obscuro{caos, povoado de sombras incertas, nossa raca
procura resolver o enigma do, seu destino, e ainda ndo o conseguiu. Uma
claridade, porém, comeca a aparecer, anunciando a aurora, dissipando as
sombras. Essa luz cresce e prepara o despontar de um sol esplendoroso. Eu
saudo nela a luz da Astronomia, fora da qual a Humanidade viveu na cegueira
até aqui, e que é chamada a nos revelar os arcanos da Criacdo, & descobrir o
verdadeiro, a desenvolver perante nossas almas 0s horizontes celestes abertos
a realizacéo de todas as nossas esperancas.

Enquanto”os homens se agitam no meio de suas ambicdes infantis, de
suas vas querelas politicas e de seus interesses efémeros, a Ciéncia, calma e
tranquila; prossegue o seu labor e se eleva, de conquista em conquista, rumo
do conhecimento da Verdade.

Pleno céu
Rafael e Estela viviam em pleno paraiso. Sua felicidade era sem nuvens.
O Céu, a Ciéncia e o Amor enchiam suas almas. Um ano passava qual um

més, este qual um dia e o dia qual um minuto. Interessava-se por todas as
descobertas, tdo multiplas, tdo engenhosas, da ciéncia moderna, e ja
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lamentavam a brevidade desta vida fugitiva, que os arrastava no seu rapido
turbilhdo e os impedia de fruir longamente as coisas.

As observacdes astronémicas os atraiam, toda vez que a pureza do céu
era favoravel, e, por vezes, espreitavam durante horas inteiras uma clareira no
ceu, que Ihes permitisse observar um fendmeno raro e passageiro; um eclipse
de Lua, por exemplo, um desaparecimento de satélites de Japiter, um minimo
de estrela variante, um cometa deslizando através das estrelas.

Enquanto observavam, conversavam, comunicavam suas muatuas
impress6es, animavam o céu dos seus pensamentos.

Certa noite de Outubro, depois de uma semana de chuyvase frio, a
atmosfera subitamente se acalmara purificada e até um tanto amornada. Quase
fazia calor. A noite estava resplandecente de inimeras estrelas: As Pléiades,
precursoras de constelacbes de Inverno, ja se mostravam.a Leste, trémulas
quais filhotes em um ninho, agrupadas em torno de Aleione. A Via-Lactea
atravessava 0 céu, descendo no Oeste, trazendota cruz do Cisne nas suas
nuvens de opala. O astrénomo e sua companheira observavam, sob a cupula
silenciosa, um grupo de estrelas de duodécima grandeza, perdido no Infinito e
que se mostrava qual um poco no meio de negro deserto. Um pouco fatigados
com as minucias de uma observacdo~“atenta e escrupulosa que haviam
terminado, sairam para o terraco e ficaram/maravilhados com a luminosidade
extraordinaria das estrelas.

- Quanto a noite esta formosa,hoje! Exclamou Estela entusiasmada. Estas
estrelas, tdo luminosas assim,|parecem até proximas de nés. Dir-se-ia que
distingo a nebulosa de Andromeda.

- E a Via-LAactea! Replicou Rafael, seus dois ramos se destacam como
dois bracos de rio, rio'de diamantes. Vés a Flecha e o Delfim? Que magnifico
brilho esta noitel<Mas, em que pensas? Acrescentaram passados instantes.
Estas tdo silenciosa. Em que sonhas?

- Pensava em que a Terra onde estamos é um desses astros, um astro
obscuro, minasculo, e que esse ceu estrelado nos rodeia por toda a parte;
pensava nas’estrelas que estdo sob nossos pés. Quais sdo as constelacdes que
brilham 14 em baixo neste momento?

s~ As que estdo em oposto a estas. VEs aquela brilhante estrela
avermelhada, quase no horizonte sul; ¢ Fomalhaut. Caminhando naquela
direcdo e fazendo a volta ao mundo, encontraremos mais longe, no céu austral,
Achernar, que esta abaixo do nosso horizonte, o Tucano, o Cruzeiro do Sul, o
Centauro, a Hidra, a Virgem.

- Pensava que estivéssemos no meio do céu, que ha estrelas abaixo e
acima de nos, e que habitamos um astro.
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- Sim, como se habitassemos Vénus, Marte, Jupiter ou Saturno. Se
estivéssemos em Andrémeda ou nas Pléiades, estariamos igualmente no meio
do céu. Sempre se esta no meio do céu. O centro do Infinito estd em toda a
parte.

- Se a Terra fosse transparente, veriamos neste momento as constelacdes
que estdo sob nossos pés, e a Via-Lactea nos rodearia qual um turbante.
Estamos realmente, absolutamente no céu. Era essa idéia que me preocupava
quando me perguntaste em que sonhava.

E estamos, ali, no vacuo, carregados qual se estivéssemos, sobre’.uma
barquinha.

Cada uma dessas inumeraveis estrelas € um sol! Nossa situagéo ndo pode
ser mais modesta. Que imensidao! Sera que nesse exercito de s6is as estrelas
mais brilhantes séo as mais proximas?

- N&o. Todos esses longinquos sois diferem Cuns ‘dos outros em
dimens6es, em brilho, em natureza de luz, em idade, em forca, em poténcia.

- Conhece-se a distancia da minha estrela? - E'-Uma das que se tentou
medir. Achou-se 204 trilhdes de quildometros. E' a distancia do Sol acrescida
de um milh&o trezentos setenta e cinco mil vezes.

Um trem direto, com a velocidadede 'um quildometro por minuto, que
levaria mais de dois séculos e meio para.chegar ao Sol, correria durante 371
milhGes de anos antes de chegar,a \Vega.

O raio luminoso que recebemos, e que viaja com a velocidade espantosa
de trezentos mil quilémetres por segundo... Adivinha a tua idade quando esse
raio partiu de sua fonte em nossa direcdo? - Sabes que ndo sou forte em
calculo. Tenho vinte cinco anos.

- Pois bem, quando esse raio que estamos recebendo partiu, estavas no
terceiro ano e quatro meses. Esse raio correu no céu em linha reta desde o
momento em que partiu até chegar a tocar hoje em teus olhos. E' uma das
estrelas maisproximas de nos.

Dessadistancia, que nos parece espantosa, recebemos sua luz, recebemos
seu calor."Sua atracdo se combina com a do Sol, e bem assim com a dos outros
sois, vizinhos, Sirio, Procion, Aldebard, Alfa do Centauro, Arctirus, para
constituir de algum modo a base fundamental da nossa regido sideral. Os s0is
sdo os pivos do Universo.

Nosso sol e todos os seus vizinhos se sustém entre si pela atracdo mutua,
e cada um circula no espago obedecendo ao conjunto das atragoes.

S6 0 nosso planeta € joguete de doze movimentos diferentes. Habitamos
um astro moével igual a todos os outros, balancado no vacuo pela forca
universal.
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- E' justamente essa idéia que me impressiona diante desse céu estrelado.
Habitarmos um astro acrescentou Esteta, marcando pausadamente cada silaba.
Sabes que se tem necessidade de repeti-lo para ficar convencido. As
aparéncias sdo tdo contrarias a realidade! Habitamos um astro. Estamos no
ceu!

Na luz de todos esses sOis gravitam terras habitadas qual a nossa. Nao
posso contemplar as estrelas sem pensar nesses seres desconhecidos, nessa
vida longinqua e misteriosa, e nessa noite estrelada que se torna vivasjpara
minha alma.

Oh! Gostaria de saber de que modo e por quem sdo esses.milhfes de
mundos povoados! Esses seres desconhecidos podem assemelhar-se-nos? Tém
eles 0s nossos sentidos? Pensam iguais a nos outros? Quandosdivago sobre
essa vida universal, formidavel, fico emocionada. Quanto. seria interessante
uma comunicag¢do com Marte, tdo proximo daqui! Porque-ndo se chega a isso?

Estela falava com o fervor de outros tempos, quando fazia suas preces;
sentia-se em comunicagdo com a Natureza, contemplava as estrelas com amor,
e parecia-lhe poder abrir asas e voar até elas. Sua alma vibrava na luz celeste,
cujos raios atravessavam a imensidade, e acreditava sofrer também a atracéo
universal. Seus olhos encantados iam de Vega‘as Pléiades, de Altair a Capela,
detendo-se sobre as mais brilhantes estrelas, pousando sobre as constelacdes,
arrebatando o pensamento no abismo Sideral, e sentia-se tdo longe de tudo,
que esquecia até o afeto mais(carg, 0 seu mestre adorado, seu deus terrestre.
Depois, ficou silenciosa, meio hipnotizada pelo céu. E calou-se, com os olhos
fitos na estrela predileta.

De repente, sem sair do enlevo, repetiu com voz grave, falando a si
propria:

- Estamos no.céu! Que se procura? Ali esta, a realidade! A realidade
sublime! O' minhas estrelas queridas! Eu vos vejo, eu vos amo, eu sinto que
VOS pertenco. Porque procurar a margem da verdade? Porque inventar
sistemas?~Sou“pequena, minuscula, invisivel, ignorada; mas também existo,
penso e amo. Minha alma brilha; é uma outra luz; vé-se a atracéo?

Alivesta a vida, a vida universal, eterna. Que se procura? Ali estdo as
moradas da imortalidade. E' um arquipélago de ilhas celestes. J& habitamos
esse arquipélago. Ndo estamos a margem do céu, nem fora, nem abaixo;
estamos em pleno céu. Se vivermos depois da morte, é 14 que viveremos; nao
se deve inventar fabulas e contos. Se ndo vivemos, se 0s habitantes de todos 0s
mundos nascem neles para neles morrer, a vida ndo tem finalidade e o
Universo para nada serve. E' uma lanterna mégica, tola e burlesca. Vega,
minha Vega! E vos todas, estrelas cintilantes, sois do infinito, sois os fachos
da Eternidade!
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Estamos aqui, continuou, poderiamos estar 14, no Cisne, na Aguia, na
Lira; nosso Sol poderia ser uma dessas estrelas; é outra eis tudo; vivemos na
irradiacdo de uma estrela; nosso Sol é uma estrela igual as outras; estamos no
céu. A Humanidade é cega! Entretanto, tudo é bem claro, bem evidente,
incontestavel. Ai esta o Universo; ndo o inventamos.

A Humanidade imagina que ndo esta no céu. Onde tinham os olhos os
grandes espiritos que a dirigiram? Que viram entdo os fundadores de religides
para por a Terra em baixo e o Céu em cima, para terem separado 0,N0SSO
planeta do resto do Universo, a vida ca € a morte 14, e para suporem que o
nosso ponto imperceptivel nos mundos era a finalidade da Criagde? Porque
ndo se desprendeu do erro vulgar das aparéncias, para ver{simplesmente a
realidade?

A vida ndo se extingue. Ndo se fard acreditar jamais que a nossa
existéncia seja sem finalidade alguma, e que todas-astexisténcias inimeras,
que se sucedem de estrelas em estrelas, através de-toda essa imensidade, sejam
também sem finalidade alguma. N&o. Agora vi a verdade, vi a luz. Sinto mais
do que nunca a minha insignificancia; porém ndo € uma insignificancia
absoluta. Somos os infinitamente pequenos no‘infinitamente grande!

Estela parou de falar, o olhar sempre‘mergulhado em plena Via-LAactea.

- Meu amor, acrescentou, quande algo’o voo para essas esferas sublimes,
parece-me que a alma vai caminhando sebre poeira de astros!

Rafael a escutara sem a<interromper, feliz por ver que a contemplagéo
desse maravilhoso céu a.conduzira, qual uma intuicdo natural, & doutrina
religiosa que ele deduzira de suas analises cientificas. Aproximou-se
suavemente dela, tomou-a com ternura nos bracos, e disse, sem procurar
esconder a emocao.

- Acabas de _fazer uma bela viagem pelo céu, minha querida. Quanto o
compreendes jal

- Rafael, respondeu ela, parecendo continuar ainda 0s seus pensamentos,
quer te diga 0"que me impressiona neste momento, em regresso dessa viagem
de que falas? Pois bem, ao partir foi o fato claro, evidente, incontestavel de
que ‘a-Terra € um astro do céu; ao voltar é... Um outro fato ndo menos claro,
ndo menos evidente, ndo menos incontestavel...

- Qual?

- A'ignorancia, a indiferenca, a toleima da Humanidade. Que risivel raca!
Em que pensam todos esses seres?

- Em nada, ou quase nada.

A Terra é um astro do céu; estamos atualmente no céu. Ninguém o
suspeita. Ninguém sabe nada. A Terra nos leva no seu curso. Cada manha,
quando o dia recomeca, esse globo fez mais um giro, 0 pensamento o vé girar.
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Ninguém se preocupa. Nosso planeta estad povoado de criaturas que ndo sabem
onde estao.

- E que néo o indagam sequer Ihes indiferente!

- Acreditam que os habitantes de Marte ou de Vénus sejam também
indiferentes quanto os da Terra?

- A ignorancia nativa e satisfeita dos terraqueos deve ser um caso
particular, uma espécie de anemia produzida pelo solo, igual a papeira e ao
cretinismo na regido de certos vales dos Alpes. O fato é que eles vivemysem
ter idéia alguma da realidade. Ndo sabem que habitam na irradiacdo de.uma
estrela. Se, por vezes, alguns deles olham para o céu, véem apenas‘um teto. A
Ciéncia ndo existe para eles, e 0s sabios sdo uns originais. Notaste de que
modo distribuem-nos as honras e a gloria: primeiro para.aqueles que 0s
matam, depois para aqueles que os divertem, e um pouco; por excecao, para
aqueles que lhes sdo Uteis. Poderiam ser ainda muito-mais: ininteligentes, por
exemplo, realmente cegos.

- A diferenca é muito grande?

- Sim. Um dia eles saberéo servir-se dostolhos. Podemos desculpa-los,
porque seus interesses materiais, seus negdcies, segundo dizem, os ocupam
tanto, que quase ndo podem pensar em outra’coisa. Passam a vida correndo
atras da fortuna e morrem durante a carreira. E' pouco espiritual, sem davida,
mas, que queres? A vida terrestre ¢/assim mesmo. Os homens ndo tém tempo
de pensar.

- Entretanto, é belo esse grande espetaculo da noite estrelada. Que paz
profunda! Que tranquilidade! Que grandeza! Oh! As Pléiades subiram muito
no céu enguanto conversadvamos. Cintilam menos do que ha pouco, parecem
mais calmas. Conto sete.

- Vés aquela.que os antigos acreditavam terem visto desaparecer ao
tempo da guerra de Troia. E' a mais fraca, e a vista comum nao a distinguem.
Os olhos maiS apurados contam oito, nove, dez, as vezes até mais.

- Quantas'sao na realidade?

- Muites milhares. O telescopio descobre mindsculas da décima quinta a
décima sétima grandeza. A fotografia revela outras mais imperceptiveis ainda,
porque o olho fotogréafico, a chapa sensibilizada, nova retina do astrénomo,
ficando em exposicdo para o céu, durante algumas horas, acaba por ver o que
a nossa vista ndo veria jamais. Essas Pléiades formam um universo.

- Parecem isoladas. Tenho a impressdo de que a alma poderia facilmente
voar entre elas, qual um passaro em uma arvore. Algumas vezes imagino que
vbo até 14, e que olho em torno de mim o abismo do infinito por vezes, tenho
medo. Sinto atravessar-me um calafrio. Pode a alma ter vertigens?
Experimentei-as ante a sensacao do Infinito, de igual modo que as sentira ante
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a da Eternidade. Tive de fechar os olhos do meu Espirito, ndo olhar mais,
cessar 0 pensamento. Oh! O Infinito! Sinto-o, porém ndo chego a
compreendé-lo...

- No entanto, é muito mais facil concebé-lo do que o finito. Ensaia
representar-te um espaco finito, experimenta supor um limite, uma fronteira
qualquer a essa imensidade, e ndo 0 conseguiras tua imaginacdo passara a
barreira. O Espaco é infinito.

Vés aquele ponto do céu, la em cima. Voemos, como dizes, voemos. até
14, pelo pensamento. O clardo vai depressa. Pois bem, supbe que ¥iajamos
com uma velocidade mais rapida ainda, com a da luz. Ser-nos-a hecessario,
com essa velocidade de trezentos mil quildmetros por segundo, ‘quarenta
minutos para atingir Jupiter; uma hora para chegar até Saturno;quatro horas
para tocai em Netuno; sete lustros e mais um ano para atingir a estrela polar; e
um século paia chegar aquela estrela. Continuemos-nosse-voe em linha reta,
para além daquela estrela, durante mais outro sécule, e,"sempre mais longe,
durante dez séculos, cem seculos, mil seculos, sem parar, sempre avante, com
a mesma velocidade de trezentos mil quildmetros por segundo. Perdemos de
vista a Terra, o sistema solar, o proprio Sol; tornado estrela e, pouco a pouco,
desaparecido; também perdemos de “wvista as principais estrelas que
observamos da Terra, e todas as)constelacbes que, gradativamente, se
deslocaram pela mudanca de perspectiva; atravessamos regides esteliferas
desconhecidas ao nosso planeta; depois, imensos desertos desprovidos de sois;
rogcamos, em nosso voéo, por mundos mais maravilhosos do que os anéis de
Saturno; fantasticos cometas - morcegos do céu e sois de clarbes fulgurantes,
fardis incandescentes .lancando todas as cores do prisma através da
imensidade; adivinhamos moradas estranhas, povoadas de seres sobrenaturais
para nés outros, extraterrestres, extra-solares; porém, nenhuma atragdo nos
deteve, e continuamos nosso v0o, em linha reta, durante dez mil, cinquenta
mil, durante”cem mil, um milhdo, dez milhdes de séculos, sempre com a
mesma velocidade de trezentos mil quilémetros por segundo.

Onde-estamos? Que caminho percorremos? Onde esta, a fronteira? Onde
o0 Universo termina? N&o avancamos um passo! Estamos no vestibulo do
Infinito!

Poderiamos viajar assim, nessa mesma direcdo ou em outra qualquer,
durante a eternidade inteira: ndo nos aproximariamos jamais do término.

Que existe para além? Novos céus. E mais além? Novos céus ainda. E' o
Infinito. Sem fim. Nem alto nem baixo: o Zénite igual ao Nadir. Nem direita,
nem esquerda, nem direcdo alguma. As estrelas sé@o pontos de referéncia,
espécie de marcos sobre o caminho eterno, sobre os quais podemos fazer uma
espécie de triangulacdo dos céus; mas ndo had um s6 ponto fixo na,
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imensidade, ao quais essas posi¢oes possam ser relacionadas. Essa viagem que
acabamos de fazer, as proprias estrelas a fazem: elas tombam em todos os
sentidos com velocidades prodigiosas. NO0s mesmos viajamos no Espaco,
desde tempos imemoriais, € a nossa viagem nao tem fim. Antes de nascer, a
Terra ja viajava, uma vez que fazia parte da nebulosa solar, em rumo para o
seu destino. Depois do fim do mundo terrestre, as ruinas do nosso planeta
continuardo a viajar nas suas novas associagdes solares. O espaco é infinito; o
movimento é indestrutivel.

Olha esta estrela, Alfa do Cisne, que caminha em nossa direcéo e que’cai
diretamente sobre nos, podemos assim dizer, com uma velocidade de.2 bilhdes
de quildmetros por ano. Entretanto, nunca nos atingira, porque vogamaos para a
constelacdo de Hércules.

Arctlrus se precipita para o Sol, com uma velocidade de trés bilhdes de
quildometros por ano. Existe, na Grande Ursa, uma estrela que voa com a
velocidade de vinte oito milhdes de quilometros por dia, ou sejam dez bilhdes
de quilémetros por ano.

Tudo isso corre, cai, circula através da ‘imensidade sem limites. E' a
poeira, a poeira celeste, chuva de diamantesdimpelida por um sopro divino... E
também chuva de almas, pois 14 existem populacdes incontavelis.

E que € 0 nosso Sol? Um atomo.)E que'é a Terra? Um nada.

- E que somos?

- Que somos? Meu amor«. Emanacdes de Deus, quando compreendemos
esses esplendores.

Sabes a idéia que me velo a pouco, passeando minha vista por essa
multid&o inumeravel de.estrelas?

Parecem tocar-se, na via-lactea, por exemplo. Ao telescopio, as mais
pobres regides do.céu se enchem quase gque por encanto.

Pela fotografia celeste é suficiente deixar a chapa exposta cinco ou seis
horas para que fique coberta de pontos luminosos. Deixando-ha bastante mais
tempo, obter-se-4 uma verdadeira superficie solar, todos 0s pontos luminosos
se tocande=Pois bem, penso que, na realidade, todas as estrelas estdo ligadas
umas as outras, vizinhas, contiguas, tal quais as moléculas da nossa carne.

s-De que modo, se a mais proxima esta a quarenta mil bilhdes de
quilémetros do nosso Sol? - Essa distancia ndo € nada. Seus raios de luz, de
calor, de eletricidade, suas atracGes, seu magnetismo, se combinam. Parece-
nos que daqui ao Sol ha um vacuo de cento e quarenta e nove milhdes de
quildmetros, e daqui a Lua outro vacuo de trezentos oitenta e quatro mil
quilémetros € um erro; 0 vacuo ndo existe. O Sol mantém a Terra no Espaco,
ilumina-a, aquece-a, fecunda-a. Lacos invisiveis unem entre si todos os
mundos. Nosso universo sideral deve formar um grande corpo, um imenso
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organismo, do qual os sois e os mundos sdo as moléculas, os &tomos materiais.
N&o existe. Afastamento real entre os mundos. Estdo entre si na mesma
relacdo que os atomos de um pedaco de ferro, de uma arvore ou de um corpo
humano, que ndo se tocam e também vibram e se agitam em um movimento
perpétuo.

O Universo é um ser vivo. Cada mundo é uma molécula do grande corpo.

E as Almas circulam de um mundo para outro, eflivios animando o
Universo. Sem elas, os mundos seriam inanimados. As forgas psiquicas, de
igual maneira que as forcas fisicas, atravessam essas distancias, longitudes.que
ndo sdo a que nos parecem.

Al estd a grande unidade fisica e psiquica. Olha a Via<Lactea: todas as
estrelas se tocam. E o universo sideral visto de longe.

Esse campo tenebroso é a Noite. As almas o atravessam para passar de
um mundo para outro. Esses mundos sdo os atomos do~corpoe do Universo.
Temos sob os olhos uma grande unidade viva.

- E que € a morte?

- A morte é a porta pela qual a alma chegaao seu destino. Ja viste alguma
vez um morto? Que inefavel sorriso no seusdescansado semblante! Néo e
apenas o0 repouso dos musculos e dos nervos, no dizer dos médicos. Existe
algo mais, uma expressdo de alivio.dawida, de contentamento intimo, de
desdém pela matéria, de um estado transcendente, que resta na fisionomia
logo apds a partida da alma. Desprendendo-se, ja entreviu a luz etérea. E' uma
impressdo analoga a que_.o aeronauta experimenta em baldo quando chega
acima das nuvens: sai do escuro, do espesso, do lodoso, e, encontrando-se de
repente em uma luz embriagadora, frui uma alegria penetrante que o enche de
felicidade. Nao desgjaria’ mais tornar a descer. Assim, e mais desprendida
ainda, cintila a alma ao sair desta vida. Em um instante viu a luz, e a
impressdo permanece por muito tempo sobre o semblante inanimado,
enquanto o luto e as lagrimas rodeiam o defunto de lugubre aparato.

A vida éigual a um sonho. As realidades que acreditamos ver em torno
de no6s née’passam de aparéncias mentirosas: a Astronomia, a Fisica e a
Quimicaro provam. Durante a vida ndo temos consciéncia de nossas
existéncias anteriores, de igual modo que, em sonho, ndo nos lembramos de
nossos sonhos precedentes. Mas, saindo desta vida, nos desprendemos do véu
sensual e nos lembramos do passado.

O astrdnomo se deteve, contemplando silenciosamente a magnifica noite
estrelada. Depois, de subito, voltando-se para a companheira.

- Olha! Exclamou, esqueci dizer-te que amanhd, a noite, ha uma brilhante
reunido no Cassino de Luchon. A Comédia Francesa deve representar uma
excelente peca. E' uma ocasido rarissima. Queres ir?
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- Rafael! Exclamou Estela fechando-lhe a boca com a mao, ndo zombes
da tua. Mulherzinha. Vem falar-me no teatro dos homens, quando temos este
diante de nos!

Ciéncia - Verdade — Felicidade

Levavam uma vida muito retraida e sua mutua felicidade Ihes era
suficiente. Apesar disso, o renome universal do Solitario atraia por vezes;com
especialidade no Verdo, distragdes inesperadas. Sabios ilustres, i grandes
escritores, filosofos de todos os paises, ao fazerem viagem a Franca ou a
Espanha, desviavam-se do seu itinerario para lhe fazer uma visita ‘e passar
algumas horas no observatorio pirenaico. De certa vez, veio_expressamente de
Londres um célebre fisico inglés para realizar, com ele“e Estela, algumas
experiéncias sobre forgas ocultas. Em outra ocaside, um~dos mais famosos
inventores dos Estados Unidos veio consulta-lo a«espeito da fundacdo de um
Observatorio magneético nos antipodas. Um rei, célebre pelas tendéncias
cientificas, quis passar por Luchon e Bosost, ne intuito de visitar o autor do
Dominio do Desconhecido e palestrar com ele:w Em outra oportunidade, um de
seus antigos camaradinhas do Aveyron,“agora deputado e ministro, vieram
oferecer-lhe, em nome do Governo, a.cruz/da Legido de Honra. Dargilan néo
teria solicitado aquela distincdo, perém-aceitou, e Estela a reuniu, em lugar
especial, as insignias de Comendadorda Estrela Polar e as de uma vintena de
outras Ordens.

- Ai esta quem me reconcilia um pouco com a Politica, disse ao seu
amigo ministro; estou encantado de ver que podeis ter as vezes uma iniciativa
pessoal. Confessai, entretanto, que, habitualmente, as coisas ndo se passam
assim. Li trés jornais de tendéncias diferentes. Parece-me que tanto sob a
Republica,, quanto sob o Império ou a Monarquia, € no estrangeiro, tanto
quanto na Franca, os ministros sdo constantemente importunados por uma
turba de intrigantes por causa de empregos, honrarias e condecoracdes, e que
essas coisas’'lhes sdo arrancadas, sem que eles tenham realmente a liberdade
de escolher por si, e procurar recompensar o verdadeiro merito. Reparai bem,
ndo falo por mim, pois ndo mereco coisa alguma, e tenho todos 0s meus
desejos realizados, e com excesso, na minha felicidade sem nuvens. Mas, em
geral, v@s, os ministros, ndo me parecem livres, e vos deixais conduzir. Se eu
tivesse a honra e a infelicidade de ser Governo, comecaria por jamais
condecorar aqueles que o pedissem por ndao dar lugar alguns aqueles que
acotovelam para chegar primeiro; por suprimir os pau de cebo e os bombos de
auto-reclame; por tentar descobrir - eu mesmo - trabalhadores, os verdadeiros

165



valores intelectuais. Porém, isso seria l6gico, e ides responder-me que a logica
ndo é deste mundo.

- Espero que a minha administracao se distinga das precedentes, sob esse
ponto de vista, replicou o ministro, e que saberei encontrar os homens de valor
em qualquer lugar onde se ocultem... Se ficar o tempo suficiente para tal,
acrescentou rindo. Sei bem, gquanta a ti, que ndo das grande importancia a
essas especies de testemunhos.

- Entre nossa gente, essas fitas de diversas cores e essas pequenas placas
de prata esmaltada sdo verdadeiros brinquedos um pouco infantis.»A nhossa
verdadeira recompensa estad em ndés mesmos. - No entanto, é ainda 0”Unico
meio de que podem langar méo os governos para bem assinalar-a estima por
um sabio, um artista, um inventor, um grande cidaddo, .umysoldado que
derramou seu sangue pela Patria. Além do mais, €, para a maioria, um
estimulo certamente Util ao progresso.

- Uma vez que foram inventadas, deveriam, ao menos, ser
equitativamente adjudicadas.

Um dia, o Veneravel da Loja de cidade vizinha foi visita-lo, na missao de
embaixador do Grande Oriente de Franga,»e’ convida-lo a ingressar na
Maconaria. Recusou, muito simplesmente;deelarando que preferia a liberdade
de espirito a todos os ritos; que, em npssaépoca, assiste a cada um o direito de
externar o0 pensamento e de caminhar para frente; que um homem
independente ndo deve ser magos,:nem clerical.

A mais inesperada de todas as Visitas foi a que recebeu as primeiras horas
da manhd de um lindo diade Verdo: a de um sacerdote, facilmente
reconhecivel, apesar de.vestido com habitos burgueses, o qual declinou, de
inicio, a sua qualidade. - Meu caro mestre, disse, deixo a Franga, vou exercer
0 meu ministério na Suica, e vim pedir-lhe a sua béngéo.

- Minha béncéo!

- Sim. Abjurei os meus erros. Reconheci a verdade de que é pontifice.

- Mas eunao sou pontifice de coisa alguma. - O senhor o ¢, a semelhanca
de Jesus. Retorno a religido dos primeiros cristaos.

- N&o creio em sacerdotes, nem em cultos. Para mim, a religido do futuro
sera.\Sem culto. - E a que Jesus proclamou no poco da Samaritana. Ele
também ndo acreditava em sacerdotes. Expulsou-os, com os outros vendilhdes
do Templo.

- N&o me dizia o senhor ir exercer o seu ministério na Suica? Continua
entdo sacerdote? - Sim e ndo. Inclino-me para o velho catolicismo que néo
tinha a confissdo auricular, as indulgéncias e o purgatorio. Se nao for o que eu
penso, escolherei a religido dos Coptas.
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- Que necessidade tem entdo o senhor de ai encarcerar no circulo estreito
de um sistema religioso?

- Meu caro mestre, vale por um Padre da Igreja, e saldo na vossa pessoa
o cardeal de Cusa reencarnado. Vossa religido, que é verdadeira, que é a de
Buda e de Jesus, € ainda a eleita por espiritos superiores, por almas
esclarecidas e delicadas, que compreendem a Ciéncia, a Natureza, a grandeza
de Deus. Entretanto, aguardando o evento dessa religido pura, o vulgo ainda
necessita de ficgBes e de exterioridades. E um encaminhamento ao qual quero
consagrar-me.

Aprendi, acrescentou, pelos meus proprios sermdes, que ‘@ homem
absoluto nos seus julgamentos, que apresenta as questdes em tom, autoritario,
sO pode ser um ignorante, pais, desde que se analisem as coisas; nao se pode
mais ter certeza alguma sobre a maioria dos problemas da vida.

Conversaram e discutiram, mas, de repente, 0. sacerdote se deteve de
moda a parecer que néo dissera tudo quanto tinhavindo dizer.

Estela acabava de aparecer.

Embora setenta e dois meses ja se tivessem passado apés a ultima visita
ao seu confessor, ela o reconheceu logo.

- Sim, senhoria.., sim, minha senhora, ‘disse, levantando-se e saudando
com respeito: Sou eu! Tenho a religido do’' vosso marido, acrescentou, e vim
confiar-lho, Ndo sou a Unico sacerdote no qual a Astronomia, modifica a
Teologia.

- Senhor Laferté, disse Estela,, eu vos devo muito reconhecimento, A
ultima vez que, solteira ainda, vos me haveis ralhado severamente, naquele
sombrio confessionario.de Santa Clotilde, aconselhastes que eu mudasse de
ares, que viajasse, que fosse respirar a atmosfera pura das montanhas. Foi
seguindo esse conselho que vim para ca.

- Soube-oxlogo, replicou o sacerdote, e também tive conhecimento, no
Outono seguinte, das vossas veleidades aparentes de entrar para um retiro de
freiras e;~depois, na Primavera, da vossa fuga, que foi um grande
acontecimento parisiense. Falou-se a respeito pelo menos durante oito dias!
Muitas vezes me perguntei se serieis perfeitamente felizes, e, também
confesso, tive a indiscri¢éo de vir constata-lo pessoalmente.

Pois bem, estdo ambos com a verdade, e sdo recompensados com uma
perfeita felicidade.

- N&o é mais sacerdote, senhor abade?

- Sim e ndo. Sabeis senhor Dargilan, que o celibato dos sacerdotes néo €
uma guestdo de dogma, e sim de simples disciplina eclesiastica. Confesso que
vou imita-lo. Apos ter feito tantos casamentos, a conta de terceiros, faco agora
0 meu. Desposo uma das minhas antigas penitentes.
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- O senhor tem, creio eu, certa independéncia de fortuna.

- No meu quarteirdo todo mundo sabe isso, porém ndo sou do lenho de
que se fazem os bispos. Conversaram algum tempo ainda. O abade pediu para
ver um novo livro filosofico, de grande éxito, que o astrbnomo acabara de
receber da Alemanha. Enquanto Dargilan foi apanhar o livro na peca ao lado,
0 abade levantou-se da sua poltrona e veio sentar-se no sofa em que Estela se
achava. - Cuidado, senhor abade! Exclamou Estela afastando-se um pouco e
puxando uma almofada de veludo bordado, o senhor estava sentado sobre 0s
cabelos do meu marido.

- Sobre os cabelos do seu marido?

- Sim, essa almofada esta cheia dos seus cabelos. Sou eu quem lhe corta o
cabelo e lhe faz & barba. Ninguém toca na sua cabeca. Como.vé,\fiz uma linda
almofada. Mas, ndo tenho mais onde pd-loa. Sdo de seiva extraordinaria!
Crescem velozes!

- Ah! Suspirou ele, tomando a almofadas, A" idéia é rara. E' uma
originalidade que a senhora Laferté certamente ndo tera:

- Tanto mais, senhor abade, continuou Estela olhando para a sua fronte
calva e o0 semblante glabro, que ndo sois muitosricos desse material.

- Oh! Replicou o sacerdote sorrindo, minha felicidade ndo depende de um
cabelo. Entdo é bem verdade que compartilhais de todas as idéias do vosso
ilustre marido?

- Sim, absolutamente. Elas‘estao gravadas em minha alma a tal ponto,
senhor abade, que eu, por_elas, enfrentaria 0 martirio - e com verdadeira
satisfacdo, acrescentou de olharinflamado.

Dargilan voltou, trazendo o livro, que comecaram a folhear. Depois, 0
abade perguntou se poderia visitar o Observatdrio. Percorreu com maior
interesse ainda as<estantes da biblioteca. Na ocasido das despedidas, tirou do
bolso a dltimasobra do Solitario, As Regides da Imortalidade; pediu uma
dedicatoria na primeira pagina e rogou a senhora Dargilan que a pusesse
também sua ‘assinatura. A carruagem que o trouxera voltava para Luchou.
Despediu=se’ de ambos e apertou fortemente, nas suas, a mao que o astronomo
Ihe estendia.

s Esse aperto de maos, disse, é a béncdo que Ihe vim pedir.

Fora dessas visitas diversas, bastante raras, alids, o Observatorio
permanecia geralmente solitario e digno das contemplacdes e dos estudos de
nossos dois astronomos, pois, da mesma forma que a irma de Williarn
Herschel, a esposa de Dargilan, conforme vimos, estava possuida de uma
paixao absoluta pela Ciéncia.

A vida de ambos continuou desenrolando-se em pleno céu, no meio das
harmonias da Natureza.
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E ambos conheciam (o0 que é raro nas mulheres) a felicidade da
bibliofilia. Tomar em m&os um bom livro, de caprichada edicdo, bem
impresso, amplas margens, bom papel, encadernacéo elegante, gravuras de
mestres, ndo muito pesado para manuseio, e contemplar esse livro antes de
encetada a leitura, costas apoiadas em confortavel poltrona, lampada com a
luz projetada de tras para diante, percorré-lo, avalia-lo, e depois ler a vontade,
saboreando todas as qualidades de pensamento e de estilo; tornar a encontra-lo
mais tarde nas estantes de uma biblioteca aberta, acessivel a todos, 0s
caprichos da mdo, em companhia de muitos outros ndo menos apreciados,/era
prazer refinado para o espirito, que tornava sempre muito breve, e “‘muito
fugitiva as horas passadas na biblioteca. Oh! Quanto os ivres sao bons
amigos! Escolhemo-los ao nosso gosto, consultamo-los, sédo. fieis, instruem,
esclarecem, guiam-nos, consolam-nos. E' uma sociedade intelectual,
inteligente, distinta, de todos os tempos, de todos 0s paises;que associamos ao
Nosso espirito em horas de devaneio, de meditacdo‘e de repouso.

Durante os primeiros tempos de sua felicidade,ndo lhes veio a idéia de
fazer uma viagem, pequena sequer, além de algumas excursdes aos arredores
de Luchou, ao vale de Lys, ao lago preto, ao lago verde, ao lago azul, ao lago
do ao porto de Venasque, a Bosost, ao vale.d'Aran, a Maladetta. Somente uma
vez foram até Cautereta e ao circuito,de Gavarnie, e haviam admirado na sua
grandeza as montanhas coroadas dé bosques, 0s rios torrenciais, as cascatas
impetuosas, 0 caos dos desmoronamentos pirenaicos, o0 grande circuito
diademado de neve e 0sccimos ‘soberbos que tentaram atingir, em uma
ascensdo a brecha, de Roland. Porém ndo chegaram a distanciar-se até Pau, e
voltaram ao seu ninho sem o ter perdido de vista.

No quarto ano, decidiram ir até Bordéus, e esquecer o céu durante quinze
dias. Pelo mais feliz dos acasos ia dar-se em Luchou uma ascensdo em bal&o.
Tomaram lugar. na barquinha e viram que o aerostato os levava naquela
direcdo e o0s deixava proximo a Baione. Deteve-se em Biarriz, que lhes
pareceu um paraiso criado expressamente para 0s enamorados. Apos a cadeia
grandiosa~dos Pirineus, que, durante o percurso, se desenrolara sob seus pés
em toda’a luxuriante beleza, chegou de repente a uma praia maravilha diante
de um mar tdo graciosa e calma quanto o Mediterraneo, na baia de Mdnaco,
durante os belos dias de Primavera. Se Bordéus ndo fosse o objetivo da
viagem, deixaria embalar pelo ruido caricioso das vagas, que vinham
docemente espraiar-se na areia dourada.

Amantes apaixonadas da Natureza, a grande cidade ativa, turbulenta,
comercial, interessou menos do que as verdejantes montanhas e o mar:
Encontraram ali todo um novo mundo. A imensa ponte sobre o Garona, o rio
sulcado de navios, o porto, as ruas, as pracas agitadas e os edificios prenderam
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sua atencdo durante trés dias. Uma das coisas que mais Ihes feriu a curiosidade
foi a visita a sepultura de Sdo Miguel, onde estdo expostos uns sessenta
cadaveres colocados em pé, contra a parede da tumba., conservados no simile
de mumias egipcias, com surpreendentes mindcias. Sdo seres humanos, salvos
da decomposicdo pela propriedade da terra do cemitério onde haviam sido
inumados. Foram encontrados quase intactos, decorridos séculos do
sepultamento, e expostos ali, a titulo de curiosidade macabra. A pele, 0s
cabelos, a barba, tudo esta conservado. Notam-se, entre eles, velhos, criangas,
uma senhora gravida, um homem que deve ter sido enterrado, vivo. Essa
espécie de exposicao funebre, de cadaveres apinhanhados, causou & jovem nao
SO espanto, toas desgosto. Pensou no seu belo corpo, e, na_nane seguinte,
sonhou com vermes de cemitério e foi assaltada por um espanteso pesadelo.
Quis deixar Bordéus na manha seguinte; desceram o Gironda, reviram o0 mar
luminoso, respiraram os eflavios dos bosques de pinheiros;foram visitar a ilha
de Yeu e a quase ilha de Noirmoutiers, onde Estela-encontrou as origens da
familia de sua mée. Depois cuidaram da volta aos,livros amados, as suas
observacbes astronbmicas, e sO se detiveram na pequena estacdo de
Montrejeau, onde visitaram o local em que, @ 9.de Dezembro de 1858, caiu do
ceu uma pedra, da qual o astronomo guardava preciosamente um fragmento
em suas colecBes. Foi com um jubilointeiramente novo que retomaram seus
queridos habitos.

Alguns dias depois, Estela’fez testamento no qual pedia fosse o seu
cadaver incinerado.

O que eles mais estimavam, depois do trabalho intelectual, que da ao
espirito suas melhorei _alegrias, era a contemplacdo da Natureza. Estela se
entregava, as vezes, ‘diante do céu estrelado, de um poente, da imensa
paisagem que se. descortinava ao meio-dia da Torre, a interminaveis
devaneios. As formas cambiantes das nuvens que deslizam pela atmosfera,
impelidas pelo vento, atraiam seus olhares e seus pensamentos. Contemplava-
as em silgncio; vendo elevarem-se no horizonte longinquo. A impassibilidade
tranquila“da’Natureza, no eterno movimento das coisas, conduz a meditacao.
A alma se recolhe de algum modo para dentro de si mesmo, e parece obedecer
a uma lei fatal. Que mistério € a vida! Dizia com freqliéncia, que insondavel
mistério! As nuvens passam & Terra gira, as estacdes e 0s meses se sucedem,
0S seres nascem, vivem, se agitam, morrem. E tudo isso por qué? Que somos
nos? Nuvens talvez. E sua alma se perdia em devaneios sem fim.

E assim se passavam 0s tempos.

Certo dia de Outubro, a sobremesa de opiparo almoco, Rafael parecia
mais alegre que de costume.

170



Que achaste destes péssegos, meu amor? Excelentes, deliciosos. Que
suco'. Que olor! H& um pouco de ti dentro deles.

Que estas dizendo? Nao adivinhas?

- Néo, de forma alguma. N&o sdo muito grandes, mas, de fato, excelentes.

- S&0 nossos filhos.

- Rafael, falas sempre por enigmas. - Pensa um pouco...

- Ah! Nossas arvorezinhas? As flores rosadas da ultima Primavera? Sédo
elas? Ja? Parece que foi ontem, o teu amoroso capricho de batismo, de
sementes de cerejas e de péssegos.

- E entdo? As nossas arvorezinhas tém sete Outonos. Sabes quais as que
cresceram mais depressa?... Os pessegueiros... Os pessegueiros rosados.

- Isso ndo me admira. Contigo! Parecem mentira, sete Qutonos! Meu
coracao diz - sete dias. Comamos aquele entre os dois.

Decididamente o péssego € 6timo, € a melhordas.frutas. Estes tém um
gostinho adocicado bastante curioso. Nao acreditas-que 'no paraiso terrestre
Eva tenha sido tentada por péssegos, em vez de magas?

- E as nossas outras frutas? Os damaseos, as macads, as avelds, as
amendoeiras, 0s castanheiros?

- Até agora s0 os pessegueiros deram- flores e frutos. Os outros se
reservam para o0 ano proximo. Ja estde todes crescidos. Os pessegueiros estéo
com 2 metros e 50 de altura; as ameixeiras ultrapassaram, porém ainda nao
floriram; uma nogueira mede2 metros, o carvalho e o castanheiro 2 metros e
meio. Deitando-se ao pé dessas pequenas arvores ja sem bastante sombra. A
Natureza caminha e prossegue no seu labor. O Sol, a chuva e o solo nutridor
agem sobre o ser vegetal: criam-no e desenvolvem-no. Essas arvores vivem,
vivera além de nds sobre esta terra, e, nos seculos vindouros, talvez, o
viajante, extraviado por estas montanhas, vird repousar ao pé de um velho
carvalho de ramagens imensas, sem suspeitar da hora de amor & qual essa
arvore secular deveu o nascimento. Contudo, sua sombra sagrada guardara,
em seus estremecimentos, alguma recordacdo do nosso mistério, sera meiga e
benfazejavao viajor fatigado. E se algum par amoroso vier sentar-se sob sua
folhagem, sentir-se-4 tocado levemente por um sopro de volUpia, por nossas
sombras etéreas, quando elas vierem rever estas recordacées queridas.

- Ndo fales de morte, meu Rafael. Estamos bem vivos. Ndo morreremos.
Tu ndo morreras nunca. Vamos, ndo mantenhas essas idéias tristonhas. Da-me
mais um péssego.

O amoroso filésofo denominara suas arvorezinhas de arvores estelares.
Tratava-as com amor.

No oitavo ano, uma Primavera suave e chuvosa as desenvolveu
consideravelmente; recolheram-se, além dos péssegos, damascos e cerejas. As
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aveleiras, ameixeiras, amendoeiras, castanheiros e nogueiras cresciam
conforme sua espécie. No décimo ano ja constituiam verdadeiras arvores.

Estela conservara relagdes com muitas de suas amigas, notadamente com
Cecilia, Adriana e Solange, que ja encontramos no inicio desta histéria.

Todas trés estavam casadas, tendo feito o que se chamam, no mundo,
brilhantes casamentos. Desposaram homens ricos, mundanos, sem profissao
fixa. O marido de Cecilia ndo tinha outro cuidado que administrar os haveres,
bem elevados; sua vida comecava e acabava nos salbes da elegéncia
parisiense. O marido de Adriana enveredara nos negoécios e nas_financas. O
terceiro era um deputado militante, muito em destaque no _Parlamento.
Mantinham correspondéncia bastante frequiente com Estela, mesmo depois do
inicio irregular do seu romance; estimavam-na pela sua sinceridade e
originalidade, e tudo teriam desculpado nela. Entretanto,/havia muito tempo
que nao recebia noticias dela, quando, por uma coincidéncia,assaz estranha,
trés cartas lhe chegaram ao mesmo dia. Essas cartas sd0 bastante curiosas,
para que deixemos de reproduzi-las aqui.

Os homens, que cada uma delas havia desposado, eram tipos
diametralmente opostos aos que elas tinhamonhado quando solteiras.

Viagem de:férias

Rafael e Estela viviam assim, desde um decénio, em ventura perfeita,
incomparavelmente mais feliz,'conforme acabamos de ver por algumas cartas,
que, alias, falavam de males bem conhecidos. Sua felicidade era absoluta. A
contemplacdo da Natureza, o aspecto sempre varidvel das paisagens, 0S
devaneios perante o_Infinito, a observacéo telescopica dos outros mundos, 0s
desenhos de Marte,\ Jupiter, Saturno, o estudo de curiosos conjuntos de
estrelas, os preblemas sem fim da Astronomia, e também, na Natureza
terrestre, interessantes observacdes sobre ninhos de passaros, sobre as datas de
renovacae-dasfolhas e floracdo das arvores, sobre as flores, sobre as estacoes,
e, nas longas noites de Inverno, a leitura de autores favoritos, as arrumagdes
na biblioteca, segundo o gosto ou o capricho do momento, a musica, na qual
Estela sabia animar de grande sentimento as obras-primas dos mestres, haviam
ocupado a vida de ambos, ja quase inteiramente tomada pelo absorvente
sentimento de mdtuo amor que encantava perpetuamente seus coracoes.
Viviam na sociedade dos grandes Espiritos que iluminaram a Humanidade, ou
s.; divertiam algumas vezes em leituras profanas que os distraiam das elevadas
contemplacdes do pensamento. A biblioteca se tornava cada vez mais variada.
Poder-se-ia observar freqlentes vezes, fora do respectivo lugar, todas as mais
belas produgdes do espirito humano.
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Viviam, assim, na atmosfera de seu amor, no meio das flores de um
jardim cuidado, sempre ocupados, sem nunca terem conhecido o tédio, a
coberto de desgostos e decepcdes, estranhos a toda ambicdo e a todo deseja
exterior, conhecendo da Humanidade o que ela tem de bom e de agradavel,
habitando mais no céu do que na Terra. Esse decénio de ventura passara igual
ha dez dias.

Depois da primeira viagem a Bordéus, habituaram-se a voar, cada ano,
durante algumas semanas, para longe de seu ninho dos Pirineus. Visitaram
primeiro a Suica, no intuito de colher uma impressao comparativa.dos /Alpes e
dos lagos, relativamente as paisagens pirenaicas, com as quais, estavam
acostumados; sonharam ternos sonhos junto das margens do lago de Como;
foram a Italia, permanecendo alguns dias em Veneza, onde,.inolvidaveis
impressdes ficaram indeléveis em suas almas encantadas. O baloucar
voluptuoso das gondolas; as serenatas no grande canal; ©-uar'sobre as lagoas;
os velhos palacios de marmore, surgindo das aguas; a Praca de S&o Marcos; a
basilica oriental, de um misticismo sensual na sua luz’'multicolor; o elegante
palacio do Doges; a ponte dos Suspiros - fazem de Veneza a moradia
expressamente preparada para o prazer dos amantes.

No ano seguinte, visitaram a Espanha,“sua vizinha. A seguir, foram a
Escdcia, com a pitoresca cidade de Edimburgo, os lagos e as montanhas de
Ossian, que os atraiu. Em outro! ano, preferiram ndo sair da Franca e
percorreram o Auvergue, as{gargantas do Tarn, terra natal de Rafael, e
voltaram por Paris, a fimcde ‘passar alguns dias no quarteirdo onde Estela
vivera a infancia. Os grandes formigueiros humanos, Paris, Londres, Madrid,
Lido, Marselha, havia-lhes-lhes interessado, porém nédo seduzido. Retornavam
cada vez com um acréscimo de felicidade ao seu caro paraiso, onde a
contemplacédo do céu\Lhes reservava constantemente novas maravilhas.

Nesse decimo ano de sua era de ventura, decidiram fazer uma viagem ao
Tirol, visitaras montanhas do Arlberg e do Brener, Innsbriick, Hall, Salzburg,
Ischl, Gmiinden, Hallstadt, os lagos e as geleiras da pitoresca regiao.

Innshriick os deteve por varios dias. Suas ruas bizarras, tdo diferentes das
ruas\das’cidades francesas; sua situacdo proxima dos Alpes germanicos; seus
cantos tiroleses; seu velho castelo de Amras, cheio de antigas armaduras e
colecdes; a igreja dos Franciscanos, com o seu tumulo de Maximiliano e suas
colossais estatuas de bronze, em vestes e armaduras de tempos ja idos, desde
Clovis, Teodorico, Artur de Inglaterra, até Carlos, o Temerario, Filipe, 0 Bom,
Eleonora de Portugal e Joana, a Louca, méde de Carlos V, excitaram ao mais
alto ponto sua curiosidade. Acharam essa igreja extraordinaria e
absolutamente fantastica, a noite, ao palido clardo das lampadas das capelas e
pouco se surpreenderiam, quando erravam pelos correres sombrios, se vissem
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essas herodicas estatuas descendo dos pedestais para despertar Maximiliano em
seu tamulo.

Essas viagens eram para ambos um assunto de deliciosa variacdo em seu
eterno tema de amor. lam gelas ruas, campos ou bosques, montanhas ou
praias, sem se preocuparem com o resto da Humanidade, tal se estivessem sés
no mundo e em sua prépria casa. Vendo passar, acreditar-se-ia em uma
viagem de nlpcias, sem suspeitar que o noivado durasse havia dois lustros. As
horas fugiam para elas rapidas e feéricas. Nunca estavam prontos, a qualguer
hora da manh& para o café ou para o trem; faltavam as caravanas
excursionistas; se passeavam um pouco, esqueciam igualmente‘a, hora do
jantar - amorosos, apaixonados, frementes, tdo encantados' de.viver e téo
jovens quanto no primeiro dia. Quando suas mados ndo se tocavam, seus olhos
cantavam. Transeuntes voltavam-se a sua passagem, acompanhavam-nos com
o olhar, invejavam-nos. Eles ndo viam ninguém.

Visitaram o Tirol, de igual modo que a Italia,’a ESpanha e a Escocia,
felizes de juntos correrem o mundo; de respirar unidos um ar gque parecia
sempre feito s6 para eles; habitar, em comum,.novos aposentos imprevistos;
contemplar, num simultaneo olhar, novos/sitios; viver fundidos em novas
molduras maravilhosamente escolhidas para apaixonados, cujos olhos, alias,
embelezam e poetizam tudo. Essa vida a'dois era tudo para eles. As cidades e
as paisagens ficavam em segundo plano: De Ragatz a Innsbriick, a via-férrea,
vinda de Zurich, desce primeira‘o,vale do Reno superior, dirigindo-se pira o
Norte e lago de Constanga, vira depois a Leste e sobe pelo vale de Ill aos
declives de Arlberg, que ascende lentamente até ao tanel, a mil e trezentos
metros de altura. De um.lado e de outro do caminho, existe um extenso vale,
muito largo, com belos prados e verdes pastagens na confluéncia do Il e do
Reno, e que se vaicestreitando gradualmente até ao cimo do Arlberg. A medida
que se sobe, espera-se a desaparicdo das aldeias e habitagdes humanas; porém,
ao contrario, elas se sucedem e estendem ao longo dos riachos e fica-se atdnito
de ver, até'nos‘planos mais elevados, a exemplo de Santo Antonio e Landech,
em regides’ onde o Inverno reina trés quartas partes do ano, atraente
povoacoes, verdes pastagens, igrejas de torres elevadas, graciosos chalés
encravados nas encostas das montanhas. A descida do Arlberg, até Innsbriick,
segue-se ainda um vale que se prolonga para além durante muitas horas. O
grande vagéo da cauda dos trens, que diariamente atravessam sem cessar essa
pitoresca regido, permite admirar a vontade a suntuosa paisagem, as
montanhas longinquas, as cidades que passam 0s prados, 0s capoeirdes e todas
as curiosidades do caminho. O vale do Inn gradativamente se elastece e,
depois, deixando-o, se chega a outros vales no meio de abruptas montanhas, e
se contorna em seguida a torrente impetuosa do Salzbach, que rui em
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maltiplas cascatas, e corre com impetuosidade através das rochas
desmoronadas. Quedas d'agua, riachos e florestas passam. Um velho castelo,
pendurado no cimo de imensa rocha a pique, parece mirar de cima as
pequenas coisas que passam a seus pés. O vale se agranda, abre-se a planicie,
surge Salzburg.

Nossos viajantes também ai se demoraram. Poucas cidades podem
comparar-se a ela, pela beleza da situacdo. O Curso do rio Salzbach, que a
atravessa, as duas montanhas do Monchsberg e Capuzinerberg gue a
flanqueiam de um lado e de outro, sua alta e formidavel cidadela, as/fachadas
esbranquicadas ao Sol, os jardins floridos, os terracos, as cupulas.de igrejas e
conventos, as afeias de arvores seculares, os caminhos que a'prolongam para
longe, a graciosa grandeza das paisagens debrucadas a algumatdistancia por
soberbas montanhas, e todos os arredores magnificos e pitorescos haviam-nos
transportado a uma regido de contos de fadas. A alimentagaojera excelente, e
os vinhos de otima qualidade. Teriam esquecido, 0/'céu se ndo o tivessem
levado consigo. Pareceu-lhes, apds alguns dias ‘de estada, que tinham
tendéncias Sibaritas.

Ficaram sobremodo encantados com uma excursdo ao lago do Rei, ao
Koenigs-See, na Baviera, quase as portaside~Salzburg, o mais lindo lago da
Alemanha que rivaliza, pelo tamanho,/com os da Suica e da Italia,
apresentando um carater muito mais ‘selvagem, pois as montanhas que o
rodeiam sdo verdadeiras muralhasiinfranqueaveis. O imenso lago, de um verde
escuro, jaz ao fundo dessa.enorme bacia de rochas que o aprisionam e Ihe déo
um invariavel frescor, mantido também pela profundidade das dguas. Um dos
declives é menos vertical e coberto de bosques até a superficie do lago. Verdes
galhos caem a guisa de cabeleiras que se banham em ondas. Ao fundo, a barca
chega a um promantoério dedicado a Sdo Bartolomeu, onde se encontra antigo
castelo de caca e uma capela, e, atravessando-se pequena lingua de terra,
chego-se a um,segundo lago rodeado por um circuito grandioso, que faz
lembrar o-circuito de Gavarnie com a sua cascata.

O pereudrso de Salzburg ao lago foi tdo encantador quanto o préprio lago.
E um_dos mais pitorescos que se podem ver, embora na planicie. A aldeia de
Berchtesgaden, com as suas casas italianas, seus porticos, vestimentas de
cores fortes, soas lojas de pequenos objetos de madeira e marfim, projeta uma
flor luminosa em meio ao verdor dos prados e dos bosques. Detiveram-se na
primeira aldeia que atravessaram na Baviera, por motivo de uma velha igreja.
Desceram um instante da carruagem, rodearam a igreja, e, vendo na praga um
pequeno monumento coberto de inscrigdes, aproximaram-se. Leram que fora
erigido em memoria aos soldados do lugar, mortos durante a guerra de 1870.
O Sol era radioso no céu azul e criancas brincavam a sombra de um grande
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portdo. Pobre aldeia! Alguns metros de diferenca no tracado da fronteira e
pertenceria a Austria em vez de & Baviera, e aqueles seus filhes ndo teriam ido
derramar 0 sangue por uma causa desconhecida em terra estranha. Alguns
atomos de bom-senso e honestidade na cabeca de Bismarck teriam deixado a
Europa em paz, e ndo se teria feito a Civilizacdo recuar de um século! Rafael e
Estela quase se sentiram impelidos a ajoelhar diante desse pequeno
monumento de aldeia, testemunhando o seu pesar pelas vitimas da ambicdo de
alguns malfeitores, e também para rogar a Deus que impedisse, doravante, as
guerras em seu primeiro gérmen pelo gréo de areia de - Cromwell.

Voltando ao hotel, encontraram, em cima de certa mesa, sem davida
esquecido por algum inglés, uma obra do sabio Sr. Humphry Davy, cujo titulo
lhes atraiu a atencdo: Os ultimos dias de um filésofo, e, folheando-o, seus
olhos se detiveram sobre a admiravel descricdo dos Alpes/da lliria, que Estela
comecou a ler em voz alta para Rafael.

- Como e curioso! Acrescentou, fizemos a mesma viagem que esse sabio
realizou ha trés quartos de século. Que simpatia! N&do“ha nada a acrescentar,
pensamos exatamente iguais a ele.

- Se leres mais algumas paginas, verds que ele esteve para morrer la.
Espero que ndo o imitemos até ao fim da viagem.

- Por qué? So Ihe faltou morrer,)dizes? Ficarias realmente contristado de
morrer agora? Sabes que sempre tive a opinido dos antigos, que néo
desejavam envelhecer, e asseguravam que 0s deuses chamam a Si 0S Seus
eleitos.

- Estela! Amo-te!

- E ndo nos amaremos para sempre? Em Marte ou em Vega?

- Um toma, vale mais do que dois te darei, diz o provérbio. E eu sei que
te tenho.

- Oh, sim!Ter-me-as para sempre, assim o quero!

- Nao gostarias de ser homem, em uma existéncia futura, enquanto eu
seria tua mulher; seres eu, por exemplo, enquanto que eu seria tu?

- Nao=Estou muito satisfeita sendo tua mulherzinha. 1sso me é suficiente.
E tu?

s Eu também.

- Entdo, ndo tenhamos pressa de mudar de corpos. Sabes, porém, como
disseste um dia, que breve chegaremos ao nosso meridiano. Serad agradavel
descer?

- Tu n&o tens seis lustros, se bem que quase. Tenho oito. E' a juventude. E
depois, com o nosso amor, envelheceremos algum dia?

- Que astro pode permanecer no meridiano, sem descer? Onde esta o
Josué que a deterd?
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- Josué, és tu.

- Sinto que te amarei sempre, e cada vez mais. Porém tu! Se ndo me
amasses mais, se me amasses menos! Dizem que os homens ndo sabem amar
igual a mulher. Um dia terei rugas, cabelos brancos. A juventude ndo pode ser
eterna. Pois bem, se tu me amasses somente um pouco menos, sofreria tanto
que preferiria morrer.

- Estela! Porque essas idéias estranhas?

- Porque sou muito feliz. Meu Rafael, eu te amo tanto!

E atirou-se ao seu pescoco. Seus olhos estavam cheios de lagrimas.

- Sim, amo-te, prosseguiu, fui e sou muito feliz. E eu sei, sim;eu sei que
essa felicidade acabara. H4 um segredo que nunca te confessei.

- Um segredo?

- Sim, pois sempre hesitei, renunciei falar-te. Oh! No entanto ndo é grave.
Né&o te atormentes. E' até muito simples. E' 0 seguinte:

Estava ainda no Internato. Tinha dezesseis anos-dejidade. Em um dia de
saida, minha mae, j4 atingida pelo mal que deyveria abaté-la, foi com minha tia
consultar uma espécie de sonambula de quem se falava muito entdo. Pedi, por
minha vez, licenca para interroga-la. Pois beml Predisse minha vida tal como
se passou até este momento. Sim. Grandexamor. Grande mégoa. Mudanga de
existéncia. Vida intelectual. Felicidade perfeita. E...

- E?

- E morte durante uma viagem. -’Acreditas isso?

- Sim, visto que tudo.gquanto me anunciou aconteceu ao pé da letra. E tu
também, meu querido, acreditas na visdo do futuro, em pressentimentos, em
sonhos premonitdrios. Muitas vezes me disseste que quantos conhecessem as
causas das nossas determinacdes poderiam ver o porvir tdo facilmente quanto
vemos o passado.

- Certamente. N&@o ha efeito sem causa; porém ela ndo podia anunciar a
época da tuamorte. Certamente tu te enganas.

- Nao. Ela me anunciou que a minha felicidade terminaria por uma
grande viagem. Nunca fizemos uma viagem tdo longa quanto esta.

--0Onh! E Edimburgo? Se contasses os quildmetros! E, depois, néo
tencionamos ir ao préximo inverno ao Egito?

- E' verdade, disse ela. Estava louca.

- Se tu me houvesses confiado esse famoso segredo, no ano passado, na
Escocia, ja se acreditarias a pique da vespera da morte.

- Nem tinha pensado. Mas, porque me lembrei disso hoje?

- A culpa é de Sir Humphry Davy.

- Sim. Esquecamos esses receios imaginarios. No dia seguinte, foram ao
lago Traun, em Gmunden.
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O curso do rio, tdo rapido na saida do lago, o proprio lago, ridente e
gracioso na grande bacia de Gmunden, severo e quase triste na pequena bacia
de Ebensee; a enorme massa calcarea do Traunstein; o caminho, subindo a
Traun, do lago a Ischl e o sitio espléndido de Ischl na sua moldura de colinas,
montanhas e geleiras, trouxeram ainda a viagem novas impressoes,
encantadoras e variadas. Dali acompanhou o Traun, pelo lago de Hallstadt, até
Aussee. A via férrea serpenteia através de uma série de sombrios barrancos
que parecem encerra-la a cada instante em um antro, e, a medida que“sobe
nesse estreito vale cavado pela torrente, o viajante acredita afastar-se
gradativamente do mundo dos vivos para extraviar-se em regides in@spitas que
a espécie humana ainda ndo habitou. O desfiladeiro selvagem;no fundo do
qual borbulha o Traun, termina por desembocar em um triplicevale superior,
no meio do qual adormece a graciosa aldeia de Aussee. Torna-se a encontrar
ali os costumes pitorescos das filhas de Ischl, mas-persiste’a impressdo do
prolongamento do fim do mundo.

Ali trés lagos atrairam ainda 0s nossos, viajantes: o Grundlsee, que se
atinge ap6s a travessia de um bosque, e que se mostra enquadrado em
montanhas semeadas de chalés e bordejade, de cabanas de pesca e de
banhistas; mais adiante, subindo sempre-6, Traun, o lago de Toplitz, agreste,
sombrio, solitario e silencioso; e além, mais perdido ainda na montanha, o
pequeno Kammersee onde o rio.tem/a nascente.

N&o se cansavam de .admirar, remirar, divagar particularmente na
travessia do melancolico Toplitz, que parece tdo longe de tudo, tdo estranho a
toda animagé@o humana, que se acreditaria estar na Lua e ndo na Terra.

Na montanha plena.de bosques, onde terminam os trés lagos, estava-se a
uma altitude de 600 metros. Atravessando o Arlberg subiram, até 1300.

Em Pilato; permaneceram dois dias, a mais de 2000 metros. O ar leve das
montanhas embriaga pela sua pureza, de igual modo que a visdo das alturas
fascina pela/majestade. Muitas vezes, especialmente desde alguns dias, entre
0s cimos~dos“montes cerrados de bosques, perceberam a alva geleira do
Dachsteinyque, nos Alpes do Salzkammergut, eleva sua crista de neve a 2900
metros de altura. Tinham a mais viva ambicdo de ir até la, e escutavam com
entusiasmo as narrativas dos turistas que desciam. Sua intengdo era ir a
Hallstadt. Hallstadt é pequena aldeia incrustada no flanco de um rochedo,
isolado ao fundo do lago, um pouco semelhante a Veneza era suas lagoas,
silencioso e solitario, onde néo passa estrada de ferro, e aonde sé se chega da
estacdo utilizando barcos. Uma enorme queda d'agua se precipita bem no meio
da aldeia, por detrds das mui modestas moradias, ndo longe da igreja e do
cemitério, ou melhor, das duas igrejas e dos dois cemitérios, porque esta pobre
povoacdo de mil e quatrocentas almas esta dividida entro duas religides rivais,
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o Catolicismo e o Protestantismo. Hallstadt é tdo singularmente situada ao
fundo do lago e ao pé setentrional das montanhas, que ndo vé o Sol, de 17 de
Novembro a 2 de Fevereiro. Os arquedlogos conhecem o antigo cemitério
céltico ali descoberto. Este lugar € habitado desde muitos séculos,
principalmente por causa da exploracdo das minas de sal.

Ali também naquela solidao alpestre, em face ao lago e as montanhas,
desejariam eles permanecer por muito tempo. Mas o tempo estava espléndido
e 0 apice nervoso do Dachstein continuava a atrai-los.

Além do mais, uma grave e apaixonante questdo astronémicarCativava
desde algum tempo o pensamento do sabio e era também sonho de sua
companheira.

Calculara que as estrelas cadentes de 10 de Agostoy, deviam ser
extremamente numerosas naquele ano, e que um cometa, originariamente
associado ao terceiro cometa de 1862, devia de novo.-encontrar a Terra e
espargir uma verdadeira chuva de estrelas nas Camadas superiores da
atmosfera. Era um espetaculo celeste que vira somente uma vez, e em mas
condicdes, quando, a 27 de Novembro de 1872 estilhacos do cometa de Biela
encontraram nosso globo e sulcaram o céu de tal ‘quantidade de meteoros, que
se podiam comparar a uma queda de“flocos de neve, sendo que certos
observadores avaliaram seu nimero em mais de sessenta mil. Também Estela
desejava ardentemente assistir a esse espetaculo. Quanto mais alto estivessem
nas montanhas, melhor seria o(posto de observagdo. Ao projeto de ascenséo ao
Dachstein associou-se loge o da observacdo das estrelas errantes. Mas, seria
possivel passar a noite na geleira?

A questdo foi examinada com os guias, e, apds diversas combinacGes
discutidas e rejeitadas, resolveram levar quatro deles, carregar cobertores,
viveres e uma tenda, e instalarem-se no alto da montanha, a menos que o
vento e a neve atal se opusessem em absoluto.

Depois /de, alguns dias de preparativos, decidiu-se a empreender a
ascensdo ~e “deixaram Hallstadt antes da alvorecer, acompanhado dos
condutores<"Em sete horas, pelo Echarn-Thal, o Alte-Herd, o Propfevand, o
Thiergarten e o Ochsenwies-Hbhe, atingiram o mirante de Simony-Hut, a dois
mil metros de altitude. A vista se estendia maravilhosa, sobre todo esse
macico dos Alpes orientais. A ascenséo fora fatigante, e decidiram passar ali a
tarde e a noite, tanto mais que um vento violento comegara a soprar. A barraca
em que esperavam dormir foi sacudida pela tempestade, que uivou durante
toda a noite, e ndo lhes permitiu um instante de repouso. Podia julgar no alto
de um pico deserto ou em um navio sem reflgio, abandonada em pleno
oceano. Levantaram-se pela manha, antes do Sol, no intento de voltar sem
prosseguir a ascensdo. No entanto, porque o venta amainasse de um momento
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para outro e um Sol radioso alegrasse a atmosfera amornada, continuaram a
marcha com os guias, atravessaram a geleira de Hallstadt e chegaram a duas
horas junto do Dachsteinwand. Entdo, com o auxilio de cavilhas de ferra
plantadas na rocha e da corda metalica, atingiram o alto em hora e meia de
marcha. O panorama desvendou-se espléndido aos seus olhos maravilhados; a
vista se estendia da Schneeberg a floresta da Boémia, sobre os picos, as
montanhas e as colinas. O ar estava muito puro, seco e frio. Permaneceu longo
tempo em contemplagdo, na embriaguez das alturas, mergulhados na“mais
viva admiragao.

O tempo estava realmente espléndido. O furacdo da véspera fugira para
longe, e tudo anunciava uma bela tarde e uma noite bem"propicia as
observagOes. Os guias cuidaram de instalar uma tenda sob. asqual os dois
turistas pudessem dormir. Uma ligeira anfractuosidade servia muito bem para
tal instalagdo. Em algumas horas a tenda foi solidamente.amarrada, numerosas
peles de cabra e de antilopes foram superpostas’e forradas, e fogos foram
acessos.

O Sol adormeceu em um leito de pdrpura e ouro. Seus ultimos raios
envolveram o imenso panorama em uma dluminacdo feéricas que, suave e
insensivelmente, se extinguiu, enviando“um’ adeus da luz a Natureza. A
sombra da Terra subiu lentamente no' horizonte oriental, trazendo o
crepusculo, e as primeiras estrelas se acenderam. Rafael e Estela estavam sds
no alto da montanha; os guias-se haviam retirado, antes do por do Sol, para um
velho abrigo cavado na racha; um pouco mais abaixo, do lado do levante;
comeram por sua vez, estafados que estavam de fadiga, e deviam, na manha
seguinte, antes do nascer do Sol, despertar os turistas, desmontar a tenda e
preparar o0 regresso.

Naquela soliddo das alturas e profundo siléncio da Natureza, os dois
contempladores;. emocionados pela grandeza e magnificéncia do poente,
admirando a$ maravilhosas nuancas da Terra e do céu que sucediam a
desaparicdo do astro-rei, viram-se envolvidos, em breve, nas trevas da noite,
atenuadas=por um brando luar, sem se aperceberem da fuga das horas. E
apenas tiveram tempo de pensar nas estrelas errantes e no cometa, quando sua
atencdo foi atraida na direcdo das constelacdes de Andromeda, Cassiope e
Perseu por foguetes celestes, preludios de fogo de artificio firmamental.
Fulgentes estrelas errantes comecaram a atravessar a atmosfera. O astrdnomo
reconheceu logo que ndo se enganara em seus célculos, e que o ponto de
irradiacdo correspondia exatamente as coordenadas da érbita do cometa. De
resto, mal anoitecera, um foco de vaga luminosidade foi percebido nas
profundidades do céu, precisamente no ponto calculado. O astro cometario, do
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qual as estrelas errantes eram as desagregacOes, vinha entdo em direcdo a
Terra, qual o estado-maior de um exército no meio das suas falanges.

A chuva de estrelas comecara, e, gradativamente, se tornavam tao
numerosa que fora impossivel conta-las. Apesar do luar, que eclipsava um
grande nimero delas, a comparacdo com flocos de neve ndo era exagerada.
Unicamente se compreendia que estavam muito longe. Entretanto, algumas se
mostravam tao brilhantes que pareciam chegar até a montanha, a ponto de os
turistas se perguntarem se uma ou outra ndo iria cair a Terra.

Deslumbrantes bdlidos vinham da mesma regido, cresciam, tornavam-se
vermelhos e verdes, e estouravam. O nucleo cometéario aumentara‘“e invadira
uma parte da constelacdo de Cassiope.

Absorvidos, um e outro, na observacdo celeste, os dois amantes
separaram-se apds alguns instantes, procurando, por assim dizer, abranger
todo o céu ao mesmo tempo. N&o se olhavam um-ao.outro; lancavam mil
exclamagdes, ndo afastavam os olhos das estrelas,”Seus cérebros estavam
superexcitados, sem que de tal se apercebessem, seja pelo espetaculo insolito e
extraordinario que se ia desenvolvendo no espaco, seja talvez também por
causa da intensa eletrizagdo da atmosfera gue fazia passar em suas artérias
uma nova corrente de vida. De repente, voltando-se para o lado de Estela a fim
de acompanhar a queda de uma estrela que, a guisa de foguete, parecia cair
lentamente até a Terra, Rafael gritou:

- Estela! Que tens? Estas-em’labaredas! E precipitou-se sobre ela.

- Tu também. Exclamou Estela.

Com efeito, penachos luminosos levantavam-se de suas cabecas, dos
ombros, de suas maos erguidas.

Precipitando-se, instintivamente, sobre ela a fim de apagar as chamas,
conseguiu extingui-las, com efeito; porém os penachos luminosos passaram
todos para a sua propria cabeca, que ficava mais alto do que a da companheira.
Seus cabelos ericaram, prolongando-se em filetes inflamados, Estela teve
medo e pausou vivamente suas méos sobre a cabecga de Rafael. Essas maos,
por.sua vez; se cobriram de chamas, a feicdo da labareda do ponche, ardendo
sobre a ¢abeca do seu bem-amado.

Contudo, ndo sentiram calor algum, mas frémitos Ihes atravessaram as
carnes. Rafael tomou. Estela em seus bracos e a beijou sobre a boca. Entéo, o
contacto de seus corpos Ihes deu uma sensacdo nova, jamais experimentada
nos auges do seu amor. Cada um deles foi invadido por um imenso desejo de
substituicdo. Estela sentiu que, mais do gue nunca, Ihe pertencia totalmente; s6
existia, na felicidade de pertencer a ele; sé vivia pela fusdo nele. Rafael, que a
conservava em seus bracos num beijo sem fim, experimentou a mesma
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sensacao de que ela o absorvia e sua personalidade ia desaparecer para fundir-
se com ela, a adorada, em um ser Unico.

ClarGes sulcavam a atmosfera. Todo o céu parecia atravessado por
palpitacbes magnéticas da aurora boreal. A neve estava r0sea e parecia
aquecida. Naquela noite de 10 de Agosto produzira-se uma inversdo de
temperatura, qual, as vezes, acontece nas montanhas. A frialdade baixara a
planicie e baforadas de calor passavam sobre eles, aumentando ainda a tensdo
elétrica de seus nervos.

Ao penetrar na atmosfera, o cometa determinara uma, eletrizacao
prodigiosa daquele cimo elevado dos Alpes, de alturas aéreas, e dos'dois seres
sensitivo que pairavam naqueles cimos.

As chamas continuavam a voltear sobre suas cabecas, seusiombros, seus
bracos e suas maos.

Foram para a barraca e fecharam-na.

Deitando-se sobre as peles forradas, vira brotar milhares de faiscas. A
Natureza inteira estava saturada de eletricidade.

A carne de Estela estava impregnada; clarées fosforescentes percorriam-
na; sua cabeleira deslumbrava.. Todo 0 seu corpo, sobre o qual descobrira, ela
mesma, em outros tempos, curiosas manifestacdes de eletricidade humana,
estava em um paroxismo indescritivel

- Meu amor! Meu amor! Meu amor*exclamou envolvendo com os bragos
0 pescoco de seu bem-amado<e atraindo com violéncia os labios de encontro
aos seus, nunca te amei tanto quanto nesta noite. Da-me a tua vida, pois eu te
dou toda a minha existéncia!

O céu estava abrasado e a sua rutilante claridade aparecia avermelhada
atraves dos intersticios,datenda.

Espiritos celestes - poeira terrestre

O Dr: Bernardo acabava de almocar tranqiiilamente no Cassino de
Luchon, quando, lendo o jornal, as seguintes linhas feriram sua atengdo com a
intensidade de letras de fogo:

AUSTRIA - A noite extraordinaria de 10 de Agosto, de que ja falamos
ontem, e que foi assinalada em todo o Tirol por fenémenos elétricos téo
estranhos, relampagos de calor sem trovoada, por uma verdadeira chuva de
estrelas e pela apari¢do de deslumbrante luz nas elevadas camadas do céu, por
volta de duas horas da madrugada, também foi infelizmente marcada por um
triste acidente.

Dois franceses, um sabio muito conhecido, Rafael Dargilan, e sua jovem
esposa, que tinham deixado Hallstadt na antevéspera, para uma ascensdo ao
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Dachstein,foram encontrados mortos no vértice da montanha. Quiseram passar
a noite sobre a geleira para assistir ao despontar do Sol. Os guias, que
dormiram a uma centena de passos abaixo, encontraram-nos inanimados sob a
tenda. H& um labirinto de conjeturas sobre a causa da morte.

A essa leitura, 0 medico saltou da poltrona, atravessou feito louco o saldo
de leitura, desceu a escadaria, chegou ao parque, entrou por uma aléia, depois
por outra, voltou sobre seus passos, errou pela estrada, voltou para casa, foi a
estacdo e tomou o trem de Tolosa. Uma vez em caminho, tragou (0,Seu
itinerario: Nimes, Lido, Genebra, Zurich, Unnsbruck, Salzburg, Ischl.
Calculara bem, e dois dias seguintes a partida chegara a Hallstadt.

Fez que lhe contassem todas as mindcias do acontecimento. O chefe dos
guias, tendo chamado, sem receber resposta, penetrou na tenda ‘e, a principio,
0s julgou profundamente adormecidos. Aproximando-se/ porém, notou que
seus olhos estavam abertos. Repousavam um ao-~lado~dayoutro; o braco
esquerdo de Rafael estendido sob a cintura detEstela, e sua mdo direita
segurando a esquerda da bem-amada. Um pedaco.de tela do canhamo se
desprendera da tenda e estava caido sobre eles.

Foram conduzidos a Hallstadt, mas infrutiferamente se tentou desunir as
maos; e, sem separa-los um do outro, colecaram-nos sobre o leito onde, trés
dias antes, tinham dormido. Piedosajmulher colocara a cabeceira duas velas
em pequena mesa, coberta com toalha-de altar, trazendo galhos de arbusto
bentos. O médico instalou-sel perto ‘deles, e quis ficar a sos para vela-los;
agradeceu aos hdspedes do hotel ‘os cuidados pdstumos que piedosamente
dispensaram aos dois infortunados.

Sentou-se aos seus.pés e os contemplou com profunda afeicdo. Se nédo
fosse a macilenta palidez, poder-se-ia acreditar que dormiam. Uma tranquila
expressdo de ventura\parecia animar suas bocas levemente entreabertas.

Estela estava linda.

Longamente '0s contemplou assim, unidos em um mesmo abraco, que
sobreviveua morte.

Meditava na rara felicidade do homem amado por alma e corpo virgens,
por 'um7ser enamorado tdo somente de um mesmo e perpétuo amor; na
felicidade daquela mulher por ter sido adorada exclusivamente; e achava que
tal existéncia favorecera, com um raro privilégio, esse par encantador que
havia adormecido em plena gldria de amor, num ininterrupto noivado, e que
parecia sorrir ainda ao seu feliz destino. Néo foi possivel fechar-lhes os olhos,
que permaneceram obstinadamente fixados no céu.

Depois, perante esses restos imoveis, lembrou-se de que precisava agir na
missao de executor testamentario. Recordou-se de ter ouvido Estela dizer, por
diversas vezes, que havia tomado disposicdes relativas a sua Ultima hora e
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fizera um testamento, do qual nédo se separava. Uma grande mala de viagem
estava ali entre as duas janelas do aposento. O médico procurou, encontrou um
maco de chaves, e abriu a dita mala.

Continha roupas, fotografias do Tirol, alguns livros publicados
recentemente. A idéia de que um testamento pudesse estar ali perdia a seus
olhos a probabilidade inicial; mas, tendo comecado as pesquisas, continuou,
sem grande esperanca.

De repente sua mao tocou em objeto bem no fundo da mala. Retirou-o.
Era um cofrezinho de pau rosa. Pareceu-lhe haver algo escrito sgbre<o cofre.
Aproximou-se das velas acesas a cabeceira do leito mortuério e _leu, tracado
em azul pela méo de Estela, estas duas palavras: Minha fortuna. Esse ‘pequeno
cofre ndo se separava dela. Conservava-o na gaveta da sua_mesa-de trabalho,
sobre a qual escrevia, e habituara-se a leva-lo nas viagens, a lembranca dos
avaros carregando o seu tesouro.

Intrigadissimo com essas duas palavras, 0 médico hesitou sobre se devia
abrir o cofre ou ignorar-lhe o contetdo. Lembrou-se da antiga fortuna de
Estela e pensou nos dois milhdes que, um decénio antes, representava Seu
dote. Entéo, escrupulosamente, o recolocout, ende estava. Mas, seu espirito
achava-se agitado por mil pensamentos, centraditorios. Era, no entanto,
urgente uma decisdo. Devia. Simplesmente levar esses pobres corpos a
Luchon e conduzi-los ao cemitério? Uma voz parecia dizer-lhe que o amigo
devia fazer alguma coisa mais.”Contemplou os cadaveres, imaginando que
talvez algum sinal pudesse \manifestar-se nos semblantes adormecidos.
Dargilan tantas vezes mantivera comunica¢Ges com o Além. Porém, nada.
Impassibilidade absoluta. Os dois palidos rostos permaneciam imdveis, de
olhos abertos para a Eternidade.

De subito ouviu, um leve ruido. Voltou a cabeca e notou que o feixe de
chaves, deixado./na fechadura da mala, oscilava e tilintava. Seu olhar se deteve
sobre um ponto ‘brilhante: era uma pequenina chave de oura. Apanhou o
molho. A-chave abriu o cofrezinho.

N&owhavia ali titulo algum de renda, porém modestas e queridas
lembrangas: uma rosa e um amor-perfeito entrelacados, que Rafael Ihe enviara
apos ‘a partida de Luchon, no primeiro ano de seu encontro; uma carteirinha
em cetim alaranjado, sobre o qual Estela bordara suas iniciais com cabelos de
Rafael - prendendo fragmentos de unhas, algumas reliquias preciosas, uma
laranja dessecada, um pequeno ramalhete de centaureas, trés retratos de
Rafael, um lencinho e outros pequenos nadas deliciosos para 0 seu coracao.
No fundo do cofre havia um envelope fechado sobre o qual estava escrito:
Este é 0 meu testamento.

Rasgou o envelope e leu:
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Amo Rafael.

S6 a ele amo no mundo.

Cremos na indestrutibilidade da forca psiquica que nos anima; nao
acreditamos na ressurreicdo dos corpos: 0 corpo € pé e volta ao po.

Espero reencontrar Rafael na existéncia que é a continuacdo desta depois
da morte, e prosseguir junta a nossa vida intelectual, feliz e amante; queria
também que nossos corpos ndo fossem separados.

Com o meu bem-amado, na perspectiva da decomposicao desses pobres
corpos na horrivel noite do timulo, prefiro a incineracdo. Desejo que nossas
cinzas sejam intimamente misturadas e reunidas na mesma uma.

Se eu morrer antes dele - 0 que peco a Deus todos os dias -'rego’a Rafael
que faca incinerar meu corpo, conservar minhas cinzas. ey.ordene, por
testamento, seja seu corpo também incinerado, conforme intencdo a mim
manifesta, e reunir suas cinzas as minhas, em intima fusdoe;"na'mesma, uma.

Se ele morrer antes de mim, encontrar-me-do- morta algumas horas
depois. Sobreviver-lhe estaria acima das minhas for¢as. Seria entdo facil,
nesse caso, queimar-nos juntos e satisfazer minha vontade.

Escrito de meu proprio punho, em nosSso’ paraiso terrestre, aos s de
Novembro de 189...

ESTELA DARGILAN.

Naquele mesmo cofre, o{doutor encontrou pequeno frasco cheio de um
licor verde transparente, no.qual reconheceu um dos venenos mais terriveis da:
farmacopéia.

Pobre filha! Disse, quanto o amava! Que ternura e que sincera
simplicidade! O homem ndo sabe amar assim. E ela teria feito conforme
escreveu!Enfim! Morreram unidos: Ela ndo o previu.

Desde entdo o médica sO se preocupou em executar as vontades tdo
nitidamente gxpressas dor esse testamento. Passou a noite em claro, velando
os dois corpos. Naquele triste siléncio apenas ouvia o embate das aguas do
lago ao pé.da varanda. Relampagos longingquos langavam, de vez em quando,
um clardo subito através das janelas, e surdos trovdes ja se faziam ouvir. Uma
tempestade se aproximava uma dessas terriveis tempestades das montanhas,
cujas trovoadas rolavam com estrondo e repercutiam de eco em eco, sim fim,
e que rapidamente transformam todos os riachos em torrentes impetuosas. Os
clardes passaram a cintilantes. De repente, iluminaram com uma claridade
violaceo-eshatida os dois semblantes palidos, que pareciam, assim, espelhar a
luz de um outro mundo. Um raio desgarrou-se das nuvens e se precipitou em
faiscas fulgurantes, seguidas imediatamente por explosées formidaveis. Chuva
diluviana caiu sobre o lago. Parecia que o mundo material opunha uma dltima
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vez suas forgas cegas e violentas ao mundo intelectual, simbolizado na vida e
no pensamento dos dois seres que ali dormiam.

Na manha seguinte, ja serenado o céu, o Sol brilhou em todo o esplendor
por cima das montanhas. O médico se dispunha a tomar providéncias para
amortalhar os cadaveres, quando bateram a porta.

Era o hoteleiro, acompanhado de dois homens, vestidos de preto, que
haviam chegado ao mesmo tempo. N&o queriam tomar a dianteira um do
outro, e pareciam evitar-se mutuamente.

- Ambos 0s senhores podem entrar, disse, tanto mais que nada terel a
pedir-lhes. Cada um dos senhores é o ministro de uma religido_respeitavel;
mas, meus furados amigos ndo eram catdlicos, nem protestantes. N&do lhes
tributaremos cerimonia religiosa alguma.

O padre catdlico retirou-se logo; sem responder uma so palavra. O pastor
ficou.

- Compreendemos, disse, que nao se seja catolico. Entretanto, pode-se ser
cristdo. Jesus é a mais nobre figura da Humanidade."No0s ndo admitimos o
culto das imagens, as cerimdnias infantis, as supersticdes romanas. Mas ndo se
pode orar a Deus?

- Aqui ndo é lugar de entabular discussoes, replicou o doutor. As religides
que vieram representar, o padre e o0 senhor; se aproximam por um sentimento
comum, por uma terceira doutrina, mais vasta, pela religido natural, pelo
espiritualismo puro, que ndo +econhece culto algum. Foi a religido dos meus
amigos, e devo respeita-la«Certamente tereis por esses infortunados 0 mesmo
respeito que eu, senhor pastor.

Este compreendeu_inteiramente o pensamento do médico, e retirou-se por
sua vez.

Os corpos dos. dois amantes, sempre inseparaveis, foram envolvidos em
uma s6 mortalha e colocados em um mesmo atadde. Foi preparada uma barca
para transporta-los a outra margem do lago, a estacdo da estrada de ferro, de
onde o deutor-resolvera conduzi-los a Zurich e onde poderiam ser cremados.
Era_0 mesmo caminho que eles haviam tomado, tdo alegremente, para vir,
quinze dias antes. O trem em correspondéncia com o Expresso Oriental devia
passar & meia-noite. Proximo de onze horas, a barca funeraria se p6s em
marcha. Dois remadores ocupavam cada lado, um bateleiro sentou-se ao leme,
e 0 médico se manteve em pé, a fronte descoberta, a cabeceira do ataude, na
parte posterior da embarcacdo; uma crianga, na frente, empunhava uma
lanterna.

Um simples pano preto recobria o esquife. O doutor o encimara com um
escudo, trazendo, em fundo negro, duas grandes estrelas, talhadas em laminas
de um pedaco de sal da mina proxima, e que, pela alvura, parecia marmore de
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Paros. A barca avancava em siléncio sobre o lago solitario, iluminado
unicamente pela luz avermelhada da lanterna e pela claridade resplandecente
da Lua cheia, que se espalhava em mil palhetas sobre as facetas brancas das
aguas. Dir-se-ia ver deslizar uma estrela dupla de celeste brancura, precedida
de um cometa avermelhado.

O bateleiro remava. Silenciosos, num movimento regular e mondétono,
ndo ousando elevar a voz, meditando sobre o inexoravel poder da morte, que
reinava por baixo deles, nas profundidades daquele lago, onde mais de,um
deles imergira de vez, e por cima, nas geleiras das montanhas,onde se
encontra aqui e acola grosseiras cruzes de madeira plantadas em meméria de
acidentes. Sobre esse lago sombrio, cujos limites eram marcados pela‘irregular
e longinqua moldura das montanhas negras, a Natureza, calma.e recolhida,
parecia agora associada ao luto do funebre comboio. Nem uma voz se fazia
ouvir, nem um canto de passaro, nem um ruido de inseto,-.nenhum rumor, além
do ritmo cadenciado dos remadores. Assim chegaram‘a outra margem. O trem
saiu dos estreitos desfiladeiros da montanha e se deteve. Piedosamente e sem
pronunciar uma palavra, os bateleiros depuseram o atatde. Quando o comboio
novamente se pds em marcha na noite escura, 0 médico se perguntou a Si
préprio se ndo estaria sendo vitima de umiespantoso pesadelo nesses ultimos
quatro dias.

Em Zurich, ap0s a incineragdo;recolheu ele mesmo as cinzas de seus dois
amigos, misturando-as intimamente, e as colocou em uma de prata. A vontade
de Estela fora religiosamente, cumprida. Recordou-se do Observatédrio de
Dargilan, da eminéncia dos montes pirenaicos, denominada seu paraiso, dos
amenos passeios de tarde que fizeram juntos, da paisagem que preferiam ter
diante deles, do pequeno bosque de arvores estelares plantado pelo Solitéario,
das horas deliciosas '\que haviam passado nesse jardim campestre e retirado.
Piedosamente conduziu para 14 a uma que continha as cinzas.

Um ancido, que parecia abismado em profunda méagoa, estava diante do
médico nomoemento em que chegou ao Observatorio. Era o tio de Estela, o
Conde de=Noirmoutiers, que Bernardo ndo reconheceu de inicio. Ao saber a
noticia da morte dos dois esposos, viera ignorando as minucias da catastrofe.
N&o ‘tornara a ver a sobrinha apos a fuga de Paris; sua mulher recusara
responder as cartas que Estela escrevera depois do casamento; ele, porém,
nunca deixara de amar aquela crianca louca, conforme lhe chamava, e de
estimar Dargilan. Agora, vinha abragar a uma que continha suas cinzas, e
também obter do doutor um entendimento rio sentido de assegurar a
continuacdo e o desenvolvimento da obra fundada pelo astrobnomo, com a
renda do capital de trés milhdes, resultante dos juros acumulados durante uma
década fortuna que a jovem apaixonada abandonara.
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Alguns dias depois, encerraram a uma funeraria em um cubo de pedra e
fizeram incrustar essa pedra em um orificio do rochedo.

Nenhuma inscricdo foi gravada; apenas duas iniciais entrelacadas eram
visiveis. As arvores do amor cresceram; o carvalho, proximo do rochedo, tem
hoje em dia ramas verdejantes; no seio daquela soliddo, a Natureza reina
soberana; o vento sopra na floresta; os passaros cantam junto dos ninhos; o
regato murmura; a Criacdo continua seu curso eterno; o Sol do meio-dia
espalha raios tépidos coados pela folhagem, e, a noite, a Lua claravem
acariciar ternamente com seus raios prateados esse pequenino recanto.da Terra
onde a vida de dois seres felizes escoou em tdo perfeita felicidade.

Eternidade — Infinito
O po fica para a Terra. A alma volta para0.céu.

No éxtase de um supremo abrago, enquanto a'apoteose aérea iluminava a
montanha e a Natureza inteira recebia, a passagem,do meteoro, uma super
excitacdo elétrica que pareceu incendia-la, os deis amantes sentiram-se morrer
em um répido aniquilamento. Mas, suas almas, tinham sobrevivido e voado,
transportadas, no Espaco, pelo cometa ‘que;”tendo apenas tocado 0 nosso
globo, de leve, continuava sua carreira celeste para as constelagdes. Quais dois
passaros pairando acima dos cumes, e mais intimamente aproximados ainda,
enlacados em um par insepardvel; pareciam dormir sonhar, estendido sobre a
nuvem deslumbrante que_subia para o céu sideral. Rafael foi o primeiro a
despertar, e reparou que levava Estela em seus bragos. Tinham um corpo
semelhante ao corpo terrestre, porém imponderavel, substancia elétrica, corpo
fluidico astral, ao qual o Espirito estd ligado e que, durante a vida terrestre,
serve de unido entre @ Espirito puro e o organismo material.

Estela despertou sorridente na aurora que a envolvia, inconsciente da
transformacd0 por que acabavam de passar. Nenhum deles soube, alids, um
cometa os' conduzia. Da mesma forma que, na barquinha do aerostato,
viajamos“eom a velocidade ao vento, sentindo-nos absolutamente imoveis,
assim.a velocidade do seu voo celeste continuava desconhecida para eles, que
se julgavam voluptuosamente deitados na imobilidade de um sonho eterno.

O astro cometario, cuja cauda havia pouco envolvera a Terra, afastava-se
rapidamente do nosso globo e se dirigia para 0 nosso vizinho, o planeta Marte.
Aconteceu que, pela combinacdo de movimentos celestes, o astro vaporoso
rodeou Marte, tal qual cercara a Terra, e foi com grande surpresa que os dais
amantes vira aproximar-se deles um mundo que ndo era O NOsso: vastas
planicies avermelhadas, grandes linhas de verduras, inumeraveis canais,
habitacdes aéreas, seres leves - voando nos ares. Sentiram-se descer ali muito
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suavemente, quais essas estrelas errantes, que, as vezes, parecem tao lentas, e
deslizam, deixando na atmosfera um fumo luminoso, quase imadvel.

O corpo astral tem a propriedade, em certos mundos, de condensar 0s
fluidos da atmosfera e constituir com eles novos corpos orgéanicos. Uma das
vantagens desta faculdade é a de ndo obrigar 0s seres a nascerem criangas num
seio de mde. Nasce-se, ndo crianca, e sim em plena adolescéncia. E' 14 que
vive atualmente Rafael e Estela. Primeira etapa depois da Terra, Marte Ihes
deu uma deliciosa moradia. E' um mundo pouco diferente, porém-~mais
avancado no progresso, e de residéncia bem mais agradavel do gue\0 nesso,
porque ndo esta submetido as intempéries, as tempestades, as./revolucdes
atmosféricas que agitam perpetuamente a Terra e nos distribuem tdo violentos
contrastes de climas e de estagbes. O ar é quase sempre puro.e sem nuvens. A
atmosfera, nutritiva. Ali ndo se come ndo se mata. Os dias e as noites se
sucedem tal qual aqui, mas os ciclos anuais decorrem quase duas vezes mais
lentamente, e as condigdes gerais da vida s&o maissuaves € mais generosas.

As vezes, ambos contemplam de 14 o nosso planeta, brilhante estrela da
noite, seguindo lentamente no céu ¢ Sol apds,.0 ocaso. Lembra-se de aqui
haver vivido, porém n&o lamentam a partida., Seus corpos terrestres eram
roupagens que abandonaram. Sentem, sabem’ que a vida é eterna e que 0S
mundos sdos as etapas dessa existéncia sem fim, cuja transformacéo € infinita
quanto a prépria eternidade.

De 14 também, reconhecem Mega, sua brilhante estrela, e pressentem que
um dia vivera junto, longamente, em um paraiso mais perfeito ainda.

Vega é para eles o simbolo'da felicidade eterna. Ha verdades superiores a
Terra; ha sentimentos..superiores a vida. A felicidade de contemplar o
Universo, de estudar, a Natureza, € sentida nos outros mundos no mesmo grau
do nosso, e a Ciéncia reina la quanto aqui. O Amor, vitorioso da Morte, se
perpetua nas existéncias sucessivas, e continua a brilhar além da Terra, numa
luz inextinguivel.”A vida terrestre passa qual sombra:

As religifes responderam as aspiracOes das nossas almas, cada uma
segundo Sua época e com a sua ignorancia. Nascidas e desenvolvidas antes da
descoberta da verdade astrondmica, da imensidade dos céus, da insignificancia
do nasso planeta, elas acreditaram que a Terra e 0 Homem eram o centro e 0
fim da Criacdo, e foram edificadas sobre este erro fundamental. Elas so
puderam preparar a verdadeira religido, que sera mais elevada, mais ampla,
mais pura do que os velhos sistemas, e em perfeito acordo com a Ciéncia e a
Razao.

Jesus foi um precursor. Se ele tivesse vindo a este mundo depois de
Copérnico e Galileu, talvez nos tivesse verdadeiramente aberto o Céu. A
medida que o saber aumentar sobre 0 nosso planeta, a Religido se esclarecera
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e desenvolverd. Grandes Espiritos surgirdo no futuro para o progresso da
Humanidade. S6 ha uma verdade: a verdade astrondmica, a realidade universal
dos mundos e dos seres. A religido do porvir sera a religido da Ciéncia;
reunirdo em seu seio todos 0s seres pensantes; serdo a mesma sobre a Terra,
sobre Marte e todos os mundos habitados.

Rafael e Estela sabem-no hoje.

FIM.

Gentilmente cedido por: www.autoresespiritasclassicos.com
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