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Prefácio 
 
A vida espiritual é a definitiva. Dela todos viemos e para ela tornaremos um dia 

quando, então, nada de material levaremos. Restará conosco exclusivamente aquilo que se 
encontra em nosso Espírito: a bagagem de nossa mente e o acervo do coração, ou seja, o que 
possuímos no aspecto intelecto-moral, nossa única propriedade efetiva. Tudo o mais nos é 
dado na trajetória material por empréstimo, do qual prestaremos contas um dia a Deus. 

Nesta obra de Alvorada Nova, é-nos apresentado o despertar no além de Afonso, 
mostrando inicialmente os momentos de seu desencarne e depois a sua incredulidade em ter 
morrido materialmente, o sofrimento decorrente desse seu estado de espírito, o abalo das 
convicções que alimentou durante sua vida terrena, o seu processo de conscientização com 
respeito a estar vivendo a existência espiritual, a sua aproximação com reuniões mediúnicas 
e o seu encaminhamento a um dos Postos de Socorro da Cidade Espiritual. Em seguida, 
acompanhamos Afonso estagiando na própria Colônia. 

Em tom ameno e coloquial, Afonso descreve os principais momentos por ele 
vivenciados desde o seu desencarne até o instante de partir para a sua nova reencarnação. 

O leitor terá a oportunidade de constatar, no curso da leitura desta obra, várias 
posturas mantidas pelos principais personagens, ensejando-lhe reflexão sobre os bons ou 
maus sentimentos predominantes em cada um e as suas consequências. Enquanto Afonso, 
com suas atitudes egoístas, demonstrando ceticismo e presunção, perde-se no seu 
materialismo ao longo da jornada na Crosta, sem o menor cuidado de evitar erros graves 
como o adultério, a ambição desenfreada e a vaidade incontrolada, sua esposa Elvira é uma 
mulher dedicada ao lar e à família e jamais utiliza sua condição econômica privilegiada para 
a prática de algum mal. Os filhos Marco Aurélio e Pedro mantêm condutas praticamente 
antagônicas. O primogênito deixa-se levar pela obsessão, ante seu comportamento 
desregrado e contrário à moral, inserindo-se num mundo viciado e egoísta, tendo por base 
os maus exemplos dados pelo próprio genitor. O oposto em caráter e retidão está em Pedro, 
um jovem idealista e bondoso, que cultiva hábitos simples e a honestidade como uma das 
metas maiores em sua jornada. Sua fé inabalável o conduz à senda cristã e permite que ajude 
seu pai, quando este está desencarnado e errante. 

Diante de Válter, o gerente de vendas da empresa de Afonso, o leitor estará 
vislumbrando a figura do oportunista inescrupuloso, que se aproveita de um instante de 
fraqueza para conquistar a confiança de Elvira. Longe desse contexto nocivo estão os filhos 
de Marco Aurélio e Cíntia — esta última tão obsediada quanto o marido —, que têm a 
proteção de Mensageiros do Alto e a missão de encaminhar seus pais à moral cristã. 

A narrativa é fruto das memórias de Afonso e contou, na sua elaboração, com a 
pessoal orientação de Cairbar Schutel. 



Seres perfectíveis que somos, tendo por origem a animalidade mas por meta a 
angelitude, cada estágio no plano físico ou na esfera espiritual representa para cada um de 
nós preciosa oportunidade de desenvolvimento, cumprindo-nos bem que aproveitá-la pela 
condução positiva do nosso livre-arbítrio. 

Vivendo ainda em um mundo de expiação e provas como a Terra, torna-se-nos 
imperioso fazer bom uso do ensejo que a reencarnação nos propicia. Por isso o empenho da 
Espiritualidade em nos proporcionar obras como esta, que ao mesmo tempo nos esclarecem 
e alertam sobre a continuidade da vida de cada pessoa e a necessidade do seu progresso na 
direção do Criador, com o apoio dos Emissários do Cristo. 

Allan Kardec, com as obras da Codificação, abriu-nos as portas do mundo invisível. 
Espíritos trabalhadores, entre eles Cairbar Schutel, prosseguem a tarefa de nos oferecer 
páginas edificantes para relembrar e reforçar a importância que devemos ao processo de 
nossa reforma íntima com vistas e alcançarmos um estágio cada vez mais feliz em nossas 
vidas. 

Da mesma forma que as obras anteriores de Alvorada Nova, a coleta mediúnica de 
dados deste livro esteve a cargo do Grupo de Estudos Cairbar Schutel, do qual sou 
coordenador. 

 
São Paulo, 11 de maio de 1994. 
 

Abel Glaser    



Parte 1 
 

Despertei naquela manhã como de hábito fazia e a primeira providência que adotei 
foi esfregar os olhos insistentemente para dissipar uma coceira que estava incomodando-me, 
além de espreguiçar longamente os meus braços para os lados, tomando o cuidado de não 
atingir minha querida Elvira. Findo esse costumeiro processo inicial de despertamento, 
coloquei as mãos atrás da cabeça e fiquei algum tempo observando o teto do meu quarto. 
Nada demais para ver. Era somente uma oportunidade para refletir sobre o meu dia, o que 
iria fazer e o que tinha deixado de cumprir em data anterior. Enfim, tratava-se de um 
balanço matinal a respeito de meus afazeres, mas também não deixava de ser, em algumas 
vezes, uma análise global sobre minha vida. 

De súbito, senti um aperto muito forte no coração e uma fisgada no braço. Foi tão 
repentino que mal pude levantar-me da cama para dar conta do que acontecia comigo. A dor 
passou inesperadamente também. Estranho — pensei —, do mesmo modo que veio ela foi 
embora sem deixar vestígio. 

Fiquei aliviado, mas sentia-me atordoado e meio esquisito. Essa sensação confusa 
que me tonteava as idéias tanto quanto fazia minha vista turvar preocupava-me. Olhei para 
os lados e constatei que meu quarto estava inalterado, com a minha roupa colocada sobre a 
poltrona, ao lado do criado-mudo, onde se encontravam meus óculos. 

Era um dormitório amplo e caro, com pé-direito alto — uma exigência minha por 
ocasião da construção da casa —, que foi decorado com esmero por minha esposa utilizando 
toques românticos, harmônicos e elegantes. As paredes estavam caprichosamente revestidas 
por um tecido estampado floral de seda, expondo cores alegres mas suaves. 

Todos os dias, quando despertava, apreciava fitar cada detalhe do meu recanto e 
naquela oportunidade não fora diferente. 

As cortinas de seda na cor salmão, arrematadas por um bandô no mesmo tom, 
estavam fechadas e impecáveis. Senti uma náusea e parecia estar mais difícil respirar. 

Não esperei mais e procurei levantar-me para buscar a ajuda de Elvira e dos meus 
filhos. Ergui-me da cama. Mal senti o chão. Pela primeira vez, o tapete ao lado de meu leito 
não me incomodou com seus felpudos pêlos. Meu coração parecia não bater. Que anormal! 
— outra vez pensei. Sentei-me na beirada da cama e inclinei o corpo para a esquerda, 
buscando encostar a cabeça no travesseiro por mais alguns minutos. Talvez eu precisasse 
aprender a levantar. Nada deveria ser feito abruptamente — concluí. 

O quarto continuava muito escuro e percebi que lá fora chovia bastante, apesar de 
ser uma manhã comum de início de inverno, quando a precipitação atmosférica não deveria 
ser tão intensa. Foi o suficiente para impedir o surgimento do sol. Dias assim davam-me 
uma desagradável sensação de desconforto, um autêntico mau-humor. Fitei o despertador. 
Marcava dez horas. Perdi a noção do tempo — cheguei a pensar — pois não sabia qual era o 
dia da semana. Resolvi pôr um fim àquele começo de suplício matinal e coloquei-me em pé 
outra vez. De novo, a sensação de tonteira e desconforto. A escuridão do aposento já estava 
tornando infeliz o meu despertar — arrematei. Dirigi a mão ao abajur e procurei o 
interruptor. Não consegui. Confuso, comecei a apalpar o móvel ao lado da cama tentando 
apanhar meus óculos. Nada, também! 

Confesso que nenhum pensamento lógico acercou-me naquele instante. A mobília 
tinha que estar no mesmo lugar onde a deixara na noite passada, quando me deitei. Mas não 
achava o abajur, nem os meus óculos e, pior, nem mesmo o criado-mudo! 

Um sentimento de desespero começou a invadir-me a tranquilidade. Concluí que 
chamar Elvira seria a medida mais racional naquele momento aflitivo e gritei o seu nome. 



Nenhuma resposta. Será que todos teriam saído sem me avisar? — perguntei-me. Talvez 
fosse Domingo e as crianças estivessem em algum passeio com a mãe! Ri-me sozinho, 
talvez histérico, pois insistia em chamar de crianças meus filhos praticamente adultos. A 
situação não era para riso! — corrigi-me. Pronto, outra vez, por dormir muito, fiquei para 
trás. 

Já começara a imaginar o que iria acontecer com o meu almoço, provavelmente 
solitário e trabalhoso, impulsionando-me à cozinha para algum tipo de atividade. A 
empregada estava de folga, o que era, afinal, justo. Mas nunca gostara de auxiliar meus 
familiares em casa em absolutamente nada. Essa era a razão pela qual assustava-me a idéia 
de preparar o meu próprio desjejum ou até o almoço. 

Olhei para o canto do quarto e ao ver ali, no mesmo lugar, a escrivaninha do Século 
XVIII que conseguira arrematar num leilão, terminei meu raciocínio alinhavando que alguns 
nascem para servir e outros — como eu — para serem servidos. Iria reclamar com a Elvira a 
respeito da folga da doméstica. Uma casa jamais poderia prescindir totalmente de serviçais. 
Eles eram pagos para, justamente, cuidar dos patrões nas horas mais inóspitas. Essa era a 
sua função, pois outra não poderia ser. 

Lembrei-me que ela não devia encontrar-se em casa e percebi que estava por minha 
própria conta. Resolvi, então, abrir a janela do quarto e deixar a luz entrar, mesmo com 
chuva, pois o abajur parecia estar com a lâmpada queimada. Outra vez pensei na falta que a 
empregada fazia numa manhã de Domingo. Caminhei, sôfrego e cambaleante, até as 
cortinas que tentei abrir mas não consegui. Minha visão já estava acostumada com a 
escuridão do quarto e apesar disso eu não localizava nada à minha frente. Outra sensação de 
náusea abordou-me. Percebi que a cada contrariedade minha esse enjôo fazia-se presente. E 
aquela dor aguda que sentira há pouco? — pensei. Fiquei um pouco assustado, mas 
desprezei de pronto qualquer resultado mais grave. Sempre fui cético e auto-suficiente, o 
que significava ser arredio a qualquer pensamento fúnebre. Morte era coisa longínqua e 
normalmente para os velhos. Eu estava na flor da minha juventude madura ao atingir 
quarenta e seis anos plenos de sucesso e realizações. Meu pai tinha vivido até os sessenta e 
nove e minha mãe ainda estava no auge do vigor. Ele faleceu porque abusou um pouco da 
sorte e aventurou-se pela vida sem cautela, contraindo uma pneumonia fatal. Avisara-o de 
que na sua idade não deveria ter praticado tantos exercícios sem acompanhamento médico. 
A sua resistência caiu e ele acabou enfermo. Mamãe era mais preparada e também o alertou. 
Ele foi teimoso, por isso morreu cedo. 

Afastando essas idéias, procurei meus chinelos para poder sair do quarto. Achei-os 
num canto da cama, mas meus pés pareciam maiores que eles pois não os calçava de jeito 
nenhum. Angustos chinelos! — amaldiçoei tal como fizera o personagem principal de um 
romance que eu estava lendo. 

Resolvi finalmente deitar-me outra vez, dormir mais um pouco até que pudesse 
acordar daquele pesadelo que estava vivendo. Sim, concluí feliz, era apenas um sonho 
estranho que vivia, exatamente do tipo que a gente gosta de contar em festas e reuniões 
familiares e nada mais que isso. 

Da beirada da cama talhada em mogno e em estilo inglês, onde novamente me 
sentei, coloquei a mão no travesseiro para afofá-lo antes de deitar e nada encontrei. 
Insatisfeito e um pouco irritado fixei meus olhos na direção do leito e fitei-o detidamente 
por alguns minutos. A tênue luminosidade que emanava por debaixo da porta e pelas franjas 
da cortina haveriam de permitir-me ver o que se passava lá dentro. 

Decidido a fazer um minucioso exame do aposento, ergui minha vista para o 
encosto da cama e fui descendo ponto a ponto o meu ângulo de visão até que percebi existir 



alguém deitado ali, inerte, frívolo e soturno. Assustei-me e bruscamente saltei da cama. 
Abaixei devagar, curvando o tronco até que meus olhos pudessem estar próximos da cama. 
Como em um sonho, ou um verdadeiro pesadelo, vi meu próprio corpo estendido sobre o 
leito, com as mãos atrás da nuca exatamente como eu estava quando senti aquela dor 
estranha. 

Achei curiosa a visão e imaginei como eram interessantes os sonhos pelos quais 
podíamos passar. A ciência haveria de desvendá-los um dia por completo. Fascinante! — 
pensei. Eu estava tendo a sensação de ver-me ali mesmo, como se um espelho imenso 
estivesse colocado em meu quarto retratando-me. 

Tranquilizado, fiquei alguns momentos meditando. Em verdade, estava dando 
tempo ao tempo para que houvesse o despertamento e o sonho terminasse de uma vez. 
Nada! Ninguém entrava no quarto, eu não conseguia dali sair e nenhum movimento novo 
acontecia. 

Fechei e abri os olhos seguidamente até concluir que tinha domínio sobre mim 
mesmo. Entretanto, o corpo que havia fitado continuava no mesmo local e ainda inerte. 
Rezar não foi um pensamento que me ocorreu por dois simples motivos: eu nunca havia 
feito antes e não via motivo para isso. A oração, no meu entendimento, era um recurso dos 
mais humildes que necessitavam cultivar uma esperança na existência de um deus qualquer 
para suportar as misérias que viviam no dia-a-dia. Aliás, a prece seria usada por quem 
estivesse em desespero e precisasse apelar ao sobrenatural para safar-se, o que não era o 
meu caso. 

Não sei quanto tempo passei em pé, olhando o meu corpo deitado e acreditando 
estar sonhando. Foram horas — creio. Ali estava, na mesma posição, quando Elvira entrou 
no quarto. Não conseguiria narrar, por falta de lembrança, as idéias que tive ao longo do 
período em que fiquei estático ao lado da cama sem nenhuma manifestação. Alegrei-me 
contudo, porque ela seria a esperança de resolver o meu dilema. Fui ao seu encontro e 
abracei-a com fervor, entretanto, não sentiu a minha presença, passando reto por mim. É 
lógico — concluí —, se estava sonhando, Elvira fazia parte disso e não podia ver-me porque 
afinal eu estava deitado na cama. Ri-me dessa explicação tão óbvia. 

 O desespero somente começou a tomar conta de mim, de fato, quando minha 
esposa debruçou-se sobre a cama e deu um carinhoso beijo na face daquele que estava 
deitado em meu lugar. Sentindo a frieza do seu rosto ela atemorizou-se e acendeu a luz do 
abajur. Imediatamente pensei que o sonho poderia ser dela e não meu. Se Elvira conseguia 
fazer funcionar as coisas do quarto, então eu era apenas coadjuvante num sonho que não me 
pertencia. Essa era a razão pela qual não consegui acender a luz. Já estava dando-me por 
satisfeito quando um grito estridente ecoou pela casa e ela saiu apressada do quarto 
chamando por meus filhos. 

Senti minhas pernas amortecendo e quase desmaiei, mas nem isso consegui. Que 
pesadelo infernal estava vivenciando! — imaginei. Jamais iria esquecer daqueles momentos. 
O pensamento de que aquilo poderia ser realidade passou-me pela mente, é verdade, mas 
logo o afastei, pois para aceitá-lo teria que admitir também a estúpida idéia de que poderia 
estar morto. Absurdo! — arrematei, decidido a rejeitar essa idéia de vez. Resolvi então ter 
paciência e aguardar o meu natural despertar. Os médicos costumavam dizer que as 
sensações provocadas pelo sono eram muitas e algumas delas ainda não totalmente 
conhecidas, logo, tinha que ficar calmo e racionalmente esperar pelos acontecimentos. 

Segundos depois, ingressaram no quarto Elvira e meus dois filhos, Pedro e Marco 
Aurélio, este último acompanhado de minha nora, Cíntia. Todos estavam preocupados e até 
certo ponto angustiados. 



Pedro segurou a mão daquele corpo que estava na cama, sentou-se na beirada e 
chorou. Elvira sacudia meu outro filho e perguntava-lhe porque aquilo tudo estava 
acontecendo tão cedo e justamente quando nossa situação financeira era a melhor possível. 
Eu também achei que seria um desperdício alguém morrer naquela oportunidade e 
compartilhei do seu sofrimento. Quando me voltei para o meu lado esquerdo, percebi que 
minha nora vasculhava os bolsos do meu paletó e de minha calça. Procurava alguma coisa 
que eu jamais poderia adivinhar o que fosse. Ela retornou para Elvira e disse que não tinha 
encontrado nenhuma receita médica e nem qualquer outro elemento que pudesse indicar 
alguma consulta. Eles estavam achando que eu escondia alguma doença. Bobagem — 
pensei. Sempre fui muito forte e saudável e nada iria ser descoberto nos meus bolsos que 
indicasse o contrário. 

Enquanto isso, a janela fora aberta e a luz nebulosa do dia ingressara no aposento 
iluminando tudo. Olhei mais uma vez e novamente fitei aquele corpo sobre a cama. Era eu 
mesmo que ali estava como se o tempo tivesse parado no exato instante em que coloquei as 
mãos na nuca para sossegar a minha preguiça. 

Elvira deixou o quarto em prantos e meu filho Pedro continuava na beirada da 
cama, cabisbaixo e choroso. Cíntia abraçou Marco Aurélio e levou-o para outro cômodo. 
Quis seguir minha esposa mas não conseguia sair de perto do leito. Uma forte atração era 
exercida sobre mim por aquele corpo gélido e estendido. Forcei um desligamento e foi em 
vão. 

Olhei fixamente para o meu próprio corpo e vislumbrei vários pequenos fios, bem 
finos, escuros e porosos, saindo de vários locais e fazendo inúmeras pontes com aquela 
massa inerte sobre a cama. Eram muitos. Sentia-me preso por tais fiapos de imaginação, 
porque o sonho me impunha essa sensação. Quando me virava, dando uma volta completa 
em torno do meu corpo, esses fios acompanhavam o movimento e não me deixavam por um 
só segundo. 

Estava ainda contando esses liames estranhos quando minha sogra entrou no quarto. 
Ela vinha com um terço nas mãos e começou a proferir em voz alta várias preces, sem parar 
nem mesmo para respirar. Era seu hábito estar presente em todos os velórios de amigos 
nossos, rezando aquele enfadonho rosário. Aborrecido e incomodado, tentei uma vez mais 
deixar o quarto e fui novamente impedido pelas correntes que me jungiam àquele corpo. 

Pedro saiu e somente Hilda ficou ali comigo, orando incessantemente para o meu 
desespero. Dirigi-me até a poltrona bergère onde estavam minhas roupas e sentei. Notei que 
conseguia uma movimentação em torno do corpo deitado e afastava-me dele no máximo 
dois ou três metros. Mas foi o suficiente para que eu me colocasse um pouco mais distante 
daquela carpideira irritante. Quando ela não estava dando conselhos a todos em minha casa, 
especialmente a mim, estava rezando. Fora isso, até que gostava de minha sogra. Tínhamos 
muitos pontos em comum, apesar de naquele momento não conseguir lembrar de nenhum 
para mencionar como exemplo, porém, estava convicto de que existiam. Lembrei-me do dia 
em que Elvira, com muito tato, começou um longo processo de convencimento para que 
aceitasse a presença de sua mãe em nossa casa. A desculpa era sempre a mesma, salientando 
que a idade estava chegando e que Hilda não era mais auto-suficiente, especialmente por ter 
ficado viúva. Ora, minha mãe enlutou-se e não ficara inválida. Mas Elvira argumentava 
tanto que terminei cedendo e foi um desastre. Bem feito para mim — sempre disse —, pois 
era um desastre previsível. Quando eu indagava porque os outros filhos de Hilda não a 
ajudavam, a resposta também era possível de ser prevista: cabia a ela, como filha mais 
velha, essa tarefa de cuidar da mãe na velhice. 



Nossa casa era grande e ajardinada, erguida criteriosamente sobre um folgado 
terreno de 600 m2, situado em região nobre de São Paulo. Fizemos um sobrado em linhas 
retas, com paredes externas brancas, amplas janelas e portas de ferro retorcido pintadas em 
tom ocre. Ao redor da edificação estava o jardim e nos fundos a piscina, emoldurada por 
caminhos de pedra envoltos por grama bem aparada e verdejante. Pequenos tufos de flores 
nos cantos davam-lhe especial toque de graça. 

Havíamos escolhido todas as peças da nossa residência, desde o mais simples banco 
no jardim até o mais caro quadro que arrematávamos em leilões. A construção levou algum 
tempo e foi um verdadeiro transtorno. Consumiu muito dinheiro também. Ficamos alguns 
anos morando em um apartamento, empilhados e irritados, mas nos saímos bem. Sempre 
fomos muito unidos e eu vivia para minha família com exclusividade. O nosso sonho era o 
erguimento de uma casa com o nosso jeito e que fosse o espelho fiel de nossos ideais. Mais 
cedo do que esperava, minha empresa teve uma oportunidade ímpar no mercado e ascendi à 
posição financeira que almejei desde pequeno. Tudo para mim era centralizado na 
capacidade de enriquecer, afinal, era por essa via que o homem podia impor-se aos outros, 
de forma pacífica e ordeira, tornando-se um membro da elite em sua comunidade. Nunca me 
considerei ambicioso em excesso, nem tampouco egoísta. Era apenas um participante da 
vida, um co-autor dos capítulos da imensa novela que era a nossa existência. 

Quando Elvira e eu fomos a uma loja especializada em plantas, acabamos 
escolhendo mais mudas do que nosso jardim podia comportar e, apesar disso, compramos 
todas. Fizemos questão de acompanhar pessoalmente a entrega e o descarregamento das 
dálias, lírios, amarílis, narcisos, sálvias e antúrios, cuidadosamente transportados para 
enfeitar nossos sonhos. 

Concretizávamos um ideal acalentado por muitos anos. Depois de utilizarmos 
aquelas que o paisagista indicou, jogamos as demais mudas fora, pois já estavam murchas e 
mortas de tanto esperar o momento de fazerem parte de nossas vidas. Alguns amigos nos 
acusaram, na época, de desperdício. Jamais anuí a essa argumentação, que considerava 
ataque de inveja por parte daqueles que não aceitavam o nosso triunfo. Se o dinheiro era 
meu, poderia usá-lo como quisesse, mesmo comprando plantas e mudas para jogar fora. 
Afinal, ganhara honestamente. 

Meus filhos estudavam em excelentes escolas e davam-se com a nata da sociedade. 
Mesmo surrado esse argumento, Elvira e eu, que não tivéramos essa oportunidade quando 
jovens, quisemos dar-lhes tudo aquilo que estava ao nosso alcance para torná-los pessoas de 
bem, felizes e satisfeitas por terem tido a sorte de nos ter como pais. A pobreza era dura e 
ríspida. Acredito que nunca perdoei meu pai por ter sido tão pobre. Sofri muito durante a 
minha infância e passei por várias privações. Naquela ocasião, costumava dizer ao padre 
que nos visitava que todos os meus pecados estavam sendo pagos de antemão e que o resto 
de minha vida seria constituído somente de prazeres. Riqueza era a minha meta para atingir 
esse estado de tranquilidade. Ainda jovem, confesso, temia um pouco essa história de 
enriquecer e depois ir para o inferno quando a morte chegasse. Mas o sacerdote pacificou-
me o espírito, dizendo que somente os desonestos vão para o martírio eterno. Se o papa era 
rico, eu também poderia ser, com segurança de salvação após o desenlace. 

Elvira casou-se jovem comigo e logo tivemos o primeiro filho, Marco Aurélio. Ele 
consorciou-se, também cedo, com Cíntia, filha de um industrial de nosso círculo de 
relacionamentos. Já tínhamos um neto, nascido de certa forma prematuro. Aprovamos o 
casamento assim que vimos a conta bancária de seus futuros sogros e jamais tivemos 
problemas de consciência por causa disso, pois eles diziam que se gostavam de verdade. 
Nada melhor do que um matrimônio com amor e dinheiro. Só tivemos problemas com o 



mais novo de nossos dois filhos. Pedro era meio avesso ao conforto e parecia ter nascido 
para tornar-se monge budista. Tudo para ele tinha que ser natural e simples. Não gostava de 
diversões caras e apreciava a natureza. Sempre foi um menino bom e, apesar de um pouco 
rebelde, poderia ser triunfado na vida caso não fosse tão teimoso. 

Marco Aurélio ajudava-me na empresa — herdara o meu espírito empreendedor — 
e Elvira cuidava de nossa casa com esmero e capricho. Recebíamos muitos convidados para 
jantares ao longo da semana, pois meus negócios sempre exigiram intensa atividade social. 
Ela era uma esposa exemplar e a todos encantava. Admito que meus amigos invejavam-me 
a família que tinha e minha sólida posição na sociedade. Mas fizera por merecer, pois tinha 
capacidade e tino para os negócios. Na vida, fracassa quem é incompetente, era o meu lema. 

O que me aborrecia, no entanto, era os discursos de tendência duvidosa de meu 
caçula ao longo dos jantares de família — único momento em que conseguia privar do 
contato com os meus. Desfilava ele belíssimos argumentos teóricos sobre igualdade social 
entre todos e a respeito do dever moral que cada ser humano possui de auxiliar os 
desvalidos. Em que pesasse o meu esforço em demonstrar-lhe que a teoria serve para os 
livros e as teses acadêmicas, mas que a realidade era completamente diferente, o menino era 
recalcitrante. Às vezes, ele apelava para argumentos teológicos e sustentava a mesma e 
cansativa versão de alguns padres reacionários de que a caridade era essencial e dar aos 
necessitados era o mesmo que dar a Deus. 

Nunca tive formação religiosa, porque meus pais além de pobres eram ignorantes e 
a religião sempre foi um privilégio dos bons colégios para famílias ricas. Os pouco 
favorecidos da minha cidade interiorana mal conseguiam a alfabetização, quanto mais 
conhecer e participar de discussões vazias como essas a respeito de Deus e Seus 
mandamentos. Portanto, quando Pedro elencava seus motivos teóricos para ajudar o 
semelhante eu recomendava-lhe que pegasse suas coisas e fosse morar um dia, ao menos, 
em uma favela. Se assim fizesse, esqueceria essa história de caridade num segundo. Ele 
nunca aceitou meu desafio, mas irritava-se profundamente com minhas palavras e acusava-
me de ser materialista e insensível. 

Nada poderia, entretanto, ser mais aborrecido do que a conversa de meu irmão Jofre 
sobre espiritismo. Creio que era pior do que o ideário católico de meu filho Pedro que, 
apesar disso, prestava atenção nas teses do tio. Além da prática da caridade, eles, os 
espíritas, recomendavam atenção com a tal de reencarnação — o maior non sense que eu já 
ouvira na vida. Parecia-me tema de filme de segunda classe dizer que os seres humanos 
voltariam outras vezes a este planeta para expiar os seus erros. Quando ele tocava nesse 
assunto, eu discutia com fervor e quase o expulsava de minha casa. Inadmitia essa teoria em 
sua totalidade. Morreu, acabou. Nada mais razoável que isso. Então um poderoso 
governante, que comandou bandos de ignorantes, iria voltar um dia, no futuro, após o seu 
desenlace, para ser governado por alguém menos capaz? Isso era lógico? Evidentemente que 
não. Por isso, rejeitava essas teses infundadas e nunca me preocupei em pensar na morte 
como um acontecimento próximo de mim. Deixaria para nela falar quando estivesse velho, 
com mais de oitenta. 

Mas, recordo-me do dia em que organizamos a festa de inauguração de nossa nova 
casa. Todos estávamos reunidos em torno da piscina e eu fiz questão absoluta que 
estivéssemos a rigor. 

Os convidados chegavam em grande número recebidos por Elvira, soberba em seu 
vestido de tafetá vermelho, especialmente importado para a ocasião. Levemente rodado, 
sem mangas, o corpo do vestido contornava delicadamente os seis, deixando as costas e o 
colo de fora, tal como eu apreciava. Ela estava divina desfilando com seu bordado de 



canutilhos, miçangas e strass do mesmo tom, porém em pequena quantidade, o suficiente 
para lhe conferir um brilho leve e elegante. Uma graciosa echarpe de chiffon, também 
vermelha, acomodava-se harmoniosamente em volta de seu pescoço fazendo par inigualável 
com o tom dos rubis de seus brincos. Senti-me, naquele momento, o homem mais feliz do 
mundo, realizado e confiante. Meus filhos usavam black tie pela primeira vez e desfilavam 
pela casa com lindas namoradas. Essa era a vida que sonhara dar à minha família. No dia da 
festa, atingira meu objetivo e dali em diante a vida estava ganha — pensava. 

Subitamente, enquanto preenchia o meu tempo com essas recordações tão 
aprazíveis, ingressou no quarto o nosso médico particular. Examinou o pulso daquele corpo 
e, voltando-se ao meu filho Marco Aurélio, disse taxativamente que eu estava morto. Meus 
pensamentos pararam no tempo por alguns instantes e confesso ter sentido o abalo. 
Estremecido, busquei logo uma explicação racional para aquela sensação desconfortável e 
encontrei a mesma que antes adotara. O sonho que vivenciava tornara-se um pesadelo e tudo 
fazia para aborrecer-me profundamente. Quando acordasse, Elvira jamais iria crer em tudo 
isso. Tinha, no entanto, uma séria preocupação: será que conseguiria lembrar com detalhes 
daquilo tudo? Normalmente, a gente esquece os sonhos e mesmo os pesadelos não voltam à 
mente com tanta minúcia — achei. Seria muito importante contar aquela minha vivência 
sem esquecer de nada. Talvez pudesse até escrever para uma revista médica contando-lhes 
essas passagens peculiares e receber uma especial menção em face da minha coragem e por 
essa contribuição científica. Quem sabe até auxiliar na descoberta de algum tipo de remédio 
que impedisse esses terríveis pesadelos. Afinal eu era um autêntico adepto do cientismo. 

Novamente acalmei-me. Desconfiado ainda estava e comecei a olhar para as minhas 
mãos, tentando constatar se elas mudavam de cor ou de aspecto. A morte trazia, segundo os 
livros, uma tonalidade pálida e macilenta. Não detectei nenhuma alteração, apesar de ter 
verificado que aquele corpo sobre a cama estava, de fato, macerado já que o médico 
diagnosticara-lhe a morte. Não era o meu caso, no entanto. Continuava com excelente 
aspecto. 

Lembrei-me da ocasião em que tinha ido ao enterro de um estimado cliente, uma 
pessoa que além dos negócios que juntos fazíamos fora meu amigo. Ele estava no caixão, 
volteado de flores e jazia inerte sob olhares curiosos que o espreitavam. Velas enormes 
foram colocadas nos quatro pontos que formavam um retângulo ao redor do esquife e, 
quando acesas, serviam para iluminar ainda mais o claro ambiente já servido por lâmpadas 
fluorescentes. Aqueles círios pareciam ter a exclusiva função de tornar lúgubre e tristonho o 
ambiente. Semblantes funestos dos parentes e amigos prevaleciam e coroas de flores não 
paravam de chegar. Minha empresa patrocinou a mais bela de todas, com orquídeas e 
crisântemos gigantes, num arranjo invulgar e caríssimo. Orgulhei-me do bom gosto de 
Elvira ao providenciar essa verdadeira peça de arte para ostentar a todos a amizade que 
nutríamos pelo falecido. Os dizeres contidos na coroa eram belos e poéticos, chegando a 
emocionar quem os lesse. Tivesse sido escolhida pela minha secretária e ela iria merecer um 
aumento — pensei. Os presentes cumprimentaram-me pela gentileza e mostra de carinho. 
Alguns até solicitaram-me o endereço da floricultura que providenciara tão elegante 
ornamento fúnebre, mas não pude atendê-los pois fora minha esposa a autora da façanha. 

As velas brilhavam no recinto e exalavam um cheiro típico de câmaras mortuárias, 
que só era aplacado pela emanação agradável das flores que superavam em número e 
esplendor. Quando o padre fez um discurso salientando as qualidades e virtudes inigualáveis 
do defunto, realmente chorei, especialmente tocado. Entretanto, após alguns segundos de 
lágrimas furtivas, notei que as palavras do sacerdote estavam sendo muito pródigas e que ele 
não tinha sito tão especial assim. Elvira, que àquela altura já havia chegado, postou-se ao 



meu lado e apertou-me fortemente o braço também emocionada. Constatei um pouco de 
exagero no discurso sacerdotal, porém percebi que era exatamente aquilo que os familiares e 
amigos desejavam ouvir. 

A cerimônia fúnebre era um acontecimento característico e chegava, no meu 
entender, a ser elegante. As pessoas estavam sobriamente vestidas, havia sempre muitos 
ornamentos no local e a fraternidade, ao menos aparente, imperava entre todos. E o que era 
melhor: mantinha-se o respeito à memória daquele que partiu, mesmo que ele não fosse 
assim tão querido. Eu, particularmente, apreciava esse perdão póstumo que os defuntos 
recebiam. Enterros e velórios me eram tocantes, desde que logicamente não fosse de pessoa 
de minha família ou, em última análise, o meu. 

Acordei de meus pensamentos quando vi aproximaram-se do leito dois homens 
troncudos e vestidos de branco carregando com eles uma maca. Colocaram as mãos por 
baixo do corpo e deram um só impulso, que foi suficiente para transferi-lo da cama para 
aquele leito suspenso. Abalei-me pois senti um tranco generalizado em meu próprio corpo. 
Quando os enfermeiros afastaram-se do quarto carregando a minha imagem estampada 
naquela massa inerte, os fios aos quais já me referi esticaram-se e, como se estivessem 
arrancando fora minha alma, arrastaram-me com eles pela casa afora. O meu desejo de sair 
do quarto finalmente foi atendido, embora eu não conseguisse deter-me por um minuto 
sequer nos outros cômodos de minha casa. 

Em segundos estava no interior de um carro fúnebre, tristemente constatando que 
aqueles homens não eram enfermeiros mas funcionários da funerária. O fato de estarem 
vestidos de branco enganou-me. Pela estreitíssima janela do carro vi minha casa afastando-
se cada vez mais, enquanto percorríamos as alamedas sofisticadas do meu bairro até perdê-
la de vista, provocando-me então uma dor tão angustiante quanto aquela que dera início ao 
cruel pesadelo que naquele instante eu vivenciava. 

Olhei para o corpo ao meu lado e ele estava pálido e sem brilho, exatamente como 
os cadáveres que via em velórios e enterros. Tentei imaginar porque estava sendo obrigado a 
sonhar coisas tão horripilantes, justamente ligadas à morte, da qual sempre tivera enraizada 
aversão. Contava os minutos ansioso, aguardando o momento em que o despertador iria 
tocar, de fato, e meu tormento estaria terminado. 

Minha realidade, naquele momento, cingia-se ao corpo que me acompanhava e a 
um pequeno universo de dois ou três metros ao seu redor. Estava literalmente preso ao 
cadáver e horrorizava-me a hipótese de ficar muito tempo naquela situação. 

Resolvi pensar em outras coisas, mais aprazíveis e menos desgastantes. 
Elvira sempre fora uma boa companheira e acho que me casei apaixonado, embora 

o seu doto fosse algo bastante incentivador. Não era muito, mas o suficiente para que 
impulsionasse a minha pequena empresa, àquele tempo firmando-se no mercado. Gostaria, é 
bem verdade, de ter-me casado com Júlia, a moça mais rica e bela que já conhecera na vida, 
mas sempre fui desprezado. Ela tinha, no entanto, razão de tratar-me daquele modo, afinal, 
eu era pobre. Casamentos devem realizar-se dentro da mesma classe social, sempre foi o 
meu pensamento. Por isso, resolvi consorciar-me com Elvira. Progredimos a partir de então 
juntos e irmanados pelo mesmo ideal de enriquecer  o mais breve possível para dar aos 
nossos filhos a oportunidade de serem aceitos por boas famílias, superando a rejeição que 
havia experimentado com a elegante Júlia. 

Lá estava eu pensando no passado outra vez. Era um hábito meu passar horas 
recordando-me dos bons e maus momentos, como se pudesse algum dia fazer o tempo 
voltar atrás para alterar alguma coisa. 



Enquanto surpreendia-me em divagações, o carro fúnebre continuava o seu trajeto e 
passava tranquilamente dentre vários automóveis pelas ruas e avenidas de São Paulo. Olhei 
pela apertada janela do veículo que me conduzia e ao meu lado parou um belo conversível 
conduzido por um rapaz de seus vinte anos. 

O moço tinha uma linda companhia, tal como era Júlia nos meus tempos de colégio. 
Lembrei-me de tê-la abordado várias vezes, mas sempre fora rejeitado porque não tinha 
automóvel. Naquele tempo não era comum e somente os ricos possuíam veículo particular. 
Mas ela não se importava com meus atributos pessoais, queria mesmo um carro para andar, 
talvez como estivesse fazendo a formosa acompanhante que acabara de ver. 

Comecei a imaginar há quanto tempo aquele rapaz ganhara o seu veículo e se o seu 
pai seria rico. Concluí, por minha conta, que deveria ter sido o seu presente de décimo 
oitavo aniversário e o genitor por certo tinha posses. 

Aliás, admito que projetei no moço aquilo que um dia desejei para mim, ou seja, 
que meu pai me tivesse presenteado dessa forma e na mesma ocasião natalícia. Frustrado 
por não ter sido assim comigo, pretendia dar ao meu filho a alegria de desfilar pelas ruas 
com um potente e vistoso carro esporte. Certamente não haveria alegria maior na vida do 
que isso ! — arrematava convicto. Mas quando meus dois filhos fizeram dezoito anos, não 
cumpri o que idealizara a vida toda, talvez por achar desperdício entregar um caríssimo 
veículo nas mãos de um insensato rapaz. Ambos protestaram e criticaram a minha atitude, 
porque eu lhes prometera desde cedo esse tipo de presente. Indiferente, mantive a minha 
postura de ceder-lhes o meu próprio automóvel quando desejassem impressionar alguma 
moça. 

De repente, o carro ao meu lado arrancou e a moça ainda olhou com pena para mim. 
Ela viu que se tratava de um carro fúnebre e deve ter imaginado que eu estaria morto. 
Estava certa, pois faria o mesmo se me deparasse com um defunto tão próximo. Voltei a 
considerar estranho aquele meu sonho, que estava prolongado demais. Meu único consolo 
era estar vivendo uma experiência inédita que poderia preparar-me para o futuro; afinal — 
aduzi —, todos iriam morrer um dia. 

Detivemo-nos em outro ponto do trânsito paulistano e ao meu lado parou um táxi. 
No seu interior encontrava-se uma senhora de bastante idade, amparada por um jovem de 
seus quinze anos. Imaginei tratar-se de um neto literalmente carregando sua avó ao médico. 
O motorista da condução nem olhava para trás e parecia desprezar por completo a velha. 
Causou-me uma certa repulsa aquela situação que presenciava, pois representou-me que 
ninguém dava atenção à idosa mulher. O tempo era implacável com as pessoas — pensei — 
e infeliz daquele que ficasse velho sem ter condições financeiras para suportar os seus 
caprichos. A pobre senhora deveria estar sozinha e dependente da boa vontade de um 
menino que tinha a vida toda pela frente, não querendo por certo cuidar da avó; por esse 
motivo, fazia-lhe um favor e nem o motorista do táxi soubera compreender isso. Tornar-me-
ia um velho somítico e insuportável — resolvi. Pelo menos quando as pessoas falassem mal 
de mim estariam com a razão. Se eu fosse muito bondoso e pródigo, ficaria sem um tostão e 
seria desprezado. No fundo, odiava a idéia de envelhecer e nem me passava pela cabeça 
morrer, apesar de saber inevitáveis ambas as situações. 

Seguíamos mais rápido àquela altura do caminho. Provavelmente o motorista do 
carro fúnebre lembrara-se do seu atraso e, para evitar uma chamada do patrão, andou célere. 
Chegamos, assim, em poucos minutos a um local estranho, cuja porta de entrada era um 
grande portão de ferro que dava diretamente na via pública. Não havia letreiro de 
identificação, nem qualquer outro ponto de referência; somente um prédio branco e gasto, 
parecendo ruir, recebera-nos. 



O veículo fez uma manobra e estacionou. Vieram alguns homens de dentro do 
prédio e abriram a porta de trás. Transportaram o corpo para uma das salas e, no caminho, 
contavam piadas a respeito de velórios. Todos riam entusiasmados. Aquilo, confesso, 
chocou-me. Mesmo que não tivesse relação comigo ou com a perda de algum parente, achei 
que eles deveriam ter mais respeito com o defunto. Irritei-me, pela primeira vez, com maior 
intensidade. 

Os fios aos quais me referi anteriormente esticavam toda vez que aquele corpo 
afastava-se mais de três metros, aproximadamente, e eu era arrastado para junto dele. 
Novamente, exasperei-me. Parecia uma assombração jogada de um lado para o outro, sem 
rumo e confusa. Fosse aquela a sensação que a morte causasse — deduzi — e jamais iria 
pensar nisso quando acordasse. 

Trancafiado numa sala escura, ali permaneci por um bom período de tempo. Não 
havia nenhum ponto de luz no local e a angústia tomou conta de mim. Acreditava estar 
irrespirável pois faltavam suficientes entradas de ar. Subitamente, quando já não sabia em 
que pensar, ouvi uma voz... Era um tom sinistro, parecendo irônico, que cantarolava a 
marcha fúnebre em descompasso. Causou-me espanto. Olhei para os lados e nada 
enxergava. Incessantemente continuava a balada soturna. Apesar de vivenciar um pesadelo, 
deu-me vontade de fazer algumas perguntas e não me contive. Indaguei em altos brados: 

—Quem está cantando essa melodia irritante? Responda quem está aí! — comandei 
com autoridade inquestionável. 

Não bastasse a canção, ouvi também risos. 
—Se forem os grosseiros carregadores que há pouco vi, peço-lhes que parem essa 

brincadeira estúpida. Não considero nem um pouco engraçado... 
Insistiam as risadas e também a marchinha desprezível, que àquela altura era 

também assobiada. 
—Covardes! Se isto não fosse um maldito sonho, iria queixar-me ao seu patrão. 
—O ateu mundano está acordando de sua catalepsia... Vejam! Ele está furioso e 

continua a dez alnas (antiga medida de comprimento, de três palmos) de seu próprio corpo, 
sem perceber que morreu. Ei, velhote, sois digno de pena! — agrediu-me subitamente uma 
voz na escuridão. 

—Quem fala? Não o conheço, portanto, mostre-se! Como se atreve a invadir-me a 
privacidade e atormentar-me em meu sono? Vá para o diabo! — vociferei convicto de fazer 
cessar aquela provocação. 

—Tendes o particular hábito de dar ordens, não é? Pobre de vós, o morto! Em mim 
não mandais. Canto o que quiser e quando me aprouver. Há anos sou dono do meu caminho 
e ninguém irá ditar-me como agir. 

—Diga-me ao menos quem você é e por que está me aborrecendo... 
—Não vos interessa o meu nome. Chamai-me de ninguém, ou melhor, prefiro que 

me chameis de guardião. Gostais? 
—Guardião do quê? Confesso não entender. O que pretende guardar, este quarto 

escuro? (risos) — forcei um humor que não era verdadeiro. 
—Estais rindo de mim ou de vós? A vossa situação é dramática, não percebestes? 

Sois o motivo direto de minhas risadas, pois gosto de divertir-me em câmaras mortuárias 
como esta. Aqui passo grande parte do meu tempo, especialmente para encontrar vítimas 
como vós para achacar. 

—Não acredito que perco o meu tempo conversando com uma criatura fruto da 
minha imaginação... — disse agastado. 



—Quanto tempo necessitareis para perceber que estais morto, ó criatura! Entendeis 
o que vos digo? Falo a vossa língua, apesar que em forma arcaica. Esquecestes as lições de 
gramática e por isso não estais entendendo a mensagem? (gargalhada) 

—Deixe de asneiras! Você acha que é esperto o suficiente para confundir-me? 
Morto?! Apareça à minha frente que lhe mostrarei quem está morto. 

—Problema vosso, não meu! Divirto-me à custa de ignorantes como vós. Espero 
que aprecieis o conforto proporcionado por esta funerária. É uma das melhores da cidade. 
Vossa família gostava mesmo de vós, pois vai gastar um bom dinheiro somente para 
enterrar-vos (risos). Ah, em breve virão maquiar-vos, espero que vos sintais à vontade! Até 
breve, desconhecido, vou continuar meu trajeto. 

Felizmente — considerei — aquele tormento cessou e voltei à escuridão silenciosa, 
bem mais gratificante. Entretanto, após algum tempo, aquelas palavras jocosas começaram a 
perturbar-me. Por um momento, passou-me pela cabeça a idéia de poder estar de fato morto. 
E se assim fosse o que iria fazer? Como sairia daquela situação? Seria ridículo enfrentar tão 
cedo a morte, pois não acreditava em Deus — a não ser para contentar o padreco de minha 
cidade natal — nem tampouco em vida após a morte. Talvez com a idade avançada, pudesse 
começar a pensar no assunto e achasse alguma solução para o impasse, mas não com 
quarenta e poucos anos. O mais razoável, no entanto, era manter a hipótese do sonho, ou 
melhor, do pesadelo. De repente, iria acordar e constatar o dilema imaginário que 
enfrentara. Seria uma hilária situação para contar aos amigos — repetia para convencer-me. 

Uma coisa aborrecia-me, realmente. Eu já estava saturado de sonhar. Queria voltar 
logo ao convívio familiar e, quando isso ocorresse, iria evitar de dormir pelo máximo de 
tempo que conseguisse, somente para evitar aquela horrível sensação outra vez. Como 
poderia despertar? — pensei. Talvez se me concentrasse e colocasse todas as minhas forças 
nisso poderia provocar a atividade cerebral que, então, acionaria o sistema nervoso e pronto! 
Estaria acordado! Assim fiz. Não sei quanto tempo perdi martirizando-me sem nada 
conseguir. Aquele estado cenestésico que atingira deixava-me confuso e sem rumo. Voltei 
às minhas recordações. 

Lembrei-me do dia em que um de meus filhos voltou da escola e desejou falar 
comigo. Queria saber o que era uma relação sexual, termo que ouvira naquele mesmo dia na 
sala de aula. Orgulhoso de ter sido procurado para prestar tais importantes esclarecimentos 
que somente um pai pode fazer, narrei-lhe tudo o que sabia — e não era pouco. Pedro, com 
doze ou treze anos na época, ouviu-me atento. Quando findei minha exposição, ele arguiu-
me sobre o meu casamento com Elvira, desejando saber se nós mantínhamos relações 
sexuais. Respondi-lhe que sim. O menino, esperto, não tardou a indagar-me se era só com 
sua mãe que as mantinha. Tentei ser verdadeiro, do mesmo modo que meu fora comigo, 
razão pela qual admiti que não. Um homem — expliquei — tinha o direito e a necessidade 
de ter outras namoradas, além daquela que lhe ocupasse o principal posto na vida. Não era 
desonra alguma para Elvira que eu tivesse outros relacionamentos fora do casamento — 
disse-lhe — e ele iria fazer o mesmo quando se casasse. Minha sinceridade espelhava o 
senso comum de meus amigos e de alguns familiares. Em minha posição social, um homem 
jamais evitaria conhecer outras mulheres, pois isso lhe conferia um certo prestígio e 
logicamente status. Nem bem terminei a minha exposição e notei no jovem uma feição 
transtornada, esboçando um ar de repulsa. Indaguei-lhe se havia bem compreendido minhas 
palavras, mas Pedro dirigiu-me a mim chorando e retorquiu jamais acreditar que seu próprio 
pai fosse um adúltero. Exatamente esse foi o termo que usou e o qual nunca mais esqueci. 

Fiquei abalado, pois já tinha mantido a mesma conversa com Marco Aurélio que, 
extasiado, ainda obrigou-me a fobar sobre o assunto. Narrara-lhe minhas várias aventuras e 



o garoto ficara orgulhoso. Entretanto, o caçula olhou-me com desprezo e repugnância. Não 
sabia o que lhe dizer quando Pedro fez-me prometer nunca mais dizer isso — com 
satisfação — para ninguém. Jurou não contar a Elvira aquela minha confissão, mas ameaçou 
fazê-lo caso percebesse que eu estivesse prevaricando fora de casa. Aquiesci e mudei 
rapidamente de assunto. 

É óbvio que continuei a agir como fazia antes, mas procurei ser mais cauteloso 
porque além de minha esposa tinha também a fiscalização do meu caçula. Contava somente 
com Marco Aurélio para acobertar-me as furtivas escapadas extra-conjugais. E ele o fazia 
com prazer. Pobre Cíntia — pensei —, devia estar na mesma situação de Elvira e nem ao 
menos desconfiava. Provavelmente o culpado dessa atitude de meu primogênito seria eu, em 
face dos conselhos que lhe dera ao longo da infância e adolescência. 

Interrompeu-me as idéias a abertura abrupta da porta e o acender das luzes. Entrou 
uma mulher de idade avançada trajando um conjunto de saia e blusa, confeccionado em 
pano barato na cor preta, sem nenhum detalhe que pudesse conferir-lhe algum toque de 
graça. Ela usava tanta maquiagem que achei estar num circo e não num morgue. Àquela 
altura já havia percebido que meu sonho desenrolava-se na funerária, pois o coadjuvante da 
minha imaginação, chamado guardião, informara-me, além do que o veículo que 
transportou o corpo só poderia ter ido para um lugar assim. Quando a figura exótica 
aproximou-se, colocou sua enorme bolsa, também preta — talvez para ornar com suas 
roupas vulgares — em cima da barriga do gélido e pálido cadáver. Fazia-me sentir asco, 
tamanho era o desrespeito. Impassível, a vetusta retirou inúmeros potes e potinhos, abriu-os 
e espalhou-os sobre o tórax do humilhado defunto. Por horas a fio, sem demonstrar qualquer 
emoção, maquiou o morto. De fato, sua aparência melhorou bastante e ele parecia mais bem 
disposto que a própria artista. 

Quando terminou o seu trabalho, olhei fixamente para o corpo e percebi que era 
exatamente como eu. Concluí, sem chance de errar, que quando morresse ficaria mais ou 
menos daquele jeito. A mulher, então, guardou seus apetrechos e cacografou num papel 
algumas frases ininteligíveis, colocando no bolso do terno que havia sido vestido no 
cadáver. Minha curiosidade aguçou. O que teria aquela sinistra figura escrito? Seria uma 
mensagem para os anjos? — caçoei. Não consegui pegar o tal bilhete porque minha mão 
varava pela roupa sem lograr alcançá-lo. Era terrível sonhar. 

Conformei-me em não desvendar o mistério e continuei a refletir sobre meu passado 
— a única coisa que me dava prazer naqueles difíceis momentos. 

Não poderia jamais esquecer do dia em que fui chamado pelo gerente de vendas, 
bastante irritado com um grupo de pessoas que insistia em falar comigo. Para evitar tumulto 
dentro da empresa, resolvi recebê-lo. Eram voluntários de uma campanha de arrecadação de 
fundos para o erguimento de um orfanato no meu bairro. Diziam-me da necessidade em 
ajudar a obra, pois a empresa situava-se na mesma região e estaria, com isso, auxiliando a 
comunidade beneficamente. Alegavam que a instituição tinha por finalidade amparar a 
criança carente e sem pais. Enfim, sugeriram uma determinada quantia que, a princípio, 
achei elevada. Depois dos fartos argumentos que eles levantaram, julguei ser oportuno 
desfilar-lhes os meus, contando-lhes por horas a fio como comecei minha carreira, vindo do 
nada, até atingir a posição de sucesso que podiam constatar. O grupo ouviu-me com 
paciência, certamente para receber a minha doação — acreditei. Fina a minha exposição, 
repleta de auto-elogios à minha pessoa, dei-lhes metade do que haviam solicitado e prometi-
lhes que, futuramente, daria o restante. Aguardaria, no entanto, a obra estar pronta para 
voltar a falar no assunto. Quando os voluntários, agradecidos, saíram, chamei os meus 



funcionários e, orgulhosamente, narrei-lhes o meu ato benemérito com minúcias. Todos me 
aplaudiram o gesto e consideraram-me uma pessoa sensível e caridosa. 

Foi um bom dia em minha vida, pois tinha sido aclamado por estranhos e por meu 
próprio pessoal, além de ter feito uma doação caritativa que me acalentou a consciência por 
longo período. A partir daquele dia resolvi praticar a caridade uma vez ou outra para sentir a 
aprazível sensação de dever cumprido. Quem sabe não ganharia algum título comunitário? 
— conjeturei. Ao chegar em casa, contei à minha família o meu gesto e outros elogios colhi. 
Bons sonhos devo ter tido naquela noite, bem diferentes desse que estava a atormentar-me. 

Não sei quanto tempo passara quando a porta abriu-se outra vez e aqueles homens 
atrevidos voltaram para pegar o corpo. Outras desagradáveis piadas foram proferidas. 
Passando a uma sala contígua, cuja luminosidade cendrada angustiou-me, o cadáver foi 
colocado num belo caixão de mogno — se é que se pode qualificar assim um esquife — 
todo forrado de veludo roxo com sutis riscos em linha preta e volteado por alças douradas. 
Possuía também desenhos e gravações em baixo relevo, dando-lhe um aspecto sofisticado. 
Trancafiado ali dentro, visores de vidro permitiam enxergar o corpo no seu interior, ainda 
que a tampa fosse colocada. 

Começaram, em seguida, a despejar inúmeras dúzias de flores, entre crisântemos 
brancos e palmas amarelas, em seu interior, buscando cobri-lo completamente. Aproximou-
se do ataúde uma outra mulher idosa, que não era a mesma que fez a maquiagem. Ela 
começou a ajeitar cuidadosamente a decoração floral e nem se abalava de estar lidando com 
um defunto. Quantas outras vetustas senhoras iriam aproximar-se do ataúde para alguma 
tarefa especial? Não haveria outra pessoa — quem sabe mais jovem — naquela funerária 
que pudesse encarregar-se do preparo do corpo para o velório? O meu inconformismo era 
grande, pois não bastassem os homens que contavam piadas o tempo todo, havia uma série 
de velhas carrancudas que passavam horas ao meu lado entregues ao trabalho de 
embelezamento de um morto. Aquela situação causava-me asco e irritação, pois ninguém 
estava preocupado com a pessoa que faleceu. Todos queriam cumprir logo suas tarefas para 
estarem livres. Não havia o menor respeito naquele local — concluí. Fazia tempo que não 
via um único sorriso de quem quer que fosse. Era um pesadelo angustiante porque sério, 
soturno e mal-humorado. 

Pareceram-me passar somente uns poucos minutos — mas acredito que foi muito 
mais — até que as pessoas começassem a chegar para o velório. Primeiramente entraram no 
recinto os meus familiares, todos cabisbaixos e chorosos, liderados por Elvira, vestida de 
preto — mas com muito bom gosto, num belíssimo tailleur de linho — e amparada por 
minha sogra. Fiquei, por um átimo, feliz e orgulhoso ante a elegante apresentação dos meus. 
Entretanto, amargurei-me em seguida por não estar com eles desfilando por aquele 
acontecimento social. Via figuras extremamente idosas e estáticas, apoiadas em bengalas, 
no local e imaginava que jamais poderia ser o meu velório pois eu era muito novo para 
morrer, especialmente comparando àqueles vetustos convidados. 

Postei-me altivo ao lado de Elvira e ali fiquei em posição de sentido. Todos que se 
aproximavam davam-lhe condolências e lembravam o quanto eu fora bom e caridoso, além 
de ter deixado imensurável saudade em todos os que me amavam. Seria assim quando, de 
fato, eu morresse? — pensei. Nada mal para alguém que era um pobre coitado na infância e 
conquistara seu lugar na sociedade com muito trabalho e dedicação. Mas jamais fui 
ignorante; apenas não tive formação em nível superior. Para compensar, costumava ler 
muito, especialmente bons livros — Machado de Assis era minha preferência — além de 
jornais e revistas. Considerava-me culto e bem informado, podendo manter conversação 
com qualquer pessoa. Estavam certos aqueles que sentiam a minha falta. Se eu tivesse 



morrido, realmente iria deixar muita saudade e não era arrogância de minha parte ratificar 
aqueles espontâneos cumprimentos a Elvira; apenas deixei à parte a modéstia, reconhecendo 
a verdade. 

Formou-se de repente uma fila de funcionários da minha empresa, que parecia não 
ter fim, e meus filhos comentaram um com o outro como eu era estimado pelos empregados. 
Minha nora, corroborando essas considerações, lembrou-lhes quantas coroas de flores 
haviam chegado. Eram mais de trinta — exultava — e portanto um sinal de apreço e afeto. 
É verdade que aproximadamente noventa por cento delas foram enviadas por clientes que 
ainda não haviam saldado suas dívidas para comigo, mas isso não significava que, além de 
credor, eu não lhes representava alguém importante e distinto. 

Creio que nenhuma outra cerimônia poderia ter-me tocado tanto, não fosse aquele 
acontecimento o meu próprio velório. Porém, em sonho. Quando chegasse a hora, gostaria 
que tudo transcorresse exatamente daquela forma — sintetizei. 

A alegria durou pouco. Quando resolvi afastar-me de Elvira e dirigi-me ao canto 
oposto da sala, ouvi várias conversas que não me trouxeram bem-estar. Em rodas de amigos 
e de funcionários, muitos estavam tecendo considerações agressivas e desairosas a meu 
respeito. Haviam dito palavras gentis a Elvira mas, por trás, denegriam-me a honra em 
atitude francamente hostil e descaridosa, afinal, não podia apresentar qualquer defesa. 
Admito que acompanhar aqueles diálogos ásperos protagonizados por falastrões desumanos 
era profundamente irritante. Comecei a desesperar-me sem saber a quem recorrer e o que 
fazer. Quando caminhava confuso de um lado para o outro da sala, deparei-me novamente 
com aquela soturna figura que na câmara mortuária me havia surgido. 

—E então, estais convencido agora de que morrestes? Não ouvis os vossos 
estranhos amigos e familiares tecendo tão boas considerações a vosso respeito? 

—Cale-se! Isto é somente um sonho. Se fosse verdade, eles jamais estariam falando 
essas coisas horríveis — respondi de pronto. 

—Que falaz argumento! Sois realmente um cego para a realidade. Tenho pena de 
vós, pois nunca vi, antes, tamanha recalcitrância em admitir uma morte. Deverieis fazer 
como eu, desconhecido, reconhecendo logo o vosso atual estado. Assevero-vos: não é tão 
ruim quanto pensais. 

—E supondo que você esteja falando a verdade — o que vamos admitir, somente 
para argumentar, — estou morto. Se é assim, há quanto tempo você está vagando neste 
morgue lúgubre, irritando os que encontra pela frente? 

—Há anos, suponho! Nem tenho como responder-vos essa questão, mas a considero 
irrelevante, pois o que me confere prazer não é digno de contagem de tempo. Vós podeis 
contar os dias e as horas de vossa terrível situação porque não tendes prazer algum no que 
fazeis. Eu sou diferente! Minha diversão é essa que estais vendo... 

—Que tolice! Você é um frustrado... um pobre coitado que não sabe para onde ir e 
diz divertir-se nesta funerária imunda. Aposto como nem o seu velório você teve a 
satisfação de acompanhar. 

—E para que o faria? Para ver pessoas criticando-me após a morte? Para perceber o 
quanto me aturaram quando vivo eu era e agora descontarem sua ira em cima de minha 
memória com comentários grosseiros a meu respeito? Saibais que já acompanhei centenas 
de velórios e enterros e em nenhum deles os convidados souberam manter a compostura. 
Quando não estão criticando o morto — que já não se defende — passam a contar piadas ou 
divagar sobre heranças e legados. A humanidade é pérfida e suja. 



—Você é muito amargo, talvez porque não tenha tido uma família como a minha. 
Está parado no tempo, cultivando um rancor infinito. Nem o modo de falar você procurou 
atualizar. Sua maneira de expressão é antiquada e ultrapassada. 

—Que grande cultura tendes para corrigir-me os modos dessa forma? Sois um 
rebolão. A única vantagem dessa nossa conversa é que vós pareceis admitir que não sou 
apenas fruto da vossa imaginação, como antes o fizestes. Ou estais a conversar convosco 
mesmo? (risos) 

—Não perderei meu tempo argumentando com você. Pouco me interessa de onde 
veio ou para onde vai. Prefiro estar ao lado de minha família a ter que aturá-lo. 

—Não pretendo mesmo ficar. Ah, faço-vos um alerta! Cuidado daqui por diante, 
pois ireis encontrar outros como eu que não vos darão tanta atenção, nem gastarão muita 
conversa. 

Rapidamente procurei o conforto de Elvira e postei-me, de novo, ao seu lado. 
Gostava de ouvir as belas palavras de condolências que lhe eram dirigidas pelos convivas. 
Constatei que o tempo passava à medida que as velas em volta do caixão eram trocadas com 
certa periodicidade. Quando minha esposa ficou sozinha, aproximou-se dela o meu gerente 
de vendas, Válter. Sentou-se numa cadeira ao lado e pegou-lhe uma das mãos. 
Silenciosamente, começou a afagá-la e beijá-la. Preocupei-me, pois jamais o vira tão íntimo 
de Elvira antes. Achei, no início, que ele intencionava apoiá-la em momento tão difícil, mas 
não precisava acarinhá-la daquele jeito. A cada suave deslize de seus dedos pela mão direita 
da viúva, minha ira crescia. Por que ela não lhe sustava o afago, retirando-lhe a mão? E se 
meus filhos vissem aquela cena grotesca? — imaginei. Assim permaneceram por muito 
tempo, o que me fez duvidar da integridade de ambos. Estaria sendo enganado pelos dois? 
— suscitei. Lamentavelmente, não obtive resposta, pois meus filhos voltaram e começaram 
a discutir sobre um outro assunto execrável: minha herança. 

Marco Aurélio acusava Pedro de ser um fraco, incapaz portanto de conduzir os 
meus negócios. O caçula atribuía ao mais velho os conceitos de desonesto e desleal como 
eu. Ora, não bastassem as mútuas agressões entre irmãos, até o meu nome fora envolvido 
nisso mais uma vez. Insolentes estavam sendo os rapazes — concluí. Deveriam respeitar a 
minha suposta morte e jamais debater um assunto tão supérfluo nesse tipo de cerimônia. 

Por alguns instantes, contemplei todos os presentes no velório e não consegui 
encontrar em nenhum semblante a imagem do sofrimento e da dor. Estavam tranquilos, 
embora cansados os que haviam ficado até aquela hora. Nem mesmo minha esposa 
conseguia manter-se chorosa o tempo todo. Desmistifiquei a imagem que tinha a respeito 
desse ato de velar um defunto. Imaginei que somente estranhos ficassem alheios à dor e 
tristemente constatava que também amigos e familiares esqueciam-se do morto, 
preocupando-se com assuntos inconvenientes. 

A situação criada tinha forte apelo de ironia socrática, pois minhas convicções iam 
caindo uma a uma como se toda minha vida fosse um imenso castelo de cartas. Não era 
possível um sonho tão real — voltei a pensar. Minhas emoções estavam afloradas e o 
coração angustiado, somente a razão permanecia turva e abalada. 

Recusava-me terminantemente a aceitar que havia morrido. Era uma decisão fruto 
dos vários anos materialistas de minha jornada na Crosta. Se tivesse que sofrer por causa 
dessa minha irresignação — pensava — ainda assim seria um mal menor do que reconhecer 
o cruel fim proporcionado pela morte. 

Por alguns instantes, fiquei num canto meditando. Quando percebi, havia uma 
multidão de pessoas na sala. Não era possível que vários convidados tivessem chegado 
numa fração de segundo sem que tivesse percebido — deduzi. Olhei para os presentes e 



tentei reconhecê-los. Somente parte era familiar; a outra integralmente desconhecida. 
Buscava uma explicação quando um dos estranhos chegou a mim e indagou: 

—Você é parente desse morto? 
O que eu iria responder? Nada mais me era conclusivo e firme. Tente, assim, ser 

sincero. 
—Pode-se dizer que sim. 
—Afinal, é ou não? 
—O que lhe importa saber? — redargui. 
—Não banque o espertinho! Diga-me logo o que faz aqui, pois é a primeira vez que 

o encontro. 
—Sou parente do morto — arrematei sem muita convicção. 
—Então conte-nos alguma coisa engraçada ou bizarra a seu respeito. 
—Como assim? 
—Ora, estamos aqui para dar boas risadas e já que você conhece o defunto, conte-

nos particularidades de sua vida mundana para que nós possamos nos divertir. 
—Isso é um absurdo! Ponha-se daqui para fora — gritei colericamente, sem clara 

noção do que fazia. 
As outras pessoas desconhecidas aproximaram-se e começaram a gargalhar até 

perder o fôlego. 
—Ele está nervoso, pessoal! Deve ser o próprio que morreu e não sabe. Que idiota 

eu fui? Parente qual nada. É o próprio! 
—É o próprio, é o próprio! — berravam todos em coro. 
Estupefato, não sabia o que fazer e tentei agredi-los fisicamente. Não consegui, mas 

minha reação violenta provocou-lhes ainda mais a ânsia de ridicularizar-me. Durante horas 
seguidas, aqueles seres cruéis infernizaram-me sem cessar. Enquanto riam e proferiam 
impropérios de toda ordem, começaram a transformar-se e, como se fossem protagonistas de 
uma peça de terror, viraram criaturas monstruosas e grotescas bem diferentes dos outros 
convidados. Pareciam seres não humanos. Assustei-me, de verdade, quando os vi. Eles 
entreolhavam-se fixamente e continuavam rindo. 

Quando percebi inócuas as minhas reações, não tive mais qualquer vontade de 
expressar meus sentimentos e fiquei silente, porém contrariado. Se aquilo fosse um sonho, 
àquela altura já seria um autêntico pesadelo — e dos piores de minha vida. 

Para meu conforto, amanhecia e os funcionários da funerária vieram buscar o caixão 
para conduzi-lo ao cemitério. Aqueles seres disformes retiraram-se apressados. Voltei a ter 
alguns minutos de calma até que houve um tumulto no momento de fechar o esquife. 
Alguns familiares choravam e outros encenavam a surrada manifestação de inconformismo 
com a retirada do defunto. Concluí, de imediato, ser uma falsidade geral, pois haviam 
passado grande parte da noite conversando animadamente e contando piadas. Alguns 
discutiam herança e a viúva deixava-se afagar por um empregado. Que carinho poderia 
ainda restar? 

Enfim, eu mesmo já apoiava, indiferente, a retiração do ataúde, ainda que fosse 
diante das súplicas lacrimosas dos presentes. 

Fechado o caixão e lacrada minha esperança de logo despertar daquele pesadelo 
nefasto, o corpo rijo foi lançado dentro do veículo preto, que arrancou dali seguido por 
imenso cortejo de carros. Eu teria achado magnífica essa cena caso não estivesse por um 
lado assustado e por outro irado. 

Partimos todos para o cemitério. Gostaria de ter ido juntamente com meus 
familiares, nos seus luxuosos e velozes veículos, mas restou-me novamente a companhia 



desagradável do sarcófago repleto de flores e véus rendados arroxeados. Daquela mesma 
minúscula janela, ficava observando meus filhos no meu carro, logo atrás de mim. Pedro 
parecia entristecido e dirigia, enquanto Marco Aurélio, com seu óculos escuros adquiridos 
pessoalmente por mim na última viagem que fizera a Paris, não deixava os olhos expostos 
para eu saber se chorava. Estranhei vê-lo sorrindo de vez em quando. Elvira, por sua vez, já 
tinha mudado de roupa. Trajava agora um vestido preto com alguns minúsculos detalhes em 
branco — talvez flores ou bolas, mas listras não eram. Estava elegante como sempre. 
Acompanhei-os toda a viagem com um olhar cobiçoso. 

Atingimos o nosso destino em alguns minutos. O trânsito da cidade contribuiu 
muito, mas honestamente não saberia dizer qual era o dia da semana — quem sabe 
Domingo, deduzi pela facilidade de locomoção. Aliás, minha vida parecia circundar em 
torno desse dia semanal e em face disso a sonhar e ainda não havia mudado a data. Talvez 
fosse um fenômeno próprio a esse estado, ou seja, enquanto dormimos o tempo não passa. 
Admito que fiquei contente em ter encontrado uma tese nova para abonar a minha ansiedade 
de logo descobrir não estar morto. 

Antes do enterro, os funcionários da funerária levaram o ataúde para uma capela, 
onde passou a figurar como o centro de todas as atenções, colocado em posição de destaque, 
cercado por enormes castiçais com velas acesas e apoiado em cavaletes. Na cabeceira da 
urna foi pendurado um imenso crucifixo. Ao redor estavam os convidados conversando 
entre si, até serem interrompidos pela prece proferida por um sacerdote desconhecido. Suas 
palavras não foram tão belas e pomposas como aquelas do velório de meu cliente. 

Decepcionado, quis afastar-me um pouco para evitar ouvir o sermão mas não 
consegui. Os molestos fios seguravam-me junto ao corpo. Jungido a essa angustiante 
situação de aprisionamento acabei agrimando-me. Se estava acorrentado ao cadáver iria ser 
com ele enterrado, sem poder libertar-me — deduzi. Apavorado, cerquei-me de Elvira 
abruptamente e ela pareceu sentir a minha presença, pois arrepiou-se toda. Olhou para os 
lados como se estivesse procurando uma razão para o calafrio que a acolheu de súbito, 
porém não encontrou nenhuma. Achei, por meu turno, que estaria abrigado ao seu lado, mas 
quando os convidados ergueram o ataúde para levá-lo à cova fui arrastado pelos corredores 
do cemitério como se fosse marionete. Nada afastava-me daquele gélido corpo. 

Conforme nos aproximávamos do buraco que estava aberto no chão para engolir de 
vez o sarcófago, se eu não estivesse sonhando diria que estava transpirando e com 
taquicardia. A minha intenção era retirar-me dali a qualquer custo antes de baixarem o 
caixão. Não conseguia e isso me gerou um desespero indescritível. Fiz um esforço 
tenacíssimo para desgrudar-me dos fios morféticos do meu pesadelo e foi em vão. 

O esquife começou a entrar na cova. Todos os presentes davam sinais de adeus, 
alguns choravam e meus familiares apoiavam-se uns nos outros. O sacerdote aproximou-se 
e começou a despejar uma água inútil em cima do caixão, enquanto a minha perspectiva de 
visão mudava. Olhava as pessoas de baixo para cima e passava a ver o mundo de dentro 
para fora da terra. Seria enterrado vivo — pensei. Logo em seguida, recomposto desse 
devaneio, acrescentei a mim mesmo ser impossível estar vivendo aquilo, pois em verdade 
— frisei — não estava morto. Porém, a horrível sensação persistia e quando já me sentia 
vulgarmente a sete palmos debaixo da terra não mais via todos os convidados no cemitério. 
Conseguia vislumbrar somente aqueles mais curiosos que se aproximavam do buraco e 
dispunham-se a olhar para baixo, talvez querendo ter certeza de que eu me encontrava 
mesmo ali. 

Inenarráveis foram os momentos que vieram a seguir. Sem que esperasse, o coveiro 
— rude e sem instrução, naquele cemitério, conforme pareceu-me — iniciou o 



soterramento. Fiquei alucinado e ferido em meus brios. Como um homem daquele poderia 
colocar um ponto final na existência de um empresário bem sucedido e conceituado como 
eu? — indaguei-me, já zonzo como se estivesse temulento. Sentia faltar-me horizonte, 
futuro, esperança. Como era duro ser subterrado daquela forma — refleti. Para quem ficava 
devia ser simplesmente um gesto derradeiro de despedida, mas para quem ia junto com o 
corpo era a pior das sensações. Completamente entibiado, cedi ao cansaço e prostrei-me. 
Não aguentava mais lutar contra os fios que me prendiam e fui compelido a acompanhar 
instante por instante o soterrar daquele cadáver. 

Como poderia descrever a minha impressão quando as últimas pás de terra foram 
lançadas sobre o esquife?! Senti-me sozinho, isolado e profundamente amargurado. Todos 
me haviam lançado ao abandono. Elvira saíra de minha vista, provavelmente acompanhada 
por Válter, o gerente traidor. Por medida de segurança, quando despertasse daquele 
esdrúxulo pesadelo, iria despedi-lo. Meus filhos logo voltariam à sua rotina e esqueceriam 
do pai, do mesmo modo que não mais se lembravam de Nick, o velho pastor alemão que era 
a adoração da casa até ser atropelado por um desatento motorista. Enfim, a vida iria 
continuar para todos, exceto para mim que estava aprisionado no rarefeito ar de um esquife 
escuro, na companhia desgostosa de um corpo a um passo de submeter-se à decomposição. 
Não tinha mais nenhuma imagem do exterior e fiquei confinado a flores murchas e véus 
rasgados. Sentia-me largado e confuso, afinal já tentara acordar diversas vezes e nunca 
havia conseguido. Como iria fazer para sair dali? — pensei. 

Gritar não adiantaria porque ninguém iria ouvir, além do que tentara isso no velório 
e não deu resultado algum. Onde estaria aquela criatura que me aborreceu na funerária? Até 
mesmo ela seria uma boa companhia para minha completa solidão. 

Não sabia mais contar as horas ou os dias e tinha nojo de olhar para o lado, pois 
sentia que o corpo estava apodrecendo. Assistia tudo inerte, notando a invasão abrupta de 
vários microorganismos por todo o meu corpo , àquela altura gélido e solidificado. A pele 
encontrava-se desidratada e uma mancha verde já tomava conta do abdômen e partia para o 
tórax e cabeça. Horrorizava-me cada vez que percebia estar sendo literalmente devorado por 
aqueles seres quase invisíveis. 

Bolhas cheias de líquidos cresciam pelo corpo, principalmente no rosto, pescoço e 
ventre e meus olhos e língua ficavam procidentes. 

O mau cheiro que se instalou no buraco era insuportável. Conseguia senti-lo como 
se estivesse acordado. Parecia real o que estava vivendo. Isso sem contar a fome, a sede e o 
frio que me angustiavam. 

Pouco a pouco desintegravam-se todos os tecidos e o corpo perdia gradativamente a 
sua forma. Não conseguia conformar-me e amaldiçoei o dia em que nasci, pois preferia 
jamais vivenciar aquelas sensações da morte. 

Germes, insetos e acarianos atuavam continuamente, vitimando o que restava de 
Afonso, o rico e bem-sucedido empresário que ao longo de anos serviu-me de invólucro. 
Quem era eu àquela altura? — pensei. Não tinha mais identidade. Estava pulverizado. 

Desalentado, apoiava meu rosto sobre os joelhos e abraçava com os braços as 
pernas (Nota do autor espiritual: o narrador refere-se naturalmente ao seu corpo 
espiritual, já que o material estava em decomposição acentuada.). Fiquei como um 
caramujo, enrolado, arredio, por muito tempo. Quando dava conta do que se passava, 
aterrorizava-me e imaginava por alguns instantes que, se morto eu estivesse mesmo, iria 
passar toda a eternidade preso naquele buraco. Por que Deus permitiria isso? — perguntei-
me pela primeira vez. Para responder a essa questão, cobrei-me algum ensinamento 
religioso do passado, talvez um mandamento que o padre de minha cidade natal houvesse 



ensinado. Enfim, algo deveria existir para justificar tamanha brutalidade e judiação. 
Ninguém deveria ser lançado ao seu próprio funeral daquela forma. Se existisse algum amor 
divino, certamente não se coadunaria com tal situação. Entretanto, não ia muito longe em 
minhas divagações porque o ateísmo impedia-me. Nunca admitira a existência de Deus, 
nem mesmo da vida após a morte. Aliás, nem mesmo a idéia de morrer tão cedo passara-me 
pela cabeça. Fui estúpido — argumentei. Deveria ter-me preparado para a morte, que é 
inevitável. E, por cautela, poderia ter lido algum livro com teses espiritualistas para saber 
como sair de situações como aquela que vivenciava caso fosse verdadeira a proposição de 
que há vida depois da morte. 

Mortificava-me o pensamento de que poderia ter, de fato, morrido e estava 
apodrecendo ali ao lado do meu corpo. Se assim fosse, iria acompanhar momento a 
momento o longo processo de putrefação e quando virasse pó até mesmo aquele malíssimo 
objetivo de decomposição estaria perdido. 

O que iria fazer então? Quando já não fosse mais que pó, engolido pelas entranhas 
da terra, como passaria os meus dias? — insistia em questionar. Ironicamente, lembrei-me 
de ocasiões passadas quando desprezei belos momentos de minha existência procurando 
emoção e aventura. De vez em quando, Elvira e as crianças propunham-me um passeio 
simples no parque, por exemplo, e eu dizia que tinha mais o que fazer e não perderia tempo 
com algo tão inútil e desinteressante. Inúmeras outras vezes fiz  mesma coisa e rejeitei tudo 
o que se considerava pacato e comum. 

Sentia, quando estava enterrado sem luz, ar e vida ao meu lado, o quanto fora feliz e 
jamais dera valor ao que me era proporcionado. Tinha uma família querida, um bom 
trabalho e a possibilidade de passear em um parque, vendo flores e tendo o céu azul sobre 
minha cabeça. Até mesmo a claridade solar seria um prêmio para mim, que me encontrava 
arremessado às trevas. 

Se pudesse voltar no tempo — simplifiquei — modificaria o ritmo da minha 
existência e implementaria outro, bem diverso, que fosse mais simples, tranquilo e apegado 
aos valores inerentes à natureza humana. Nada de aventuras extraconjugais ou viagens 
longas; coisa alguma de artificialismos que serem para enrijecer o caráter dos homens. 
Como era fácil pensar em mudar de vida quando estava enterrado e submerso em solidão e 
desespero — concluí. Por que não tive esses pensamentos quando estava vivo?! — 
completei. 

Pela primeira vez, cedi e aceitei a idéia de que, afinal, poderia estar morto. Era 
melhor assim. Se estivesse apenas sonhando e despertasse seria um momento de rara 
felicidade, porém se não mais voltasse à vida material, precisava acostumar-me com a idéia. 
Naquele buraco, preso e paralisado, nem mesmo louco ser-me-ia permitido ficar. 

Minhas consciência e memória não foram alteradas e eram os únicos bens que me 
restavam. Conseguia raciocinar e colhe recordações e comecei a dar valor às pequenas 
coisas que ainda possuía. Fragmentei o meu sentimento em duas partes: rancor e resignação. 
Aparentemente inconciliáveis, o meu estado de miserabilidade espiritual era tamanho que 
conseguia espaço para cultivá-los. Guardava um amargo ressentimento dos instantes que 
estava sendo obrigado a vivenciar, mas começava a sorvar em meus rígidos princípios 
materialistas e buscava conformar-me com o fato de estar, quem sabe, morto. 

Quando Elvira disse que se casaria comigo, senti um ligeiro aperto no coração e 
felicitei-me por ter alcançado mais uma conquista em minha jornada. Saíra de uma pobreza 
vergonhosa e começara a ingressar em outro patamar de minha vida. Casando-me, meu 
sogro havia prometido investir uma razoável quantia em dinheiro no negócio que eu estava 
montando. Não era muito, porém o suficiente para fornecer-me combustível para decolar em 



minhas aptidões. Eu era excelente comerciante e só me faltava capital. Conquistando Elvira 
— moça de classe média, sem nenhum encanto especial, mas que tinha um gênio afável e 
compreensivo — levei comigo para o altar um considerável aumento em minha conta 
bancária. Achava que o casamento servia justamente para isso. Se fui rejeitado por Júlia — 
jovem de berço nobre e rica — aceitei submisso os ditames do destino, prometendo-me, no 
entanto, uma rápida ascensão social. Esse progresso não se destinava à conquista da altiva 
moça que não me quis, mas somente para ter o prazer de, como pai, refutar candidatos 
inadequados, no futuro, à mão de alguma filha minha. Talvez fosse um recalque mal 
resolvido, mas tudo que nos ocorre de errado acabamos descontando nos outros um dia. 
Sempre pensei desse modo e ao consorciar-me a Elvira dei o primeiro passo para solidificar 
o meu intento. 

Não tive filha alguma, quem sabe porque algum pretendente fosse sofrer muito em 
minhas mãos. 

Renovado economicamente pela dádiva do sogro, aumentei minha empresa e senti-
me fortalecido para enfrentar os obstáculos da vida, exceto morrer. Para isso realmente não 
me havia preparado. Jurei que só pensaria no assunto ao atingir os oitenta anos, patamar que 
planejava atingir. Mas possivelmente não tenha dado tempo. Morrera sem saber e naquela 
cova úmida tinha que encontrar uma solução para o meu dilema. 

Quando se está em desesperadora situação, várias respostas anteriormente 
inadmissíveis para o ser passam a ser consideradas com a atenção. Esse foi o meu processo 
de conscientização, pois imaginei que só sairia daquele buraco se pudesse libertar-me dos 
negros fios que me jungiam ao quase extinto cadáver. Percebi que eles pareciam 
desaparecer no momento em que eu admitia estar, de fato, morto. Quando negava, eles 
enrijeciam e a prisão continuava. 

Resolvi, então, tentar uma saída para o meu sofrimento. Concentrei-me com todas 
as forças e busquei convencer-me em definitivo que não mais pertencia ao mundo dos vivos. 
Foi difícil e doloroso, mas sem o corpo físico — àquela altura devorado por minúsculos 
seres da escuridão — tornou-se uma missão possível. 

Horas, dias, meses ou anos — não saberia especificar — transcorreram naquele 
processo de convencimento íntimo. Como era duro e complicado ser materialista — deduzi. 
Mas em algum momento senti que seria capaz de afastar-me daqueles despojos e tentei. 
Lentamente joguei-me para o lado e avancei sobre a terra. Empurrei com força visando 
desencavar-me. Pela primeira vez, senti-me flutuando e não mais encontrava as correntes 
que me ligavam ao esquife apodrecido. Subitamente, de um modo inexplicável, vi-me em 
cima do túmulo e não mais soturnamente enterrado. Tive a sensação de voltar a respirar, 
embora já estivesse convencido que isso não era possível a um morto. No máximo, seria um 
semivivo ou semimorto, não sei bem. O fato é que havia conseguido deixar o buraco e 
estava de volta ao mundo exterior. 

Era noite e o cemitério estava escuro como um breu. Ainda assim o alento invadiu-
me o âmago e qualquer coisa seria melhor que a total escuridão da cova. Conseguia 
deslocar-me de um lado para o outro e tentei várias vezes caminhar pelas alamedas daquela 
comunidade solitária. Os mausoléus eram imponentes e belíssimos. Havia estátuas de 
mármore e flores caras murchando em vasos de porcelana. Olhei fixamente para um deles 
em especial e pensei: Que desperdício! Se a família que o colocou soubesse que o morto 
não tem o menor interesse nessa ostentação porque está soterrado, infeliz e angustiado, 
jamais iria gastar tanto dinheiro nessa asneira decorativa. Era verdade que estava amargo e 
noutros tempos até que gostaria de ter visto tanta riqueza perdulária. As coisas estavam 
mudando — raciocinei. 



De repente, senti que algumas pessoas aproximavam-se. Seriam mortos, como eu, 
ou vivos? Deixei que chegassem mais perto. Caso falassem comigo, naturalmente eram do 
meu novo mundo; do contrário, seriam do outro. Eles passaram por mim e sequer voltaram 
os olhos na minha direção. Ou não me enxergaram ou fora desprezado. Disposto a 
desvendar o ocorrido, procurei acompanhá-los. 

Eram quatro rapazes cujas idades deviam variar de dezesseis a vinte anos. Eles 
agacharam perto de um sepulcro pomposo e quebraram a corrente que protegia a porta de 
entrada. Concluí estarem vivos, pois conseguiam tocar nas coisas com eficácia. Segui-os. 
Dentro do mausoléu, reviravam tudo à procura de bens valiosos, o que me fez deduzir serem 
ladrões. Era impressionante a sensação de vê-los furtando na minha frente porque não 
conseguia esboçar qualquer reação: estava impassível. Em outros tempos, talvez a cólera me 
fizesse avançar sobre eles tentando deter-lhes a ação criminosa. Mas estava mazelento e 
pouco me importava o que faziam. O sofrimento que tive naquela cova horrível era 
incomparável a qualquer outra dor — argumentei. Se resolvessem subtrair o cemitério 
inteiro, eu só ficaria mais feliz por livrar-me daquela desagradável visão de túmulos e 
sarcófagos. Deixei-os ocupados nos seus afazeres e saí de perto. 

Para onde iria? — refleti. Já que podia locomover-me, resolvi andar pela cidade e, 
quem sabe, procurar minha família. O cemitério da Consolação era grande e ficava quase no 
centro de São Paulo. Chegando à rua, olhei os carros passando e senti um aperto no coração: 
nunca mais iria dirigir um automóvel. Essa foi a pior imagem que poderia ter tido. Afinal, 
depois de tanto sofrer aprisionado ao meu extinto corpo físico, o que importava conduzir um 
veículo naquele trânsito caótico? Mas o ideal materialista de vida arrebatara-me por longos 
anos e seria difícil, de uma hora para outra, perdê-lo. 

Fui caminhando em direção ao Jardim Paulistano, onde morava. Subi até a Avenida 
Paulista e depois acompanhei o curso da Avenida Rebouças. No trajeto, lembrava-me como 
fizera questão absoluta de residir naquele bairro tradicional da capital paulistana. Dissera a 
Elvira: “Nossos filhos precisam ter o melhor. Vamos morar onde estão as famílias 
aristocratas de nossa cidade”. Na realidade, começava a admitir que a vontade de igualar-me 
aos ricos era muito mais interesse egoístico meu do que um favor aos meus filhos. Pedro 
nunca ligou para isso e Marco Aurélio, tendo dinheiro no bolso, estava sempre feliz. Elvira, 
por sua vez, era simples por natureza e o que eu dizia estava bom para ela. 

Enquanto seguia o rumo do meu bairro, via passar por mim multidões de Espíritos 
seguindo encarnados. Sabia que não eram vivos porque eles flutuavam como eu um pouco 
acima do solo e tinham uma tonalidade diferente — pálida, cinzenta, sombria. Além disso, 
as pessoas dos automóveis não os viam no meio da rua e passavam por eles como se fossem 
apenas nuvens de fumaça ou algo parecido. Sentia-me, no entanto, solitário porque não 
tinha ninguém para conversar e até os mortos ignoravam-me. 

Determinado a chegar logo em casa, continuei. Passando por algumas mansões 
transformadas em casas e escritórios comerciais, percebi que muitas daquelas famílias 
tradicionais, às quais me referi há pouco, já não eram tão ricas assim e tiveram que sair de 
suas moradas antigas, alugando-as a terceiros para gerar renda. O estereótipo da riqueza era 
passageiro e muitos perdiam tudo da noite para o dia. De que adiantava concentrar todos os 
esforços no acúmulo de renda se não carregávamos conosco para o túmulo esses valores? 
Sentia-me à vontade para ter tais idéias pois ninguém melhor que eu acabara de sofrer uma 
penosa vivência abaixo da terra, desprovido de qualquer conforto e passando as maiores 
privações. Tive fome, sede, sono e frio, sensações que me marcaram indelevelmente. Nada 
disso pôde  ser saciado, apesar de ter morrido deixando fortuna. Onde estava, 
predominavam outros tipos de valores, talvez os espirituais... justamente os que eu não 



cultivava. Para sair dali, fui obrigado a admitir que estava morto e enquanto não cedi à 
minha estreita teimosia nada consegui. 

Chegava à esquina da Avenida Brasil quando vi um motorista perder o controle do 
seu veículo, que vinha em alta velocidade pela via pública, atravessar o canteiro central e 
bater frontalmente num poste. O condutor — ante o violento impacto — foi arremessado 
longe, varando o parabrisa do carro e estatelando-se no chão. Parecia ser um rapazote de não 
mais que dezoito anos. Ele sangrava por todos os poros e contorcia-se de dor, mas 
provavelmente estava quase inconsciente. Eram quatro horas da madrugada e ninguém 
parava para socorrê-lo. Pensei que pudesse ser um filho meu e entrei em pânico, embora 
soubesse nada poder fazer pois estava morto. Olhava para os lados e comecei a perceber 
uma turba de Espíritos aproximando-se. Eles gargalhavam e cutucavam-se mutuamente 
apontando algum detalhe na agonia do jovem. 

Fiquei irritado com tamanha barbaridade, em especial pela indiferença e falta de 
humanidade daqueles seres que se arrastavam como eu pelas trevas da metrópole. 
Finalmente, para meu consolo, aproximou-se do lugar uma viatura policial. Os guardas 
desceram e de imediato tentaram socorrer o ferido. Inútil, pois ele já estava morto. Tinha 
certeza disso porque o vira assustado ingressando no mundo espiritual, sem muita noção do 
que lhe acontecia. Tentei chegar mais perto para dar-lhe algumas orientações e não 
consegui. Aquelas criaturas endemoniadas juntaram-se em volta do rapaz e em pouco tempo 
sumiram dali carregando-o consigo. Fiquei perplexo, ao mesmo tempo em que ouvia um 
policial dizer ao outro que o motorista estava completamente embriagado. Teria ele 
cometido suicídio? Ou fora somente imprudente? Não soube responder a essa minha dúvida, 
mas o certo é que o moço saiu dali rapidamente antes que eu pudesse dizer-lhe qualquer 
coisa. Por que fora levado por aqueles Espíritos, diferentemente do que acontecera comigo? 
— imaginei. Sem resposta, continuei minha viagem. 

Contornei pela Avenida Brigadeiro Faria Lima e ia entrar na Alameda Gabriel 
Monteiro da Silva quando vi um carro esporte, muito bonito, provavelmente importado, 
levando um casal. A moça era jovem e bem vestida. Tinha um cabelo louro que esvoaçava 
loucamente pela força do vento que invadia o automóvel, deixando o rapaz cada vez mais 
admirado por tanta beleza e sensualidade. Estranhei, entretanto, quando percebi a presença 
de uma outra figura entre eles. Não conseguia distinguir quem era e, por sorte, o semáforo 
fechou. Parado, aproximei-me. O moço fazia propostas à sua acompanhante e, àquela hora 
da noite, naturalmente não eram das melhores. Enquanto ela pensava, a criatura que ao seu 
lado esguia parecia mussitar em seus ouvidos, incitando-a a aceitar. Finalmente, o semáforo 
tornou-se favorável e achei que o carro iria embora, mas o rapaz disse que dali não sairia até 
ouvir-lhe a resposta. A jovem orgulhou-se dessa demonstração de força e apressou-se em 
suas reflexões. Outra vez, aquele Espírito murmurou-lhe alguma coisa. Ela então aceitou o 
que o jovem lhe propusera e o veículo arrancou violentamente. Fiquei alguns momentos 
pensativo. Quem havia, afinal, decidido: a moça ou a criatura? Poderia haver tanta 
intromissão dos mortos na vida dos vivos? — perguntei-me, sem condições de obter 
resposta mais uma vez. 

Que mundo bizarro, repleto de mistérios, que misturava ficção com realidade! — 
exclamei. Na minha concepção momentânea, eu era uma personagem fictícia na terra dos 
vivos. 

Quando cheguei em minha residência, amanhecia. 
Entrei pelo portão principal, aliás varei por ele. No quintal, o único a perceber 

minha presença foi o cão de guarda, um dobermann comprado para substituir o velho Nick. 
Ele latiu sem parar e não tinha a perfeita noção de quem ali estava, nem mesmo o lugar 



exato onde me encontrava pois rodou em volta da piscina três ou quatro vezes irritado, 
como se estivesse procurando o meu rastro. Senti-me um larápio, um verdadeiro invasor, 
não obstante fosse a minha casa. 

Pouco depois, estava na sala apreciando os meus valiosos quadros e minhas peças 
de arte. Eram todos lindos e caros. Estavam intocados, no mesmo lugar em que os deixara. 
Elvira, minha querida esposa, iria conservá-los ali para sempre — imaginei. Sentei-me em 
minha poltrona predileta e simulei estar vivo, fingindo segurar o meu charuto cubano e 
baforar uma fumaça fétida que a todos incomodava, exceto a mim. Quase me acostumava 
com a idéia de estar, de fato, fumando no living, quando o telefone tocou e inseriu-me 
novamente na realidade. Quem seria àquela hora da manhã? — pensei. Dois toques foram 
suficientes para alguém atendê-lo. Era estranha a situação, pois quando eu estava presente 
demoravam minutos para alguém dignar-se a pegar o fone. Fui rapidamente verificar quem 
havia atendido e invadi os quartos com pressa, passando de um para outro, até encontrar 
Elvira, sentava à beira da cama conversando ao telefone. Ela estava linda e mudada. 
Imaginei encontrá-la soturna e chorosa e ao invés disso via uma mulher elegante e vivaz que 
não parecia ser uma viúva sofrida. 

Naquele instante, tive a curiosidade de saber quanto tempo havia passado desde a 
minha morte, mas o meu referencial estava prejudicado pois não sabia qual era a data do 
meu falecimento. Fui ao calendário mesmo assim e constatei que, aproximadamente, fiquei 
cinco anos afastado. Desde o momento que me lembro de ter ido pela última vez ao 
escritório — talvez na véspera da minha morte — até aquela data cinco longos anos tinham 
passado. Essa era a razão pela qual não encontrei Elvira abalada e saudosa. Conformei-me 
um pouco e aproximei-me dela. Fiquei bem próximo e tentei ouvir quem estava do outro 
lado da linha. Aterrorizado, constatei ser Válter, o mesmo atrevido que lhe segurara a mão 
ainda no meu velório. Seria insuportável aceitar que meu gerente tivesse conquistado a 
minha mulher. Aquele sentimento de raiva, despeito e ódio invadiu-me a alma e entrei em 
colapso. Gritei desesperadamente para fazer-me ouvir e arremessei-me contra os objetos do 
quarto disposto a chamar a atenção. Em vão. Ela continuou a sua conversa amorosa e nem 
percebeu que eu estava presente. Que bobice! — deduzi. Estava morto e já não pertencia ao 
seu mundo. Resolvi sair dali para arejar o pensamento. Procurei os meus filhos. Marco 
Aurélio não estava, pois morava em outra casa com minha nora, mas Pedro devia estar 
dormindo com certeza. 

Chegando ao seu quarto, cautelosamente ingressei e percebi que ele realmente 
estava deitado em sono profundo. Sentei-me numa cadeira do canto e fiquei observando o 
rapaz. Concentrado, comecei a perceber que delicados fios dourados saíam de algum lugar 
do seu peito e da cabeça, estendendo-se para cima até desaparecer no teto do dormitório. O 
que seria aquilo? — perguntei-me. Não me atrevia, no entanto, a chegar mais perto. 
Continuei onde me encontrava, até que vi Pedro saindo do teto e dirigindo-se ao seu corpo 
que estava na cama. Teria ele morrido também? Sobressaltado, ergui-me e fui em sua 
direção. Antes que pudesse tocá-lo ele voltou-se para mim e disse: “—Olá, papai, há muito 
tempo não o via! Como você está? Não me parece muito bem!”. Fiquei completamente sem 
fala. Não conseguia balbuciar uma única palavra e sentia meu coração despedaçando-se aos 
poucos. Pedro, então, tocou-me no ombro e continuou: “—Não estou morto, apenas durmo. 
Agora, vou voltar ao meu corpo pois preciso ir para a faculdade. Um beijo, papai. Venha 
ver-me sempre que puder”. Terminada a sua frase carinhosa, ele acomodou-se na cama e 
logo após o seu corpo manifestou sinais de que iria despertar. Que situação! Será que ele 
continuaria a perceber a minha presença? Por que não lhe disse o que sentia? — cobrei. 



Momentos depois, meu filho levantava-se do leito e espreguiçava exatamente como 
eu fazia. Ergueu-se e foi direto ao banheiro, mas não parecia estar preocupado comigo. 
Resolvi segui-lo, pois ele era a minha única esperança de sentir-me parcialmente vivo de 
novo. 

Ainda que estivesse bem próximo, Pedro não me sentia. Frustrei-me. Descemos 
juntos à mesa do café e sentamo-nos lado a lado. Elvira estava presente e conversava 
amenidades. Em determinado instante, o rapaz parou de beber o suco, retirou o copo da 
boca e disse: 

—Sonhei com o papai esta noite. Ele parecia não estar muito bem. A senhora tem 
pensado nele? 

—Em seu pai? Confesso que faz muito tempo que não o tinha em mente. 
Quando a isso não me restava a menor dúvida. Eu sabia muito bem porque ela não 

pensava mais em mim — completei por minha conta. 
—Fiquei contente em sonhar com ele, pois agora sei que está por perto. 
—Como assim, Pedro? 
—Ora, deve estar desprendido de seu corpo e vagando pela casa à procura de ajuda. 
—Pare com isso! Deus do céu! Que pensamentos esquisitos você tem, meu filho. 
—Não são esquisitos, mamãe. É a realidade! Se papai morreu e não foi recolhido 

por alguma colônia espiritual, deve estar vagando por aqui em busca de respostas que ele 
não tem. 

Isso mesmo, garoto, continue! — pensei contente. 
—Você só fala tolices. Quando menor, era católico fervoroso e quase foi coroinha 

na capela do colégio. Depois, influenciado pelo seu tio Jofre, que Deus o tenha, tornou-se 
para o lado desse tal de espiritismo. Agora, só fala em colônias espirituais, Espíritos e 
reencarnação. Tenha paciência, Pedro! Ninguém aqui em casa jamais lhe deu algum 
crédito, nem mesmo o seu falecido pai. Aliás, Afonso brigava sempre com o irmão por 
causa dessas conversas, lembra-se? 

E provavelmente fora uma estupidez de minha parte — concebi. 
—Sei disso! Mas não me impede de continuar acreditando em determinadas coisas 

que agora, a partir de meu amadurecimento e de minhas reflexões, julgo verdadeiras. 
—Não, não impede. Há liberdade de crença neste país. Pense como quiser, mas não 

tente impor o seu pensamento a mim ou ao seu irmão. 
—Seria inútil! Aliás, do mesmo modo que aconteceu com papai. Ele nunca me 

ouviu. Por isso, deve estar sofrendo em algum lugar. Talvez precise de auxílio. 
—Imagine o que quiser, Pedro. Mas poupe-me desse tipo de conversa durante as 

refeições. Tenho outra crença e a única coisa que gosto de fazer, de vez em quando, é ler a 
bíblia. 

—Está bem! Não tornarei a esse assunto. A senhora vai sair hoje à noite? 
—Por que? 
—Preciso do carro. Vou à reunião... 
—Ah, os seus encontros fantasmagóricos?! 
—Não são fantasmagóricos, mamãe! Deixe de implicância. 
—Muito bem, pode usar o carro. Vá onde quiser, afinal você já está bem grandinho. 

Eu vou sair com Válter e devo retornar tarde. 
De novo o nome do gerente. Como era cruel não poder participar da vida que um 

dia foi minha. O pior era o inconformismo com essa situação. Era-me inadmissível ver 
minha esposa com outro homem ou mesmo vê-la participar da rotina do lar sem reverenciar 
a minha figura. Pedro, no entanto, tinha razão. Eu nunca quisera ouvi-lo a respeito dessas 



coisas do espírito. Graças a isso talvez tenha ficado anos aprisionado ao meu corpo físico, 
que apodrecia à minha frente. Despertara-me a curiosidade de seguir meu filho caçula para 
ver do que se tratava essa reunião fantasmática onde iria. 

Passei o dia sentado na mesma cadeira onde vi Pedro pela primeira vez. Fiquei no 
seu quarto pois não tinha para onde ir. À noite, o rapaz entrou, mudou a roupa, pegou alguns 
livros e saiu rapidamente. Fui atrás. Entramos no carro e ele partiu. 

Quase atravessamos a cidade e fomos parar num bairro periférico, diante de uma 
casinha que parecia abandonada. Era uma construção simples e térrea, com paredes pintadas 
de branco. À sua frente estava um pequeno jardim com imensas roseiras, encantando os 
transeuntes que por ali passavam. 

Eram dezenove horas e já havia anoitecido. Quando Pedro entrou, foi recebido por 
um homem de meia-idade, trajando roupa comum e sapatos surrados. Ao seu lado, uma 
senhora distinta e modestamente vestida que também veio, sorridente, recebê-lo. Pareciam 
ser os donos da casa. Ficaram conversando na modesta sala, decorada apenas com uma 
estante de madeira que sustentava vários livros espíritas e um aparelho de televisão. Um dos 
assuntos que trataram dizia respeito ao sonho que meu filho tivera na noite anterior, onde 
me teria encontrado. 

Interessado, fiquei bem próximo dos dois para ouvir a conversa, mas estranhamente 
só conseguia vê-los. Nenhum som era captado. Estaria surdo? Tentei chegar mais perto a 
fim de colocar-me entre ambos, mas fui impedido. Uma cúpula de vidro os envolvia. Era 
transparente, o que me permitia enxergá-los, embora fosse resistente a ponto de não  me 
deixar escutar o que falavam. Irritado, lancei-me contra ela, pois todas as portas não me 
eram barreira, já que estava morto. Choquei-me violentamente sem conseguir vencê-la e 
fiquei atordoado. De que material seria feito aquele vidro que não permitia a um Espírito 
ultrapassá-lo? — pensei. Estava isolado de meu filho. 

Subitamente, outras pessoas começaram a chegar e sentavam-se ao redor de uma 
mesa. Ao lado de cada uma delas começou a surgir a mesma estranha cúpula de vidro. 
Nenhuma palavra, portanto, era ouvida por mim naquela sala. 

Antes de iniciarem a reunião, todos ficaram sentados em volta da mesa retangular, 
com doze lugares, enquanto outros encarnados começaram a entrar no ambiente. Entretanto, 
conforme eles chegavam a cúpula ia ampliando o seu tamanho até abranger todos os 
participantes vivos da reunião, pois os mortos eram afastados do centro da sala — onde 
estava a mesa. 

Em determinado momento, com a extensão que tomava aquela cúpula, fui colocado 
para fora da casa e fiquei na rua. Ao meu lado já havia centenas de Espíritos na mesma 
situação. Quem estaria lá dentro? — refleti. Achei que seriam somente os vivos. 
Momentaneamente conformei-me, uma vez que nenhuma criatura como eu conseguia 
ingressar no local. 

Uma luz amarela bem forte nasceu dentro da casa e brilhou intensamente por alguns 
minutos. Quase cegou-me e fui obrigado a fechar os olhos. De repente, alguns Espíritos, 
vestidos de modo estranho, começaram a entrar na sala. Julguei profundamente injusta essa 
distinção e lancei-me contra a cúpula novamente. Foi infrutífera a minha tentativa de 
romper o cerco. Estava isolado do lado de fora. Entravam somente alguns vestidos de índios 
e outros de romanos. Havia também uns que usavam vestes brancas longas como túnicas ou 
vestidos. Seria necessário alguma roupa especial para o encontro? — imaginei. Talvez por 
isso não estivesse conseguindo entrar. Mas onde iria conseguir outra vestimenta? Resolvi 
aguardar, até que um Espírito chegou perto de mim e disse: 

—Faz quanto tempo que você espera uma oportunidade de entrar? 



—Eu? Bem, cheguei junto com meu filho e de repente fui colocado para fora. Você 
sabe o que está acontecendo lá dentro? 

—Seu filho participa das reuniões em que plano? 
—Como assim? 
—É vivo ou morto? 
—Ora, obviamente ele é vivo! — disse contrariado. 
—Não é tão óbvio assim, porque você está vendo que outros entram na sala e são 

Espíritos como nós. 
—Está certo, desculpe-me! Estou um pouco irritado, porque não sei para onde ir e 

não gostaria de estar longe de Pedro. 
—Pedro é o seu filho? 
—É. Somente ele conseguiu ver-me depois que morri, por isso preciso dele para 

entender o que me acontece. Aliás, você é o primeiro que fala comigo desde há muitos anos. 
—Chamo-me Plínio! Prazer em conhecê-lo. 
—Afonso. 
—Pois bem, Afonso, há quanto tempo você sabe que está morto? 
—Há pouco... Passei muitos anos praticamente enterrado. Você me entende? 
—Sim, já vi casos assim. 
—Todos não são do mesmo modo? 
—Não. Eu, por exemplo, desde o primeiro dia fiquei na minha casa e não arredei 

pé. Sabia que tinha acabado, mas mantive-me alerta. Ninguém podia chegar perto de minhas 
coisas que eu ficava descontrolado. Mas sabia que estava morto. Depois me conformei e 
larguei tudo para trás. Hoje fico vagando em busca de um lugar definitivo para ficar. 

—Por que houve diferença entre nós? Eu não conseguia sair de perto do meu corpo. 
—Depende do que você aceitou para si mesmo. Pelo que sei, enquanto ficar 

negando a morte, o Espírito segue junto com o corpo até que admita internamente a 
realidade. Outros, porém, são arrastados por criaturas terríveis a locais piores do que uma 
cova de cemitério. 

Lembrei-me do rapaz que morrera no acidente de carro. Realmente ele fora levado 
por uma multidão de entidades soturnas. 

—Entretanto, Afonso, há aqueles que seguem para as cidades de luz. 
—Você quer dizer que cada um vai para um local diferente?! E enquanto fiquei 

injustamente detido junto ao meu cadáver por anos a fio, outros vão a lugares piores e 
alguns, aquinhoados, seguem para cidades iluminadas?! Não está exagerando? 

—Estou dizendo a verdade. 
—Se você sabe tanto assim, por que ainda está por aqui? Por que não foi para essa 

tal cidade? 
—Não é bem assim. Nossa vontade é limitada. São eles que dizem para onde 

podemos seguir — completou Plínio apontando para dentro da casa. 
—Eles quem? Não entendo! 
—Você não viu que há Espíritos que conseguem penetrar nessa reunião onde seu 

filho está? 
—Sim e daí? 
—Pois são eles que ditam para onde podemos ir... 
—Sabe, estou farto dessas regras impostas sabe-se lá por quem. Se não posso entrar 

na reunião, azar. Vou-me embora. E você, o que vai fazer? 



—Venho tentando há muito tempo ser chamado para ingressar. Todas as semanas 
coloco-me aqui do lado de fora e aguardo um momento para mim. Tenho esperança de que 
serei convidado a entrar algum dia. 

—Bobagem! Isso é um contra-senso. Se meu filho está lá e eu não posso entrar 
então não ficarei aqui implorando por um ingresso. 

Retirei-me contrariado e deixei Plínio com seus conselhos que considerei 
esdrúxulos. Começava a ficar realmente irado porque não encontrava abrigo em minha casa, 
não era visto pelos vivos e ainda não fora impedido de acompanhar a reunião onde estava 
meu próprio filho. Por fim, quando um Espírito falou comigo pela primeira vez tentou 
convencer-me de que há cidades de luz para onde vamos somente quando chamados. E se 
não formos convidados? E que diabos devemos fazer para ter a esmola tão desejada? — 
praguejava pela rua enquanto andava. 

Quando estava no auge do meu agastamento, fui abordado por um grupo de 
criaturas estranhas, todas vestidas de preto e com capuzes na cabeça. Pareciam frades ou 
coisa semelhante. 

—Você é novo aqui, não? — indagou-me uma delas. 
—Quem é você? Nunca o vi antes. 
—Somos seus amigos e gostaríamos de convidá-lo a vir conosco. Há muitos lugares 

interessantes para conhecermos juntos. Que tal, aceita nosso convite? 
—Trata-se das tais cidades iluminadas? — perguntei curioso. 
Eles riram demoradamente e em seguida negaram com veemência a minha 

indagação. Fiquei surpreso, pois percebi que não tinham o menor interesse nessas 
comunidades mencionadas por Plínio. 

—E então? Você vem ou não? 
—Vocês são padres ou algo assim? 
—Somos monges. Estamos ao seu lado para dar-lhe paz espiritual. Venha conosco e 

não se arrependerá. Vimos o seu desespero e resolvemos ajudá-lo. 
Apreciei ouvir que, finalmente, alguém me entendia. Resolvi segui-los. Tão logo 

passei a andar com o grupo, via-me trajando um manto negro semelhante àqueles que todos 
vestiam. 

—Onde foi parar minha roupa? Que túnica é esta? 
—Ora, você agora nos pertence. Deve trajar-se como nós. 
Não entendi bem o que ele quisera dizer com “nos pertence” mas desinteressei-me 

em perguntar. 
Chegamos a uma igreja num bairro qualquer, onde nunca estivera antes. Entramos 

pelos fundos e começamos a descer uma extensa escadaria. Eram tantos degraus que tive 
dúvida se se tratava de algo material ou espiritual. Ao findarmos o trajeto, deparei-me com 
uma imensa porta de ferro que foi aberta rapidamente como se fosse muito leve. Deduzi que 
estava vivenciando um aspecto do plano imaterial. As criaturas vieram o tempo todo falando 
alto e gargalhando sem cessar, azoinando o ambiente. 

Subitamente, fui largado sozinho e os monges desapareceram. A porta atrás de mim 
fechou-se e via-me outra vez detido num lugar escuro e úmido. Voltei-me para os lados a 
fim de encontrar alguém e nada enxergava. Por que tinha que passar por tantas situações 
dramáticas? Que mal fizera para ser tratado como um criminoso e viver acorrentado ou 
preso em algum local como aquele? Não bastasse tanto tempo detido e enterrado, estava 
sendo lançado de novo a uma masmorra? — argui. 

Gritei desesperado para que algum monge pudesse ouvir-me. Ao menos uma 
explicação merecia. Eles haviam dito que iriam ajudar-me e nada haviam feito além de me 



trancafiar num buraco qualquer. Um silêncio enlouquecedor era minha resposta. Agachei e 
chorei com amargor intenso no coração. 

Não saberia dizer quanto tempo ali fiquei, mas certo dia a porta gigante abriu-se e 
um frade ingressou. 

—Afonso, meu caro, você já terminou a sua penitência? 
—O que? Quem é você? Há quanto tempo estou aqui? 
—Não importa, meu filho, sua clausura é necessária ao seu aprimoramento 

espiritual. Disseram-me que pretende ingressar em nossa ordem e, para tanto, precisa 
acostumar-se com o isolamento. 

—Que ordem? Vocês estão loucos ou não sabem que estão mortos? 
—Mortos? A morto não existe como você pode ver. Desde que deixamos as vestes 

corpóreas estamos aqui recolhidos nesta velha igreja reconstruindo nosso mundo e 
recrutando voluntários para continuarmos nossa missão de fé. 

—Deus, que insanidade coletiva! Eu quero sair daqui e pouco me importa a sua 
ordem. Está claro? 

—Mas disseram-me que sua adesão fora voluntária... 
—Eu nem sabia do que se tratava. Se você quer algum seguidor, vá procurar outra 

pessoa. 
—Afonso, normalmente não atendemos esse tipo de pedido porque sabemos ser 

fruto da insensatez, porém hoje é o dia da libertação em nossa ordem. Soltamos vários 
voluntários que, como você, optaram em não permanecer. Se quiser, portanto, pode ir mas 
tenha cuidado quando outra vez aderir ao nosso movimento. 

—Tenha a certeza de que jamais voltarei a pisar neste lugar. Por onde devo seguir? 
—Volte pela mesma escada que o trouxe até aqui. Siga em frente e suba à direita. 

Quando você encontrar a saída, certamente saberá... 
Imediatamente fui embora. Tive medo de ficar detido ali, caso a criatura mudasse de 

idéia. Enquanto subia fui notando uma mudança de tonalidade e de ambientação. Onde 
estava, parecia inexistir qualquer cor e o ar era menos rarefeito. À medida que galgava cada 
degrau, começava a ver algumas cores e sentia-me mais leve até que atingi o final da 
escada. 

Buscando reconhecer o local onde me encontrava, olhei para todos os lados. Percebi 
a existência de um longo balcão de madeira nobre escura, além de vários armários 
espalhados, contendo grandes gavetas. Irresistível curiosidade abateu-me. Comecei, então, a 
vasculhar o ambiente com os olhos. 

Num dos cantos, cuidadosamente colocados sobre uma cadeira empoeirada, 
estavam alguns aparatos estranhos, tais como uma túnica com estola, típicas vestimentas 
sacerdotais. Ao lado, encontrei outros utensílios semelhantes — alva, amito, cíngulo e 
casula. Não havia qualquer dúvida, estava no interior de uma sacristia. 

Que azar, pensei. Acabara de sair de uma prisão no subterrâneo da igreja e quando 
voltei à superfície terminei confinado num quarto pouco arejado que me deixava agoniado. 
Preparava-me para sair dali, quando algumas entidades entraram e sem nem mesmo reparar 
na minha presença começaram a vestir roupas de sacerdote semelhantes àquelas que 
estavam sobre a cadeira. 

Em seguida entrou um padre que foi direto a um guarda-roupa situado próximo ao 
balcão. De lá retirou algumas capas pluviais, ricamente ornadas e normalmente utilizadas 
em casamentos ou outras cerimônias especiais. Acomodando-as num dos braços, com certa 
dificuldade, tomou na outra mão uma caixa de tamanho médio contendo um cálice de metal 
dourado, a pátena, uma pala, um véu e vários missais. Os Espíritos que haviam ingressado 



no recinto anteriormente ficaram alvoroçados e comentavam um com o outro a felicidade 
que sentiam de estarem de volta à casa que durante longos anos os abrigou. Logo após, 
saíram apressados atrás do padre como se fossem auxiliá-lo na celebração de algum culto. 

Mesmo intrigado, deduzi que se tratava de sacerdotes desencarnados que ali 
estavam confinados, recusando-se a deixar a igreja que durante longo período serviu-lhes de 
templo. Como era estranho esse apego exagerado à religião; será que todos os cultos tinham 
seguidores tão obcecados que, ainda após a morte, continuavam atrás das mesmas situações 
que anteriormente vivenciaram? — pensei. Percebi, no entanto, que comigo não fora e não 
estava sendo diferente. Calei-me e deixei minhas divagações de lado. 

Minha intenção era sair dali, mas as entidades que haviam deixado a sacristia 
voltaram apressadas. Resolvi esperar mais um pouco, já que elas não ligavam para a minha 
presença. Segundos depois, voltou o mesmo padre que estivera ali e carregou para fora mais 
alguns aparatos, tais como hóstias, âmbulas, galhetas, castiçais e ostensórios. Novamente, os 
Espíritos o seguiram de perto. 

Era impressionante, mas onde ia o encarnado estavam também as criaturas 
desencarnadas, que demonstravam estar contrariadas com o fato de terem deixado o mundo 
dos vivos, tal como eu quando ainda enterrado no cemitério junto ao meu corpo. Tive pena 
daqueles seres, porém não me atrevi a falar com eles. Uma angústia esquisita tomou conta 
de mim e deixei a igreja celeremente, buscando afastar-me daquele local o quanto antes. 

Note, então, que o manto que vestia estava comburido e embaixo dele outra vez ia 
surgindo a minha roupa anterior — o mesmo pijama que usava quando morri naquela 
manhã em minha casa. Parecia estar parado no tempo e até a vestimenta simbolizava-me 
isso. 

Retomei o curso de casa. Chegando, fui direto ao quarto de Pedro a fim de aguardá-
lo. Quando ele dormisse, poderia conversar novamente. Dessa vez, eu teria muitas coisas a 
dizer-lhe. Não o encontrei e já não sabia quanto tempo tinha ficado prisioneiro daqueles 
monges alienados. Estava decidido a esperar o tempo que fosse preciso e visava acomodar-
me na cadeira do canto do quarto quando reparei que a decoração havia mudado. Não 
existia mais aquele móvel onde me sentara antes e nem mesmo a cama estava no mesmo 
local. Tudo parecia estranhamente diferente. 

De repente, invadiu o quarto uma garotinha de seis ou sete anos e, pegando sua 
boneca que estava largada em cima da cama, saiu novamente. Quem seria aquela menina? 
— pensei. Fui atrás e à medida que andava pela casa encontrava tudo alterado. A mobília 
era diversa e até alguns estranhos Espíritos circulavam por ali. 

A casa, com certeza, era aquela. A única explicação que me soou razoável era a 
mudança de minha família para outro lugar. Mas como faria para achá-los? — questionei, 
preocupado. Malventuroso dia foi aquele em que resolvi seguir Pedro até a reunião. A partir 
dali passei por uma série de problemas e sofrimentos dos quais poderia ter ficado livre. 

Saí da residência e dirigi-me ao local onde morava uma irmã de Elvira. Talvez 
pudesse obter alguma informação. Decepcionei-me com o fato de que, mesmo morto, 
precisava andar atrás de pistas buscando o paradeiro das pessoas. Achara que Espíritos — se 
existissem (Nota do autor material: lembremos que Afonso fora cético e ateu.) — seriam 
oniscientes. Não estar vivo — deduzi — não apresentava grandes vantagens; até aquele 
instante só tinha enfrentado problemas. 

Sentia-me desmoralizado e lembrava-me com orgulho dos tempos em que era o 
dono do meu destino, ditando aos meus familiares tudo aquilo que considerava o melhor a 
ser seguido e aos meus funcionários as normas de atuação que julgava convenientes. 
Ninguém questionava minhas ordens. E depois de morto acabei passando a uma posição de 



absoluta indiferença e de total nulidade. Não era visto por muitos, enquanto vários outros 
desprezavam-me abertamente. Não havia regras a cumprir e a insegurança era completa. A 
qualquer momento, alguma criatura poderia aprisionar-me em algum cubículo escuro e 
úmido, o que me gerava uma sensação permanente de insegurança. Hostil e dura estava 
sendo minha nova existência. 

Encontrava-me pervígil há muito tempo e não conseguia relaxar ou descansar. 
Sentia, ainda, necessidade de comer ou beber alguma coisa mas logo percebi que não 
poderia fazê-lo. Seguia-se a isso a impressão de que meu estômago corroía de fome e minha 
garganta secava de sede. Via-me indigente e desordenado, vagando incerto pela capital 
paulista. Confutava o meu presente e não tinha fé no futuro. Estava só e amargo. 

Finalmente, criei coragem e saí em busca de meus familiares. Circulei por todo o 
bairro do Jardim América até encontrar a casa de minha cunhada Marilú. Creio que percorri 
centenas de residências em poucas horas. 

Ingressando no quintal do confortável sobrado, com paredes pintadas na tonalidade 
areia e janelas em alumínio, não fui notado por ninguém, nem mesmo pelo cachorro. Na 
sala de estar, harmoniosamente decorada em cores sóbrias e elegantes, particularmente 
emoldurada por pesadas cortinas em composé azul-marinho, areia e branco, deparei-me com 
meus sobrinhos conversando entre si. Falavam sobre um peculiar assunto: a morte. 
Aproximei-me interessado e até me esqueci — por alguns minutos — do motivo que me 
conduzira ali. Eles argumentavam que tinham verdadeiro pavor de morrer e o principal 
motivo disso era a incerteza a respeito do que iriam encontrar. Eu também pensara assim; e 
quantos mais não teriam a mesma idéia? — imaginei. Entretanto, acompanhando a conversa 
dos adolescentes percebi nas entrelinhas que havia uma outra importante razão que os 
levava a ter esse temor da morte. Todos sabiam que não agiam de maneira cem por cento 
correta no seu dia-a-dia, tinham noção de que a moral cristã era deixada de lado na maioria 
de suas decisões e os mandamentos da fraternidade, caridade e solidariedade eram 
cumpridos somente na aparência. Logo, morrendo, dependendo da crença de cada um 
poderiam ir para o inferno, Umbral ou qualquer outro local que fosse sombrio e repugnante. 

Sob meu ponto de vista, era verdadeiro aquele sentimento, pois no fundo eu também 
o sentira quando estava encarnado. Sabia que alguma coisa poderia haver após a morte e, 
conforme as explicações religiosas, aos egoístas e maus seria reservado um local 
desagradável onde pudessem expiar seus erros. Normalmente quem mais cometia desvios 
era aquele que menos pensava na morte porque se o fizesse deixaria de ter prazer nas suas 
atitudes individualistas ou mesmo imorais. Melhor seria para esse viver na ignorância — ou 
fingi-la como uma forma dissimulada de encarar a vida — ao invés de ser obrigado a 
raciocinar sobre seus atos e perceber que não seguia o parâmetro ideal — concluí. 

Por isso muitos tinham — e têm — medo da morte; eles temem as más atitudes que 
estão tomando todos os dias e os gestos perniciosos que praticam reiteradamente. Ora, se 
vivessem dentro dos postulados cristãos e tendo por base a lei da caridade, por que haveriam 
de recear o término da jornada? — arrematei, sem nem saber de onde retirara tantos 
conceitos novos para mim. 

Esse raciocínio era um progresso a um materialista convicto como eu. Passara toda 
a minha existência acreditando que o futuro era o dia seguinte e, no máximo, o próximo ano. 
Jamais atinha-me a pensar na década que estava chegando ou no final de minha caminhada. 
Velhice era coisa para os outros e morte uma fatalidade para os vizinhos. Na minha casa 
essas não iriam acontecer tão cedo — ingenuamente pensava; mas quando ocorressem eu já 
estaria maduro para compreendê-las suficientemente. Grande equívoco cometi, como se 
maturidade e esclarecimento chegassem de graça sem qualquer esforço. 



Não sei se para consolar-me ou tornar-me mais confuso, sabia que grande parte dos 
meus amigos e parentes pensava exatamente como eu e da forma como aqueles meus 
sobrinhos. Quantos mais, no mundo, não tinham a mesma idéia? Talvez por isso não havia a 
renovação esperada entre os homens, continuando a imperar a lei do mais forte e o egoísmo 
geral. 

Minhas reflexões eram até interessantes mas eu estava verdadeiramente fatigado de 
pensar e não chegar a lugar algum. Desisti portanto de acompanhar as divagações dos 
meninos e subi as escadas para encontrar algum dado que me levasse a Elvira e às crianças. 

Fiquei irritado quando não consegui abrir a agenda que estava na mesa do telefone e 
uma vez mais praguejei contra a condição paupérrima de um Espírito. Nem para abrir um 
livro ou uma simples agenda um morto presta — pensei. Resolvi não sair dali até conseguir 
o que almejava. 

Alguns dias acompanhei a rotina da casa de Maria de Lurdes, carinhosamente 
chamada de Marilú. Percebi que eles viviam dentro do estereótipo que sempre tive das 
famílias de classe média alta como a minha. Pérsio saía para trabalhar todos os dias à 
mesma hora e Marilú cuidava da casa e dos empregados, além de orientar os meninos em 
idade escolar. 

Mantinham conversas esparsas ao longo das poucas refeições que a apertada agenda 
lhes permitia usufruir em conjunto, sempre na suntuosa sala de jantar ornamentada com 
colunas e sancas de gesso branco contornando as paredes e tendo por peça decorativa 
principal a cortina floral em tecido idêntico àquele utilizado para revestir o assento das 
cadeiras em torno da mesa. Vários pratos de porcelana chinesa adornavam o buffet situado 
num dos cantos. 

Os assuntos discutidos giravam em torno dos mais surrados temas: dinheiro, 
dinheiro, alguma fofoca e poucas novidades. Finalizavam com dinheiro, novamente. Nesta 
última categoria estava incluído tudo aquilo que se referisse aos bens e valores que a moeda 
podia comprar na vida material. Assim, sem pretender desprestigiar o significado do 
dinheiro, mesmo porque nunca fora do meu feitio fazê-lo, notei que tudo parecia circular em 
volta disso. Os filhos demandavam dos pais, antecipadamente, todos os presentes que 
pretendiam ganhar a curto, médio e longo prazo. Os genitores conversavam entre si a 
respeito dos planos que tinham para o futuro — na maioria envolvendo gastos monetários 
— além do pagamento das contas, dos investimentos da família, do crescimento do 
patrimônio, enfim, como ganhar mais e mais dinheiro. 

Aliás, era esse também o meu assunto predileto com Elvira durante as refeições. 
Atuariam todas as famílias do mesmo modo? As mais ricas provavelmente teriam uma 
diferença: falariam de montantes muito superiores. As mais pobres perlustrariam o 
mesmíssimo caminho, embora tendo por referencial o poder aquisitivo que viam nos 
comerciais e nos filmes de televisão. Quando terminei o meu raciocínio — que julguei ser 
lógico — indaguei-me se tinha alguma legitimidade ou capacidade para refletir daquela 
forma. Quem seria eu para julgar as famílias vivas de um plano que não era mais o meu? 
Deveria ficar circunscrito às avaliações pertinentes aos Espíritos? Se assim fosse, teria 
muito pouco a considerar pois julgava-me profundamente ligado à matéria e quase um 
alienado no plano espiritual. 

A experiência, no contexto global, servia-me no mínimo para perceber que não 
éramos tão diferentes dos outros quanto imaginávamos e que os nossos problemas pessoais 
e familiares eram comuns a muitos semelhantes, da mesma forma que os nossos acertos e 
vitórias não eram exclusivos frutos da nossa destacada inteligência. Havia seres que sofriam 



como eu — com as mesmas dúvidas e questionamentos — bem como os que eram bem 
sucedidos, igualando-se mais uma vez ao que conquistara quando estava vivo. 

Se assim era, não devia ter-me considerado tão especial e bem capacitado, acima da 
média, como habitualmente fazia. Essa era outra lamentável estupidez que só constatei 
depois de morto; teria sido tão mais fácil ter notado o óbvio enquanto estava no mundo 
material — deduzi. Era tarde, no entanto, para queixar-me, afinal, ninguém iria ouvir-me. A 
essa altura, a conscientização chegava-me aos poucos, embora não pudesse ainda admitir a 
existência de Deus. Minha incredulidade e ateísmo cegavam-me o discernimento. 

Após um período razoável de estágio na casa de Marilú e Pérsio, terminei 
descobrindo onde estavam morando Elvira e os rapazes. A viúva consorciara-se a Válter e 
Pedro estava residindo com amigos. Marco Aurélio dirigia a empresa e morava com Cíntia e 
meus netos. Senti, pela primeira vez, que deveria cortar Elvira de minha lista; ela não 
merecia mais ser considerada da família. Não pretendia, no entanto, continuar um intruso na 
casa de estranhos e decidi acomodar-me com Marco Aurélio, o filho que me era mais 
próximo quando estava vivo. 

Ao chegar em seu apartamento, despojado porém elegante, julguei-me mal 
recebido. 

Havia muitos Espíritos — como eu — circulando em todos os cômodos. Imaginei, 
jocosamente, tratar-se de uma convenção. Por que estariam concentrados na casa do meu 
filho? Crendo-me com direito adquirido de estar presente entre os meus, entrei e comecei a 
vagar pelos aposentos. Antes de entrar no quarto do casal, fui violentamente barrado por 
uma criatura alta, esguia e perítrica. Ela tinha as faces pálidas e maceradas, os olhos fundos 
e vidrados. Quase não articulava palavras e parecia balbuciar alguma ordem. Como não 
entendi, insisti em ingressar, ocasião em que fui lançado longe, estranhando até a força 
incomum daquele ser. Finalmente, observava que Espíritos tinham algum poder sobre 
outros. Se não conseguiam dominar a matéria pelo menos atuavam no plano que lhes era 
próprio. 

Inconformado, voltei à porta do quarto e forcei a entrada exigindo uma explicação. 
Não sabia nem o que dizer ao soturno porteiro, mas tentei assim mesmo. 

—Você fala alguma coisa que eu possa entender? — disse-lhe altivo. Esse é o 
dormitório do meu filho e gostaria de saber o que faz aqui?! 

—Ah, você foi o pai disso aí? 
—Como “disso aí”? Por que essa falta de respeito? 
—Ora, não seja ingênuo. Você sabe o que ele faz dentro desse quarto com a esposa 

e alguns amigos? 
—Não, é lógico que não faço idéia! Nunca dormi com meu filho, especialmente 

após o seu casamento com Cíntia. 
—Sorte sua! Há orgias de todas as espécies aí... Estou controlando a entrada porque 

já está lotado. Não há mais espaço para os convidados. 
—Convidados? Mas quem está lá com eles? 
—Uns cem ou duzentos Espíritos, além dos seus “amiguinhos” vivos. 
—Não é possível! Marco Aurélio jamais faria uma coisa dessa. Ele foi educado sob 

um teto moralista e rígido, não para ser leviano e pornográfico. 
—Então deve ter sido em outra casa que ele aprendeu... (gargalhadas) porque sabe 

fazer muito bem! 
—Deixe-me entrar! Eu sou o pai e tenho o direito de ver com meus próprios olhos o 

que se passa. 



—Vou abrir uma exceção! Normalmente tenho que respeitar o número de 
convidados por noite, mas no seu caso quero ver mesmo a sua decepção ao constatar a 
veracidade do que lhe falo. Pode entrar. Fique à vontade. 

A criatura pareceu ter um prazer ímpar em permitir-me a entrada, sabendo que eu 
fora pai do rapaz envolvido nas orgias às quais se referiu. Introduzi-me. 

Não poderia descrever o que presenciei. Nada mais doloroso para um pai ver o seu 
filho participando com a esposa de uma cena tão grotesca e fora de propósitos. Jamais iria 
acreditar, se vivo estivesse, caso alguém me narrasse o que estava assistindo. Não bastasse a 
vulgaridade material, o pior era a participação ativa e tumultuada de várias entidades — 
como aquela que ficara na porta — em cima de cada um dos encarnados que ali estavam. 
Houvesse um Deus e Ele teria que ter muita piedade daquelas criaturas — incluindo nessa 
relação o meu próprio filho. O desvio sexual associava-se ao uso de entorpecentes e gerava 
um quadro dantesco que me horrorizou. 

Deixei o aposento transtornado e fui vítima de pilhéria por parte do mofino porteiro. 
Não tive forças para responder-lhe os ataques e refugie-me na sala de estar, remoendo as 
imagens que trazia comigo. Meu primeiro pensamento baseou-se num clichê: onde eu havia 
errado? Por alguns minutos, deduzi que a culpa seria minha que, como pai, não vira o rumo 
tomado por meu filho primogênito. Ultrapassada a fase do choque, acorreram-me à mente 
outras reflexões. Jamais concebera que os levianos atos do mundo dos vivos tinham tantos 
espectadores. Julgava que podíamos errar sozinhos quando cerrados entre quatro paredes, 
mas pesarosamente enganara-me. Cada passo do meu indigno filho era acompanhando por 
criaturas pasmosas que, maldosamente, incentivavam-no a prosseguir e ousar, afundando-se 
ainda mais em seu próprio desatino. Éramos vítimas, como encarnados invigilantes, desses 
seres abomináveis. 

Derrubado, passei horas prostrado num canto, sentado ao chão sobre o piso frio das 
pedras de ardósia, meditando a respeito. Ergui-me quando o dia amanhecia e atrevi-me a 
voltar ao quarto. Aproximando-me da porta de entrada notei que a criatura ali não estava. À 
vontade, ingressei no recinto e verifiquei que, no leito, estavam somente Marco Aurélio e 
Cíntia, dormindo profundamente. Os convidados dos dois planos haviam deixado o local. 

Criteriosamente, cheguei perto do meu filho e fitei-o com amargor. Seu rosto estava 
mudado e já não era o mesmo de outrora, ingênuo, pueril. Verificando o ambiente, percebi 
que vários fios — como aqueles que me jungiram por anos ao meu corpo físico — saíam 
dos invólucros do casal e perdiam-se no espaço, varando o teto e estendendo-se a rumo 
ignorado. Se eles não estavam mortos — pensei — o que seriam aqueles liames 
praticamente idênticos aos meus? Volteei a cama e constatei que, de fato, essas ligações 
existiam e concentravam-se em algum ponto fora da casa. Tentei segui-las, mas não 
consegui, pois quando me avizinhei do lugar de onde elas pareciam sair, nada encontrei. 
Representava-me que elas sumiam no ar, ou seja, saíam de meu filho e de Cíntia e seguiam 
pelo espaço até desaparecer por completo. 

Intrigado, olhei ao redor e enxergava não só a bagunça no plano material, mas 
também a desordem que restou no lado espiritual. O recinto inteiro estava tomado por uma 
névoa acinzentada e fétida, que encobria os móveis, as roupas e todas as peças da suíte 
principal do apartamento. Se meu filho pudesse ver o antro onde estava morando e 
dormindo com sua esposa, talvez não agisse daquela forma — concluí. 

Ainda sem resposta para os fios que sumiam no ar, lembrei-me dos meus netos. 
Estariam eles envolvidos na mesma lama por causa de seus levianos pais? Dirigi-me às 
pressas ao quarto deles e novamente fui barrado à porta. Dessa vez era um Espírito trajando 



túnica branca, com semblante tranquilo mas austero e que possuía cabelos agrisalhados e 
cintilantes. Olhando fixamente para mim, disse: 

—Lamento não lhe permitir a entrada. Sei que foi avô dessas crianças quando 
esteve encarnado. Entretanto, elas estão sob proteção e não podem ter contato com nenhum 
ser que esteve presente naquele quarto. 

—Mas eu não participei daquilo — devolvi apressado, tentando justificar-me. 
—Sabemos disso! O seu ingresso, no entanto, é vedado por outras razões. Não só 

porque você carrega consigo os fluídos que colheu naquele ambiente pernicioso, mas 
principalmente por não ter preparo suficiente para rever seus netos sem prejudicá-los . 

—Como eu poderia afetá-los negativamente? Eles são minha família e jamais iria 
feri-los. 

—Não se trata de conscientemente molestá-los. Você poderia involuntariamente 
transmitir-lhes suas apreensões e temores, causando-lhes — crianças que são — um mal 
desnecessário. Espero que compreenda a minha posição, pois se você de fato ama seus 
netos, deixe-os por ora e volte em outra ocasião. 

Contrariado, cansava-me de ser barrado em vários lugares como se fosse uma praga 
qualquer. Que espécie de Espírito era eu para ter o acesso negado aos bons e aos maus 
lugares? — imaginei. O único conforto que tive foi em saber que meus netos estavam 
protegidos daquele agrupamento de criaturas assombrosas. Antes de sair, voltei-me para o 
Espírito luminoso — o primeiro que via de perto após ter estado muitos anos vagando — e 
perguntei: 

—Poderia fazer-lhe uma pergunta? 
—Sem dúvida! Se eu puder responder, farei com prazer. 
—Por que existem fios ligados aos corpos do meu filho e da minha nora? Aonde 

eles são levados? Não consegui ver o final... 
—Infelizmente, as criaturas inteligentes que obsidiam os encarnados invigilantes 

têm os seus esconderijos muito bem guardados e Espíritos como você, inexperientes e 
ignorantes, não conseguiriam de fato encontrá-los. Logo, os fios — que são laços fluídicos 
que ligam Marco Aurélio e Cíntia aos seus corpos — parecem sumir em pleno ar. Ambos, 
na realidade, estão localizados em um plano que você certamente não iria gostar de 
conhecer. 

—E quanto tempo os obsessores ficarão jungidos aos dois? 
—Somente eles podem saber a resposta. Enquanto perdurarem nessas atitudes 

continuarão escravos dessas criaturas e serão por elas dominados. Se perpetuarem suas 
condutas, fatalmente irão desencarnas nas mãos dessas entidades inferiores. Arrepender-se-
ão, por certo, mas será tarde para evitar o mal maior. 

Quando ia introduzir uma indagação a respeito de minha situação, aproveitando o 
esclarecimento que aquele Espírito parecia ter, não mais o vi. Subitamente ele deixou o 
ambiente sem qualquer rastro. 

Atrás de mim, o barulho de uma porta soou forte. Meu filho estava acordado e saía 
do quarto rumo à sala para tomar o seu café-da-manhã. Meus netos, pelo barulho no 
aposento, também encontravam-se despertos e talvez estivessem em preparo para ir à 
escola. A casa achava-se movimentada e havia circulação em todos os cômodos. Não via, 
então, nenhuma entidade rondando o apartamento. Deduzi que elas preferiam o aconchego 
da noite e a chamativa dos maus hábitos dessas horas para aproximar-se. Durante o dia, sob 
estado de vigilância, ficavam ausentes, inclusive aquele “anjo” que tinha por fim proteger 
meus netos dos demais seres. 



Não tive vontade de sair da casa nessa data. Fiquei todo o tempo cabisbaixo e 
entristecido com o que acompanhara na noite anterior. Estava decidido a ali permanecer até 
encontrar algumas respostas àquele estado obsessivo que envolvia meu filho e ao qual fizera 
referência o ser iluminado. Apesar de atemorizado, o coração gritou mais forte e encorajei-
me a enfrentar as criaturas que surgissem à minha frente em nome de proteger os meus 
familiares. 

A noite veio logo e Marco Aurélio retornou para casa por volta das vinte horas. 
Chegou acompanhado de sua secretária Paula. Trancaram-se na biblioteca e de lá não 
saírem nem mesmo para jantar com as crianças. 

Cíntia, estranhamente, não voltara ainda. Curioso, fui até eles para verificar o que 
havia e, surpreso, constatei que mantinham relacionamento sexual no tapete persa sob o 
austero ambiente proporcionado pelas estantes de livros em madeira rústica em cor natural. 
Espessa névoa cinzenta volteava-os e do teto jorravam gotículas de um líquido escuro e 
pegajoso, parecendo óleo queimado, com aparência suja e repugnante. Nunca tinha visto 
algum lugar tão alterado; enquanto os vivos mantinham-se em desatino, o ambiente 
acompanhava a metamorfose. Era como se nada passasse despercebido às vibrações da casa. 

Espedaçava-me o coração ver meu filho primogênito em tão degradante situação, 
envolto em adultério, sexo livre e um casamento de aparência. Entretanto, minha nora não 
era diferente, pois na noite anterior participara de uma orgia, inclusive utilizando 
entorpecentes, e devia saber que o marido costumava “trabalhar” com a secretária em sua 
própria biblioteca. Tinha conhecimento e obviamente assentia. O lar era um antro de 
corrupção de espírito e perdição dos menores valores morais. Choquei-me profundamente 
com as cenas que era obrigado a acompanhar, apesar de nunca ter sido um santo antes de 
morrer. 

Saí da biblioteca e fui para o quarto de meus netos. Sem mesmo entrar, notei que os 
meninos brincavam sossegados, protegidos por uma tênue mas eficaz luz dourada. Ali 
busquei abrigo e fiquei encostado à parede, do lado de fora. Parecia-me que o resto da casa 
estava comprometido com a volúpia e a imoralidade. 

Por volta das vinte e três horas, Paula foi embora e os dois ainda se despediram 
demoradamente no hall dos elevadores. A essa altura Cíntia já havia chegado e tamanho era 
o atrevimento de ambos que só me confirmava a suspeita de que minha nora tinha noção do 
que se passava e com isso concordava. 

Quando eles foram dormir, coloquei-me ao lado da cama como um fiel cão de 
guarda. Dali não saí, até que notei um espectro translúcido deixar o corpo de meu filho. Era 
o próprio, que se desligava quando entrou em sono profundo; no entanto, a diferença entre o 
seu corpo espiritual e o de Pedro, meu caçula, era imensa. A densidade era desigual e o de 
Marco Aurélio representava-me estar enfermo e mal cheiroso. Talvez fossem as chagas de 
sua própria insanidade. Cíntia partiu também. Os dois não ficaram juntos e cada qual se 
encaminhou para um lado. Naquela noite, acompanhei minha nora, quem sabe por 
considerá-la mais ajustada que meu filho. 

Vagava sem rumo pela casa e não sabia para onde dirigir-se até que vislumbrou — 
como eu — a luz brilhante que volteava a porta do quarto de meus netos. Tentou ingressar 
no cômodo e foi violentamente impedida por um golpe de ar, segundo me pareceu. A lufada 
queria dizer-lhe para manter-se distante. Tonta e abalada, ela investiu outra vez contra a 
entrada e novamente foi rechaçada. Não conseguia ver os meninos, seus filhos, durante a 
noite; parecia ser uma criatura perniciosa a eles. De fato, em meu pensamento, ela não 
passava de uma leviana e deveria carregar consigo fortes vibrações negativas. Dei razão a 



quem quer que estivesse de guarda naquele recinto ao vedar-lhe o ingresso, afinal, trava-se 
de dois inocentes. 

Confusa, Cíntia desistiu e voltou para o quarto. Ficou ao lado de seu próprio 
invólucro carnal, observando-o como se fosse algo inédito. De súbito, começou a 
concentrar-se nele. Surgiu então praticamente do nada um homem desconhecido, que 
manteve uma relação sexual com o corpo dormente. Aproximei-me para verificar de onde 
viera aquele estranho mas percebi que ele, em verdade, inexistia. Era apenas fruto do 
pensamento concentrado de minha nora que, num canto do cômodo, vibrava 
incessantemente e produzia fluidos densos e opacos que deram origem a essa figura. O que 
mais me faltava aprender? — pensei. 

A pobre moça tinha êxtases com a imagem produzida por sua própria reflexão, que 
a colocava enclausurada dentro de sua devassidão íntima, gerando um quadro digno de 
piedade. 

Tentei ajudá-la e dirigi-lhe a palavra, chamando seu nome. Nem uma reação colhi. 
Ela parecia inérvea, estática, quase tão morta quando eu estive naquela cova horrenda. 
Sentia-me inútil ao seu lado mas não consegui arredar dali pois algo indicava-me que 
precisava de auxílio. Pacientemente, coloquei-me de frente a ela e passei o resto da noite 
vendo-a vibrar inúmeras imagens dissolutas, uma seguida da outra, sem cessar um único 
momento até o amanhecer. 

Marco Aurélio retornou de repente ao quarto e parecer ter saído exatamente do 
ponto onde os fios negros que vira na noite anterior haviam sumido em pleno ar. Havia 
portanto uma passagem para outro local, conforme dissera o ser iluminado, que retirava do 
cômodo os liames jungidos ao casal e para onde meu filho dirigira-se ao desprender-se. 

Em poucos minutos, ambos despertaram e iniciaram mais um dia de suas vidas na 
materialidade. Aguardei ansiosamente o anoitecer, pois iria dessa vez atrás de Marco 
Aurélio, onde quer que fosse. 

Lá estava eu quando adormeceram. Com certa dificuldade seus Espíritos 
desligaram-se dos corpos e seguiram rumos distintos. Acompanhei meu filho e vi quando 
entrou por uma fenda existente entre o teto e o lustre do quarto, quase escondida e creio que 
só visível para seres mortos como eu. Fui atrás e qual não foi minha incredulidade quando 
me deparei com um mundo escuro, pantanoso, sombrio e fétido. O que viria ele fazer aqui? 
— imaginei. 

Não sabia onde estava, mas procurei manter a calma. Achei o seu rastro e segui-o 
até encontrá-lo dentre criaturas horrendas que gracejavam com piadas de péssimo gosto e 
proferiam gargalhadas ensurdecedoras. Nunca tinha visto nada igual, nem mesmo enquanto 
estive aprisionado em baixo da terra. Marco Aurélio, entre elas, estava mudado e 
acompanhava-lhes as feições grotescas. Aquilo seria o meu filho? — pensei amargurado. 

Não fiz nenhum barulho e não tentei intervir pois faltava-me coragem. Passei longo 
período vendo-os comentando futilidades, praguejando e proferindo impropriedades. 
Naquele local não havia luz brilhante, apenas uma luminosidade ínfima que servia para 
mostrar os contornos daqueles seres que monstrengavam ao adentrarem o pântano. 

Quantas horas passei preso àquelas cenas não saberia dizer. Mas creio que ao 
amanhecer estava de volta ao quarto de meu filho, pois ele estava despertando. 

Descobri, em minhas andanças, existirem falhas de conduta gravíssimas cometidas 
por pessoas vivas que, ao adormecerem, libertam-se de seus corpos e dão vazão aos seus 
mais míseros desejos e prazeres. Entretanto, soaram-se falsas as sensações vividas por 
Marco Aurélio e Cíntia, que tive a oportunidade de acompanhar, pois não os vi mantendo 
qualquer prazer consigo quando acordavam na manhã seguinte. Ao contrário, estavam 



contrariados e irritadiços, desprezando-se mutualmente, o que parecia lógico na medida em 
que passaram horas a fio em aventuras grotescas, sem o menor laço que os pudesse unir. Por 
que iriam despertar felizes e irmanados? — deduzi. 

Era triste contemplar meu filho naquela situação, embora quando o via vagando 
incerto terminava lembrando que eu também estava sem rumo. O que estaria para mim 
reservado? Fadado a acompanhar eternamente os desatinos de minha família? Poucas vezes 
recordo-me ter ficado tão aflito como naquele instante de reflexão. 

Demorei a recuperar-me após duas noites seguidas de desagradáveis revelações. A 
imagem que tinha de meu filho e sua esposa estava profundamente abalada, mas era capaz 
de reconhecer que eles não eram os únicos a daquele modo agir. Muitos vivos deviam fazer 
exatamente como eles, gerando essas cenas dantescas e esses locais terrificantes. Talvez eu 
mesmo tivesse feito muita coisa errada quando me desprendia durante o sono. 

Comecei, então, a formar um juízo analítico a respeito de meu presente. 
Provavelmente, fui compelido a sofrer as angústias pelas quais passei em compensação por 
tanta miséria de valores que mantivera atuantes em mim quando vivo. Estava, na certa, 
expiando. Deduzi — na falta de melhor explicação — que Deus, caso existisse, era justo, 
porém vingativo. 

Quando mais sofria e entrava em desespero, mais consciência adquiria e minha 
realidade começava a transformar-se. Ateu e materialista convicto, jamais havia admitido a 
existência de Deus, não obstante estivesse alterando minhas idéias gradativamente, na 
medida em que começava a ter contato com tanta iniquidade. Descomovido, iniciei uma 
reflexão mais racional que me pudesse fornecer explicações lógicas a respeito da vida. Se eu 
morrera, mas ainda estava “vivo”, era preciso entender o mecanismo no qual estava inserido 
porque não pretendia passar o resto de meus dias acompanhando a vida material de meus 
familiares. Além disso, já fora capaz de perceber que havia outros seres, como eu, que não 
praticavam o mal e, ao contrário, tinham a tarefa de proteger meus netos. Onde eles 
viveriam? Qual seria a diferença entre nós? — indagava-me. 

Essas novas concepções que me surgiam conduziram-me à decisão de procurar 
novamente Pedro. Consegui facilmente o seu endereço visto que Marco Aurélio 
comunicava-se, com certa frequência, com o irmão, em especial para tratar dos negócios da 
nossa empresa. 

Ele morava na companhia de amigos, dividindo um apartamento. Procurei não 
perturbar demais o ambiente, pois notei que havia mais Espíritos circulando por lá, talvez 
ligados aos demais moradores. Fui direto para o seu quarto, tão logo cheguei. Aguardei 
pacientemente que adormecesse; enquanto isso, notava-lhe uma mudança de 
comportamento. Pedro ficara mais amadurecido e responsável, bem diferente do irmão. 
Cuidava de sua profissão com zelo e esforço inigualáveis e havia recusado a proposta de 
Marco Aurélio para dirigirem conjuntamente os negócios da família após a minha morte. 
Observei que o seu afastamento dos parentes — mãe e irmão — poderia ter alguma relação 
com a vida desregrada que estes estavam levando. Recordei-me, então, que o caçula, desde 
cedo, era o mais reto dos meus familiares e não apreciava nada desonesto ou indigno. 
Gostava de corrigir aqueles que ao seu redor desviavam-se do caminho probo e na escola 
era considerado um garoto “responsável demais”. Não conseguira formar muitas amizades, 
justamente pelo seu temperamento rígido e inflexível, mas as poucas que tinha eram sólidas. 

Lembrei-me também que Pedro tinha o hábito de, às refeições, comentar conosco 
suas idéias sobre justiça social e parâmetros cristãos de vida. Sempre foi voz isolada dentro 
de casa e eu jamais soube de onde ele tirava essas idéias, pois nós não o educávamos sob 



esse prisma. Comecei a deduzir que cada um traz consigo desde o nascimento de uma carga 
considerável de posturas que irão ser desenvolvidas ao longo da vida. 

Enquanto Pedro era um rapaz bom e direito desde cedo, Marco Aurélio precisava 
ser contido a todo instante pois era travesso e egoísta. De nossa parte — Elvira e eu — 
agimos incorretamente ao incentivar o lado individualista do primogênito, inibindo os bons 
sentimentos do caçula, acreditando que com isso estaríamos dando suporte, instrução e 
condições para confrontarem o mundo com altivez. Entretanto, jamais havíamos pensado 
em dar-lhes base para enfrentar a morte — esta sim a etapa decisiva em nossa jornada. De 
que me adiantou, por exemplo, tanto conhecimento técnico-profissional se nada disso pude 
utilizar quando morri? 

Estava meditando quando Pedro desprendeu-se do seu corpo, durante o sono. Seu 
Espírito tinha uma luminosidade calmante. Aproximei-me e tentei dirigir-lhe a palavra: 

—Pedro, meu filho, sou eu, seu pai... 
Voltando-se para mim, suavemente disse: 
—Papai, que bom revê-lo! Você está bem? 
—Não, filho, estou sofrendo muito desde que morri. Não sei o que fazer agora e 

para onde devo seguir. A ansiedade e a tensão fazem parte do meu dia-a-dia. Preciso de 
alguma ajuda. 

—Compreendo, meu pai! Infelizmente, não posso auxiliá-lo. Você deve vencer 
essas barreiras sozinho, conquistando um amadurecimento espiritual próprio. Quando isso 
ocorrer, os Emissários de Deus virão buscá-lo com certeza. Até lá, siga o seu coração pois o 
ciclo da conscientização não pode ser atropelado e apressado. 

—Mas, Pedro, o que significa estar amadurecido espiritualmente? Como vou 
conseguir qualquer alteração interior se não tiver orientação? 

—Lamento, papai! Sofro por vê-lo padecer, mas não posso interferir. Confie em 
Deus, pois Ele é justo e bondoso. Nada lhe faltará, tenha fé. Devo partir, agora, pois amigos 
me esperam para um trabalho... 

—Posso acompanhá-lo? Gostaria de ir junto. 
—Sinto muito mas não é permitido. Até breve, querido papai. 
Dizendo isso, Pedro partiu como um relâmpago e desapareceu de meu campo de 

visão. Apesar de tentar segui-lo, como fiz com Marco Aurélio, não consegui. Sua trajetória 
foi rápida demais para meus sentidos. Não mais o vi naquela noite. Seu corpo físico 
repousava placidamente, sem os sobressaltos enfrentados pelo irmão, aguardando a volta do 
Espírito que saíra para trabalhar. Era impressionante a dedicação do rapaz — pensei — não 
deixando de atuar nem mesmo enquanto dormia. 

Instado a repensar o meu passado, via nas palavras de meu caçula um alento à 
minha ignorância. As situações que eu estava vivenciando de fato iriam ser o instrumento de 
minha libertação — imaginei. A cada dia tornava-me menos duro e mais flexível; menos 
intransigente e mais receptivo a novos conceitos. Senti que deveria conhecer melhor a Deus, 
somente não sabia como. Excedera-me tanto quando era vivo que perdera a noção dos 
postulados cristãos; mas haveria de recomeçar tudo de novo! 

Senti que deveria visitar Elvira, embora estivesse revoltado com sua união com 
Válter. Talvez fosse um prenúncio de minha renovação interior. 

A casa por eles ocupada era grande e pomposa. Bem decorada e guardando 
similitude com aquela onde morávamos, apresentava-se no entanto mais calma e silenciosa 
— provavelmente pela ausência das crianças. Invadi brevemente todos os cômodos e estava 
extasiado conhecendo os detalhes ricos da decoração quando ouvi alguém soluçando 



baixinho na cozinha — o único lugar onde não me interessara em ingressar. Logo imaginei 
ser a empregada, mas mesmo assim para lá dirigi-me. 

O recinto estava escuro, nenhuma lâmpada fora acesa apesar de ser noite. Quem iria 
ficar naquele breu choramingando? — questionei. Vagarosamente fui entrando e buscava 
reconhecer a mulher em lágrimas. 

Surpreso ao vê-la de frente, constatei ser Elvira. O que ela fazia àquela hora da noite 
na cozinha escura, chorando? Não sabia a resposta, nem tampouco o que faria para acalmá-
la. Dei voltas ao seu redor, disse-lhe palavras de consolo — que ela naturalmente não ouviu 
— e terminei sentado ao seu lado entristecido. Não era possível ter perdido por completo a 
minha capacidade de auxílio. Mesmo sendo um Espírito, deveria existir um meio de 
interferir no plano material. 

Estava absorto nesses pensamentos quando notei a aproximação de um ser 
luminoso, semelhante àquele que guardava meus netos. Por um lado alegrei-me, imaginando 
que ela seria amparada e, por outro, preocupei-me pois achei que seria retirado de lá 
compulsoriamente. Entretanto, sem antecipar a minha apreensão, fiquei estático esperando 
que o Espírito dissesse alguma coisa. Ele nada falou. Olhou para mim com ternura no olhar 
e levantou suas mãos, colocando-as na fronte de Elvira. Imediatamente começaram a surgir 
fachos de luz de seus dedos que se dirigiam — em todas as tonalidades — ao corpo da 
beneficiada. Por alguns minutos, ele permaneceu naquela posição dando-lhe sustentação. 
Ela se acalmou. 

Antes de partir, o Espírito voltou-se a mim e com um olhar parecia convidar-me a 
fazer o mesmo. Atrevi-me a imitá-lo e coloquei minhas mãos na mesma posição. Perplexo, 
vi sair de meus dedos uma luz brilhante e colorida nos mesmos moldes daquela que havia 
tranquilizado Elvira. Recolhi, assustado, as mãos. Ele gentilmente abaixou as suas, tomou as 
minhas nas dele e retornou-as na posição anterior. Elas voltaram a brilhar como eu poderia 
estar emitindo uma luminosidade como aquela? Seria fruto de minha imaginação? — 
aleguei. 

Parecendo ler meus pensamentos, o Espírito disse: 
—Afonso, a força do amor é sempre colorida e luminosa e independe do seu 

emissor. Vibre amor quando tiver vontade e auxilie o seu semelhante nos dois planos da 
vida. 

Retirou-se em seguida, sem que pudesse dirigir-lhe qualquer pergunta. Elvira parara 
o choro. 

Serenados os ânimos, começou a queixar-se de Válter em voz alta, como se 
estivesse falando sozinha ou desabafando, mas na realidade eu estava ouvindo. Disse que o 
único homem que de fato a respeitou fora o falecido Afonso e que jamais iria imaginar que o 
gerente de vendas da nossa empresa pudesse conquistá-la ardilosamente para depois 
maltratá-la dia após dia, como se ela nada valesse. Válter estava na vice-presidência — 
aquém de Marco Aurélio somente — mas planejava assumir a integral direção dos negócios 
assim que fosse possível. Para tanto, conduzia a vida doméstica com extremo rigor, 
chegando a agredir fisicamente Elvira quando esta não o apoiava na disputa que pretendia 
sustentar contra o meu primogênito. Fiquei abalado e condoído. Ela havia tentado uma vida 
melhor e acabara nas garras de um inescrupuloso marido. 

Seus queixumes faziam-me sofrer e quanto mais narrava suas desgraças, mais 
ficava estarrecido. Quando vivo, eu era materialista porém nunca lhe agredira daquela 
forma, nem tampouco desrespeitei-a na frente das crianças, ao contrário o que lhe fazia o 
atual esposo. 



Terminei envolvendo-a com muito carinho exatamente como aquele ser luminoso 
ensinara-me. Vi então as mesmas luzes brilhantes saírem de meus dedos e invadirem Elvira 
com vigor. Ela, nesse momento, lembrou-se de mim e disse: 

—Ah, Afonso, meu querido, onde você estiver saiba que eu o amei e respeitei como 
a nenhum outro homem conseguirei fazê-lo novamente. Se Pedrinho estiver certo, quem 
sabe algum dia você surja por aqui e eu lhe possa dizer desse meu sentimento puro e 
cristalino. 

Já estava dizendo — pensei. O que mais poderia fazer para auxiliá-la? Todos os 
meus anteriores pensamentos de raiva e despeito esvaíram-se e unicamente o amor de 
outrora retornou ao meu peito, acalentando-me as chagas e possibilitando-me ver um futuro 
promissor, afinal, se eu sofrera, meus familiares ainda vivos também enfrentavam duros 
obstáculos. 

Resolvi ficar ao seu lado, dando-lhe sustentação o quanto pudesse. Naquela noite, 
acho que Elvira sonhou comigo porque ela desprendeu-se suavemente e sorriu para mim tão 
logo estava livre do seu invólucro carnal. Nenhuma palavra dirigiu-me mas seu olhar de 
ternura e gratidão foi expressivo e satisfez toda a minha ansiedade em revê-la. Não pudemos 
ficar juntos, pois ela seguiu um caminho distante durante o desligamento proporcionado 
pelo sono — afastando-se da casa — e resolvi não segui-la, para preservar-lhe, quem sabe, o 
desejo de ficar sozinha. 

Durante alguns meses passei ao seu lado relembrando em conjunto toda a nossa 
vida matrimonial. Ela folheava álbuns de fotografias e eu inspirava-lhe confiança e fé. 
Sentia-me rejuvenescer também, pois aprendia a amar sob um outro prisma: o espiritual. 
Deixei minhas mágoas e rancores de lado e abracei-a várias vezes, mesmo diante de Válter, 
que nada percebia. Quando ela fazia suas rotineiras leituras da Bíblia, acompanhava curioso 
e foi a partir daí que comecei a ter um maior contato com Deus. Através da leitura em voz 
alta, Elvira inconscientemente transmitiu-me belas lições, a maioria delas espelhando a vida 
e os exemplos de Jesus Cristo. 

Amadureci nesses meses mais do que nos longos anos em que estive retido naquela 
cova escura, em especial porque estava receptivo, enquanto antes me encontrava com ódio 
no coração e permanente colérico. 

Pedro costumava visitá-la e dava-lhe conselhos para se afastar de Válter, um 
homem oportunista e ambicioso — dizia. Ela, religiosa que era, não desejava romper os 
laços impostos pelas segundas núpcias e insistia em permanecer casada. Não fosse eu e 
Elvira estaria muito sozinha a maior parte do tempo. O esposo deixava-a quase abandonada 
e não perdia a oportunidade de humilhá-la, ridicularizando-a nos menores detalhes, sempre 
que podia. Essas atitudes deixavam-me contrariado mas para não prejudicar a minha 
vibração, tornando-a negativa, continha-me e buscava perdoá-lo. Lembrei-me logo dos 
conselhos que me foram dados por aquele Espírito protetor na porta do quarto dos meus 
netos, quando dissera-me para somente retornar quando já não transmitisse às crianças 
vibrações perniciosas. Sei que ele tinha razão e visava unicamente o bem-estar dos meninos. 
E emanações negativas eram aquelas derivadas dos sentimentos indignos, tais como o ódio, 
a inveja e o rancor de toda espécie. 

Quando me senti renovado pelo contato que tive com Elvira ao longo desse tempo 
em que passamos juntos, resolvi retornar à residência de Marco Aurélio para estar com os 
pequenos. Assim fiz. 

Em determinada noite, adentrei o apartamento e fui direto para o quarto deles. 
Encontrei à porta o mesmo Espírito guardião. 



—Voltou, Afonso? Fico contente por vê-lo. Sinto-o mais harmonizado consigo 
mesmo. 

—É verdade! Segui seu conselho e creio que estou melhor. Seria possível avistar-
me com meus netos? 

—Sem dúvida! Pode entrar. 
Foram momentos de rara felicidade. Eles dormiam profundamente mas seus 

Espíritos logo foram chamados a retornar ao aposento, pois estavam distantes dos seus 
corpos físicos. Quando nos encontramos, eles sorriram exatamente como faziam no passado 
ao receber os presentes que lhes dava no natal ou no aniversário. 

Percebi que eram seres iluminados como aquele que os protegia, pois emanavam 
um brilho diferente dos outros, especialmente do próprio Marco Aurélio. Disseram-me que 
tinham por missão encaminhar os pais à senda cristã, o que não seria uma tarefa fácil pois 
eram reticentes e materialistas, como eu quando encarnado. Aquiesci ante tal colocação pois 
falavam a verdade. Deus enviava para compor as famílias no plano material Espíritos de 
diferentes graus evolutivos e diversas origens — contaram-me. Alguns já se conheciam 
antes de reencarnar enquanto outros pela primeira vez estariam unidos. O caso deles era este 
último: foram voluntários em uma colônia espiritual para voltar à carne como filhos de 
Marco Aurélio e Cíntia, seres endurecidos que mereciam conhecer, através dos próprios 
filhos, um bom exemplo de conduta cristã. 

Fiquei emocionado e chorei como uma criança. Talvez, espiritualmente, eu fosse o 
neto e eles os avós. Acolheram-me nos braços e minhas forças redobraram-se, confortando-
me. Continuaram dizendo que todos nós tínhamos uma programação a seguir e eles, 
enquanto fossem crianças, seriam guardados por aquele companheiro da cidade espiritual, já 
que os genitores tinham ligações arraigadas com o plano inferior. Ao atingirem a fase adulta 
— a partir dos dezesseis anos — deveriam assumir sozinhos a vigilância pessoal e da casa. 
E para isso bastava o amor e a fé em Deus, pois a pior criatura do umbral — aquele lugar 
escuro e sombrio onde seus pais iam quando desprendiam-se — não venceria jamais a força 
do Alto. 

Eram lições preciosas aquelas. Associadas às leituras que fiz com Elvira davam-me 
uma noção completamente diferente da vida. Quis saber o que era reencarnação, termo ao 
qual se referiram pouco antes. 

Explicaram-me que todos os Espíritos — bons ou maus, evoluídos ou não — iriam 
reencarnar tantas vezes fossem necessárias para completar o seu estágio de aprendizado no 
mundo de expiação e provas que era a Crosta. Logo, também eu iria voltar um dia à carne 
para continuar a minha caminhada. Enfim, tudo aquilo que Pedro insistiu vários anos para 
que ouvisse me estava sendo repetido por meus netos queridos. 

Logicamente, fiz inúmeras indagações aos meninos — que espiritualmente eram 
seres adultos e iluminados — mas nem todas puderam ser respondidas. Algumas eles não 
tinham permissão para esclarecer e outras nem tinham conhecimento suficiente para tanto. 
A última indagação que resolvi fazer foi a respeito do meu futuro. 

—Meus queridos, quando poderei ter uma definição quanto à minha trajetória? 
Confesso-lhes estar cansado e desalentado de tanto sofrer na crosta terrestre. Será que algum 
dia terei mérito suficiente para conhecer uma dessas cidades iluminadas, onde poderei 
encontrar um pouco de paz? 

—Sim, vovozóca! — eles chamavam-me pelo apelido que me haviam dado quando 
estava encarnado — Você irá, como todos, a uma colônia espiritual. Entretanto, não 
sabemos quando pois dependerá exclusivamente de fatores alheios ao nosso conhecimento. 

—O que por exemplo? — curioso, perguntei. 



—Seu merecimento e seu desprendimento. Quando estiver preparado a 
compreender o ciclo da vida e ter fé em Deus, certamente será chamado. Tranquilize-se e 
não fique ansioso. Jesus olhará por você! 

—Assim seja — respondi com lágrimas furtivas nos olhos. 
Despedimo-nos emocionadamente e antes de ir embora fui ao aposento de Marco 

Aurélio e Cíntia. Naquela noite eles dormiam sozinhos. Alguns termos novos já integravam 
o meu vocabulário e resolvi dar-lhes um passe espiritual. Como havia aprendido, fiz o 
posicionamento com as mãos e orei com fervor a Deus. As luzes que saíram de meus dedos 
chegaram a clarear todo o recinto e muitas criaturas escondidas dentro dos móveis saíram 
apressadas. Fiquei alguns minutos nessa posição até sentir que deveria cessar a minha 
atividade. 

Os fios negros que ligavam os corpos do casal a algum lugar inferior da 
espiritualidade continuavam presentes mas tornaram-se mais esbranquiçados, como se 
tivessem sido queimados pela força da luz que dos meus dedos emanou. 

Quando eles retornaram aos invólucros e despertaram estavam mais calmos e 
sintonizados. Creio ter sido a primeira vez que não os vi brigando entre si logo pela manhã. 
Deus os conserve assim — pedi naquela oportunidade. 

Um dos conselhos que recebera de meus netos foi o de voltar à reunião de Pedro até 
que fosse chamado pelo Alto. Deveria fazer como Plínio, aquele companheiro que me 
interpelou há algum tempo instando-me a proceder desse modo. 

Voltei a procurar meu caçula. Tão logo foi possível, acompanhei-o até o seu 
encontro mediúnico. Sabia agora do que se tratava, pois familiarizava-me com esses termos. 

A reunião teve início na hora estipulada e voltei a ficar do lado de fora, porém dessa 
vez resignado. Vi muitas luzes no interior da casa e alguns Espíritos que, como eu, 
aguardavam do lado externo, foram convidados a ingressar. Ansioso, achei que pudesse 
estar próxima a minha oportunidade, entretanto, foi em vão. Ninguém, naquela primeira 
noite que passei espiando, deu-me atenção. 

Voltei na semana seguinte e nas outras e outras que se seguiram. Pedro, durante os 
seus desprendimentos, confortava-me e incentivava-me a continuar persistente. Elvira, por 
suas preces, também levava-me o seu apoio à distância. Meus netos queridos faziam o 
mesmo. Sentia-me amado e protegido pela família que tanto amara quando encarnado. 
Decidi não os decepcionar e passei muito tempo frequentando, do lado de fora, aquelas 
reuniões. 

Após mais de um ano, já conseguia saber qual era o ritmo empreendido nos 
trabalhos e distinguia com perfeição o momento de cura e o de desobsessão, por exemplo. 
Buscava acalmar — como Plínio fizera comigo — os seres que para ali dirigiam-se e não 
eram atendidos. A partir de certo dia, resolvi contribuir também para o bom andamento das 
atividades e orava a Deus solicitando ajuda aos companheiros errantes que eram atendidos 
— como se eu não fosse também passível de inclusão nessa lista. Desprendi-me de minha 
ânsia — antes ardorosa — de ingressar e conformava-me por auxiliar de onde estava. 
Sentia-me feliz em ser útil, mesmo que para mim nada fosse destinado. 

Não saberia precisar quanto tempo fiquei atuando desse modo, sendo que meus dias 
transcorriam numa rotina invariável. Quando não estava na reunião mediúnica, dividia o 
meu tempo entre o apoio a Elvira, meus filhos Pedro e Marco Aurélio, minha nora Cíntia e 
meus netinhos. Às vezes, voltava ao cemitério da Consolação, onde passei longo período 
após o desencarne, para localizar algum Espírito sofredor que — como eu — não tinha 
noção de sua morte e precisaria de uma mão amiga para reencontrar-se. Algumas vezes, 
consegui ser ouvido por companheiros recém-desencarnados, embora noutras saísse 



decepcionado por nada alcançar. Nada me conferia mais prazer do que poder ajudar os 
necessitados. O materialismo quase desaparecera de meus pensamentos e somente vez ou 
outra lembrava-me de minha anterior posição social elevada quando era encarnado. 

Apesar de todo o meu esforço para mudar o comportamento, obviamente ainda não 
me havia tornado um primor em conduta cristã. Mantinha algumas posturas egoístas e 
individualistas, deixando de conviver com todos por algum tempo em determinadas épocas. 
Nessas ocasiões, deslocava-me para diferentes lugares e apreciava acompanhar a vida de 
terceiros — estranhos — que me fizessem fugir à cansativa rotina. Ficava então seguindo os 
passos de algum encarnado, eleito por mim dentro do acaso, até que, exausto, retornava para 
a companhia de Pedro e dos seus encontros medianímicos semanais. 

Nem sempre deixava de revoltar-me, ainda que minimamente, contra Deus, em 
especial quando julgava que alguns Espíritos conseguiam entrar na minha frente naquelas 
reuniões tão disputadas. Isso me deixava angustiado porque me sentia o mais antigo dos 
participantes externos. Onde estaria a tão apregoada justiça divina? — indagava-me. Ainda 
assim, na maior parte do tempo, estava vibrando amor àqueles que do lado de dentro 
necessitavam. 

Em um dia chuvoso e frio, Pedro resolveu não ir à reunião. Decidiu ficar em casa 
para estudar e realizar alguns afazeres domésticos. Inseguro e vacilante, criei coragem e 
deliberei que deveria ir assim mesmo. O caminho eu já havia decorado, mas faltava-me o 
apoio moral do meu filho. Como faria se fosse naquela noite chamado? Sem Pedro não 
entraria — concluí. 

O encontro iniciou com a pontualidade costumeira e após os primeiros trinta 
minutos de atividades, a luz tornou-se bem intensa, emitindo um dourado surpreendente. 
Quase cego, fechei os olhos, abaixei a cabeça e, procurando não ser curioso, orei com 
fervor. Imaginei tratar-se de algum trabalho específico em que os médiuns iriam  precisar de 
muito suporte. 

Subitamente, senti um leve toque em meu ombro direito. Abri somente um dos 
olhos e inclinei um pouco a cabeça para cima com o fito de enxergar quem me chamava. 
Era um Espírito na forma de índio, bem alto e forte, cuja face tinha um brilho fulgurante. Os 
olhos pareciam duas bolas de fogo e o cocar em sua cabeça tinha todas as tonalidades do 
arco-íris, embora este não fosse tão intenso e vibrante. Ligeiramente assustado, fechei de 
novo o olho e continuei a minha prece, agora com mais ardor. 

Ele insistiu e tocou meu ombro uma vez mais, dizendo: 
—Afonso, é chegada a sua hora! Vamos entrar! Não percamos mais tempo! 
Suas palavras foram um misto de bálsamo e embate para mim, pois justamente 

quando meu filho estava ausente convidavam-me a entrar. Ele parecia ler meus pensamentos 
e arrematou: 

—Pedro está presente sim, não tema! Confie em mim e dê-me sua mão. 
Estava petrificado e não sei onde consegui forças para deslocar-me, porém não 

saberia como recusar um convite feito com tanta autoridade moral. Ingressei, acompanhado 
do índio. 

No interior da casa, havia a mesa com os médiuns ao redor e alguns encarnados 
circulando em pé. Levado a ficar ao lado de um dos encarnados presentes, o ser iluminado 
pediu-me que colocasse a mão sobre a fronte daquele trabalhador. Assim fiz. Uma conexão 
instalou-se entre nós, formando uma pirâmide que parecia estar invertida. O Espírito do 
médium estava desprendido e também posicionou-se ao meu lado. O mentor, chamado pelos 
presentes por cacique, começou a proferir uma prece e todos sintonizaram em uma estrela 
dourada que flutuava acima da mesa. Dessa estrela saiu uma forte carga de luz, cujo facho 



concentrou-se no interior da pirâmide até provocar uma explosão (Nota do autor material: 
ver a ilustração “C” na página 44 do livro “Conversando sobre Mediunidade” — Retratos 
de Alvorada Nova). 

Aproximou-se de mim o dirigente do plano material. Convidou-me a refletir a 
respeito de minha última jornada na Crosta. Assenti, pois fora o que mais tinha feito ao 
longo de muitos anos. Comecei a ver imagens de todo o meu passado, estampadas à minha 
frente nas faces daquela pirâmide que girava ciclicamente, alternando seus pontos de apoio. 
Fiquei emocionado e notei que Pedro parecia estar, de fato, presente pois sentia a sua 
vibração de amor. Achei que estivesse desprendido de seu corpo, durante o sono. 

Quando menos esperava, as imagens foram além de minha última reencarnação e 
continuaram a retroceder no tempo. Fiquei abalado e quase incrédulo, não obstante estivesse 
reconhecendo detalhes de vidas que jamais tinha imaginado um dia ter vivido. Fomos 
retornando e minha mente seguia o turbilhão piramidal, deixando-me tonto. O coração 
parecia palpitar cada vez mais rápido e meu corpo espiritual formigar. 

Os médiuns faziam orações enquanto o cacique, juntamente com o dirigente da 
reunião, mostravam-me erros e acertos e diziam-me que havia muito mais a ver, porém 
somente na época oportuna me seria aclarado. 

Comovido, fui convidado a dirigir uma prece a Jesus, agradecendo a benção que 
estava recebendo. Sem dúvida que o fiz. E quando vibrava com amor, palavra por palavra, 
alguns Espíritos entraram na sala. Reconheci-os de imediato. Eram os monges que me 
aprisionaram tempo antes. Eles vinham trazidos por outros índios e estavam muito 
contrariados. 

O clima era de luz — brilhante e intensa — razão pela qual o cacique voltou-se a 
eles pedindo-lhes que acompanhassem aquela oração que eu estava encaminhando ao Plano 
Superior. Refutaram de pronto e, ato contínuo, o dirigente pediu-me que lhes explicasse a 
importância do momento e a dádiva que poderiam receber se tornassem acessíveis. 
Argumentei que talvez não tivesse mérito para tanto, mas ele insistiu. 

Olhei-os fixamente e instei-os a sensibilizarem os seus corações, esquecendo o 
amargor do pretérito, aceitando a mão estendida para a regeneração. Algum liame nós 
tínhamos porque, enquanto falava, dois deles prantearam com emoção. Os outros, no 
entanto, permaneceram recalcitrantes. 

Em determinado momento, um foco de luz verde saiu de dentro da pirâmide e 
envolveu os monges fortemente. Ficaram imóveis e silentes. Era um grupo de seis e dois 
deles foram separados, justamente os que bem receberam a prece que eu encaminhara. Os 
outros quatro começaram a reduzir o seu tamanho gradativamente até que se tornaram 
minúsculos e foram colocados em pequeninas e cintilantes cápsulas, retiradas logo após do 
recinto (Nota do autor material: ver o item “Desobsessão e Encaminhamento” no livro 
“Conversando sobre Mediunidade – Retratos de Alvorada Nova”, página 33 e seguintes). 

Os que abrandaram o ressentimento foram colocados ao meu lado e novamente os 
médiuns começaram a vibrar. A estrela que pairava acima da mesa girou velozmente em 
torno do próprio eixo e a pirâmide desfez-se, abrindo espaço para a chegada de um veículo 
de grandes proporções, que parou a alguns metros do centro da sala. Do seu interior saíram 
alguns enfermeiros carregando uma maca. O cacique voltou-se a mim e falou: 

—Meu irmão Afonso, este é o momento que tanto aguardou para seguir viagem à 
colônia espiritual que o acompanha há séculos. Essa prancha magnética lhe servirá de 
suporte até que você chegue ao Posto de Socorro onde inicialmente irá estagiar. Depois, 
uma nova vida, interessantes aprendizados e a paz esperada com fervor serão partes 
integrantes de sua existência. A rememorização das vidas passadas — cuja breve amostra 



você hoje seguiu atento — continuará e será ainda mais ampla. Seus amigos de outras eras o 
estarão esperando para dar-lhe as boas vindas e o seu perdão será acionado para sanar e 
reparar desvios do pretérito. A sua fé será testada incessantemente, bem mais do que o foi 
na crosta terrestre. Entretanto, o seu esclarecimento é suficiente para que exerça com 
segurança o livre-arbítrio assegurado por Deus, impulsionando-o para uma nova fase de 
esperança e renovação. Abra agora o seu coração, agradeça a oportunidade que finalmente 
lhe foi concedida e parta tranquilo. Assim seja. 

Grato, dirigi-me ao cacique e ousei perguntar: 
—Não há palavras que eu possa usar neste momento para expressar meus 

sentimentos. Tenho, no entanto, uma única preocupação: como ficarão meus filhos e esposa 
sem mim? 

O índio sorriu mansamente e não respondeu. Entretanto, uma voz na sala destacou-
se para solucionar-me a dúvida. 

—Meu pai, não se preocupe conosco. Agora é a sua vez! Nós teremos a nossa 
quando Deus quiser. Mamãe estará bem, em especial sentindo, no íntimo, que você está 
feliz e em paz. Marco Aurélio e Cíntia têm ao seu lado dois Espíritos de Luz que jamais os 
deixarão sem suporte. Por meu lado, nada me é mais gratificante do que ter sentido a sua 
presença junto de mim durante todos esses  anos e saber que, nesta hora, você está em vias 
de partir para uma esfera espiritual, para o estágio pelo qual todos temos que passar, 
preparando-se para o retorno futuro a este mundo de expiação e provas. Deus o abençoe, 
meu querido Afonso. 

—Filho — disse-lhe chorando — que alegria ouvi-lo falar assim. Você é 
desprendido e desde cedo deu-me essa lição, embora eu não tenha sabido escutar. Agora 
tenho certeza de que filhos também podem ensinar muitas coisas boas aos seus pais, pois 
são Espíritos e como tais pode ter maior preparo e evolução que os genitores — como 
acontece no caso e Marco Aurélio, Cíntia e os meninos. Não sei o que irei encontrar na 
cidade iluminada, mas tamanho foi o amor que me envolveu nesta noite que partirei 
confiante e esperançoso. Gostaria de agradecer ao dirigente da reunião e aos médiuns a 
graça que recebi. 

O ambiente tornava-se vibrante e lágrimas de amor escorriam em muitas faces. 
—Afonso, meu irmão, — completou o condutor dos trabalhos do plano físico — 

somos todos Espíritos endividados que devemos nos apoiar mutuamente nessa longa 
caminhada que temos a enfrentar. Você não tem que nos agradecer, talvez nós é que 
devamos fazê-lo. Cada companheiro que aqui comparece o faz pelas mãos de Deus e nós 
servimos de instrumento material para que o Plano Superior promova a interligação entre os 
dois planos da vida. Somo apenas coadjuvantes dos verdadeiros trabalhadores de nossa 
colônia. Esteja certo de que ainda voltaremos anos ver um ainda; quem sabe seja eu 
recebido no plano espiritual por seu intermédio? Os caminhos da vida são cíclicos e 
enquanto não atingirmos elevado estágio evolutivo cruzaremos as nossas trilhas por muitos 
e muitos anos. Graças a Deus, meu querido companheiro! 

Já não tinha dúvida quando ao acerto de minha viagem. Incentivado por todos e 
acompanhado pelos dois monges que deixaram o grupo reticente, deitei espontaneamente na 
prancha, que foi então colocada no interior do veículo de transporte. Um enfermeiro 
brandamente aproximou-se e disse que eu iria dormir por algum tempo, mas seria um sono 
reparador como há muito tempo não usufruía. Recebi um foco de luz direto nos olhos e aos 
poucos fui perdendo a consciência. 

A partir daí não mais seria capaz de narrar, pois estava viajando, feliz, rumo a um 
Posto de Socorro de Alvorada Nova, minha cidade de luz. 



Parte 2 
 
Quando abri meus olhos pela primeira vez, após um sono reparador, cujo período 

não saberia declinar com exatidão, vislumbrei uma tênue luz azul que clareava um pouco o 
quarto onde me encontrava. Pareciam acomodações de um hospital e já não sabia, àquela 
altura, exatamente o que se passava comigo. Minha memória estava quase apagada, pois a 
única impressão que me parecia certa era o meu nome. Demorei a compreender em que 
situação estava inserido, até que algumas imagens voltaram-me à mente. 

Lembrei-me do instante em que ingressara num veículo estranho, parecendo o 
vagão de um trem, porém com formas arredondadas. No seu interior, recordei-me de ter 
deitado em uma maca e cuidadosamente fora acomodado em uma das várias gavetas 
horizontais ali existentes; sobre mim desceram fachos de luz multicoloridos e calmantes. A 
partir daí as cenas rarearam nas minhas lembranças. Não tinha certeza se estava vivo ou 
morto, aliás, algo que durante muito tempo me incomodou. 

Encontrava-me em divagações pessoais quando entrou no meu quarto uma bela 
enfermeira, com ar suave e voz mansa, dirigindo-se diretamente à minha pessoa: 

—Vejo que já despertou, Afonso. Sente-se bem? 
—Sim, apesar de um pouco tonto, sinto-me tranquilo. Gostaria de saber onde me 

encontro... 
—Você está na Casa de Repouso de Alvorada Nova, uma colônia espiritual que 

aprenderá a conhecer e amar com o passar do tempo. Após um tratamento relativamente 
longo em outros setores, foi trazido para cá a fim de terminar o seu acompanhamento 
médico. Sou a enfermeira encarregada de assisti-lo, meu nome é Linda. 

—Faz jus a ele... — disse-lhe. 
Ela encarou-me indagativa e eu continuei: 
—...ao seu nome. 
—Obrigada. Acredita que está em condições de levantar agora? Quer uma ajuda? 
—Vou tentar. 
Apoiei minhas mãos na beirada do leito onde estava e dei um impulso com o corpo. 

Sentei-me na cama com relativa facilidade. O próximo passo seria erguer-me para ficar em 
pé. Outro impulso foi necessário embora dessa vez eu tivesse perdido o equilíbrio e fui 
direto aos braços de Linda. 

—Grato pelo auxílio. Minhas pernas estão trêmulas e minha cabeça ainda roda um 
pouco. 

—É natural, Afonso. Você esteve bastante tempo dormindo e agora deve recuperar 
integralmente a sua consciência e também o controle sobre o seu corpo. 

—Permita-me fazer uma pergunta. Estou morto ou vivo? Sempre me esqueço 
disso... 

—Depende do seu referencial. Se o tem na vida material que levava na Crosta, você 
está morto. Se, no entanto, utilizar a referência da verdadeira vida — a espiritual — você 
está vivo. Que lhe parece? 

—Mais ou menos esclarecedora a sua resposta, Linda. Mesmo assim, obrigado pela 
sinceridade. 

—Aqui na colônia, Afonso, você perceberá com o passar do tempo que ninguém 
mente ou lhe falta com a verdade. Se não podemos dar alguma resposta, porque, por 
exemplo, não temos autorização para transmitir algum tipo de informação, dizemos isso a 
quem nos faz uma pergunta. Do contrário, tudo o que você ouvir será a mais pura verdade. 



—Mas existe algum mecanismo de controle para isso, quero dizer, algo que os 
conduza a somente falar a verdade? 

—A consciência individual quando está esclarecida e equilibrada sabe diferenciar 
naturalmente o certo do errado e, portanto, a verdade da mentira. E a realidade irá sempre 
aflorar. 

—Você disse mesmo que estou numa “colônia”?! 
—Sim, Alvorada Nova. 
—E todos os habitantes daqui estão preparados e amadurecidos suficientemente 

para que suas consciências acusem quando estiverem fazendo algo errado? 
—Nem todos. Mas temos que diferenciar entre os habitantes em tratamento 

daqueles que já estão trabalhando na cidade. Os que ocupam algum cargo em Alvorada 
Nova têm preparo suficiente para agir com equilíbrio e correção. Os companheiros em 
tratamento, mesmo que cometam algum deslize vez ou outra, estão em vias de atingir esse 
nível. Lembre-se que o exemplo é muito importante para a formação e para a educação dos 
seres de um modo geral. 

—É verdade! Se a maioria age de forma correta, a minoria gradativamente tem a 
tendência de seguir-lhe os passos, mesmo porque o bom exemplo enriquece o nosso âmago. 

—Isso mesmo, Afonso. É possível observar que o seu próprio amadurecimento 
espiritual consolida-se cada vez mais. 

—Que nada! Sinto-me frágil e carente de muitas informações. Talvez um dia possa 
agir e falar com mais segurança... 

—Não diga isso! A segurança advém do coração puro e cristão. O seu equilíbrio 
mente-coração, ou seja, razão e sentimento, origina-se dos seus atos e pensamentos. Se eles 
forem o espelho da moral cristã, então você estará seguro para agir em qualquer situação. 

Passamos algum tempo conversando no quarto, enquanto eu ensaiava dar meus 
primeiros passos. Sentia-me quase como uma criança, na medida em que parecia estar 
reaprendendo a andar. Linda era atenciosa e dedicada, deixando-me à vontade para errar 
quando fosse imprescindível e elogiando-me os acertos logo a seguir. 

Naquele lugar o tempo parecia ter outros parâmetros pois não o via passar. 
Estávamos estacionados há horas e talvez na mesma situação e ela não se preocupava em 
apressar-me, nem exigia brevidade no meu aprendizado. Preocupei-me com isso, pois uma 
estranha sensação impulsionava-me sempre a fazer tudo no menor espaço de tempo 
possível. Resolvi indagar-lhe a respeito. 

—Linda, estamos aqui há um bom tempo, não? 
—Pode ser. 
—Isso não a preocupa, isto é, não tem outros pacientes e afazeres? Se eu estiver 

incomodando, pode dizer... 
—Ora, Afonso, meu trabalho é justamente esse: dar-lhe apoio. Se outros pacientes 

precisarem de auxílio, há outras enfermeiras que poderão atendê-los. Você tem o tempo que 
precisar até sentir-se cômodo e seguro. 

—Confesso-lhe que isso é fascinante para mim. Senti um certo constrangimento por 
estar tomando o seu tempo nessa minha fase de recuperação tão lenta. Vocês não têm 
relógios ou compromissos aqui? 

—Não da forma como você estava habituado a utilizar. Não somos escravos do 
tempo mas, ao contrário, no plano espiritual o tempo é ilimitado e serve ao nosso evoluir. 
Não cronometramos as horas e os minutos como se faz na Crosta, mas temos compromissos. 
Definimos as nossas atividades dentro de parâmetros simples. Nenhum trabalhador da 
colônia exerce mais atividades do que suas capacidades comportem, logo, há uma meta 



diária a cumprir e que de fato é atingida. Não necessitamos de relógios ou cronômetros 
porque tudo o que temos que fazer é alcançado naturalmente, desde que tenhamos 
responsabilidade e disciplina. A partir do ponto em que passamos a ocupar funções em 
Alvorada Nova, já estamos preparados a cultivar esse binômio ao qual fiz referência. Para 
que contar o tempo se não perdemos compromissos? 

—Bem, analisando dessa forma, seria mesmo inútil. Havendo disciplina e 
responsabilidade e uma cota diária possível de ser atingida, o trabalhador pode seguir o seu 
rumo naturalmente, sem o controle dos ponteiros de um relógio. Tenho ainda uma dúvida: 
do jeito que as coisas foram colocadas, parece-me que todo trabalhador é perfeito. Ele tem 
atributos que o transformam num ser distante dos equívocos e dos erros... 

—Não é verdade! O que o deixou surpreso é o fato de termos alguns atributos de 
forma mais constante do que os encarnados têm. As mesmas regras que são estabelecidas 
aqui podem sê-lo na Crosta, embora na materialidade haja maior dificuldade no 
cumprimento das metas porque a consciência, o equilíbrio e o senso moral dos seres não 
estão ainda em um patamar que permita certas situações como, por exemplo, não ter a 
rigidez de um relógio a controlar os passos. Nós, habitantes e trabalhadores de uma colônia 
espiritual, cometemos equívocos e quando somos corrigidos por aqueles que espiritualmente 
estão mais evoluídos que nós aprendemos com nossos erros e progredimos mais um degrau 
em nossa longa caminhada. 

—Se não há rigidez no controle do tempo, significa que você é minha enfermeira 
particular? 

—Em absoluto, Afonso! Aliás, não sou sua enfermeira, mas da Casa de Repouso. 
Esse conceito individualista que trazemos do plano material tende também a cair quando 
passamos a perceber que o interesse coletivo está acima de nossos desejos pessoais. 
Interessa a todos desta colônia a sua recuperação e o seu aprendizado. Tenho certeza que 
cada habitante de Alvorada Nova, se soubesse, ficaria muito feliz em vê-lo acordado e 
ensaiando os primeiros passos. 

—É... para mim é muito difícil entender essa filosofia de vida. Disponho-me, no 
entanto, a aprendê-la e conhecê-la melhor. Você irá ensinar-me? 

—Essa não é minha função, mas com certeza outros companheiros o farão. Não 
desanime, Afonso, pois o verdadeiro despertar ainda está por vir. 

Ficamos mais algum tempo juntos até que Linda deixou-me no quarto, prometendo 
voltar em breve para continuarmos a sequência de reabilitação pela qual deveria submeter-
me. 

 
Descobri aos poucos que o despertar da consciência é algo muito complexo e que 

independe do mero desejo individual de colher informações do tipo quem somos e para 
onde vamos. Trata-se de um processo que envolve essencialmente a vivência de 
determinadas situações. Devemos unir os conceitos teóricos que aprendemos em leituras ou 
palestras com a vontade clara e determinada de experimentar e agir dentro desses princípios 
cristãos. Assim fazendo conseguimos evoluir e com isso despertar a consciência. Levei 
muito tempo até alcançar tal grau de esclarecimento e essa parte da minha vida em Alvorada 
Nova, após o meu desencarne, merece ser narrada. 

 
Mergulhado na ânsia de conhecer tudo o que me volteava a ampliar meus 

horizontes, em algum tempo estava caminhando pelo quarto com o auxílio fraterno de 
Linda. Logo após, obtive autorização para dar caminhadas do lado externo da Casa de 



Repouso e passei a vivenciar maior contato com a Natureza e os belos campos floridos da 
cidade espiritual. 

Não demorei a aceitar que estava em outro plano da vida, ou seja, havia despertado 
para uma outra dimensão, longe do mundo físico e dos meus familiares. Estava tranquilo e 
não me sentia angustiado por estar distante daquele que considerava ser o meu verdadeiro 
habitat. Afinal, havia sofrido muito quando desencarnara e justamente o fato de negar o 
óbvio conduzira-me ao estado de miserabilidade emocional que enfrentei ao longo de vários 
anos. Além disso, cultivava a esperança de que poderia rever minha família no momento 
que achasse necessário. Esse foi o meu primeiro engano. 

Tinha muitas dúvidas, como eu, não tinham contato consciente com o espiritismo 
ou pelo menos não aceitavam a vida espiritual. Enquanto estive encarnado sempre neguei a 
continuidade da existência do ser após a morte e até mesmo o meu desencarne fora objeto 
de recusa em minha mente. 

Enquanto refletia, caminhando pelas mansas alamedas da colônia acompanhado 
pelo contínuo brilho colorífico da enorme estrela da Praça Central, tinha vontade de obter 
dados relativos ao meu futuro, isto é, o que aconteceria comigo dali em diante. 

O processo pelo qual estava passando era de franco amadurecimento espiritual e 
conduzia-me, como já fiz referência, ao despertar da consciência. Apesar disso, não estava 
ainda familiarizado com o Dom da paciência, ainda que muitos amigos que começava a 
formar dissessem-me que nada era feito fora do seu devido tempo em Alvorada Nova. Cada 
situação e cada experiência somente seriam possíveis quando o Espírito estivesse apto a 
vivenciá-las. 

Continuava internado no hospital e mantinha contato diário com integrantes da 
Coordenadoria de Programas (Nota do autor material: a Coordenadoria de Programas 
traça minuciosamente o plano total de estada da entidade na Colônia. Encontram-se nesse 
local as unidades de ensino, vinculadas ao Núcleo de Desenvolvimento da Doutrina, as 
quais cuidam da orientação do Espírito que acaba de ser colocado à sua disposição pela 
Coordenadoria de Triagem (Cairbar Schutel, Alvorada Nova, pág. 131)). 

Minha mente estava em atividade contínua, especialmente triturando as memórias 
que me afloravam dia após dia. 

Recuperado, passei a integrar um grupo de estudos durante as tardes no Centro de 
Aprendizado da Luz Divina (Nota do autor material: o Centro de Aprendizado da Luz 
Divina é o local onde os habitantes de Alvorada Nova, com exceção das crianças e dos 
enfermos, mantêm contato com os ensinamentos de Cristo. É o esteio cultural e doutrinário 
da Colônia. Consiste num grande prédio retangular, de material semelhante ao cristal, com 
cinco andares. Lá está o Auditório Principal, localizado no térreo, onde se realizam 
palestras, Cairbar fala aos habitantes da comunidade, além de ocorrerem apresentações de 
música erudita, entre outras atividades. Nos andares superiores há salas de evangelização, 
salas de convivência e bibliotecas de uso público (Cairbar Schutel, Alvorada Nova, pág. 
181)). Éramos dez companheiros que recebiam instruções e palestras proferidas por 
habitantes mais experientes da cidade espiritual. Todos, naquele agrupamento, tínhamos o 
mesmo nível de visão e de conhecimento. 

Passei a ampliar meus estudos e ter ao mesmo tempo a noção de que era muito 
ignorante no tocante à maioria dos assuntos colocados em debate. Quase nada sabia a 
respeito das leis universais que regem a nossa vida. Admito que isso irritou-me bastante, 
pois ainda carregava comigo o orgulho de um empresário bem sucedido que por todos era 
reverenciado e jamais seria considerado inculto no plano material. É verdade que meus 



orientadores e também meus companheiros de estudos jamais fizeram qualquer menção a 
esse meu latente estado de falta de saber. 

Quando me senti seguro em alguns conceitos, passei a opinar em nossos encontros a 
respeito do que entendia das lições auferidas. A princípio, ainda com uma opinião 
equivocada, minhas observações não geravam unanimidade no meu grupo, mas ao contrário 
suscitavam polêmica. O debate, entretanto, sob mediação do orientador que conduzia as 
palestras, era fraterno e positivo. 

A partir daí, ingressei naquilo que chamei de fase de responsabilidade, isto é, já 
detinha conceitos suficientes para repensar o meu primitivo comportamento. Comecei então 
a lutar contra as minhas más tendências, especialmente o orgulho que me impedia de aceitar 
as idéias de meus companheiros de grupo ao longo dos debates que travávamos. Era muito 
difícil, embora eu tivesse plena consciência de que estava ali justamente para isso: aprender 
e mudar. 

 
Não conseguiria expressar-me em termos numéricos, razão pela qual não sei quanto 

tempo passou até que eu tivesse sido chamado à Coordenadoria Geral para um encontro 
com um assessor do dirigente de Alvorada Nova. 

Um pouco temeroso mas determinado a não faltar, compareci na data estipulada. 
Recebido por Rubião, um dos Espíritos que assessorava o coordenador geral, tive o 

meu primeiro contato com algumas revelações que iriam compor o meu destino. 
—Afonso, ficamos muito felizes com o seu progresso em nosso programa de 

recuperação de consciência. Estou a par de sua evolução nas palestras do Centro de 
Aprendizado da Luz Divina e gostaria de colocar-me à sua disposição para ouvi-lo — disse-
me o assessor. 

Confuso, pois achara que ali tinha sido chamado para receber instruções, percebi 
que à minha frente estava um dos dirigentes da colônia espiritual colocando-se à disposição 
para ouvir-me e não para transmitir-me alguma ordem. Que triste hábito era o meu de 
imaginar que sempre havia uma relação autoritária por parte de quem dirigisse algum 
negócio ou empreendimento — pensei. Aquela cidade não me parecia diferente. 

—Desculpe-me se estiver sendo impertinente mas, antes de iniciar, gostaria de saber 
qual a finalidade deste encontro já que nem sei o que dizer, isto é, não esperava ter sido 
chamado para falar e sim para ouvir. 

O assessor olhava-me fixamente mas com ternura. Manteve o seu silêncio e deixou 
que eu continuasse um pouco mais. 

—O senhor... quer dizer, você — eu não estou acostumado ao tratamento informal 
daqui ainda — há de compreender que passei um bom tempo ouvindo palestras e tendo 
lições e, agora, quando sou chamado à Coordenadoria Geral, achei que não era o momento 
de falar mas sim de continuar ouvindo instruções. 

—Tranquilize-se, Afonso. Você foi convidado a vir à Coordenadoria justamente 
porque se encontra num estágio de esclarecimento suficiente para ser ouvido em seus mais 
íntimos reclamos. Sabemos que está angustiado em matéria de informações e que deseja 
obtê-las o quanto antes, em especial relativamente ao seu futuro. Portanto, nada mais justo 
do que deixarmos que você mesmo expresse todos os seus anseios e possa satisfazer as suas 
dúvidas na medida do possível. 

Além disso, não nos considere como se fôssemos dirigentes da sua opinião ou da 
sua conduta. Em absoluto! Fomos investidos da função de coordenar os trabalhos e a 
organização da colônia Alvorada Nova e não de dirigir os seres que aqui habitam. Cada um 
tem ampla liberdade de pensar e de agir e conta conosco da Coordenadoria Geral como 



amigos e companheiros de caminhada, jamais como “chefes” ou “autoridades”. São 
conceitos que com o tempo você irá naturalmente assimilar. Quero deixá-lo à vontade para 
manifestar-se e para obter as informações que desejar. 

—Obrigado por suas explicações. Logicamente eu não conseguirei uma perfeita e 
imediata compreensão do mecanismo que me foi exposto; ainda trago comigo noções de 
hierarquia e subordinação que aplico no meu dia-a-dia na colônia. 

—Não tem importância, Afonso. Aos poucos você irá assimilar o nosso mecanismo 
de trabalho. Mas não se apresse; trata-se de um processo natural de aprendizado. 

—Veja, Rubião, demorei muito a aceitar a minha condição de desencarnado, ainda 
quando estive na Crosta. Sofri muito desde então e tive alguns contatos amargos no plano 
material. Quando fui resgatado por Espíritos benfeitores, prometi ao meu filho que um dia 
voltaria para revê-lo e confesso que sinto saudade da minha família. Tenho sido muito bem 
tratado e hoje aceito a minha atual condição, sei que a vida não se encerra com a morte do 
corpo físico, mas não entendo qual rumo vou tomar e se irei viver aqui para sempre. Estou 
sendo franco e não sei se posso lhe dizer o que realmente ando sentindo... 

—Prossiga, fale o que tiver vontade. 
—Pois bem. Na realidade, ainda que esteja adquirindo consciência do que vivi e do 

que fiz de errado penso que a vida na crosta terrestre é melhor para mim. Não sei se posso 
voltar, mas gostaria... Sabe, não quero dizer que desgosto daqui, em absoluto, embora 
prefira residir junto aos meus. Você entende? Agora que estou frente à coordenação posso 
falar claramente quais os meus intentos. Vocês são como assessores de Deus, não? — 
indaguei-lhe sem qualquer constrangimento. 

—Afonso, não me surpreende que seus conceitos ainda estejam confusos. Comigo 
não foi diferente ao longo de muitos anos... Preciso esclarecer-lhe, de início, que você não 
está no “céu” e que nós não somos “anjos”. Portanto, não somos “assessores de Deus”. Sou 
um auxiliar de Cairbar Schutel, o dirigente desta colônia espiritual. E ele está bem longe de 
ser um deus. Todos os habitantes desta cidade são desencarnados como você. Alguns 
receberam a incumbência de trabalhar em nossas unidades de modo a organizar a vida na 
cidade. Outros estão em tratamento. 

Por outro lado, não seremos nós que decidiremos quando você irá retornar à Crosta, 
ou seja, quando irá reencarnar, mas posso desde já antecipar que não voltará ao mesmo 
lugar de onde veio e à mesma família. Lembre-se, Afonso, que você — para eles — morreu, 
razão pela qual não pode retornar à mesma posição. 

—Sim, eu sei, mas quem sabe com uma interferência sua, junto a quem de direito, 
eu possa voltar como parente próximo ou amigo da família. Gostaria de rever os meus 
familiares, abraçá-los outra vez... 

—Não me cabe decidir a esse respeito. Entretanto, não se martirize dessa forma, 
pois a sua memória espiritual ainda irá ampliar-se e você poderá constatar que eles não são 
os únicos familiares ou afins que preenchem o seu coração. Talvez, com as novas 
descobertas que fará, nem mais desejará voltar à sua antiga família; pode ser que algum 
outro Espírito lhe seja mais afeiçoado e próximo. 

—Impossível! — disse com certa rispidez. Desculpe-me a colocação, mas acredito 
que esteja falando com a pessoa errada. Se você não pode resolver nada, por que quis ouvir-
me os reclamos? Não compreendo a razão de estar abrindo o meu coração com alguém que 
não tem o poder de decisão... Seria possível para mim falar diretamente com Cairbar, o 
dirigente? 

—Sim, é possível. Tenha um pouco de paciência e ele terá imenso prazer em 
recebê-lo — respondeu-me impassível o assessor. 



—Assim é melhor. Eu gosto sempre de ir direto à fonte. Não tenho nada contra 
você, mas prefiro conversar com quem manda... — concluí, esboçando um sorriso 
inconsciente. 

 
Alguns dias (Nota do autor espiritual: ainda que a contagem do tempo no plano 

espiritual não seja a mesma do material, são utilizados os parâmetros que os leitores 
encarnados conhecem para haver maior entendimento. Assim, narrando em “dias” ou 
“horas”; “semanas” ou “meses” o tempo decorrido, o leitor consegue ter uma idéia do 
período entre um fato e outro.) depois, fui chamado para um encontro com Cairbar Schutel, 
o coordenador da colônia. 

Tão logo cheguei ao Prédio Central, fui conduzido a uma imensa biblioteca e 
imediatamente recebido por ele. 

—Paz em Jesus, meu caro Afonso. Fico satisfeito em revê-lo. Esteja à vontade, 
encontro-me à sua inteira disposição. 

—Cairbar, pretendo ir diretamente ao assunto que me traz à sua presença, se não lhe 
for incômodo. 

Ele gesticulou, dando-me condições de prosseguir. 
—Estive conversando com Rubião, seu assessor, como naturalmente você deve 

saber. Pedi-lhe uma oportunidade para voltar ao plano material a fim de estar próximo dos 
meus familiares. Ele recusou dizendo que não tem competência para decidir; logo, creio que 
agora estou diante da pessoa certa para avaliar o meu pedido. Quero deixar bem claro que 
estou muito satisfeito com o tratamento que aqui estou recebendo, mas apesar de tudo acho 
que irei adaptar-me melhor no outro plano. Seria então possível atender-me o reclamo? 

—Meu amigo, lamentavelmente não depende de mim. Essas decisões a respeito de 
reencarnes são tomadas pelo Plano Superior e a nós comunicadas pelas vias adequadas. O 
seu estágio na colônia ainda não está completo e somente depois de ultrapassar todas as 
fases de seu aprendizado é que poderá solicitar o regresso. 

—Não quero em absoluto ser inconveniente, mas com quem devo falar que possa 
realmente decidir a esse respeito? 

—Sinto não poder ajudá-lo agora da forma como deseja. Por ora, Afonso, o seu 
acesso está limitado a mim. Não há outra pessoa com quem possa conversar para conseguir 
essa autorização de regresso. Mas tenha paciência, pois no tempo certo você irá 
compreender algumas outras coisas que hoje lhe fogem ao alcance. Tenho certeza de que 
mudará de idéia quanto a alguns tópicos e quem sabe essa sua vontade de voltar também 
não seja alterada... 

—Jamais mudarei meu ponto de vista, pois prometi ao meu filho que iria voltar... 
Estou decepcionado! Gostaria de retornar ao meu quarto. 

—Afonso, Rubião o acompanhará até a sua unidade. Em breve, tornaremos a nos 
encontrar. Que Deus o abençoe! Siga em paz, meu irmão. 

Voltávamos juntos pelas alamedas da colônia, seguindo rumo à Casa de Repouso. 
Rubião e eu nada falávamos, embora tivesse notado que ele apenas aguardava que eu 
iniciasse alguma conversa. Estava magoado e preferi manter o silêncio, situação que ele 
respeitou. Despedimo-nos e permaneci algumas horas meditando em meu aposento. 

Estava no plano espiritual, recebera lições e palestras de esclarecimentos, tinha 
autorização para deixar a Casa de Repouso e passear pela cidade, avistara-me com os 
dirigentes dali, mas ainda assim sentia-me despreparado para entender qual a razão de não 
ter obtido até aquele momento autorização para voltar à crosta terrestre ou pelo menos ser 
informado qual haveria de ser o meu destino ali. Não seria essa a curiosidade de qualquer 



um na minha situação? Quanto tempo mais iria aguardar para obter a informação desejada? 
Com essas dúvidas em meu coração, terminei adormecendo e mais um dia decorreu sem que 
meu coração estivesse em completo sossego. 

 
Lembro-me sempre de ter estado muito confuso após a conversa com Cairbar 

Schutel e seu assessor Rubião na Coordenadoria Geral de Alvorada Nova. Estava 
desencarnado, assim como eles, e nunca tinha acreditado em vida espiritual após a morte, 
aliás uma das principais causas do enorme sofrimento que vivenciei após a morte. 

Sentia-me desamparado e sem perspectiva de futuro, já que os dirigentes da colônia 
espiritual não me podiam dar esperança ou alguma informação crucial sobre minha família. 

Acostumado a ter parâmetros materialistas, imaginara que tudo se resolvia no plano 
espiritual do mesmo modo que no físico, ou seja, poderia ir para onde desejasse desde que 
apresentasse bons argumentos a quem pudesse ter o poder de decisão. Não havia notado até 
aquele momento que a hierarquia no mundo dos Espíritos se faz pela grandeza moral de 
cada um e que nas cidades espirituais como Alvorada Nova os trabalhadores não são 
criaturas perfeitas, mas em evolução, de modo que não têm o condão de decidir por si 
próprias a respeito do futuro de seus semelhantes. 

Comecei a perceber a importância de voltar-me a Deus, orar e, quem sabe quando 
tivesse mérito, ser ouvido. As coisas não iriam ser conseguidas através de súplicas ou 
pedidos, mas sim mediante fé e devoção. Além disso, se vários habitantes da cidade 
trabalhavam continuamente, eu também deveria fazê-lo e somente assim estaria realmente 
integrado àquela vida, talvez podendo pedir, futuramente, algum benefício para mim ou para 
os meus familiares que ficaram na Crosta. 

Iniciei então minha jornada pedindo a Linda que intercedesse junto à direção da 
Casa de Repouso para essa finalidade. Desejava trabalhar. 

—Soube que você esteve com o coordenador geral... 
—É verdade. 
—E como foi o seu encontro? Conseguiu as respostas que tanto procurava? 
Não quis ser pessimista, pois achei que poderia prejudicar o pedido que eu lhe faria 

a seguir e amenizei: 
—Satisfatório. Nem tudo me pôde ser respondido, você sabe, devo aguardar mais 

um pouco para conseguir determinadas informações. 
—Isso é verdade. Espero que, de fato, o seu coração esteja tranquilo, pois muitos 

não aceitam esperar o momento certo e querem antecipar o percurso. 
—Não vou negar que fiquei um pouco decepcionado, mas creio que agora já 

superei. 
—Afonso, o melhor que você tem a fazer é começar a trabalhar, já que está em 

condições para isso. 
—Era justamente o que eu ia pedir a você... 
—Sentir-se-ia bem trabalhando aqui conosco? 
Linda parecia acertar os meus pensamentos. 
—Sem dúvida! 
—Ótimo! Em breve lhe trarei uma resposta. 
 
Não tardou para que eu iniciasse o meu trabalho. No primeiro dia, logo cedo, um 

assistente da direção veio até o meu quarto e convidou-me a acompanhá-lo. Iria mostrar-me 
a Casa e também ensinar-me como desempenhar a minha atividade. 



—Estamos felizes em recebê-lo em nosso corpo de trabalhadores, Afonso. Seja bem 
vindo! Meu nome é Augusto. Você pode contar comigo sempre que desejar ou precisar 
esclarecer alguma dúvida. 

—Obrigado. Gostaria de saber, em primeiro lugar, qual será a minha função. 
—Não se preocupe, chegaremos lá. Estamos indo para o último andar do hospital. 

Logo que sairmos do elevador você poderá observar um longo corredor à nossa frente. Ele 
nos levará até as Salas do Estágio Pré-Cirúrgico. 

Assim fizemos. Quando estávamos nesse corredor, comecei a perguntar a respeito 
do funcionamento e da distribuição das salas nesse andar e Augusto explicou-me todos os 
detalhes necessários. Fiquei impressionado com o hospital. Havia quatro salas de cirurgia e 
outras contendo o armazém de medicamentos e o Centro de Energia, que era o 
compartimento encarregado de manter o funcionamento da Casa de Repouso. Passei pelas 
salas preparatórias, para onde seguiam os pacientes antes das cirurgias, e pelas destinadas ao 
pós-operatório. Ainda nesse andar estava a Administração Geral, o arquivo e a Sala de 
Recuperação Mental, que era o local destinado ao tratamento psiquiátrico e psicológico dos 
Espíritos. Encontrei também o Centro de Estudos Médicos, local que viabilizava e 
preparava os projetos para o aperfeiçoamento tecnológico da Crosta no campo da medicina. 
Enfim, estava maravilhado. 

Estávamos passando por alguns cômodos destinados a armazenar os equipamentos e 
os remédios, quando paramos. 

—Aqui está o seu local de trabalho, Afonso. 
Olhei para os lados e não achei nada importante para fazer, nenhuma mesa ou 

gabinete, não vi uniforme ou sala com meu nome à porta. Dirigi um olhar indagativo a 
Augusto. 

—Você deverá levar material à sala de cirurgia toda vez que for necessário. Este é o 
armazém dos medicamentos e equipamentos cirúrgicos. 

—E o que mais irei fazer? — perguntei-lhe. 
—Somente isso, Afonso. Não se preocupe, não é uma tarefa das mais difíceis. 
—Justamente! Esse é o problema. Por que irei exercer uma atividade tão diminuta? 
Sem esboçar muita surpresa com o teor da minha indagação, Augusto voltou-se a 

mim e disse taxativo: 
—Todas as funções em Alvorada Nova têm igual relevância, meu amigo. Não se 

deve fazer distinções entre as atividades desenvolvidas, pois cada trabalhador tem o seu 
valor e faz funcionar alguma engrenagem importante no contexto geral da cidade. Assim 
também deveria ser na Crosta, não é? Entendo, naturalmente, que você tenha uma visão 
materialista das profissões porque sei e lembro-me de como é a vida encarnada. Cada pessoa 
vale pelo que ela aparenta ser e não pelo que de fato é. 

Fiquei envergonhado pela pergunta que havia feito e nada respondi. Ele percebeu e 
completou: 

—Mas não se sinta constrangido. Estamos aqui para aprender. Quando cheguei, 
perguntei a mesma coisa ao companheiro que me apresentou a primeira função que iria 
desempenhar. 

Notei claramente que Augusto tentara deixar-me à vontade e para tanto disse que 
fizera a mesma coisa quando iniciou suas atividades na colônia. Talvez até tivesse agido do 
mesmo modo, mas naquele momento a sua intenção não era relatar-me tal fato e sim buscar 
tranquilizar-me, pois estava visivelmente acabrunhado. 

Quando estava reencarnado, tinha uma visão diferente do trabalho. Considerava-o 
realmente uma atividade destinada a trazer fama e riqueza. Não conseguia ver o seu lado 



produtivo e solidário, nem tampouco que através dele poderíamos auxiliar os semelhantes e 
individualmente crescer. Além disso, considerava que cada pessoa tinha no trabalho um 
símbolo de prestígio e ascensão social; essa era a razão porque fazia distinção entre as 
atividades laborativas. Costumava separar as que entendia como nobres das outras que 
considerava secundárias e de menor importância. 

Em verdade, sentia-me uma criança aprendendo tantas coisas diferentes ao mesmo 
tempo. Notava que a vivência na crosta terrestre trouxera-me experiência, é certo, mas com 
vários conceitos distorcidos. O meu aprimoramento moral estava deficiente e podia 
constatar tal fato nas mínimas situações com as quais me envolvia. 

 
Gradativamente, aprendi a gostar do meu trabalho, mesmo porque todos os médicos 

e enfermeiros da Casa de Repouso tratavam-me muito bem e com especial consideração. 
Não era privilégio meu, pois esse era o tratamento dispensado a todos os funcionários do 
hospital, não importando qual era a atividade desenvolvida. Notei que o meu interesse 
aumentava na medida em que me deixava apegar à função. Transportava os remédios e os 
equipamentos solicitados com rapidez e já conhecia os seus nomes técnicos. 

Confesso que continuava inconformado com o fato de estar afastado de meus 
familiares na Crosta, sem notícias deles e desconhecendo quais seriam os meus próximos 
passos na colônia. 

Os companheiros da Casa de Repouso tranquilizavam-me sempre que me viam 
melancólico e diziam que todos haviam passado por igual angústia, mas que o aprendizado 
tinha um curso a seguir, não adiantando reclamar ou contrariar a ordem natural das coisas. 

Como era apegado à minha vida material! — refletia. Não havia um só dia em que 
deixasse de lembrar de meus filhos e da querida Elvira. 

Confortavam-me as palestras que acompanhava no Centro de Aprendizado da Luz 
Divina. Muitas delas tratavam justamente desse tema, ou seja, do distanciamento que os 
desencarnados experimentam da vida material e da reaproximação gradual com a realidade 
do plano físico. 

Não sei quantas semanas ou meses decorreram quando fui novamente chamado à 
presença de Cairbar Schutel. 

—Meu amigo Afonso, soube que está bem integrado à sua função na Casa de 
Repouso. 

—É verdade, gosto do meu trabalho. 
—Isso é muito bom, porque significa que já está preparado a vivenciar outras 

experiências. Você gostaria de ter um contato com sua família, não? 
Meus olhos brilharam de emoção ao ouvir tal colocação da parte do coordenador 

geral. 
—Sem dúvida! Mas, quando poderei retornar? 
—Calma, meu irmão, não lhe disse que irá voltar à crosta terrestre. Mencionei que 

poderá fazer um contato com os seus familiares, pois ainda é cedo para um retorno. 
Um pouco decepcionado, resolvi não contestar. 
—Submeto-me à sua avaliação; qualquer aproximação, por menor que seja, me será 

gratificante. 
—Então está bem. Acompanhe Rubião e ele providenciará esse reencontro. 
Despedi-me um pouco constrangido por não ter ainda conseguido agradecer ao 

dirigente a conquista que estava obtendo. 
—Rubião, posso fazer-lhe uma pergunta? 
—Naturalmente. 



—Será que Cairbar ficará magoado comigo? Sinto que nas duas oportunidades em 
que o encontrei não fui muito acessível ou gentil e deixei de agradecer-lhe a atenção a mim 
dispensada. 

—Não se preocupe, Afonso. Ele está acostumado a lidar com os problemas de 
nossos irmãos. Entendemos que esteja ainda inconformado com a sua situação, 
especialmente no tocante à falta de informações quando ao seu futuro e também com 
relação à sua família material. Jamais imagine que os sentimentos aqui são tão frágeis e 
delicados como na vida física. 

—Como assim? — indaguei confuso. 
—Quero dizer que no plano espiritual, ao menos nas colônias, não há lugar para 

melindres e rancores de qualquer ordem. Sei que no plano físico as mais inofensivas 
palavras ou atos podem servir de pretexto a um rompimento de relações ou, o que é pior, a 
um sentimento negativo, tal como a vingança. Os encarnados ressentem-se muito facilmente 
e julgam-se atingidos ao menor sinal de insatisfação das pessoas que os cercam. Na verdade, 
meu amigo, isso é mostra de insegurança, descontrole emocional e acima de tudo vaidade, 
pois não há razão alguma para conduzir a vida dessa maneira. 

—Você quer dizer que não devemos jamais responder a alguma injúria? 
—Não lhe posso dizer nem sim, nem não. Note-se em primeiro lugar que a 

paciência e a mansuetude devem ser comportamentos básicos do ser humano. Logo, muitas 
injúrias poderiam até mesmo ficar sem resposta, já que a compreensão no tocante ao 
descontrole alheio é ato cristão. No mais, se houver necessidade de uma resposta, que ela 
seja justa, isto é, na medida certa, sem agressões e sem rancor. Dar uma explicação ou 
responder a um ataque, quando imperioso fazê-lo, pode ser realizado com racionalidade, 
sem ofender o semelhante. 

—Ora, Rubião, você fala como se nunca tivesse vivido na Crosta. Isso é impossível! 
—Não seja tão rigoroso, Afonso. Tive muitas vivências, sem dúvida. Cometi muitos 

desatinos e estou em fase de aprendizado tal como você. Entretanto, já aprendi 
suficientemente bem que a melhor resposta a uma agressão é o amor. Não se vai educar 
alguém com ódio e desprezo, ao contrário, os ânimos ficarão mais acirrados. Mas não lhe 
retiro a razão no sentido de que isso é muito difícil, mormente para o estágio atual de 
evolução do plano físico. 

—Justamente... — concordei apressado. 
—O que não significa que devamos nos conformar com isso. A nossa meta é alterar 

o curso equivocado das reações para que possamos aprimorar o nosso modo de sentir o 
mundo. 

—Desculpe-me, mas não entendi... 
—Quero dizer que precisamos viver de uma maneira mais singela, sem considerar 

agressão qualquer coisa errada que nos aconteça, seja aqui na colônia, seja na crosta 
terrestre. Lembra-se quando você não recebeu bem a função que lhe foi destinada na Casa 
de Repouso? 

Balancei a cabeça afirmativamente. 
—Sei que isso lhe gerou angústia e sofrimento. Caso tivesse recebido de forma 

positiva teria evitado uma perturbação emocional desnecessária. Você acabou 
experimentando a sua atividade de qualquer forma e terminou gostando. Note, meu amigo, 
que a sua reação poderia ter sido diferente, o que somente iria beneficiá-lo. Essa é a nossa 
meta. Devemos modificar o nosso modo de encarar os percalços da vida visando aprimorar 
o mundo à nossa volta. Através dos bons exemplos... 

—... conseguimos bons resultados — completei zeloso. 



—Exatamente, meu amigo! 
—Você diz isso porque está vivendo em uma colônia espiritual, onde há 

possibilidade das coisas darem certo. 
—Em absoluto! Refiro-me a qualquer estágio da vida. Muitos companheiros nossos 

têm ainda reações desproporcionais quando vivenciam alguma contrariedade aos seus 
interesses. Na Crosta acontece o mesmo, talvez com mais ênfase e mais amiúde. Precisamos 
todos, Afonso, privilegiar o processo de reforma íntima. 

Pensativo sobre o que estava ouvindo, acompanhei Rubião no Prédio Central até o 
local onde estava um imenso arquivo, com vários monitores apresentando imagens como se 
fossem fichas de consulta. O meu condutor apertou alguns botões e em poucos instantes 
havia na tela, com o meu nome ao alto, várias linhas contendo símbolos que, à primeira 
vista, não consegui decifrar. Não custei a perguntar-lhe do que se tratava. 

—É simples, meu amigo, eis aqui a ficha relativa à sua última encarnação na crosta 
terrestre. Tenho os seus dados e aqueles pertinentes aos seus familiares. Posso consultá-los 
conforme desejar. 

—Desejo saber como estão agora... 
—Chamarei a tela que lhe irá exibir o presente na vida dos seus. 
E assim fez. Em poucos segundos havia no monitor a imagem de Elvira e seu novo 

esposo, seguida de várias cenas demonstrativas do seu atual modo de vida. Fiquei feliz em 
saber que após o nosso último encontro na cozinha de sua casa muita coisa havia mudado 
em sua jornada. Ela parecia estar mais forte e já não se deixava agredir pelo marido, nem 
tampouco ser por ele maltratada. Creio que a ajudei naquele dia, aproximando-me dela e 
dizendo-lhe por inspiração que não estava magoado. Emocionado, olhei para Rubião sem 
dizer-lhe uma única palavra, mas ele entendeu que eu estava agradecido. 

Depois disso, ele tocou outro botão e segundos foram suficientes para trazer à tela a 
imagem de Marco Aurélio e sua esposa Cíntia. Eles estavam distanciados e pouco 
conversavam. Percebi que a separação seria iminente, mas não uma surpresa, pois o tipo de 
vida que levavam acabaria por certo a isso conduzindo. Fiquei entristecido, ainda que 
conformado. Voltei-me para Rubião e disse-lhe que gostaria de ter notícias de meus netos. 
Assim foi feito. Constatei que ambos estavam bem adaptados e tinham sido colocados em 
um colégio interno. Essa não era a vida que desejei para eles, mas talvez fosse melhor do 
que continuar na angustiante e mascarada vida familiar que possuíam. 

Restava-me saber de Pedro. O caçula trouxe-me alegria, pois pude perceber que ele 
seguia um bom caminho. Continuava frequentando as reuniões espíritas e parecia estar 
noivo, pois notei a existência de uma aliança em sua mão direita. Fixei meus olhos na tela e 
guardei a última imagem que me era exibida: Pedro orando por mim no aconchego de seu 
quarto. Fiquei muito feliz em saber que alguém ainda me tinha em consideração e pedi a 
Rubião que desligasse o aparelho. 

—E então, Afonso, como foi? 
—Não posso dizer que fiquei surpreso com o que vi. Aguardava algo semelhante. 

As coisas não mudam tão facilmente, meu amigo. Minha família está agora quase do mesmo 
modo. A evolução foi lenta e sutil. 

—Exatamente! Foi importante que tenha constatado isso sozinho. A evolução 
necessita de tempo, tanto para o encarnado quanto para o que vive no mundo espiritual. Eles 
não iriam alterar o comportamento de repente somente porque você desencarnou. Da mesma 
maneira que você está aqui, lutando pelo seu progresso, eles continuam no plano físico 
galgando, ainda que lentamente, a trilha evolutiva. Reforma íntima não acontece da noite 



para o dia. Você percebe agora porque Cairbar não lhe permitiu, seguindo instruções 
Superiores, visitar seus familiares pessoalmente? Entende por que não pode voltar à Crosta? 

—De fato, o tempo nos ensina muita coisa. De nada adiantaria o meu retorno, se 
isso fosse possível. Elvira já está casada novamente e parece que agora está feliz com seu 
esposo. Marco Aurélio e Cíntia não mudaram em nada e estão em vias de romper os laços 
matrimoniais. Meus netos estariam afastados de mim de qualquer modo porque internados 
em um colégio. Pedro, por sua vez, continua mantendo o mesmo equilíbrio emocional de 
sempre. Não há mais espaço para mim dentre eles; simplesmente por conta da lei da vida. 

Deixe-me levar pela emoção e lacrimejei. Amparado por Rubião, saí da sala do 
arquivo e voltei aos meus afazeres habituais. 

Enquanto o tempo passava, minha reflexão contínua conduzia-me a uma certeza: a 
de que tudo era possível de ser alterado. Se a minha família na Crosta, após o meu 
desencarne, tinha um novo método de vida por que eu também não poderia adaptar-me e 
integrar-me à colônia onde me encontrava? — pensava. 

Comecei a modificar os meus hábitos e tornei-me mais sociável, juntando-me aos 
grupos de música que costumavam oferecer recitais no Recanto da Paz (Nota do autor 
material: o Recanto da Paz é uma área onde os habitantes de Alvorada Nova aplicam-se à 
meditação. É local bastante voltado à vibração, à oração, ao entrelaçamento com a 
Espiritualidade Maior, onde reina muita paz. Semanalmente são realizadas sessões abertas 
de música espiritual. Os habitantes da Colônia para aí também se dirigem quando recebem 
parentes e amigos de outros planos espirituais, sendo esse o local de vibração mais intensa 
da Cidade Espiritual, afora a Unidade da Divina Elevação (Cairbar Schutel, Alvorada Nova, 
págs. 161 e 164)). 

A rotina de uma cidade espiritual, pelo que estava notando, não apresentava muitas 
diferenças da vida material. Todos trabalhavam e tinham suas horas de lazer asseguradas. 
Além disso, havia uma preocupação muito grande com a reforma íntima e, por isso, as 
palestras e as leituras eram incentivadas. Quando não estávamos em atividade laborativa ou 
em descanso, líamos obras variadas sempre contendo uma mensagem positiva e cristã. 

Nós, habitantes da colônia, sabíamos no entanto que a nossa situação não era 
definitiva. Estávamos galgando degraus no aprimoramento espiritual até que fosse possível 
um retorno à materialidade. Logicamente havia Espíritos que iriam permanecer na cidade 
espiritual por muito tempo ainda, especialmente aqueles ligados à administração central; 
outros não mais retornariam à vida no plano terreno e dali iriam para outros mundos 
superiores. Esses compunham a minoria. 

Formávamos uma grande família e demorei muito tempo para ter essa noção. Na 
realidade, confesso, perdi bons momentos de minha jornada em Alvorada Nova criticando o 
fato de não poder rever minha família na Crosta e isolando-me por conta dessa revolta. 
Deveria ter aproveitado desde o meu primeiro dia de despertamento para a nova vida, a fim 
de estar integrado à rotina da cidade. 

Comecei então a cultivar várias amizades e encontrei alguns habitantes que me 
pareciam conhecidos de longa data. Quando conversávamos — tal como ocorria no plano 
material, quando supomos conhecer alguém a quem estamos vendo pela primeira vez — 
percebíamos a enorme afinidade que nos unia. 

Assim aconteceu quando encontrei Raquel. 
Não posso dizer que teria sido um amor à primeira vista porque já havia aprendido 

que isso não existe tal como idealizado nos romances do plano físico, mas senti-me 
profundamente ligado àquela moça de olhos negros e cabelos castanhos, cuja voz suave e 
quase musical encantava-me os ouvidos. Ela também fazia apresentações musicais no 



Recanto. Gostávamos do mesmo instrumento, o violino. Apreciávamos as mesmas notas e 
composições e houve um dia em que tocamos a mesma melodia sem termos antes 
combinado qual seria. 

A cada dia de convívio surpreendia-me o fato de estar crescendo rapidamente a 
nossa ligação e comecei a duvidar de que estava realmente desencarnado, pois o amor 
invadia-me o coração com o mesmo ímpeto de minha juventude na crosta terrestre. 

Creio que Raquel sentia por mim a mesma coisa e seus olhos já não escondiam a 
alegria quando nos encontrávamos no Recanto da Paz. 

Conversávamos horas a fio e trocávamos idéias sobre o nosso futuro e a respeito de 
qual seria o rumo que iríamos seguir. Sentia-me cada vez mais integrado à colônia e 
comecei a acreditar nos conselhos que me foram dados logo que cheguei, no sentido de que 
a família material poderia não ser a única em nossas vidas. Com a presença de Raquel, notei 
que Elvira fora minha esposa querida na Crosta terrestre, mas nunca havia sentido por ela o 
mesmo amor puro e desprendido que àquela altura estava vivenciando. Logo me socorreu o 
pensamento de que Raquel poderia ter sido minha companheira também, quem sabe em 
outra existência. Enfim, o amor trouxera-me a luz e esclarecimento e a reencarnação tornou-
se fato inconteste para mim. 

—Sabe, Raquel, sinto-me profundamente ligado a você e acho que nunca estive 
assim antes. 

—O mesmo lhe digo, Afonso. Quando tornei ao plano espiritual, achei que não iria 
conseguir viver afastada de meus filhos e netos. Meu marido já havia desencarnado e não 
consegui casar-me de novo. Ao seu lado, entretanto, parece-me ter voltado a juventude e o 
vigor. 

—Mas como Espíritos não poderíamos falar em juventude e velhice, não é? 
—Eu sei, mas apresentamo-nos aqui sob a nossa última veste carnal, razão pela qual 

temos a fisionomia de idosos. Sugestionada por isso é que lhe digo que minha juventude 
parece ter voltado e até gostaria de retornar à minha imagem adolescente. 

—Entendo e confesso-lhe que já tive tal pensamento. Será que poderemos sentir o 
que estamos sentindo um pelo outro? Como será o amor aqui na colônia? Poderíamos nos 
unir e formar uma família? 

—Quantas perguntas, Afonso! Não saberia responder-lhe. 
—Então vamos de novo a Cairbar Schutel; ele está sempre pronto a atender os que 

precisam de esclarecimento. 
Uma nova fase iniciava-se em minha vida. 
 
Marcamos um encontro na Coordenadoria Geral e na data avençada fomos 

recebidos em conjunto por Cairbar. 
—Amigo Afonso, fico feliz em revê-lo. A você, Raquel, também manifesto a minha 

alegria por reencontrá-la. O que posso fazer para auxiliá-los? 
—Gostaríamos de saber, querido amigo, se poderemos nos unir aqui em Alvorada 

Nova, quem sabe constituindo uma família? Desculpe-nos a indagação que pode até ser 
impertinente, mas não sabemos exatamente se isso é ou não possível. Sentimo-nos ligados 
um ao outro há bastante tempo... 

—Por que não poderiam unir-se? Sem dúvida que sim. Entretanto, é preciso um 
amadurecimento para que isso possa ser feito. Observo que ambos estão bem adaptados 
agora à vida neste plano e integrados nas atividades laborativas de Alvorada Nova. Antes de 
uma união, vocês precisam conquistar unidades de amor suficientes para obter um local de 
moradia no setor habitacional. Uma família deve residir no mesmo lar. E para que isso se 



torne viável, ambos necessitam iniciar o nosso programa de jornada externa à colônia, com 
visitas à Crosta e auxílio aos encarnados. Estariam preparados a isso? 

Fiquei realmente surpreso. Havia solicitado com insistência a Cairbar, no início, 
essa oportunidade de retorno à crosta terrestre e agora me era oferecida essa chance como 
meta a ser alcançada justamente para garantir-me a permanência na cidade espiritual. 
Assim, caso saísse em atividade externa ao invés de um retorno definitivo à materialidade, 
eu estaria em verdade auxiliando a minha permanência em Alvorada Nova por um maior 
período. Recusaria por certo essa opção se me tivesse sido oferecida há algum tempo e 
talvez por isso mesmo a Sabedoria Divina não o fez. Naquele instante, no entanto, pareceu-
me a solução ideal, pois desejava a todo custo lutar pelo meu amor a Raquel. Ela também 
aquiesceu de pronto. 

—Cairbar, estamos preparados — arrematei convicto. O que me for solicitado 
atenderei sem vacilar. 

—Ótimos, Afonso! Além disso que lhes falei, torna-se ainda fundamental que vocês 
conheçam um pouco mais do seu passado. A junção desse esclarecimento e da vontade de 
integrar o programa de assistência aos encarnados lhes será extremamente útil quando 
solicitarmos autorização Superior para consolidar a sua união na colônia. 

—Então a sua palavra não é definitiva? Teremos ainda outra instância a recorrer? — 
indaguei temeroso. 

—Não se preocupe, Afonso. Se vocês seguirem corretamente o programa, não 
haverá problemas. Entretanto, todas as nossas decisões na direção de Alvorada Nova são 
homologadas pela Unidade da Divina Elevação. Somos apenas instrumentos do Plano 
Superior para a condução dos destinos desta cidade, meus amigos. 

A humildade de Cairbar impressionou-me; jamais o tinha vista chamando a si uma 
autoridade além de sua conta; ao contrário, estava sempre submisso aos mandamentos 
superiores. Seu exemplo conquistava-me a cada dia. Resolvi fazer-lhe outras indagações. 

—Iremos juntos para a materialidade? Estaremos com isso conquistando o direito 
de permanecer definitivamente nesta cidade? 

—Não, meus caros, vocês poderão estagiar em conjunto e até mesmo formar uma 
família, mas certamente haverão de retornar um dia à carne para prosseguir na trilha 
evolutiva. No entanto, se a ligação de vocês confirmar-se forte e profunda nenhum 
obstáculo os irá impedir de terminarem juntos no plano espiritual em caráter definitivo. 

Tranquilizei-me e voltei um olhar carinhoso a Raquel. 
Saímos da Coordenadoria Geral e fomos procurar Rubião, pois interessava-nos 

iniciar de imediato o programa proposto por Cairbar. 
 
Em poucos dias estávamos reunidos no Departamento de Reencarnação (Nota do 

autor material: o Departamento de Reencarnação localiza-se no Prédio Central de 
Alvorada Nova, compondo a Coordenadoria Geral. A reencarnação, por ser de tamanha 
importância, é subordinada diretamente ao Gabinete de Cairbar Schutel. Após o Espírito 
Reencarnante receber as instruções finais de um dos assessores diretos do Coordenador 
Geral, prepara-se e assimila conhecimento do que irá enfrentar. Então é encaminhado ao 
Departamento de Reencarnação, onde uma equipa especial o conduz até sua futura mãe e 
inicia-se, então, semanas antes da concepção, o ajustamento fluídico entre o Espírito e a sua 
futura genitora (Cairbar Schutel, Alvorada Nova, págs. 111 e 116)), onde fomos autorizados 
a conhecer um pouco mais de nossas vidas passadas. 

Não houve surpresa. Raquel e eu tínhamos sido casados na encarnação que 
precedeu à nossa última jornada na Crosta. 



Éramos felizes e nosso amor parecia inesgotável, até que um de nossos filhos 
manifestou-se doente, portador de enfermidade incurável. A nossa irresignação foi tamanha, 
a ponto de questionarmos a Justiça Divina — o que nunca tínhamos feito —, não mais 
aceitando que Deus era misericordioso e benevolente. 

Passamos a brigar seguidamente porque já não conseguíamos controlar a nossa 
imensa revolta. O amor que nos ligava deteriorou-se em face das contínuas agressões. O 
rapaz, cada vez mais doente e necessitado de nosso carinho e atenção, ressentiu-se e piorou 
consideravelmente. Nessa ocasião, nosso casamento não suportou a tensão e findou de 
modo irreversível. Tivemos três filhos e porque o mais velho desencarnou ainda jovem, 
acabamos ingressando no seio do inconformismo cruel e desligamo-nos da educação dos 
mais novos. 

O nosso núcleo familiar dissolveu-se inacreditavelmente, passando de uma sólida 
união, repleta de amor, ao mais puro descaso que trouxe o rompimento. 

No enterro do primogênito comparecemos já separados e não nos cumprimentamos. 
Os corações estavam gélidos e tomados pelo ódio e pelo rancor. A partir da desunião 
familiar, deixamos a religião de lado e jamais voltamos anos apoiar em Deus. Terminamos 
os nossos dias solitários, em lugares diversos e distantes. A chama do amor, ainda que 
encoberta pela neblina do ódio, estava presente e os últimos suspiros havíamos dedicado um 
ao outro. 

Retornando ao plano espiritual, após passagens não gratificantes pelo Umbral e 
estágio em Alvorada Nova, onde não nos encontramos, reiniciamos a vida na Crosta — 
como Afonso e Raquel — distantes e proibidos de nos encontrar. Cultivamos novas uniões 
familiares — eu com Elvira, ela com Ernesto. Os corações estavam carentes do amor 
sublime e ansiosos por reencontrá-lo. 

Emocionados e chorosos, abraçamo-nos demoradamente quando o filme do nosso 
passado findou. 

—Raquel, agora me lembro perfeitamente. Você se chamava Elisa e eu Epitácio. É 
verdade, nosso filho Régis desencarnou com vinte anos e isso nos serviu de pretexto para 
cultivarmos os piores sentimentos. Por que o fizemos? Não consigo compreender... 

—Não entendo também... Se éramos tão felizes, o que nos custava ter enfrentado a 
doença de nosso filho unidos e amparados mutuamente? 

—Não se culpem, amigos — respondeu-nos Rubião. O amadurecimento da fé e dos 
espírito se dá com o tempo. Vocês cultivavam um amor realmente forte e que já tinha raízes 
no seu passado. Entretanto, para que pudessem consolidar essa união haviam de provar um 
ao outro que poderiam sustentá-la ainda que sob o manto do sofrimento e da desesperança. 
A enfermidade de Régis serviu-lhes de prova. 

Não conseguiram triunfar nessa caminhada e terminaram sucumbindo aos maus 
sentimentos. Ainda que a ligação fosse forte, a fé em Deus era ainda tênue e vacilante; 
quando houve o desespero e o inconformismo, vocês se desviaram da senda cristã e 
atiraram-se, por livre-arbítrio, nas mãos dos adversários do bem. Envoltos por seres 
inferiores, em processo obsessivo, acabaram rumando para a separação e quando se viram 
distantes um do outro, impossibilitados de vivenciar o amor que lhes era essencial, 
preferiram nutri ódio ao invés de tentar a via do perdão e do arrependimento. 

Não souberam abaixar as cabeças e procurar um ao outro, enaltecendo a humildade 
e a benevolência. Os filhos mais novos sofreram com a decisão de vocês e ainda aguardam o 
devido ressarcimento que, no futuro, será dado. O primogênito desencarnou como 
programado e a ira do casal somente serviu para apressar-lhe a partida. Erros do passado 
servem de amadurecimento no presente. Lembrem-se que por maior que seja o amor, 



Espíritos despreparados a cultivar os valores cristãos podem desperdiçá-lo e cair na trilha do 
desvio. Ainda que houvesse forte ligação entre vocês, não souberam aproveitar a 
oportunidade que tiveram para enfrentar os obstáculos que a vida material lhe impôs. 

—Realmente, Rubião, nada do que fizemos teve justificativa plausível. Precisamos 
resgatar os nossos erros — disse Raquel. 

—E haverá oportunidade para isso, minha irmã. Mas, de início, agora que 
desvendaram parte do seu passado, vocês devem integrar o programa de assistência 
espiritual na Crosta. Voltaremos a falar sobre tudo que lhes aconteceu posteriormente. 

Acatamos de pronto a recomendação e colocamo-nos à disposição para a nova 
atividade. 

 
Àquela altura do meu estágio em Alvorada Nova, percebi que havia refletido mais 

tempo sobre a minha vida na Crosta do que fizera enquanto encarnado. 
Concluí que me empolgava pela superficialidade das coisas, isto é, não meditava 

sobre os meus atos e suas consequências; mal tinha noção de que deveria levar uma vida 
honesta e cristã. Durante minha passagem pelo plano físico julgava que o tempo de vida 
material era longo e suficiente para dar vazão a todas as minhas ansiedades e desejos. 
Queria estar sempre em estado de graça, confortavelmente instalado e dedicando-me quase 
com exclusividade à minha família. Jamais tive preocupação social, nem desejei voltar-me 
ao semelhante desfavorecido, pois achava que cada um tinha que cuidar de si. 

Outra concepção errônea que me envolvia era a de que se alguém nascia pobre ou 
com alguma enfermidade crônica não seria problema meu, já que não me cabia questionar 
os desígnios do destino. Não que com isso estivesse reverenciando a Deus, porque Nele não 
acreditava. Fazia-o por mero comodismo, ou seja, que fez o mundo — seja quem for — que 
se preocupasse com os desafortunados. Tratei sempre de me virar, enriquecendo e com isso 
conquistando tudo o que almejara na infância. 

Tristes equívocos do meu passado, pois a vida material não foi tão longa quanto eu 
julgara, nem tampouco tive tempo suficiente para desfrutar do patrimônio que acumulara. 
Outra ironia em minha caminhada é que o ser humano — e eu não fui diferente — está 
quase sempre insatisfeito. Há alguma coisa que está faltando — pensava naquela época. E 
com isso jamais deixei de buscar riqueza material sem que isso me acrescentasse valores 
morais. 

É certo que dentre tantos encarnados não fui dos piores, porque nenhum crime — ao 
menos na lei dos homens — pratiquei e evitava fazer mal às pessoas que me cercavam. 
Entretanto, quando passei a estagiar na colônia, notei que a situação de omissão inexiste no 
plano espiritual. Estar indiferente ao próximo e suas dificuldades significa de algum modo 
fazer-lhe mal. Em Alvorada Nova, comecei a aprender a razão da caridade; todos temos o 
dever de auxiliar o semelhante e se não o fizermos também estaremos em débito. Logo, essa 
fora a minha maior falta: uma vida dedicada ao egoísmo. 

Ao rever Raquel, aquela a quem meu coração foi definitivamente entregue no 
passado, tive a nítida impressão de que perdera muito tempo na última jornada. Deveria ter 
seguido os conselhos de Pedro, meu caçula, ingressando no contexto da caridade e do 
desprendimento dos bens materiais. Tivesse agido assim e estaria bem melhor, talvez até 
podendo desfrutar de um maior período ao lado de minha querida Raquel antes de retornar à 
carne. 

Sabia que não poderia ficar em definitivo com ela na colônia, embora alimentasse, 
no íntimo, essa esperança. Iria, no entanto, trabalhar e lutar por essa oportunidade. 

 



Sem desespero ou revolta, nós acatamos a missão proposta por Cairbar e decidimos 
desempenhá-la da melhor forma possível. 

Em algum tempo, chegou o instante de visitarmos pessoalmente a Crosta. 
Apreensivos, despedimo-nos carinhosamente e partimos para locais distintos. 
Nossas tarefas não estavam ligadas ao acompanhamento de nossos familiares, pois 

não havia preparo suficiente para isso. Um parente desencarnado somente é autorizado a 
visitar outro no plano físico quando tem estrutura emocional e evolução espiritual 
compatíveis, já que deverá mais auxiliar do que prejudicar o encarnado. 

Aqueles que estão em desequilíbrio não recebem permissão para contatar familiares 
ainda em estágio material, a fim de não prejudicá-los com vibrações desajustadas e 
negativas. É verdade que vez ou outra Espíritos se ligam aos seus parentes causando-lhes 
algum mal, mas são entidades que não estão vinculadas a nenhum processo de reequilíbrio 
em colônia espiritual, vagando isoladamente pela espiritualidade em busca de conforto. Eu 
mesmo o fiz quando ainda seguia sem rumo pela Crosta, lutando para encontrar um pouco 
de paz logo após o meu desencarne. 

Assim, fui deslocado para seguir viagem a Florença, na Itália, um dos locais onde 
havia passado uma das melhores épocas de juventude de meus tempos vividos na crosta 
terrestre. Raquel seguiu aos Estados Unidos, onde igualmente vivera um bom período numa 
de suas encarnações pretéritas. 

A cidade fascinou-me. Nunca estivera antes naquela bela e antiga urbe durante a 
última encarnação, pois quando viajava com Elvira fazia rotas simples e rápidas, dentro do 
Brasil, especialmente temeroso de que a minha ausência prolongada pudesse prejudicar os 
meus negócios. 

Quando ingressei nas suas estreitas alamedas, que culminavam em espaçosas praças 
povoadas por carrinhos de bebês e pombos, arrependi-me de nunca ter saído do Brasil. 
Florença tinha a graça de uma cidade antiga, porém com ar gracioso e elegante. Era um 
museu vivo do Renascimento italiano. Cruzei o Rio Arno, normalmente sereno e pacífico, 
dirigindo-me ao centro histórico e monumental situado na margem norte ou direita do rio. 
Passei pelas suas excelentes trattorias e atravessei para margem esquerda a fim de visitar o 
Palácio Pitti, caminhando após pelos Giardini di Bobilli. Estava deslumbrado. Terminei a 
jornada de reconhecimento na Piazza Duomo, mundialmente famosa por sua catedral e torre 
de Giotto. 

Lembrei-me então de alguns casos de encarnados que visitaram locais na Crosta 
onde viveram importantes e fortes emoções em vidas passadas e tiveram oportunidade de 
trazer de volta à mente parte de suas apagadas memórias. 

Rubião acompanhava-me e explicou que ao voltarmos a locais onde vivenciamos 
fortes emoções em alguma vida pretérita podemos ter reavivadas essas emoções, além de 
algumas lembranças. Não havia dúvida de que isso estava ocorrendo comigo em Florença. 

Com muito tato, meu orientador mostrou-me alguns dados que também o 
colocavam nessa cidade italiana séculos antes. Fiquei lisonjeado a princípio por ter vivido 
um dia na mesma localidade que o mentor. Porém, a minha alegria logo foi cortada quando 
soube que naquela ocasião estivemos juntos, mas amigos não fomos. Ao contrário, tivemos 
muitas divergências. 

Soube ainda que voltara outras vezes a Florença para resgatar e sanar os males que 
havia praticado. Talvez por isso é que, revendo a cidade, emocionei-me de fato. 

Fui levado a um grande hospital e Rubião esclareceu-me qual seria minha missão. 
Deveria estar ao lado dos doentes solitários que não fossem visitados e não tivessem o apoio 
dos seus familiares, a fim de dar-lhes amor e suporte. A responsabilidade era imensa — 



imaginei. E se não fosse capaz de vibrar suficientemente amor a eles? Teria condições de 
preencher-lhes a solidão? Como iria fazê-lo se eles não conseguiam me enxergar? 

Atento às minhas dúvidas, o mentor explicou-me que um Espírito pode auxiliar um 
encarnado desde que tenha vontade e dedicação. Basta concentrar-se e preencher o coração 
com amor. É tão simples — dizia ele — que muitos não conseguem fazer. No mais, 
esclareceu-me que não deveria estar preocupado em ser ou não notado pelos enfermos. 
Alguns até que iriam perceber a minha presença, pois a mediunidade é inerente a todos os 
encarnados, mas outros não o fariam, o que não deveria ser obstáculo à minha atuação. O 
fato de receberem amor e a minha companhia poderia não sanar a solidão aparente da qual 
padeciam, mas com certeza iria sanar o vazio de seus espíritos. 

Confiantes, após o suporte que havia recebido, dirigi-me ao hospital. 
Encaminhado ao setor onde deveria permanecer, logo notei tratar-se da ala dos 

doentes em estado terminal. O choque foi evidente e Rubião não se deixou impressionar. 
Voltou-se a mim e proferiu: 

—Tenho convicção plena, meu caro Afonso, que você saberá cumprir o seu 
trabalho com perfeição. Que Jesus o ilumine. Até breve. 

Poucas foram as palavras, mas o amor que ele vibrou invadiu-me o âmago. 
Emocionado, entendi o que significava uma vibração de amor. 

Aproximei-me com cautela dos enfermos. Inexperiente, temia que eles pudessem 
perceber a minha presença com facilidade e, se assim acontecesse, não saberia como agir. O 
temor logo foi embora, pois eles estavam inertes em seus leitos e mal conseguiam abrir os 
olhos. 

Quando cheguei realmente perto de um dos mais velhos, notei que havia duas 
figuras superpostas na cama hospitalar: o corpo físico e ao seu lado o Espírito. Ambos 
inertes e aparentemente inconscientes. Não me deixei levar pelo desânimo e segurei-lhe a 
mão. Percebi, pela placa de identificação colocada no leito, que se chamava Gino. Faltava-
me certeza no sentido de saber se estava tocando a mão material ou a do perispírito. 

Comecei a orar por sua recuperação. Em poucos minutos, como que assustado, ele 
acordou. O seu Espírito então voltou a entrelaçar-se firmemente com o invólucro físico. 

—Quem está aí? — indagou em voz alta. 
Nenhum doente no quarto que dividia respondeu. Fiquei preocupado, quase em 

pânico, pois não sabia como agir. Ao tocá-lo ele reagiu, embora eu não soubesse acalmá-lo 
naquele momento. Minha única reação foi tentar conversar, ainda que ele não me ouvisse. 
Disse-lhe da necessidade de ter calma e resignação, bem como que eu era um amigo que ali 
estava para ajudá-lo a recuperar-se Iria ficar com ele até que estivesse em melhor estado. 

—Ah, é você... — concluiu o enfermo. 
Imaginei que estaria sonhando acordado, pois Rubião me havia dito que eles não 

iriam, na maioria das vezes, perceber a minha presença. Como Gino estaria agindo de modo 
diverso? — pensei. Fiquei ao seu lado impassível e controlando as minhas emoções. 

—Fale comigo — continuou — pois eu sabia que você iria chegar. Como é o seu 
nome? 

Resolvi responder. Parece que fui ouvido, pois ele prosseguiu: 
—Afonso! — disse ele. É bom saber que minhas preces foram atendidas. Eu sou 

médium e pedi muito que meu mentor pudesse estar ao meu lado nessa minha fase final... 
Estaria sendo confundido com um mentor? — indaguei-me. Ainda assim reiterei 

que ali estava para ajudá-lo, mas não sabia se era ou não seu mentor. Enquanto eu falava, 
Gino parecia captar as minhas palavras mentalmente. No quarto reinava um silêncio 
absoluto, que só era cortado quando ele fazia suas indagações. 



—Sabe, meu amigo, não me importa se você é ou não meu mentor; fico muito 
contente em tê-lo comigo, pois sinto-me sozinho. Meus filhos já não me visitam e perdi 
minha esposa há algum tempo. É difícil a situação de quem está para morrer, pois somos 
considerados um problema para a nossa família. Até parece que sempre fui assim, um 
doente. Eles gostavam da minha companhia quando a saúde me acompanhava e, agora, 
enfermo e desenganado, não me querem mais por perto. É muito triste terminar assim... 

—Compreendo, Gino, mas não carregue consigo qualquer rancor, não os culpe; 
talvez eles não saibam exatamente o que estão fazendo. Gostaria de poder ajudá-lo, mas não 
posso sair daqui para jornadas externas. Você deve entender que a sua vida não está 
terminando como disse. Veja o meu caso. Depois de sua morte é que estará reiniciando a 
verdadeira caminhada. 

—Por ser espírita, Afonso, sei disso. Mas ainda assim não consigo conformar-me 
com o abandono a que fui submetido. Necessito sentir-me amado e acho que todos neste 
quarto têm a mesma carência. A pessoa enferma normalmente é desprezada por muitos, mas 
será que estes não sabem que um dia poderão também estar na mesma situação? 

—Talvez sim, talvez não. Eles, no entanto, quando agem desse modo, estão 
evitando pensar sobre o assunto. Não gostam nem mesmo de supor que poderão adoecer e 
morrer. De regra, o materialismo os corrompe nessas horas difíceis — expliquei, tomando 
como exemplo o meu próprio caso. 

E fiquei surpreso comigo, pois transmitia conceitos que há algum tempo me eram 
totalmente desconhecidos. O amadurecimento espiritual, como me haviam dito, parecia 
estar chegando. 

Gino prosseguia nas suas reflexões: 
—Ah, soubesse eu que estaria nesta situação alguns anos antes e não teria deixado 

um tostão para aqueles ingratos. Jogado num hospital público, sem visitas e atenção, agora 
só tenho você ao meu lado. 

—Não diga isso, Gino. Seus filhos um dia irão perceber o que fizeram de errado e, 
tenho certeza, tentarão sanar esse mal. Não tenha pensamentos revanchistas e continue 
vibrando somente amor nessa difícil fase de sua vida. 

—Mas o que adianta para mim que eles percebam o mal que estão fazendo quando 
eu já tiver morrido? Preciso de atenção agora e não depois. 

—Não é verdade e posso garantir-lhe o que estou dizendo por experiência própria. 
Quando desencarnei, fiquei vagando sem rumo muitos anos até que contei com a ajuda de 
meu filho caçula, o único que ainda pensava e orava por mim. É muito importante para nós 
sentir o amor proveniente daqueles que nos cercam na Crosta, seja no leito de morte ou 
quando já estivermos no plano espiritual. 

Gino não respondeu; acho que precisou de algum tempo meditando sobre o que lhe 
falei. 

—Afonso, gostaria que você atendesse também aos meus companheiros de quarto. 
Aquela senhora ali do canto jamais recebeu uma só visita. Creio ser ela solteira e sem 
filhos... 

Voltei-me de imediato para a pessoa que me estava sendo indicada. Era uma 
senhora de seus quarenta e cinco anos, quase da mesma idade que eu tinha quando 
desencarnei. Ela estava apática, olhando fixamente para o teto do quarto. Parecia não estar 
ouvindo as colocações de Gino ou não se importava com elas. 

Ao aproximar-me e segurar-lhe a mão, não obtive a menor reação. Permaneceu 
inerte. Orei com fervor e fiquei algumas horas ao seu lado. Nada, nem mesmo sua feição 



mudou. Impressionado com o rigor que seu espírito lhe impunha, não me deixei esmorecer, 
pois se havia conquistado a atenção de Gino poderia também fazê-lo com ela. 

Do outro lado do quarto havia mais dois leitos. Num deles estava um rapaz que não 
deveria ter mais do que vinte anos e noutro um senhor bem idoso, creio que mais velho que 
Gino. Todos naquele aposento estavam desenganados. A medicina material lhes havia tirado 
o alento de sobreviver. Enquanto aguardavam o momento fatal, poderiam ou não refletir 
sobre a vida que estavam tendo e alterar o comportamento emocional. Apesar de em fase 
derradeira, todo encarnado pode nutrir bons sentimentos; se ao invés disso privilegiar a 
revolta e o rancor, tende a agravar o seu reingresso no plano espiritual. 

O jovem recebia a visita periódica de sua mãe e, enquanto estive por perto, notei 
que a mulher estava inconformada com a perda iminente do filho. Ela ia quase todos os dias 
mas, em lugar de dar-lhe conforto e amparo, passava as tardes chorando e lamentando o fato 
de o estar perdendo. Ele ficava visivelmente perturbado e, nessas horas, eu buscava vibrar 
muito amor, tentando envolvê-lo por completo e tendo por fim desligá-lo dos reclamos 
maternos. Aquela visita mais o atrapalhava do que auxiliava. 

O outro doente também não era visitado por ninguém. Soube que ele tinha família, 
embora seus parentes agissem do mesmo modo que os de Gino. Fora precocemente 
abandonado. Mas não reclamava. Passava os dias lembrando dos belos momentos de sua 
vida e desculpava a atitude egoísta dos seus. Dizia para si mesmo que, se pudesse, faria o 
mesmo. Na sua concepção, velhos tinham mesmo que morrer. Estava aparentemente 
conformado. No âmago, no entanto, sentia-se solitário e vazio. 

Os dias passavam com relativa brevidade, pois eu me dividia para atender os quatro 
leitos. Aos poucos, afeiçoava-me a eles e já os considerava parte de minha própria família. 

Descobri os seus nomes e passei a referir-me a eles com mais propriedade. Teresa, a 
única mulher do quarto, estava ali por acaso. Deveria estar na ala feminina mas, em face de 
um grave acidente que ocorrera na cidade, o hospital encontrava-se lotado. Como todos eles 
estavam em final de jornada e já não se levantavam do leito, foram colocados juntos. 

Ela passou todo o seu tempo desprezando-me. Não desejava sentir-me ao seu lado e 
ignorava minhas palavras. Senti que seu rancor com a vida era imenso, o que a bloqueava 
para qualquer sentimento fraterno. Quando seu estado agravou-se, desloquei-me para ficar 
ao seu lado diuturnamente. Observei que ela parecia chorar vez ou outra, enquanto fitava 
por longas horas o branco e desgastado teto do quarto. 

O momento final estava em vias de acontecer, pois os liames entre o Espírito e o 
corpo fraquejavam. Ela apresentava-se materialmente inconsciente, mas o contrário 
aconteceu quando ingressou na senda espiritual. Assustada, percebeu a companhia de 
criaturas disformes e vestidas de negro que se postavam ao seu lado. Minha presença 
continuava ignorada. Orei muito rogando que ela voltasse os olhos para mim, pois fora 
destacado para auxiliá-la e não gostaria de vê-la caindo naquelas soturnas mãos. Não houve 
outro caminho. Rígida e rancorosa, Teresa não se voltava a mim e permaneceu fitando 
aquelas entidades. 

Quando seu desligamento ocorreu, perdi-a de vista pois saiu do quarto 
imediatamente acompanhada de perto pelos seres inferiores que atraíra ao longo do tempo 
durante o qual vibrou em silêncio o seu ódio. 

Fiquei perturbado alguns dias e acabei sendo consolado numa das visitas que 
Rubião me fez. Disse-me que não podemos alterar os desígnios naturais criados pelo livre-
arbítrio. Fora ela quem havia optado por aquele desencarne doloroso e nada poderia ser feito 
para evitá-lo. Equipes socorristas somente recolhem aqueles que têm amor no coração ou 
que estão preparados para recebê-las com um mínimo de aceitação. 



A recusa peremptória à visualização dos Espíritos superiores e os pensamentos 
fortemente negativos fazem com que seres umbralinos se aproximem, atraídos por tais 
vibrações, substituindo a atividade de resgate de equipes de luz. 

Quando não há essa imediata junção do desencarnado com as entidades inferiores, 
como no caso de Teresa, pode haver a hipótese que comigo aconteceu. Fiquei vagando 
desequilibrado muitos anos. 

Aproximou-se o dia da partida de Gino. Não posso negar que fiquei emocionado e 
ansioso. Desejava que ele ingressasse de volta ao mundo espiritual amparado pelas boas 
equipes e, quem sabe, fosse encaminhado a Alvorada Nova. Alertei-o para manter os 
melhores pensamentos possíveis e verifiquei que o seu adormecimento material, em virtude 
dos sedativos, perturbou-lhe um pouco a consciência espiritual, mas não o suficiente para 
retirar-lhe a lucidez. 

Ao deixar a carne, foi recebido pela equipe de resgate de nossa colônia e levado de 
imediato a um dos Postos de Socorro da Espiritualidade. Fiquei torcendo para seu breve 
restabelecimento e não pudemos nos despedir formalmente já que ele seguiu adormecido. 

Voltei minha atenção aos dois remanescentes. Paolo, o moço de vinte anos, estava 
esgotado ante os reclamos maternos. Àquela altura eu já sabia que o sue pai não ia visitá-lo 
porque estava ainda mais revoltado que a esposa. Melhor assim — pensei. Se ele já não 
estava suportando a pressão emocional que a mãe lhe dirigia, caso fosse também atingido 
pelo genitor, iria entrar em colapso. 

Conversava com ele sistematicamente, mas o rapaz, criado sob rígidos padrões de 
uma religião que refutava a ligação natural existente entre os dois planos da vida, rejeitava-
me a presença. Em sua mentalidade somente os anjos é que podiam falar aos vivos e no seu 
caso não tinha ele mérito algum para ser visitado por um ser celestial. Logo, continuava a 
ouvir minhas mensagens sem que delas se desse conta. 

Paolo tinha muitas qualidades. Era pacato e gentil com a mãe, ainda que por ela 
fosse perturbado. Jamais o vira vibrando negativamente quando recebia alguma visita 
inconveniente ou mesmo nos momentos em que o médico comentava com outros familiares 
a sua doença. Sabia-se desenganado e conformava-se. Passei a admirá-lo ante tanta coragem 
para enfrentar essa enfermidade. 

Quando se foi, também amparado por equipes socorristas, soube por intermédio de 
Rubião que ele tinha sido um médico egoísta e vaidoso na sua anterior vivência na Crosta. 
A programação que escolhera, quando obteve permissão para voltar, era justamente 
enfrentar uma doença grave que lhe pusesse fim à existência precocemente, a fim de 
compreender o valor da vida e a importância no trato com o enfermo. Resignado, ele 
ultrapassou essa prova com muitos aspectos positivos. 

Para tudo havia uma razão e nada acontecia por acaso — compreendi. 
Enquanto novos pacientes chegavam ao quarto, percebi a presença de outros 

Espíritos trabalhadores que os acompanhavam e deduzi que minha jornada iria findar tão 
logo Enrico, o mais idoso dos quatro, desencarnasse. 

Ele era também o mais teimoso. Apesar de sentir-se solitário, não admitia o próprio 
isolamento. Ainda que fosse desenganado pelos médicos, dizia para si mesmo que não iria 
morrer. Mesmo não recebendo visitas, incentivava a postura dos familiares, alegando que 
teria idêntica conduta. 

Ateu convicto, não me ouvia conscientemente. Quando desprendido do corpo, nas 
horas de sono, recusava-se a estar comigo e ficava ao lado do leito, na maioria das vezes, 
falando sozinho. Ele era o único que ouvia a si mesmo e se deixava convencer pela 



argumentação que tecia. Isolado, ele somente conseguia receber algum benefício de meus 
passes quando estava anestesiado, ou seja, sob o efeito de remédios fortes. 

Fiquei ao seu lado várias semanas e procurava sugerir-lhe outros pensamentos. Em 
vão. Quando desencarnou, Enrico levantou-se do leito e saiu caminhando pelo quarto como 
se estivesse vivo; agiu exatamente como eu no passado. Tentei alertá-lo, mas também não 
obtive sucesso. Caminhou pelo corredor do hospital até que o perdi de vista. Essa foi a 
minha última lembrança do hospital de Florença. 

Rubião ingressou logo após a saída de Enrico e convidou-me a acompanhá-lo. 
Partimos de volta à colônia e eu tinha muitas novidades para contar aos amigos que, 
ansiosamente, aguardavam-me a chegada. 

 
Na mesma época em que fui a Florença, Raquel deslocou-se para um bairro 

suburbano de Washington, nos Estados Unidos. Destacada para assistir uma família pobre 
de negros americanos, num primeiro momento ela achou que iria fracassar. O racismo e as 
tensões sociais naquela região eram intensas, o que lhe representava um dilema maior do 
que sua capacidade de resistência. 

Rubião mais uma vez apoiou-a, encorajando-a a lugar e dar o melhor de si. 
Lembrou-a que conviver algum tempo com esse tipo de prova iria descortinar-lhe novos 
valores, àquela altura adormecidos em seu âmago. 

Quando iniciou seu trabalho, Raquel percebeu que se tratava de um casal de jovens, 
contando com não mais que vinte e dois anos, já com dois filhos para criar. O mais velho 
com sete e o caçula com três. Viviam em más condições num pequeno e velho apartamento, 
cujo prédio de quatro andares não possuía elevador nem calefação. John não tinha nenhuma 
qualificação e vivia mudando de emprego, enquanto Nancy cuidava das crianças e fazia 
faxina nas casas do bairro vizinho ao seu. Ela nunca tinha convivido tão de perto com a 
pobreza e imaginava que num país rico como aquele essa situação seria inconcebível. Mas 
era real e exigia-lhe paciência e compreensão. 

Ninguém a ouvia na casa, porque eram ateus e não acreditavam no mundo 
espiritual. Suas preces — como lhe pareceu à primeira vista — eram em vão e o casal 
passava grande parte do tempo reclamando da vida. Os meninos sentiam-se carentes e 
desatendidos pelos pais, demonstrando que no futuro iriam buscar comportamento idêntico 
àquele que estavam tendo por parâmetro. 

Raquel já não sabia como agir e por que fora colocada naquela atividade, uma vez 
que não lhe prestavam atenção nem cultivavam qualquer hábito religioso. Era justamente 
isso que deveria fazer: dar esperança àquele núcleo familiar. 

Diferenciam-se em parte as esperanças cultivadas no plano terreno daquelas 
efetivamente vividas pelos Espíritos. No íntimo, todo ser humano crê na vida eterna, pois é 
justamente isso que lhe confere força para estar materialmente vivo e lutar pela própria 
sobrevivência. Se tal postulado fosse inverídico, certamente a maioria dos encarnados do 
Globo, com tantos obstáculos pela frente, não iria preservar a existência física. 

John e Nancy estavam prestes a desistir de suas jornadas, abandonando tudo pela 
via do suicídio. A tarefa de Raquel seria demovê-los dessa sombria idéia. 

Percebendo a gravidade de sua missão, orava com fervor todos os dias e passou a 
acompanhar os menores gestos do casal. Quando estavam conversando à noite, após o 
adormecimento das crianças, ventilavam a ânsia que sentiam pela libertação. Falavam em 
um pacto de morte como meio para isso. Oprimidos pela pobreza material e pelo racismo 
que muito os incomodava, já não sabiam como controlar esse intento. Espíritos inferiores 



insistiam em apoiá-los e Raquel tinha somente a arma do amor para vencê-los. Mas era — e 
foi — suficiente. 

Voltando-se aos meninos, mais flexíveis aos seus conselhos durante os 
desprendimentos do corpo físico, começou a inspirá-los a amar a vida e a perceber nas 
pequenas coisas à sua volta a razão da existência. O efeito fez-se notar. 

Mark, o mais velho, quando voltava da escola, vinha brincando pelo caminho e 
reparando nas mínimas coisas que o cercavam. Deixou o aspecto trombudo que o 
caracterizava e passou a sorrir com maior facilidade e frequência. Percebeu que havia 
pessoas mais pobres que ele residindo com enorme sacrifício nas ruas e não tendo o que 
comer no dia-a-dia. O precoce desenvolvimento de sua inteligência e vivacidade, inspirado 
por Raquel, fazia-o repetir em casa essas sensações que captava ao seu redor. 

Os pais começaram a ficar envergonhados diante do filho, pois estavam 
acostumados a só amaldiçoar a vida que levavam sem notar que outros semelhantes sofriam 
em maior proporção. 

O menor seguia os passos do mais velho e em pouco tempo ambos estavam 
sintonizados com Raquel. Incentivada, ela passou a concentrar seus esforços no casal. 
Enquanto dormiam, ela procurava envolvê-los com ternura, lembrando-os somente dos 
aspectos positivos de suas infâncias e passando-lhes a mensagem de que seus filhos também 
mereciam crescer em paz. 

Quando obteve autorização do Plano Superior, Raquel exibiu-lhes, durante um dos 
desprendimentos causados pelo sono físico, algumas imagens do passado, evidenciando-
lhes a necessidade de reparar as dívidas através da resignação ante o sofrimento do presente. 

O sentimento materno muito contribuiu para amenizar o posicionamento de Nancy e 
ela deixou-se levar pela alegria de viver dos filhos; já não desejava o suicídio. John, por sua 
vez, insistia na idéia, ainda que alertado constantemente por Raquel. 

Revertida a tendência no tocante à mãe e conquistados os meninos, ela concentrava 
esforços para amparar o perturbado rapaz. Em vão. Quando ele teve uma oportunidade, 
saltou da janela de sua casa para a morte e não deu importância aos prantos familiares. As 
trevas o absorveram e Raquel nem mesmo viu para onde John seguiu. 

Entristecida, recebeu a visita de Rubião, novamente salientando que o livre-arbítrio 
é um imperativo da lei de evolução, de modo que os Espíritos podem aconselhar, porém 
nunca determinar qual o caminho a ser seguido pelos encarnados. A sua missão deveria 
continuar, mesmo em face da morte violenta de John, pois os três precisavam do seu apoio 
para conseguir suporte e equilíbrio. 

Raquel trabalhou intensamente e nunca deixou de acompanhar os passos de Nancy e 
dos pequenos Mark e Tom. 

Após algum tempo de convívio, quando se libertavam ao longo do sono, eles já a 
reconheciam como a amiga do plano espiritual que os inspirava. 

Solidificados os laços, Raquel foi avisada por um emissário de Alvorada Nova que 
aquela jornada havia terminado. O que lhe pareceu um obstáculo intransponível no início, 
significava-lhe muito àquela altura; ela solicitou mais prazo para sustentar a família. 
Obteve, porém sabia que estava ali por sua conta e, quando desejasse, poderia retornar a 
Alvorada Nova. 

Ela permaneceu até que Mark atingisse os seus doze anos e, empregado, já estivesse 
ajudando materialmente a mãe e o irmão caçula. Enquanto eu ficara cerca de um ano em 
Florença até ser chamado de volta, Raquel decidiu permanecer por aproximadamente cinco 
anos na tarefa que lhe fora destinada, quase quatro a mais do que o necessário. O se amor 
atingia-me mesmo que à distância e, resignado, aguardei o seu retorno. 



A despedida entre eles foi marcante, pois ela já era chamada de vovozinha pelas 
crianças em seus sonhos. 

Rubião e eu fomos buscá-la e tivemos oportunidade de experimentar um 
emocionante reencontro. 

Raquel espelhava amor e tranquilidade em seu semblante e o sorriso de seus lábios, 
quando nos viu, disse-me tudo o que o seu coração estava ansioso por expressar. 

Abraçamo-nos demoradamente, sob o olhar amigo de Rubião. 
Voltamos os três para Alvorada Nova, prontos a reiniciar de onde havíamos parado, 
 
Há muito tempo não me havia emocionado tanto. Senti que tinha reiniciado minha 

jornada em novas bases e contava com o apoio de Raquel e de outros companheiros de 
Alvorada Nova. Minha função na casa de Repouso, após a missão externa na Crosta 
terrestre, foi alterada e passei a exercê-la como enfermeiro junto aos pacientes em 
recuperação, que tinham sido submetidos a cirurgia ou a tratamentos prolongados. 

Conheci Scheilla, a dirigente do hospital, numa das reuniões administrativas da 
Casa. Maior impacto não poderia ter tido, pois o amor que dela emanava envolveu-me 
completamente o coração. Senti-me leve e incentivado a continuar cada vez mais dedicado à 
minha tarefa na colônia. 

Raquel também estava a essa época trabalhando, porém fazia-o no Prédio Central, 
no Departamento de Reencarnação. Ela cuidava da organização do fichário e dos 
prontuários daqueles que estavam prestes a reencarnar. Certa vez, conversávamos sobre isso 
e ficamos apreensivos com o tema desenvolvido. 

—Estive pensando, Afonso... Tenho visto muitos irmãos nossos seguindo de volta à 
Crosta para darem continuidade às suas trajetórias evolutivas. Alguns retornam com 
satisfação e acreditando num eventual progresso que poderão conquistar. Outros, no 
entanto, seguem de volta compulsoriamente porque recusaram o reencarne necessário. Há 
aqueles também que voltam de espontânea vontade, mas o fazem céticos e incrédulos, ou 
seja, não crêem que irão de fato progredir. Sabendo que a maioria de nós irá voltar um dia, 
como será que iremos proceder quando chegar a nossa vez? Estaremos preparados a 
compreender a importância dessa jornada? 

—Entendo a sua preocupação e dela compartilho. Temos aprendido muita coisa 
nesta cidade e aqui os valores alteram-se profundamente, logicamente para melhor, dando-
nos oportunidade de vivenciar com maior facilidade as leis divinas. Ainda que tenhamos 
muitos defeitos, quando notamos que os companheiros que nos cercam vivem atrelados a 
uma vida regrada e cujos bons sentimentos prevalecem, terminamos conduzindo o nosso 
modo de ser para o mesmo caminho. Essa é a minha maior preocupação quando tiver que 
retornar. 

—Você quer dizer que, por termos bons exemplos aqui, acabamos nos conduzindo 
por melhores trilhas, coibindo de forma natural a nossa tendência ao mau caminho? 

—Exato, minha querida. Tenho certeza de que estou aprendendo ótimas lições, mas 
elas não serão suficientes para afastar de vez todos os desvios que, no fundo, tenho dentro 
de mim. Sinto que meu âmago está aprisionado e subitamente pode trazer à tona alguns de 
meus piores defeitos de personalidade quando estiver de volta à Crosta. A vida em Alvorada 
Nova, ainda que não seja perfeita, leva-nos a experimentar uma sensação de bem-estar à 
qual ainda não temos direito. 

—Como assim, meu querido? 
—É simples, Raquel. Não temos elevação moral para permanecer em definitivo 

aqui. Portanto, quando voltarmos à carne tenho receio de tornar à minha senda errante e 



desajustada, já que não terei o bom exemplo dos habitantes de Alvorada Nova como 
parâmetro. 

Este é um mundo repleto de excelentes exemplos de conduta. Será que na Crosta, 
quando não tivermos esse habitat ideal como exemplo, manteremos a nossa atual postura? 

—Talvez seja essa justamente a nossa prova, Afonso. Teremos que lutar contra 
nossas más tendências, pois o plano material nos será campo neutro. Não estaremos 
protegidos das más influências como agora acontece e poderemos seguir as más sugestões 
advindas de Espíritos inferiores que se mantém em atividade na crosta terrestre ou então 
poderemos dar ouvidos aos prudentes conselhos dos mentores, seguindo-lhes as orientações. 
Como iremos agir? Francamente, não saberia dizer. 

—Temo por nossa sorte, Raquel. Aqui estamos juntos e felizes. Será que não 
poderíamos ficar definitivamente em Alvorada Nova, trabalhando para conseguir as 
unidades necessárias à conquista da nossa morada? 

—Certamente que não! De que adiantaria vivermos uma eterna situação 
provisória? Precisamos evoluir como todos, meu querido. Alvorada Nova não é o último 
estágio para nós. 

—Como não? Há planos ainda superiores? 
—Assim tenho ouvido nas palestras e no Departamento de Reencarnação. Não lhe 

parece óbvio que aqui não é a etapa final? Somos muito imperfeitos e creio que há muito 
caminho a trilhar; até mesmo os dirigentes da cidade irão para Esferas mais elevadas no 
futuro. 

—Confesso-lhe que desconhecia tal situação. Para mim uma cidade como esta já 
seria o céu. Que mais posso almejar se já a tenho ao meu lado e também existe a 
possibilidade de vivermos juntos em nossa própria casa? 

—Ora, meu querido, você não tinha tanta certeza assim quando aqui chegou, 
lembra-se? É sinal de que modificou o seu modo de pensar porque acrescentou novos dados 
ao seu raciocínio. Quando estudar mais e conhecer novos parâmetros certamente irá alterar a 
sua visão a esse respeito. 

—De uma coisa tenho absoluta certeza e não pretendo mudar de opinião... 
Raquel olhou-me intrigada, mas nada falou. Continuei. 
—... meu amor por você é definitivo. 
Ruborizada, ela baixou os olhos e murmurou: 
—Ora, Afonso, você sabe que não me referia a isso. 
—Sim, eu sei, o que não me impede de dizer-lhe o que sinto. Desejo ser o primeiro 

amor de sua vida e o último que você irá esquecer. 
Há certas palavras que não comportam resposta. Raquel fitou-me com ternura e 

segurou uma de minhas mãos, beijando-a carinhosamente. Levei a outra mão ao seu rosto, 
afagando-o delicadamente. Ficamos assim, perdidos em reflexões, por longo tempo. 

 
Certa vez, após um longo dia de trabalho árduo, quando houve várias cirurgias no 

hospital e eu estava de prontidão juntos às salas de recuperação, recebi a visita de Rubião. 
—Como estão as coisas, Afonso? Muito trabalho? 
—Nada anormal; creio que muitas foram as vezes em que tivemos uma jornada 

como a de hoje. E quanto a você? Fico feliz em vê-lo por aqui. 
—Estamos necessitando falar-lhe. Gostaríamos de encontrá-lo amanhã na 

Coordenadoria Geral, pode ser? 
—Certamente. Devo ir sozinho ou acompanhado de Raquel? 
—Ela já foi avisada e também estará lá. Até amanhã, meu amigo. 



Voltei para casa preocupado e tentando imaginar o que levaria Cairbar a nos chamar 
à sua presença. Seria o momento do retorno? — pensei. Se fosse, sentia que não estava 
minimamente preparado. Ainda assim, não iria recusar a proposta. 

No horário combinado, Raquel e eu fomos ao Prédio Central. 
Recebidos de imediato pelo coordenador geral, finalmente soubemos do que se 

tratava. 
—Chamei-os aqui, meus amigos, para informar-lhes que é chegada a hora de 

promovermos com vocês o programa de reconhecimento da colônia. Isso significa que irão 
conhecer ponto a ponto das dependências de Alvorada Nova, suas principais atividades e 
finalidades. Feito isso, poderemos dar início ao processo preparatório ao retorno e ambos à 
Crosta. 

Vislumbrando em nosso semblante o evidente temor pela notícia dada, Cairbar nos 
tranquilizou: 

—Mas não se preocupem, pois o referido processo é relativamente extenso e o 
regresso não acontecerá antes que estejam, de fato, preparados. 

Concordamos com a proposição do coordenador pois sabíamos que não iríamos 
evitar o processo de reencarnação. 

As visitas foram feitas a partir do dia seguinte. Alvorada Nova não me parecia a 
princípio tão grande e complexa, sensação que foi mudando a partir do momento em que de 
fato conheci a cidade. 

A colônia tinha a forma circular. Quem adentrasse por seu grande portão dourado 
visualizaria em destaque o Prédio Central — uma construção cúbica encimada por grande 
cúpula, que tomava quase toda a área do teto, cercada por quatro torres que sustentavam 
uma estrela de quatro pontas cada. Com a mesma função das existentes no muro de 
proteção, e estava localizado no centro da cidade espiritual. Ali se encontrava a 
Coordenadoria Geral formada pelo Gabinete de Cairbar e os seus aposentos, a Biblioteca — 
que guardava livros com a história das civilizações que habitaram a Terra, volumes relativos 
a normas e orientações espirituais e outros, além de um arquivo computadorizado com a 
identificação dos trabalhadores ligados à cidade, encarnados e desencarnados —, e a Sala de 
Reuniões das Coordenadorias, onde mensalmente se reunia o Conselho de Alvorada Nova. 

Ainda se encontravam nesse edifício o Arquivo Geral — com as fichas e históricos 
dos trabalhadores da Colônia, presentes e antigos, e cópias das fichas médicas dos internos 
da Casa de Repouso — e a Unidade de Controle de Energia, onde se localizava o 
computador central da colônia. Na Sala de Comunicações eram coordenadas as 
telecomunicações da cidade espiritual e na Sala de Audiências ou Sala de Encontros, o 
Coordenador Geral recebia todos aqueles que desejam falar-lhe, como eu o fiz logo que saí 
da Casa de Repouso. A Sala de Assessoria era o local de trabalho de todos os auxiliares 
diretos de Cairbar, entre os quais Rubião. O Departamento de Reencarnação servia ao 
Espírito que estava em processo de retorno à Crosta. 

Os Núcleos Espirituais de Desenvolvimento encontravam-se todos em um só grande 
complexo ao lado esquerdo do Prédio Central, em uma construção que, vista de cima, se 
assemelhava a uma estrela de quatro pontas, com um edifício central volteado por quatro 
outros que formavam as pontas da dita estrela. Sua finalidade era a de, juntos, trabalharem 
pelo bem da administração da colônia. 

As Coordenadorias Especializadas estavam localizadas acima e à direita dos 
Núcleos, em um conjunto de nove edifícios de forma cilíndrica composto por blocos de 
material semelhante ao cristal e recobertos por uma cúpula transparente e semicircular, 
dispostos de forma a compor uma grande estrela de oito pontas. Era realmente 



impressionante. Seu objetivo principal era trabalhar no processo evolutivo dos habitantes de 
Alvorada Nova. 

Senti uma vibração muito forte ao passar pela Unidade da Divina Elevação — setor 
onde Cairbar e Scheilla estabeleciam contato com a Espiritualidade Superior para receber 
orientações — localizada no Bosque da Alimentação. 

Fascinado fiquei ao deparar-me com a Casa da Criança, uma construção em forma 
de “U” com cinco andares, feita de blocos de material semelhante ao cristal, permeado por 
armações metálicas. 

Ao entrarmos nesse prédio, passamos por uma câmara de higienização e chegamos 
ao vasto salão de recepção com enormes escadas e elevadores que davam acesso aos outros 
andares. 

Visitamos todos os setores e a melhor parte para mim foi o contato estabelecido 
com as alegres crianças que habitavam a Casa. 

Atrás dessa edificação encontramos a Pousada Celeste, que servia de apoio à Casa 
da Criança, onde os Espíritos podiam alterar sua forma de apresentação conforme a 
necessidade dos trabalhos que iriam desenvolver. O seu acesso era restrito aos dirigente das 
Coordenadorias e dos Núcleos. 

Não houve necessidade de ingressar na Casa de Repouso, que já tivéramos a 
oportunidade de conhecer. 

A exuberante Praça Central estava localizada além do Prédio Central, à direita. 
Possuía a forma circular e em seu centro observava-se um grande obelisco energético 
encimado por uma estrela luminosa. Em torno, muitos bancos e flores, as quais refletiam as 
cores cintilantes e a luz muito forte que iluminava ininterruptamente a praça. 

Era um dos belos lugares da cidade espiritual, aonde afluíam grupos de Espíritos 
para usufruir da beleza do lugar. 

Deleitei-me ao conhecer o Bosque da Natureza Divina, local onde o verde se 
encontrava em maior escala, com plantas de diversas espécies e muitíssimas flores. Era uma 
área de lazer para todos os habitantes da colônia, com seu belo lago e vegetação abundante. 
Nesse bosque encontrava-se a Morada do Sol, pequena construção destinada ao exercício da 
sintonia mental e a Unidade Básica de Apoio à Natureza, um prédio de forma piramidal que 
tinha por finalidade principal o amparo ecológico na colônia e também na crosta terrestre. 

O Recanto da Paz nós já vínhamos tendo a oportunidade de frequentar, desfrutando 
da sua paisagem florida e do seu ambiente harmonioso. 

Nele havia duas construções principais. Uma era um prédio de cristal com três 
andares denominado Unidade Avançada de Esclarecimento, que lhe servia de sede. A outra 
era a Morada da Estrela, um templo também destinado ao exercício da sintonia mental. 

O Centro de Aprendizado da Luz Divina, lugar onde os habitantes de Alvorada 
Nova mantinham contato com os ensinamentos de Cristo, nós também já vínhamos 
frequentando há algum tempo. 

Ao seu lado, um pouco abaixo, estava a Casa da Sublime Justiça, unidade ligada à 
Coordenadoria de Avaliação, que servia de apoio ao programa de trabalho de cada habitante 
da colônia. Os julgamentos ali realizados tinham por finalidade auxiliar os Espíritos a 
encontrar o seu melhor rumo na caminhada evolutiva, mas nunca visando substituir a Justiça 
Divina, a única absoluta. 

Os habitantes de Alvorada Nova, que não se encontravam na Casa da Criança nem 
na Casa de Repouso, residiam em quatro setores habitacionais localizados nas extremidades 
da cidade, próximos ao muro de proteção (Nota do autor material: maiores detalhes 
poderão ser encontrados no livro Alvorada Nova, capítulo XI). 



Findo o reconhecimento da cidade espiritual, começamos a perceber que Alvorada 
Nova, do mesmo modo que outras semelhantes, estava estruturada para dar assistência e 
amparo aos Espíritos em processo de evolução. Logo, havia fundadas razões para que ali 
estivéssemos, pois necessitávamos desse tipo de sustentação para garantirmos efetivo 
progresso. Se a colônia possuía tantos departamentos destinados a apoiar a caminhada dos 
seus habitantes, era natural que aceitássemos o rumo que nos estava destinado. 

Se por um lado a via na cidade espiritual guarda inúmeros aspectos semelhantes à 
existência terrena, por outro, pode-se observar que há na colônia um ambiente de paz e 
tranquilidade que normalmente inexiste no plano material, fato esse que insistia sempre em 
relembrar em razão de sua extrema importância. 

Os desencarnados não são, na essência, diferentes daqueles que estão reencarnados 
na crosta terrestre. No entanto, quando estão em colônias como Alvorada Nova, as suas 
ansiedades e maus hábitos são naturalmente coibidos pelas regras comunitárias e pelos bons 
exemplos que os dirigentes fornecem. 

Raquel e eu sentimos igualmente tal sensação; apaziguados em nossas emoções, 
vivíamos bem e harmoniosamente, entretanto sabíamos que ainda não estávamos 
suficientemente preparados para galgar mundos superiores. Uma vez colocados em 
ambiente neutro, como é o caso da Crosta, poderia acontecer de voltarmos a errar 
novamente e ter atitudes anti-cristãs, diferentes daquelas que estávamos vivenciando em 
Alvorada Nova. 

Indagando aos nossos amigos e orientadores da colônia, soubemos que nossas 
conclusões não eram diferentes das de outros irmãos nossos. Era natural que no plano 
espiritual, exceto no inferior, os Espíritos tivessem maiores oportunidades de pacificar os 
ânimos e exercitar bons sentimentos, afinal estavam em aprendizado. 

O progresso, por isso, não se fazia de fato enquanto estivéssemos estagiando na 
colônia, mas sim quando em confronto com as provas no plano físico. Somente dando vazão 
aos nossos reais sentimentos é que saberíamos quem verdadeiramente éramos. 

Reencarnados, iríamos enfrentar nosso maior inimigo: nós mesmos. 
Estávamos nos preparando justamente para isso. 
Notei que Alvorada Nova destinava-se a recepcionar aqueles que ainda não 

tivessem mérito suficiente para, deixando o invólucro material, partir rumo a Esferas 
Superiores. 

Passamos alguns meses estagiando em cada um dos setores da colônia e 
conhecendo a fundo o mecanismo que era utilizado para nos encaminhar à reencarnação. 

 
Parecia ter chegado o dia decisivo em nossas vidas. Raquel e eu fomos chamados ao 

Departamento da Reencarnação para escolher, dentre as opções compatíveis com o nosso 
estágio evolutivo e as nossas necessidades de aprendizado, qual rumo iríamos seguir no 
retorno à crosta terrestre. 

Rubião nos atendeu logo na entrada com um sorriso sereno no rosto. 
Tranquilizados, apressamo-nos em dizer-lhe que estávamos preparados para o ato. 

Fomos encaminhados para locais diferentes, pois faríamos a opção separadamente. 
A mim foram oferecidos dois caminhos. O primeiro consistia em ser filho de Pedro, 

portanto, em tese, voltar à carne como neto de mim mesmo. Esse estágio teria por finalidade 
vivenciar uma educação cristã, baseada na Doutrina Espírita, justamente aquela que Pedro 
tentou passar-me quando eu era seu pai e que recusara com veemência. Seria uma vida 
simples, pois ele não se ligou aos bens materiais nem à riqueza proporcionada pela herança 
que leguei. A minha prova seria resistir às más tendências, em especial à minha ânsia por 



abraçar a vida materialista. Além de ter um ambiente familiar modesto, deveria receber e 
assimilar de meus futuros pais os ensinamentos que um dia não aceitara terminantemente. 

A Segunda opção seria retornar como neto de Marco Aurélio. Aparentemente era a 
melhor alternativa, pois eu seria filho de um de meus netos — aos quais sempre dediquei 
muito amor — e iria ter uma criação em lar confortável. Achei, a princípio, que me seria 
mais fácil suportar a vida material caso fosse rico novamente. 

Rubião encarregou-se de esclarecer-me a esse respeito. Soube que, na realidade, eu 
teria maiores dificuldades no ambiente de Marco Aurélio do que no de Pedro. A riqueza 
sempre tinha sido de fato minha inimiga, pois fora ela que me conduzira ao desatino e ao 
afastamento dos valores cristãos. À custa dela, havia passado muitos anos aprisionado ao 
meu corpo material após o desencarne. Teria eu condições de resistir às tentações 
proporcionadas pelo dinheiro fácil, adquirido desde o berço? Talvez não — concluí. 

Viver ao lado de Pedro, por outro lado, seria aparentemente mais duro, embora na 
prática fosse mais fácil — disse-me o orientador. 

A falta de recursos materiais poderia dar-me maior oportunidade de não errar e 
preservar-me de ficar inebriado pelo conforto material A riqueza é uma prova difícil porque 
a maioria dos que dela usufrui tem a tendência de esquecer os valores cristãos, tais como 
humildade e caridade, dedicando-se ao gozo de bens que acentuadamente fomentam 
egoísmo e orgulho. 

Pensei a respeito dessas palavras e percebi que Rubião tinha razão. Se estivesse sob 
o jugo de Marco Aurélio, ainda que fosse apenas seu neto, dificilmente escaparia às más 
tendências que ele cultivava — aliás, fruto da educação equivocada que eu mesmo lhe havia 
dado —, podendo voltar ao materialismo e consequentemente ao fracasso de minha jornada. 

Ao estar sob a condução de Pedro, poderia até revoltar-me contra a falta de conforto 
material, mas iria obter uma educação equilibrada e lastreada em valores cristãos. Essa base 
de sustentação poderia ser suficiente para me afastar da trilha equivocada do apego 
exagerado aos bens materiais. 

As minhas chances seriam, de fato, maiores ao lado de Pedro, ainda que a princípio 
não parecesse assim. Essa foi então a minha opção. 

Aguardei a saída de Raquel da sala onde estava. Quando a encontrei não tardei a 
perguntar-lhe qual fora a sua escolha, contando-lhe a minha. 

—E então, haverá alguma chance de estarmos juntos no plano material? — 
indaguei-lhe. 

—Pelo que você me contou a respeito da sua opção, creio que não. Voltarei a 
Washington para ser a filha caçula de Mark. Ela já tem sete. Enfrentarei a pobreza quase 
absoluta, mas terei ao meu lado um pai consciente e dedicado à família. Creio que serei 
capaz de auxiliar meus irmãos, muitos deles incapazes de aceitar tanta miséria. Estou muito 
feliz, já que tornarei a ver o meu querido afilhado espiritual. 

Lacrimejei e busquei conter a minha decepção. 
—Não fique assim, meu querido. Estaremos em diferentes países e tudo indica que 

não iremos nos encontrar, pois a falta de recursos materiais de nossas famílias será um 
obstáculo, além do que viveremos diferentes culturas e costumes. Tenho fé, entretanto, de 
que iremos nos reencontrar triunfantes de volta a esta colônia dentro de alguns anos. 

—Mas, Raquel, quantos anos serão? Sessenta, setenta ou mais? É muito tempo... 
—Não, meu querido, o que isso significa diante da eternidade? Se tivesse a certeza 

de que dentro de mil anos eu viveria ao seu lado para sempre, estaria tranquila e feliz; 
aguardaria com muita serenidade. Estamos investindo em nosso futuro, Afonso, e não 
devemos ser imediatistas, buscando resultados instantâneos, mesmo porque não temos 



mérito para exigir maior convívio do que já nos foi permitido. Você lutará para isso? 
Poderei contar com a sua esperança? 

Cabisbaixo e um pouco angustiado, aquiesci. 
—Raquel, tudo farei para um estar com você em definitivo. Espero sinceramente 

que eu tenha forças para progredir, vencer obstáculos na Crosta e estar de volta ao plano 
espiritual vitorioso como almejo. 

Rubião, que a tudo assistia, interferiu: 
—Fico feliz em vê-los serenamente aceitando o destino natural dos seres: a 

reencarnação. Saibam, meus amigos, que o tempo não é elemento importante nessa 
caminhada. Quantos anos forem necessários para que atinjam um patamar espiritualmente 
elevado deverão ser vivenciados sem ansiedade e revolta. O mais importante é que 
consigam triunfar. Não fixem prazos ou metas que não possam cumprir; convivam em paz 
com essa lei natural. Estaremos sempre apoiando a jornada de ambos, como muitos 
orientadores fizeram com a minha ao longo dos séculos que já vivi na Crosta. Vocês 
confiam em nosso apoio? 

—Sem dúvida, amigo! Desde que aqui chegamos jamais deixamos de ouvir 
palavras de incentivo e, acima de tudo, nunca fomos iludidos. Tudo o que nos disseram foi 
sempre a mais sincera expressão de verdade e justamente por isso é que entre nós 
solidificaram-se os laços de amizade e amor — respondi. 

—É verdade, Rubião. Sei que vocês estarão ao nosso lado e certamente poderei 
contar com as equipes de Alvorada Nova quando fizer minhas preces silenciosas em meu 
recanto solitário no plano material. Estou confiante e esperançosa — arrematou Raquel. 

Abraçamo-nos a três. Sentia-me, pela primeira vez em muitos anos, 
verdadeiramente compensado. 

 
Estava preparado para retornar. Sentia-me até incentivado a lutar pelo meu 

progresso; entretanto, admito que meu coração estava ligeiramente angustiado pelo fato de 
me afastar daquela a quem demorei muito tempo para rever e não gostaria de perder de vista 
novamente. Raquel, creio eu, tinha as mesmas sensações, embora não as confessasse a mim 
justamente para não me retirar a esperança. 

Quando me integrei à vida cotidiana de Alvorada Nova, já não desejava retornar à 
Crosta, pois ali estava contido e comportava-me de maneira equilibrada, sem excessos e 
desatinos. Sabia que a jornada no plano material não me iria ser fácil, em especial porque eu 
tinha noção de quem verdadeiramente era. 

O processo de reencarnação, no entanto, é sempre inevitável quando dele se 
necessita para a evolução interior. 

Após ter colhido a informação de que iria voltar, passei a meditar sobre minha vida 
anterior na crosta terrestre, quando lá estive como Afonso, nome que decidi manter no plano 
espiritual até que pudesse realmente galgar uma efetiva mudança nas minhas atitudes. 

Raquel e eu conversávamos bastante, além de diariamente comparecermos às 
palestras educativas no Centro de Aprendizado da Luz Divina. 

O tempo fora curto desde o nosso último contato com Rubião e esse nosso amigo 
nos chamou outra vez para voltarmos a falar sobre o processo de retorno à carne. 

—Gostaria de acompanhá-los ao Departamento de Reencarnação para fazermos um 
último retrospecto da anterior passagem de ambos pela Crosta, pois em breve as suas 
memórias estarão adormecidas e já não lembrarão a última existência que tiveram no plano 
físico — disse-nos Rubião. 

—Será muito doloroso? — perguntei-lhe. 



—Depende. Talvez seja difícil encarar e aceitar os atos que praticaram e hoje sabem 
ser errados; outra dor não haverá. 

Ao chegarmos ao departamento encarregado da nossa transição para a nova vida 
terrena, fomos colocados em salas separadas. Raquel foi levada a um outro local e Rubião 
permaneceu comigo. 

Acomodei-me em uma cadeira confortável e inclinada levemente para trás. À minha 
frente estava uma imensa tela que seguia pelo teto e terminava atrás de mim. Estava inserido 
num salão cujas paredes as telas onde seriam projetadas as cenas da minha vida encarnada. 
Fui informado que poderia mover a minha cadeira para qualquer direção e que seriam 
múltiplas e simultâneas as projeções; eu deveria então escolher em qual iria fixar a minha 
atenção. Poderia voltar-me para trás ou para os lados, se quisesse. 

Tranquilizado pela presença de Rubião ao meu lado, pedi que o processo fosse 
iniciado. 

Gradativamente as luzes foram apagadas e somente um ponto luminoso bem claro e 
azul permaneceu brilhando na tela em frente. 

Concentrei-me nesse ponto e comecei a ter a estranha sensação de que estaria 
voltando no tempo, indo de encontro ao meu passado, embora soubesse que dali não me 
ausentava por um só segundo. 

Subitamente, surgiu à minha frente a primeira cena da minha existência como 
Afonso. Era o dia da cerimônia do meu casamento com Elvira. Estava no escritório da 
residência de meu sogro e deliciava-me analisando uma enorme pasta contendo inúmeros 
relatórios e balanços comerciais. Admito que já não me lembrava disso. Fixei-me nessa 
cena, enquanto outras iam surgindo gradativamente ao meu lado e atrás de mim. 

Em alguns minutos notei que realmente eu estivera no gabinete de trabalho do pai 
de Elvira na tarde que antecedeu à noite da cerimônia. Lembrei-me que havia solicitado 
acesso às contas da empresa da família de minha futura esposa justamente para checar a sua 
potencialidade econômica no mercado. Alegara, na época, que estava para fechar um grande 
negócio, que não podia aguardar, necessitando, pois, saber com qual montante poderia 
contar após o casamento. 

Fiquei envergonhado e mal consegui encarar Rubião que estava ao meu lado. Como 
pudera ser tão frio e calculista? — pensei. Afinal, ainda que eu tivesse casado por interesse 
com Elvira, jamais deveria ter demonstrado tanta leviandade ao analisar tais relatórios na 
véspera do matrimônio. 

Recusei-me a continuar vendo-me tão materialista e desumano e voltei minha 
atenção para o quadro que estava em desenvolvimento do meu lado direito. Não tive melhor 
sorte. Tratava-se do dia em que resolvi dar a Pedro algumas orientações no campo da 
educação sexual e, para tanto, como fizera com Marco Aurélio, terminei confessando-lhe, 
com um certo orgulho, que era adúltero. A expressão de surpresa e decepção do menino 
congelou-se na tela da minha vida pregressa por alguns segundos. Fiquei outra vez 
acabrunhado. Como fui capaz de fazer a apologia do adultério na frente do meu filho 
caçula? Naturalmente, se Marco Aurélio posteriormente desgraçou-se na sua conduta sexual 
eu tive participação direta nesse processo. Era triste constatar o meu fracasso como pai; 
aquelas cenas eram demonstrativas disso. 

Fechei os olhos por um momento e deixei escorrer uma lágrima. Senti a mão amiga 
de Rubião no meu ombro. Encorajado, abri os olhos e voltei-me para a esquerda da sala. Lá 
estava eu futilmente trajado a rigor recebendo inúmeros convidados para a inauguração de 
minha recém-construída casa no Jardim Paulistano, em São Paulo. 



Exibia um largo sorriso orgulhoso nos lábios e um ar de imponência que 
decididamente era impróprio para uma pessoa como eu. Tinha uma sensação exacerbada de 
poder e prestígio, incompatível com a minha real situação financeira. Naquele momento em 
que fui obrigado a relembrar tais cenas fiquei surpreso com tanta iniquidade. Quis viver na 
crosta terrestre uma vida que não era para mim, cheia de indevidas pompa e suntuosidade. 
Obriguei meus familiares a adotar os meus deturpados valores e todos eram forçados a sorrir 
o tempo todo, desfilando pelos estreitos corredores da casa para alimentar o meu ego. 

De fato eu tive algum dinheiro na minha vida empresarial, mas não o suficiente para 
pretender viver num padrão superior à realidade. Além disso, ainda que tivesse condições 
financeiras de suportar tais gastos e festas, percebia àquela altura a inutilidade de tudo 
aquilo. Os convidados chegavam, consumiam e iam embora sem que isso houvesse 
acrescentado qualquer coisa nobre em minha existência e na de minha família. Por que só 
estava compreendendo isso tantos anos depois? — indaguei-me, sem conseguir uma 
resposta. 

Atrás de mim, quase como um contraste para a cena anterior, quadros sucediam-se 
exibindo o dia em que fui visitado por integrantes da diretoria de um orfanato, solicitando-
me uma doação para a obra. Quando dei-lhes certa quantia, após muita insistência, notei a 
presença de uma criatura desencarnada estranhamente postada atrás de mim. Enquanto me 
orgulhava de minha enorme benevolência, aquele ser inferior sugava-me as forças. Ele 
sentia o mesmo prazer que eu. Estávamos ligados por estranhos laços e nem ao mesmo 
vivíamos no mesmo plano da vida. Olhei com uma expressão de curiosidade para Rubião e 
ele entendeu a minha ansiedade.  

—Sim, Afonso, apesar de você estar praticando, no seu ponto de vista, um ato 
caritativo, o modo pelo qual o fez atraiu a curiosidade desse ser inferior que vagava pelo 
local. A sua atitude, vangloriando-se da doação, proporcionou tal ligação. O orgulho e a 
soberba podem estar presentes até mesmo em atos aparentemente cristãos, mas que 
escondem outras intenções bem diversas da real prática da caridade. 

—Mas a doação foi feita assim mesmo... Não foi um ato positivo? 
—Não no seu caso. Você somente doou para autopromover-se junto aos seus 

familiares, amigos e funcionários. Não houve mérito nisso. Seu coração permaneceu 
endurecido e fechado e não se deixou envolver pela motivação apresentada pelo grupo da 
obra assistencial. Note que eles tentaram explicar exaustivamente a razão pela qual estavam 
demandando a doação, mas você não os ouviu. Concordou em dar a quantia quando 
percebeu os lucros “morais” que daí poderia auferir. 

—É verdade! Naquela momento eu só pensavam em resgatar a minha imagem 
juntos aos que me cercavam. Era acusado de ser esnobe e materialista e quis calar os meus 
opositores mostrando-lhes, efetivamente, que eu seria capaz de praticar a caridade... Uma 
verdadeira falácia! 

Continuaram as cenas. Defrontei-me então com alguns momentos da minha 
infância. Nessa oportunidade, vislumbrei o dia em que conversei com o padre de minha 
cidade, indagando-lhe se era pecado ser rico. Desde cedo já cultivava exagerado apego aos 
valores materiais e nunca fora coibido por ninguém. Nem o sacerdote, nem tampouco meus 
pais ensinaram-me a respeitar e seguir os valores cristãos. Aliás, percebi que não dera 
oportunidade a isso, pois qualquer conselho contrário aos meus interesses egoísticos e 
materialistas eram prontamente rechaçados por mim. 

Por outro lado, desde pequeno odiei o fato de ter nascido em berço desprovido de 
recursos materiais e culpei o meu genitor por essa fatalidade. 



Um grande salto operou-se em seguida e vislumbrei a cena do meu velório. Foi 
patético perceber que eu estava mais preocupado em saber o que as pessoas diziam ao meu 
respeito e como estavam vestidas — se elegantes ou não — do que propriamente dar valor 
ao meu real estado. Notei que minha vida no plano físico fora integralmente fútil e disse isso 
a Rubião. 

—Jamais pense assim, meu amigo — respondeu-me com segurança. Errar faz parte 
da natureza humana e compõe um dos quadros na trilha da evolução. O importante é 
identificar os seus desvios para o fim de não tornar a incidir nas mesmas situações. Continue 
observando... 

Seguiu-se o quadro relativo ao aprisionamento junto ao meu corpo material por 
ocasião do sepultamento. O horror por mim vivenciado foi tão grande que me despertara a 
razão, trazendo-me a realidade. Por que somente a dor intensa nos faz ter consciência dos 
erros? — refleti. Havia demorado anos até perceber que estava desencarnado e tudo isso 
porque me negava a abandonar a vida material, tamanho fora o meu apego pelos bens que 
amealhei ao longo de décadas. Seria tão mais fácil se tivesse admitido a minha morte desde 
logo... — concluí. Novamente, voltei-me a Rubião. 

—Será que irei vivenciar novamente essa situação? Como farei para ter consciência 
da minha real condição quando desencarnar? 

—Nada lhe pode ser garantido. Tudo dependerá exclusivamente de você. Se voltar 
ao cultivo do materialismo e tornar a incidir nos mesmo erros poderá não aceitar a morte. 
Ricos e pobres, enfermos e saudáveis, enfim, vários encarnados de todos os lugares do 
mundo material recusam-se diariamente a acreditar no desencarne. Não é ato exclusivo 
daqueles que são economicamente privilegiados na Crosta a negativa em reconhecer o 
desenlace. O problema está no apego à matéria e aos valores a ela pertinentes, o que pode 
ocorrer com integrante de qualquer classe social. 

Quadro a quadro da existência anterior retornou à minha frente, expondo-me as 
chagas espirituais que deveria curar. Aceitei-as uma a uma e assumi o compromisso de 
mudar o meu comportamento. Tinha a noção, entretanto, de que aquela promessa que estava 
fazendo a mim mesmo teria outra conotação quando voltasse ao plano físico. Ainda assim, 
resolvi conceder-me uma outra oportunidade. 

Passei muito tempo na frente daquelas telas, emocionando-me, sofrendo e 
lacrimejando quando insuportável tornava-se a dor da constatação de minha inferioridade 
moral. Amparado por Rubião, ao final desses trabalhos as luzes foram acesas para um 
intervalo. Voltaria a rever algumas cenas, embora de outras vidas anteriores a essa última. 

Quando me senti recuperado, pedi que o processo recomeçasse. 
Voltei ainda mais no tempo. Tomei conhecimento de algumas passagens 

fundamentais de vidas passadas e confirmei que não vivi somente no Brasil e meu universo 
não se limitava a São Paulo. Já tinha conhecimento disso em palestras e quando visitei 
Florença, mas na prática a descoberta tornou-se bem mais contundente. 

Havia passado, em especial, pela Itália, França, Estados Unidos, África (quando 
ainda não era dividida em Estados), México e Alemanha. Na América do Norte de 1800 
vivenciei a mais positiva de minhas jornadas porque pude estar ao lado de Raquel a maior 
parte do tempo. A partir dali, somente tornei a reencontrá-la em uma cidade do interior 
paulista, no estágio que antecedeu ao meu retorno como Afonso. Essa vez brigamos e 
terminamos o contato físico separados. 

Voltei a vê-la em Alvorada Nova. É óbvio que sempre a amei profundamente. 
Convivemos várias vezes na crosta terrestre e cada uma dessas oportunidades foi a prova 
desse intenso sentimento que nos unia. Rubião informou-me que de tempos em tempos o 



Plano Superior proporciona reencontros entre Espíritos afins no plano material como uma 
forma de incentivo à continuidade da extensa jornada que têm pela frente. Mas não era a 
regra. 

O estágio que mais me incomodou pelo número de erros que pratiquei ocorreu na 
Alemanha do Século XVII, quando reencarnei na Baviera. Jamais poderia imaginar que 
alguém pudesse ser pior do que fora Afonso na última jornada. Ao mesmo tempo em que 
fiquei chocado senti-me aliviado em saber que consegui evoluir desde aquela época até 
voltar a São Paulo do Século XX. 

Esse retorno no tempo deu-me força redobrada para prosseguir, pois vi e senti que a 
mudança é possível e palpável. Portanto, renovei a promessa de retornar à carne lutando 
pelo meu aprimoramento espiritual. 

Finalizei a sessão bastante cansado, embora satisfeito e esperançoso. 
Reencontrei Raquel somente no dia seguinte e fui informado de que ela partiria 

antes de mim. Seu retorno estava programado para dentro de alguns dias. 
Esses poucos dias nos pareceram anos ou talvez séculos, tamanhas eram a ansiedade 

e a emotividade que nos envolviam ante a iminente separação. Passamos a frequentar mais 
assiduamente o Recanto da Paz. 

—Raquel, eu não saberia dizer o que sinto neste instante. Você está prestes a partir 
e eu não consigo nem mesmo encontrar um assunto para conversarmos. 

—Meu querido, em fases como essas, que antecedem a despedidas, para que 
falarmos sobre sentimentos? Deixemos fluir as nossas emoções e sintamos o que as palavras 
jamais conseguirão transmitir. Afastemos a nossa apreensão e imaginemos que para 
conquistarmos a nossa união definitiva estamos investindo em nós mesmos; assim fazendo, 
Afonso, nada nos conseguirá deter. Você confia nisso? 

—Sim, Raquel, você sabe que eu jamais perderia a esperança. Na Crosta iremos 
cruzar a passagem para o terceiro milênio, estaremos separados fisicamente mas eu a terei 
no meu coração sempre e sempre. 

—Não diga mais nada. Aproveitemos o presente neste maravilhoso Recanto. 
Um facho azul cintilante emanado da Morada da Estrela envolvia-nos e dava-nos a 

impressão de que caminhávamos sobre nuvens, enquanto as flores nos eram estrelas. As 
melhores vibrações impregnavam o ambiente fornecendo amparo à ternura que nos cercava. 

Ambos sentíamos tudo com profundidade e passeávamos pelos caminhos que 
cortavam os canteiros de flores, pensativos e esperançosos diant4e da oportunidade de 
retorno que estávamos prestes a concretizar. 

 
Estávamos preparados, havíamos concluído satisfatoriamente o estágio na colônia e 

novas esperanças ardiam em nossos corações. 
Aquele era o dia marcado para o nosso desligamento. Raquel iria primeiro e eu na 

semana seguinte. 
 
Por razões óbvias, prefiro encerrar a minha narrativa tendo por cenário a partida de 

minha amada, pois a separação foi um marco para nossa existência e a partir desse dia 
iniciamos a nossa viagem de retorno à materialidade sem data para o reencontro. 

Ao findar essas linhas que representam parte de minhas memórias também estaria 
seguindo de volta e quem sabe o que seria de mim na Crosta? Porém, autopropulsionado 
pelo vigor de minha expectativa de mudança e pelo sentimento que me unia a Raquel, 
estava preparado para o grande momento. 



Às vezes imaginava como os seres são tão parecidos. Creio que muitos viveram 
instantes de suas jornadas que guardam semelhança com esses que narrei a meu respeito. Se 
somos tão idênticos em tantos aspectos por que minha experiência pessoal não pode auxiliar 
a outrem que ainda está por viver aquilo que já experimentei? Por que não utilizarmos o 
exemplo de outros, positivos ou negativos, para o nosso próprio aprimoramento? Queira 
Deus que isso seja possível, pois é o que mais almejo para mim e para todos aqueles com 
consciência cristã. 

Raquel estava belíssima no último dia. Sua túnica branca e o semblante angelical 
encantaram-me os olhos. Ela buscou sorrir o tempo todo e segurou-me uma das mãos até o 
instante em que foi chamada por Rubião para ingressar na câmara de adormecimento. Iria 
despertar, posteriormente, já ligada a um novo corpo material que estava em vias de ser 
concebido no plano material. 

A cena mais expressiva de todas as lembranças que posso ter foi a nossa despedida. 
Suavemente ela seguiu para a sala onde iria adormecer. Nada disse, apenas me afagou com 
seu olhar. Antes de perdermos o contato eu ainda insisti: 

—Lembre-se, minha querida, que eu seja o primeiro amor de sua vida e o último a 
ser esquecido... Eternamente a terei em meu coração. Até breve! 

Ela simplesmente sorriu. Não mais nos vimos. 
Decidi escrever minhas memórias na última semana que passei em Alvorada Nova, 

aguardando o momento do meu retorno à Crosta. Entreguei estas linhas a Rubião pouco 
antes de ingressar na câmara de adormecimento do Departamento de Reencarnação. 

Despedi-me também com um até breve... 
 

Afonso 


